Original subtitles

Более 40 миллионов американцев служили в армии.

Из них

менее 3 600 были удостоены высшей награды.

КОРЕЯ 1951 г.

ОРИГИНАЛЬНЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ СЕРИАЛ NETFLIX

Где мы нашли таких людей?

Там же, где и всегда, в наших деревнях и городах,

на улицах, в магазинах и на фермах.

Они нашли в себе смелость, вызывающую удивление и уважение

и всепоглощающую гордость во всех нас.

Они проявили храбрость, превосходящую их долг.

Мы не всегда слышим об их успехах,

но они под покровом ночи, в самой гуще боя,

выполняют задание.

ХИРОШИ «Хёрши» МИЯМУРА КОРЕЙСКАЯ ВОЙНА

Сегодня днем я получил

послание от японского правительства

о безоговорочной капитуляции Японии.

ПРЕЗИДЕНТ ГАРРИ ТРУМЭН 1945 г.

КАПИТУЛЯЦИЯ ЯПОНИИ

Мы победили во Второй мировой,

«последней войне».

Мы собирались вернуться домой, переехать в дома

с белыми штакетниками и завести семьи,

но коммунисты хотели распространить свою идеологию по всему миру...

АДАМ МАКОС «ПРЕДАННОСТЬ»

...а мы хотели защитить свою. Нашей идеологией была

просто свобода.

МЕЛИНДА ПАШ, ПРОФЕССОР ИСТОРИИ

После Второй мировой самой большой угрозой США стал коммунизм.

К 1948 году коммунисты захватили власть в Венгрии,

Болгарии, Румынии и Польше.

Бедность и голод привели к демонстрациям и насилию на улицах.

Мы боялись коммунистического Китая.

Мы боялись русских.

Америка была решительно настроена остановить коммунизм.

Мы на него насмотрелись.

Мы видели, как Сталин поглотил Восточную Европу в конце войны,

хотя обещал этого не делать,

и союзник превратился во врага.

Они угрожали Японии,

только что захватили Китай,

и однажды, в июне 1950 года,

вспыхнула искра

на полуострове Корея.

В армии была объявлена боевая тревога.

Северная Корея напала на Южную

с целью распространения коммунизма.

И в 1950 году, когда северокорейские коммунисты напали на Южную Корею,

Гарри Трумэну пришлось решить в свете близкой холодной войны -

позволим ли мы захватить Южную Корею?

Он ответил: «Нет».

Ни одна нация не будет в безопасности.

Успешная агрессия в Китае...

ПРЕЗИДЕНТ ГАРРИ ТРУМЭН

...через Азию и Европу дойдет до этого полушария.

Но китайцы не хотели видеть

американские войска или солдат ООН у своих границ.

КИТАЙ СЕВ. КОРЕЯ, ЮЖ. КОРЕЯ

И они вступили в войну на стороне Северной Кореи.

На ход войны сильно повлияла

двухсот- или трехсоттысячная китайская армия.

СЕУЛ

Сеул был главным городом Южной Кореи,

и коммунисты хотели его захватить.

СЕУЛ

И отряд Хёрши...

ЛЛОЙД ОСТИН ГЕНЕРАЛ АРМИИ США

...они входили в число защитников Сеула.

Они располагались к югу от реки Имджинган

и к северу от Сеула.

Они уступали численностью,

но Хёрши с товарищами приняли решение защитить город

любой ценой.

ТЭДЖОН, КОРЕЯ 22 АПРЕЛЯ 1951 г.

Хёрши.

Хёрши!

ОГНЕВАЯ ТОЧКА 1

Там кто-то есть.

Где?

Мне так кажется.

Помни - Бэколл.

Бэколл.

Бэколл.

ОГНЕВАЯ ТОЧКА 2

Баколл!

Я мог выстрелить.

Я назвал пароль.

Ты там что-то видишь?

Дженкинсу показалось.

Да. И что теперь?

Хёрши был очень приятным парнем.

Мы сразу с ним сработались.

Я командовал первым отрядом взвода пулеметчиков...

ДЖО АННЕЛЛО АРМИЯ США

...а Хёрши был новым командиром второго отряда.

ТОЧКА 1: ХЁРШИ ТОЧКА 2: ДЖО

Между моей позицией и позицией Хёрши было

500 метров,

тактически это было затруднительно.

У нас не было связи,

мы бегали туда-сюда, чтобы пообщаться.

Что-то не так.

Вперед, ребята.

Джо!

Хватит менять пароль.

Сначала Бергман, теперь Бэколл?

Что это за пароль, если его все знают?

Мы были друзьями и помогали друг другу.

Не только друг другу, но и нашим отрядам.

Хёрши был очень тихим, непритязательным человеком.

Было заметно,

что он не бросал слов на ветер.

Он никогда не говорил много

без необходимости.

Он был для меня вроде старшего брата.

Хёрши и его люди

не знали, что к ним подкрадывались китайцы.

Такое затишье перед бурей.

Хёрши и его люди на небольшой высоте

внезапно оказались окружены 1000 китайских солдат.

Не стрелять!

Китайцы прошли через дыры в нашей линии обороны.

Потом они начали трубить в горны, бить в барабаны и кричать.

Это была их обычная тактика.

Черт!

Сначала превосходящие силы китайцев напали на наш отряд,

они нас окружили, мы не сразу поняли, что происходит,

и начался ад.

Не стреляйте.

Огонь!

У меня всё!

Эти орудия выпускали по шесть пуль в секунду,

и для нас это было спасением,

потому что при атаке сотен,

иногда даже тысяч китайцев одновременно...

Готов!

Только это могло их остановить.

Проблема была в том, что если держать палец на курке,

а каждый человек делает это в случае паники и ужаса,

ствол расплавлялся.

Дженкинс, у меня заклинило!

Это значит, что у людей в бою остаются

М1, которые тоже могут заклинить,

или штыки.

Готов!

Дженкинс! У меня кончились патроны!

Сейчас!

Ситуация была ужасная.

Китайцы атаковали нас с правого фланга, с левого фланга.

Мне прострелили ноги.

Когда я падал, в меня попал осколок гранаты.

И это был для меня конец войны, я отключился.

Потом они напали на отряд Х`рши.

Хёрши счел необходимым

увести отряд с высоты.

Это было как последнее сражение Кастера.

Вопрос жизни и смерти.

Уверен, если бы спросили Хёрши,

что у него было на уме,

он не думал о том, чтобы стать героем.

Он не думал о...

выходе за рамки. Он думал,

как сделать то, что нужно,

чтобы защитить своих товарищей.

Унесите Купера.

Ну же. Унесите его отсюда.

Вперед.

Даже ценой своей жизни

он принял решение

остаться и прикрыть своих солдат.

Для меня в этом и есть разница между обычным

и выдающимся человеком.

В том, что Хёрши отправил своих солдат назад, приказал им спасаться,

есть невероятный гуманизм.

В сущности, он сказал: «Я останусь тут

и, возможно, умру за вас».

Родители Хёрши были японцами,

но переехали в Америку...

ГАЛЛАП, НЬЮ-МЕКСИКО

...в поисках лучшей жизни,

и Хёрши вырос с этим понятием.

Мы здесь потому, что здесь лучше.

ВИНСЕНТ ОКАМОТО «ЗАКАЛЕННЫЕ В ОГНЕ: ХЁРШИ И ДЖО»

Этот шахтерский городок привлекал иммигрантов

отовсюду.

В этом городе жили

семьи американцев японского происхождения

и другие семьи

из разных уголков мира.

В понимании Хёрши все они были американцами.

Хёрши получил свое прозвище в четвертом классе

в Галлапе, Нью-Мексико.

Там не все знали японский и могли выговорить японские имена,

его учительница в четвертом классе

называла его Хёрши, и это прозвище за ним закрепилось.

Хёрши 3-17 ЛЕТ

Но после Перл-Харбора и Второй мировой к американцам японского происхождения

в США относились плохо.

ДОЛОЙ КРЫС-ЯПОШЕК

ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

Американцам чудилось,

что японцы нападут на них,

и они очень беспокоились

по поводу того, что среди них жили японцы.

НАША РАВНОДУШИЕ ИХ ОРУЖИЕ

Американцы так боялись,

что хотели собрать этих людей вместе

и отправить туда, где они не нанесут вреда их стране.

Более 100 000 мужчин, женщин и детей

японского происхождения были переселены из их домов

на тихоокеанском побережье

в лагеря.

Хёрши очень гордился тем,

что в Галлапе,

когда пришел приказ об интернировании,

мэр и члены горсовета написали письмо президенту,

что в их городе немного американцев японского происхождения,

но они хорошие граждане, и их не стоит интернировать.

И этого не произошло.

Во время Второй мировой

Хёрши был призывного возраста.

Он с одноклассниками вызвался служить добровольцем.

Его одноклассников других национальностей взяли в армию,

а Хёрши - нет.

Ему присвоили классификацию 4-С,

иммигрант, которому нельзя служить в армии.

Хёрши этого не понимал.

Он считал себя американцем, это сбивало его с толку.

В США людям японцского происхождения не было разрешено служить в армии,

даже тем, кто не был интернирован.

Считалось, что они неблагонадежны и могут навредить США.

БОЛТУН - НАХОДКА ДЛЯ ЯПОШКИ

Но когда Вторая мировая затянулась,

армии США понадобились люди.

И в конце концов стали приглашать даже американцев японского происхождения

в отряды, созданные специально для них,

например, 442-й пехотный полк.

Хёрши очень хотел

пойти воевать за свою страну.

Но он окончил обучение

лишь к концу войны.

ИДЕМ НА РИСК 442 ПОЛК

Он вернулся в США и решил вступить в резерв.

Он познакомился с Терри и женился на ней.

Но однажды утром в 1950 году,

читая за завтраком газету,

он узнал, что Северная Корея напала на Южную.

СУХОПУТНЫЕ ВОЙСКА США ГОТОВЯТСЯ К БОЮ В КОРЕЕ

ТРУМЭН ПРИКАЗАЛ ВВС И ВМФ ПОДДЕРЖАТЬ ЮЖНУЮ КОРЕЮ

Хёрши одним из первых призвали служить в Корейскую войну.

Это человек, любящий свою страну,

верящий в нее.

Не думаю, что возможно было совершить такое, не веря в Америку

и наши намерения отстоять свободу южных корейцев.

ОТРЯД ХЁРШИ, 3-Я ПЕХОТНАЯ ДИВИЗИЯ

У Хёрши закончились патроны для пулемета.

На тот момент у Хёрши еще была винтовка М1 со штыком.

Истекая кровью, он лично убил около 50 китайских солдат.

Думаю, он был в ярости.

Он взял винтовку М1 со штыком

и бросился в лоб на китайцев.

Конечно же, он был обучен эффективно

бороться с врагом,

но сам этот поступок - настоящее мужество.

Он в буквальном смысле был за линией фронта,

и американцы начали артиллерийский удар.

Огонь вел минометный взвод,

находящийся позади позиции Хёрши.

Американцы не знали, что Хёрши всё еще был там.

Когда его видели в последний раз, он свирепо бился

против превосходящих сил противника.

Бойцы отряда Хёрши

понятия не имели, как долго после этого Хёрши был еще жив,

и что с ним случилось,

но для них это стало невероятным примером

героизма и лидерства.

Граната взрывается,

Хёрши ранен осколком,

но он смог отбросить ее ногой и выжить.

Он напоролся на колючую проволоку

и запутался в ее петлях,

и сильно поранился.

Вставай.

Поступок Хёрши был по-настоящему героическим.

Но я не думаю, что он тогда считал себя героем.

Он делал то, что, по его мнению, был должен, чтобы спасти своих людей.

Джо!

Тогда я увидел Хёрши,

и я в жизни не был так рад

кого-то видеть.

Хёрши сразу подошел ко мне

и оказал посильную первую помощь.

Я думал, тебе конец.

Спокойно, Джо.

Он попробовал остановить кровь.

Это было сложно, ведь у нас не было ничего кроме компресса.

Он присыпал раны сульфонамидом

во избежание инфекции.

Это была невозможная ситуация.

И мне повезло, что он был там.

Мы были друзьями,

и я знал, что Хёрши позаботится обо мне,

насколько сможет.

За нами кто-то придет.

Да, Хёрши?

За нами придут.

Потом нам сказали, что...

мы пойдем в лагерь на севере,

и я знал, что не дойду туда.

Хёрши нес меня на себе 16 километров.

Военнопленных отправляли

в лагеря в Северной Корее,

добраться туда можно было только пешком.

Приходилось идти сотни километров.

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ ЛАГЕРЬ ДЛЯ ВОЕННОПЛЕННЫХ - СЕУЛ

Джо было плохо.

ВИНСЕНТ ОКАМОТО КАВАЛЕР КРЕСТА ЗА ЗАСЛУГИ

Тех в колонне, кто падал с ног,

били или кололи штыками,

убивали в канаве.

Китайцам надоело, что мы с Хёрши замедляем колонну,

и они приказали Хёрши оставить меня на обочине.

Сначала Хёрши отказался,

китайцы пригрозили застрелить его.

Я сказал: «Хёрши, положи меня».

И Хёрши положил меня на обочине.

Сказал: «Прости, Джо».

Я ответил: «Спасибо за всё, что ты сделал, Хёрши.

Я очень тебе благодарен».

Это было как...

прощание друзей.

Я думал, что знаю, что будет дальше.

Шансы встретиться снова для них были невелики.

Джо ранен, а Хёрши предстояло испытание,

ставшее для многих смертельным.

В конце концов Хёрши попал в китайский лагерь для военнопленных.

Ему не оказывалась никакая медпомощь.

В этой ситуации раненые

либо умирали, либо выживали.

Люди спали на полу на сене.

Болезни и голод были обычным делом.

Хёрши видел, как его друзья умирали направо и налево.

По статистике,

40% американских военнопленных умерло, не попав домой.

В то время

мой брат Хёрш пропал без вести,

никто не знал, где он.

Мне было страшно.

Думаю, это было благодаря...

МИЧИКО ЙОШИДА СЕСТРА Хёрши

нашей вере в Бога, молитвам.

Думаю, это нас поддержало, наши молитвы.

27 МЕСЯЦЕВ СПУСТЯ

Наступление коммунистов было остановлено.

ВОЙНА ОКОНЧЕНА

Китайские коммунисты не только не взяли Сеул...

СЕУЛ

...их наступление было полностью сломлено.

Перемирие было заключено в 1953 году.

В ходе операции «Большой переключатель»

начался обмен американских военнопленных

на китайских и северокорейских.

Когда Хёрш пропал без вести, позвонил мой отец.

Он сказал: «Следи за газетами. Ищи его имя. Если он в списке пленных,

то вернется».

КРАСНЫЕ ДАЮТ СПИСКИ ПЛЕННЫХ

Мой отец говорил: «Он вернется домой,

и он вернется живым».

ВОРОТА НА СВОБОДУ

Американские семьи, в том числе и Миямура, молились,

чтобы их мальчики вернулись домой,

но шансы были чуть больше 50/50.

Лишь 3800 из 7000 пленных

пережили ужасы северокорейских лагерей.

Было шесть утра...

ШИГЕКО САСАКИ СЕСТРА ХЁРШИ

...сестра моего мужа постучала к нам в двери

и сказала: «Я слышала имя твоего брата.

Он вышел из плена».

При росте 178 Хёрши весил меньше 45 килограмм, но он был жив.

ДЕРЕВНЯ СВОБОДЫ - МЕДПУНКТ ООН

Понимание, что этот кошмар окончен,

пришло постепенно.

Мы остались в Корее последними.

20 августа 1953 года...

ХИРОШИ «ХЁРШИ» МИЯМУРА КАВАЛЕР МЕДАЛИ ПОЧЕТА

...нам сказали, что мы едем домой.

Мы ехали в грузовике

и, наконец, добрались до пункта назначения,

и увидели

реющий на ветру звездно-полосатый флаг.

Это было чудесное зрелище.

Я сказал: «Ух ты. Теперь мы точно попадем домой».

ДОМАШНИЕ ВИДЕО СЕМЬИ МИЯМУРА

Для семьи Миямура наконец закончились годы разлуки и волнений.

Вся семья пришла на причал в Сан-Франциско,

мы увидели корабль, и когда спустили трап,

первым из тех, кто вышел своими ногами, был Хёрши.

Когда я увидел мою жену Терри,

я был счастлив увидеть ее снова,

я ведь порой думал, что никогда больше ее не увижу.

Еще одного героя из Кореи приветствует генерал Глазго,

потом он обнимает жену.

Это сержант Хироши Миямура.

Мы все были на причале,

мой отец был там,

и... и он тоже его обнял.

Я была рада, что отец смог дожить

до этого.

Мы его особо не расспрашивали, потому что знали,

что он многое пережил.

Мы ждали, пока он сможет заговорить о том, что...

Это заняло определенное времени.

Сообщество Галлапа, Нью-Мексико, хотело...

ГАЛЛАП, НЬЮ-МЕКСИКО

...поприветствовать своего храброго, но удивленного героя.

Мы прибыли в Галлап.

Там собралась приличная толпа.

Я не ожидал ничего подобного. Это застало меня врасплох.

Я не думал, что весь город выйдет меня встречать.

С ВОЗВРАЩЕНИЕМ, ХИРОШИ

Меня попросили встать в кабриолете,

в котором мы ехали.

Когда я вернулся домой, меня ждало письмо

из Белого дома.

ДЕПАРТАМЕНТ АРМИИ ПРИГЛАШАЕТ ВАС

В ВАШИНГТОН НА ПОЛУЧЕНИЕ МЕДАЛИ ПОЧЕТА

Мне было сказано прибыть в Вашингтон.

Мы собрались, чтобы выразить

благодарность американцев...

ПРЕЗИДЕНТ ДУАЙТ ЭЙЗЕНХАУЭР

семерым молодым людям, получившим Медаль Почета.

Мы всемером получали медали из рук президента,

я получал

ее первым

и очень волновался.

Президент Соединенных Штатов Америки награждает

от имени Конгресса

Медалью Почета сержанта Хироши Х. Миямуру.

Капрал Миямура, командир отряда пулеметчиков,

понимая, что его люди в опасности,

решительно выскочил из укрытия со штыком наперевес

навстречу врагу.

Президент сказал: «Я тоже немного волнуюсь.

Это первая медаль, которую я вешаю на шею солдату».

И...

Это не очень мне помогло.

Но после этого всё было как в тумане.

Невероятно. Это было как во сне.

Я никогда не думал, что получу Медаль Почета

за то, что исполнял свой долг,

я просто считал, что исполняю свой долг.

Мой отец видел, как его сын получил Медаль Почета,

и это много значило, перед смертью

он сказал: «Нет, мне не грустно. Я...

Многие люди не пережили того, что я».

Мне всегда неудобно носить медаль на публике.

Я знаю, что многие из нас

так и не получили признания.

ЭКСКЛЮЗИВ «НЬЮСУИК» ГОЛЬФ С ПРЕЗИДЕНТОМ

После войны я взял журнал «Ньюсуик»,

просматривал его и увидел на фотографии

Хёрши,

маленького истощенного человечка

около 40 килограмм весом, в армейской пижаме.

Я сказал: «Надо поехать в Галлап повидаться с Хёрши».

Я приехал в Галлап,

узнал, где тогда работал Хёрши,

зашел в магазин,

Хёрши повернулся, увидел меня

и побледнел как полотно!

В дверь вошел Джо,

и я не мог поверить своим глазам.

Он сказал: «Боже, ты же умер!»

Я сказал: «Нет, Хёрши, я жив. Благодаря тебе». Да.

Я подошел и обнял его. Он обнял меня.

С тех пор мы дружим.

Вернувшись домой,

Хёрши сосредоточился

на семейной жизни и отцовстве.

Я выбросил войну из головы.

Всё внимание я уделял семье.

Воспитывал детей, обучал их.

Настоящий трудяга. Он всегда рано вставал...

ПЭТ МИЯМУРА СЫН ХЁРШИ

...и работал допоздна.

Когда мы родились, у него уже была СТО.

Отец мало говорил о войне...

МАЙК МИЯМУРА СЫН ХЁРШИ

...думаю, как и многие солдаты.

Они не любили рассказывать родным о том, что пережили.

И он, и мама

были скромными людьми и не любили излишнего внимания.

КЕЛЛИ ХИЛДЕЙЛ ДОЧЬ ХЁРШИ

Мы не совсем понимали, что такое Медаль Почета.

Ему до сих пор неудобно привлекать к себе внимание,

но он считает это своей обязанностью,

поэтому не против.

Я его единственная внучка-военная

и очень горжусь таким наследием.

МАРИСА РЕГАН ВНУЧКА ХЁРШИ

На первом курсе академии

изучается военная история,

там объясняют значение Медали Почета.

Тогда я по-настоящему поняла,

что он совершил, и что это значило для военных.

Надеюсь, мои дети подхватят эту традицию.

- Поломали! - Ой-ой!

- Ого! - Да!

Сейчас он об этом рассказывает больше,

чем тогда.

- Этому кителю 40 лет. - Всего 40. Ого.

Он чувствует себя обязанным ветеранам Корейской войны...

АМЕРИКАНЦЫ ЯПОНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ВЕТЕРАНЫ КОРЕЙСКОЙ ВОЙНЫ

...он считает, что люди

знают о Корейской войне недостаточно.

Он чувствует себя обязанным...

МЕМОРИАЛ ВЕТЕРАНАМ КОРЕЙСКОЙ ВОЙНЫ

...ветеранам японского происхождения.

МУЗЕЙ АМЕРИКАНЦЕВ ЯПОНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ

Мое наследие показывает,

что я пытался помочь американцам японского происхождения

доказать всей Америке, что мы

настоящие верные американские граждане.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ЦЕНТР ГАЛЛАПА

В 2007 году небольшое сообщество снова показало, как гордится

своим великим героем.

Помню, как Хёрши обзвонил нас

и рассказал,

что среднюю школу назовут

в честь Хёрши Миямуры.

СРЕДНЯЯ ШКОЛА ХИРОШИ МИЯМУРЫ

Поприветствуйте настоящего патриота Америки,

имя которого носит наша школа,

мистера Хироши Миямуру.

ВРУЧЕНИЕ АТТЕСТАТОВ 2017 г.

Хочу поздравить выпускников

со вступлением во взрослую жизнь.

Эта дорога будет сложной,

и я скажу вам только одно слово.

Постарайтесь его запомнить.

Это слово - настойчивость.

Он всегда повторяет, что сдаваться нельзя.

Какими бы ни были обстоятельства,

если верить, то можно выстоять.

Сдаться очень легко,

но если проявить настойчивость,

в конце концов можно добиться цели.

И салют!

Я много узнал за эти 27 месяцев,

это изменило мой взгляд на жизнь.

Поэтому при каждой возможности

я говорю людям, что сдаваться нельзя.

Кавалеры Медали Почета

не фанатики вроде Джона Уэйна.

Они совершают удивительные поступки,

это обычные люди, совершающие удивительные поступки,

потому что заботятся о ближних.

Этот тихий, скромный человек

никогда не хвастается тем, что совершил. Он говорит:

«Я просто делал свое дело. Мне посчастливилось выжить

и повезло, что мне дали медаль».

Хёрши делал то, что нужно,

его главной целью было сохранить жизни этим молодым людям.

Было почти несправедливо, что они

оказались в такой сложной ситуации

в 17-18 лет.

Какая-то американская семья надеялась,

что их сын вернется домой.

И Хёрши был настроен

сделать всё возможное для этого.

И сделал.

Если подумать о Хёрши и Джо...

Сколько людей могут пожертвовать всем?

Ведь жизнь - это всё.

А эти ребята готовы пожертвовать всем друг для друга.

Когда он впервые вошел в палатку, я сказал:

«У меня с этим парнем будут проблемы».

- Я так сказал... - Не-а.

...потому что я был самым красивым, пока не появился он.

Хёрши никогда не расскажет мне или вам,

что именно происходило,

но он инстинктивно знал,

что должен увести солдат с высоты,

и сделал это.

Он это сделал почти ценой своей жизни,

он за себя не переживал.

Мой дедушка и Джо Аннелло до сих пор дружат

и близко общаются.

Война закончилась 70 лет назад,

а они всё такие же бесстрашные.

Хёрши, для меня честь прыгнуть с вами.

Ждем вас наверху.

Он такой жизнерадостный.

Он любитель приключений, вот в чём дело.

Всегда готов попробовать что-то новое.

Ладно, Хёрши, поднимаемся на 4000 метров. Как вы?

Пока всё хорошо.

Всё хорошо? Взволнованы?

Да.

Хёрши, как вам?

- Здорово. Мне понравилось. - Потрясающе.

Потрясающе.

Немногие люди из тех, кого чуть не интернировали,

добились права служить в армии

и выдержали ужасную жестокость

лагерей для военнопленных,

но, кажется, сержант Хироши Миямура

носит свою медаль и свои тяготы с легкостью.

Школа его имени заказала статую в его честь,

но сам Хёрши - скромный,

веселый, живой памятник

лучшим национальным чертам Америки,

страны, в которой его семья с таким трудом нашла свое место.

Медаль Почета Хёрши - особенная.

Это первая секретная Медаль Почета...

АДАМ МАКОС «ПРЕДАННОСТЬ»

...присужденная,

когда он еще находился в китайских и северокорейских лагерях.

И если бы они узнали, что у них в руках герой Америки,

они бы его наказали. Они бы его сломали,

ведь в грамоте указано, за что присуждена медаль.

Сколько человек он убил, и какой он герой.

Если бы об этом узнали, это был бы смертный приговор Хёрши.

До начала марша нам раздали...

ХИРОШИ «ХЁРШИ» МИЯМУРА КАВАЛЕР МЕДАЛИ ПОЧЕТА

...по мешочку где-то полметра

или метр в длину,

пять сантиметров в диаметре,

наполненных мелкой мукой

из риса,

проса, сорго.

Она была как тальк,

и нам сказали, что если высыпать ее на ладонь,

проглотить и запить водой,

то она заполнит желудок

и вызовет ощущение

сытости.

Но сделать это было непросто,

потому что у нас не всегда была вода.

Нам сказали, что это на неделю,

а если закончится раньше,

больше ничего не будет.

Так что размер порции надо было ограничивать.

Самое грустное...

у нас в группе было несколько 16-летних ребят.

Я помню шестерых,

и они отказались есть этот г... порошок.

Мне тогда было 24,

и я сказал: «Не будете есть этот порошок - не выживете».

И во время перехода мы потеряли тех шестерых...

Они превратились в живые скелеты.

Я пролежал около двух дней...

ДЖО АННЕЛЛО АРМИЯ США

...и китайцы,

которые отступали, нашли меня.

Меня подобрали, положили

на тележку с велосипедными колесами

и привезли на 70-80 километров к северу,

где я был интернирован с еще пятью солдатами,

тоже тяжело ранеными.

Я вернулся в Южную Корею через 50 лет.

Это было в 2006 году, значит, 55 лет.

Я был в составе группы поиска с Гавайев.

Их задание - поиск тел

пропавших без вести во время боя.

Я похоронил одного из наших людей

в яме для готовки возле хижины, где нас держали.

Во время раскопок

я нашел два артефакта.

Первый - гильза от 50-миллиметрового снаряда

одного из пяти танков, освободивших нас.

Я подумал, это будет отличный сувенир.

А второй - загубник горна

китайцев,

которые они использовали при нападении на нас.

Это навевает воспоминания о том...

где я его похоронил.

Я чувствую ностальгию, но у меня стоит урна с землей

с места, где он похоронен, рядом с этими вещами.

Он считает, что медали достойны ветераны, которые не вернулись.

КЕЛЛИ ХИЛДЕЙЛ ДОЧЬ ХЁРШИ

У меня перехватывает дыхание.

И...

когда они собираются вместе,

знаете, это...

хотя это произошло десятки лет назад,

это очень...

до сих пор сильно переживается - чувства, эмоции.

И они... они говорят о тех, кто

не вернулся, и...

Он... Он много лет говорил,

что это в их честь.

Я был в Северной Корее, проводил исследование.

И северокорейские офицеры на публике

рассказывают, как побили американских империалистов

и победили в Корейской войне,

но за закрытыми дверями они говорят по-другому.

Они говорят о смелости наших солдат

и признают, что американцы - хорошие воины.

Уверен, они не забыли людей вроде Хёрши.

И если спросить Хёрши...

ЛЛОЙД ОСТИН ГЕНЕРАЛ АРМИИ (ОТСТ.)

...что он хотел бы рассказать,

думаю, он сказал бы, что его постоянно спрашивают

о военной карьере, о его поступке,

но забывают спросить о семье.

Он очень гордится своей семьей.

Он также скажет, что благодарен за предоставленные возможности.

Скажет, что не считал своей поступок чем-то особенным.

Думаю, еще он скажет, что гордится

своим поведением в лагере, тем, что он не сдался

и выжил.

Здесь, можно сказать, два повода получить

Медаль Почета.

Его действия ночью 24 апреля 1951 года

и все его действия в плену.

Потрясающая история,

ни на что не похожая.

И заслуживающая того, чтобы ее рассказывали

и помнили,

пока у нас есть армия.

В жизни всякое бывает,

и неизвестно...

Иногда случается что-то плохое,

и ты не понимаешь почему.

Но в конце концов

становится понятно, почему это произошло,

и обычно это к лучшему.

И я всем говорю:

не переживайте по поводу того, на что не можете повлиять,

потому что в конце концов всё будет...

хорошо.

ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ МЕДАЛИ ПОЧЕТА ХИРОШИ МИЯМУРЕ

Президент Соединенных Штатов Америки...

ВАШИНГТОН 27 ОКТЯБРЯ 1953 г.

...в соответствии с актом Конгресса от 3 марта 1863 года,

от имени Конгресса награждает

Медаль Почета сержанта Хироши Х. Миямуру,

армия Соединенных Штатов,

за такие заслуги.

Подойдите сюда, сержант.

Капрал Миямура, пехота армии Соединенных Штатов,

боец роты Н 7-го пехотного полка,

3-й пехотной дивизии,

проявил выдающиеся храбрость

и отвагу, превышающие долг службы,

в военной операции против врага возле Тэджона, Корея,

24 и 25 апреля 1951 года.

Ночью 24 апреля

рота Н находилась в обороне,

когда враг пошел в атаку

превосходящими силами.

Капрал Миямура, командир отряда пулеметчиков,

осознавая грозящую его людям опасность,

решительно выпрыгнул из убежища

со штыком наперевес и в ближнем бою

убил около десятка врагов.

Вернувшись на позицию, он оказал первую помощь раненым

и командовал их эвакуацией.

При повторной атаке

он из пулемета

открыл плотный огонь,

пока не закончились патроны.

Нужно подождать, пока сделают фотографии.

Раз мы собрались по этому поводу,

думаю, нам должно прийти на ум

много разных мыслей.

Самая первая и логичная из них, что в бою

хотелось бы быть на стороне этих семерых.

Конечно же,

мы...

Мы почти с недоверием относимся

к тому, что написано в грамотах.

Кажется невероятным,

что человек может

противостоять такому наказанию

и сослужить такую службу.

Но наверное, стоит подумать

о том, что хорошо бы мы в последний раз

собирались в Белом доме

на вручение Медали Почета,

боевой награды.

Очевидно, что будущее за молодежью,

и в значительной мере оно принадлежит этим молодым людям,

ведь они сделали так много,

а должны сделать еще больше.

Любой кавалер этой высокой награды отмечен за лидерство,

и он должен быть лидером,

но теперь вести людей не на войну,

а к миру.

Перевод субтитров: Мария Цехмейструк