Original subtitles

Sudáfrica, 1901

En la guerra anglo-boer, los británicos utilizaron por primera vez los campos de concentración como estrategia militar.

Las mujeres y los niños fueron internados en campos de concentración y esperaron

la inevitable violencia contra la tierra y el cuerpo para convencer al hombre de que se rindiera.

48.000 personas murieron en estos campos

Mantente despierta. No debes...

Pronto volverás a tener color en las mejillas, mi niña.

Mi pobre niña.

Volverás a ser fuerte.

Por favor, no quiero.

Tienes que prepararte, lo sabes muy bien.

Estoy cansada. Estoy tan cansada. Simplemente no puedo.

Entonces yo...

Te vestiré.

Apenas tendrás que hacer nada.

Ya sabes que siempre les encanta tu pelo.

Por favor, déjame en paz. Ya no quiero.

Después de todo lo que he hecho por ti.

No quiero hacer lo mismo

una y otra vez.

Por favor, déjame en paz. Estoy... Estoy demasiado cansada.

¡Basta! ¡Para!

¿Qué haría yo sin ti?

Piensa en tu madre.

No estés triste.

Tengo que poner el café. Estará encantado.

Por eso siempre hay que guardar las cosas bonitas.

Para complacerlos.

Para que se sientan a gusto.

Siéntate. Siéntate.

No te vas a quedar dormido, ¿verdad?

Mi pobre Annie. Mi pobre niña.

Eres todo lo que tengo en este mundo.

Si me dejas...

Me quedaré sola.

Completamente sola.

Completamente sola.

Abre bien los ojos.

Déjame ver.

Sí, sí, sí, sí. Mantenlos así.

Es la lluvia.

Esta lluvia interminable te está adormeciendo.

Todo parece oscurecerse.

Apenas sé dónde estoy.

- Ponte a cubierto. Ya vienen.

Déjale soñar,

pobrecito, es lo único que le queda.

Qué sueños tan terribles sobre luchar y matar.

Alto el fuego. Aguanta... aguanta el fuego.

Eso es lo que tiene en mente.

Cuando se despierta...

Le daré un buen brebaje fuerte.

Me recuerda...

Me recuerda...

No quiero pensar en él. No quiero.

Los mismos brazos fuertes.

Las mismas manos.

Un hombre de verdad.

Pero los ojos de tu padre eran negros.

Tu padre tenía los ojos más negros que jamás había visto.

Casi puedo imaginar que somos una familia.

Que somos felices.

Y que está durmiendo

porque lleva todo el día trabajando para nosotros.

Usando sus... fuertes manos para cuidarnos.

- ¡Aléjate de mí!

¡Aléjate! ¡Nunca me rendiré!

Te vas a dormir.

Ahora vete a dormir.

¡Apesta a fiebre!

Tenemos que vestirte, mi niña.

Tienes que estar muy guapa esta noche.

- Pero tendré mucho frío. No, no lo tendrás.

Esta vez te verá, mi niña.

Es un poco escuálido, pero...

parece sano.

Tranquila.

Mi pobre niña. Estás casi muerta de pie.

Ahora levanta los brazos.

Ya está.

Sólo unos botones.

Ahora tu pelo.

Tu pelo está tan frío que se me escurre entre los dedos.

Qué sensación tan extraña me está dando.

Pero cierto de que no es nada.

Ya está todo listo.

Ahora está muy cerca.

¿Te he hecho daño, mi niña? Lo siento mucho.

Lo siento mucho.

Estás muy guapa.

No acerques demasiado la cara a la llama de la vela.

No queremos que vea

que no eres tan joven como pareces.

Ahí está.

No levantes la vista hasta que te lo presente.

Lo siento. No sabía que era usted, Ayudante.

¿Cómo está? - Tan bien como se puede esperar.

Tengo asuntos urgentes con él.

Está durmiendo plácidamente.

Le he estado dando algo para el dolor.

General. General, soy yo, el Ayudante Brand.

- ¡General! Ya es inútil,

necesita dormir.

Te dije que cuidaría de él,

y espero que nos des una pequeña recompensa.

¿Para cuidar al general?

Debes quitarte esa chaqueta empapada.

Es nuestro general más valiente.

Ha perdido a su hijo, a su mujer, su granja, todo.

No entiendo lo que dice.

¿Sabes cómo sufrimos?

Vamos, no te enfades.

¿No quieres café?

No quiero nada de ti.

Bueno, entonces, al menos...

permítame presentarle a mi hija.

Aquí está.

Su nombre es Annie.

Es muy tímida.

Da las buenas noches al Ayudante.

Es un hombre muy importante.

Buenas noches.

Buenas tardes.

No está acostumbrada a la compañía.

Ojalá pudieras verla cuando esté bien.

- Ahora, ella está...

Apenas puede mantenerse en pie.

Y mientras caminamos

cada paso le causa un terrible dolor.

Ven ahora.

Tómate un café de verdad.

Un hallazgo raro en estos días.

Gracias.

Déjeme quitarle los zapatos.

- Nunca se secarán así. - No, por favor.

- No es molestia. - No. Por favor.

Nada más peligroso que unos zapatos mojados.

Hey, ¡al menos tengo zapatos!

A la mayoría de los hombres no les queda nada,

sólo los pies descalzos cubiertos de llagas.

Siento haber hablado con dureza a tu madre.

Sólo quiero que sepas que no suelo ser tan...

descortés.

La guerra hace cosas extrañas a un hombre.

Por favor, debe perdonarme.

Estoy agotado.

He cabalgado durante horas para entregar esos despachos y es...

es duro en la oscuridad.

También viajamos de noche.

Tiene razón.

No deberían vernos a la luz del día.

No querrás que te pille el enemigo.

Tu madre... Ella cuida muy bien de ti...

¿verdad?

Sí. Lo hace todo por mí.

Más de lo que puedas imaginar.

- ¿Tienes mucho sueño? - No.

Sí. Nunca duermo lo suficiente.

Sólo una hora aquí y allá.

Incluso entonces, es en el suelo duro o...

en las trincheras.

Cuando duermes, ¿sueñas?

Sí, a veces.

¿Qué sueñas?

Con comida, sobre todo.

Camas de plumas suaves.

Sé lo que soñaría si pudiera.

- ¿No puedes? - No.

Nunca puedo dormirme.

Mi madre no me deja dormir.

Ella dice que si duermo será tan profundo

y caeré y caeré y seguiré cayendo.

Déjala atrás para siempre.

Pero si pudiera dormir...

Soñaría con un gran campo abierto.

Mamá y yo estaríamos sentadas fuera,

mirando el cielo despejado.

¿cómo lo sabes?

Lo sé.

A veces casi puedo verlo.

Supongo que por eso no te han capturado...

porque viajas de noche, si no, ¿quién sabe?

No viajamos de noche por eso.

Es la luz.

No soportamos la luz del día. Nos hace daño.

Ya veo.

Aquí.

Creo que esto estaría muy bien.

- Esos son... - Lo sé,

Pertenecieron a un soldado enemigo caído.

¿Así que se las quitaste?

Pensé que podrían ser útiles.

Y tenía razón, ¿verdad?

¿Por quién me tomas? ¡Esos son del enemigo!

No soy un carroñero.

Soy un patriota,

defendiendo el honor de mi país.

Seguro que podrías hacerlo mucho mejor

si tienes los pies secos?

Preferiría morir antes que tocar estas botas.

Algunos botones de latón, hebillas,

relojes de bolsillo. ¿Qué daño haría eso?

¡Con seis botones de latón se compra una bolsa de harina!

Cállate

Al menos hay alguien que cierra los ojos,

cruce las manos y diga unas palabras amables.

Pobrecitos.

Apenas más que niños, la mayoría de ellos.

No debe pensar mal de mí, Ayudante.

Es por mi pobre hija, de verdad.

Está tan débil, enferma y frágil.

Pero puedes verlo por ti.

¡Mírala! - Cállate

Ayudante...

Ayudante, ¿es usted?

Sí. Sí, General.

Aquí estoy. Ayudante Brand reportándose.

General, necesito hablar.

Los hombres, necesitan hablar.

Tuve que enviar un grupo de búsqueda.

- ¿Dónde has estado? - Está delirando. Es la fiebre.

¿Quién es esta mujer?

¿Vamos a la batalla y hay una mujer aquí?

No vamos a entrar en batalla ahora, General.

Como dije, al amanecer atacaremos.

¿Me estás interrogando? Haré que te fusilen por traición.

Con Dios como testigo, haré que te fusilen.

¡Desertor!

- ¡Traidor! Ahí, ahí.

No te emociones tanto. No es bueno para ti.

¡Quítame las manos de encima!

¿Quién... quién es esta mujer?

¿Quién es ella?

Hombres, cuando el sol...

¡Listos!

Estamos luchando por...nuestra patria.

Nuestra patria... juntos debemos resistir...

Llévalo a la cama. Hay una dama presente.

¿Por qué sigue así?

La naturaleza debe seguir su curso.

Fui un tonto al confiar en ti.

Sólo hago esto porque me lo suplicaste.

¿Crees que quiero estar aquí, en este lugar húmedo y apestoso?

Mi niña, te estás quedando dormida.

- ¡No debes dormirte!

«No debo dormirme». Dilo una y otra vez.

Tendré que atarte.

Me estoy muriendo.

¿Por qué no me disparas?

Vas a dispararme.

- Quiero oírte decirlo. - No debo dormirme.

- ¡Mírame! - ¿Dónde estoy?

- Sí, madre. - No conozco este lugar.

Es el cobertizo de tu granja.

General, hemos intentado que sea cómodo.

¿Por qué no estoy en casa en la cama?

No debo dormirme. - Tu casa ha sido incendiada,

- General. No debo...

No debo dormirme.

- ¿Y las vacas? No debo dormirme.

No debo dormirme.

- No debo dormirme. ¿Dónde están las vacas?

No debo dormirme

Les han disparado, General.

No debo dormirme. - ¿Qué hace esta mujer aquí?

No debo dormirme.

- Quiero a mi mujer. - No debo dormirme.

Tu mujer no está aquí. Levántalo un poco.

No debo dormirme. - No.

No quiero. Déjame en paz. Váyase.

General, los hombres están perdiendo su fuerza.

Se pondrá mejor, General.

No quiero morir aquí

- como un animal en un establo. No debo dormirme.

No debo dormirme.

- No debo dormirme. Es que...

los hombres, quieren irse a casa.

Si no estás allí, ¿cómo puedo detenerlos?

Morir como un animal.

- No debo dormirme. - ¿Qué debo decirles?

Nunca me sentaré...

No debo dormirme - ...en un caballo otra vez, nunca.

No debo dormirme.

No está mejorando. Míralo.

Estoy haciendo todo lo que puedo.

No he dicho que pueda hacer milagros, ¿verdad?

Si muere, te mataré. ¿Me oyes?

- No debo dormirme. - ¿Por qué sigue diciendo eso?

¿Qué es eso?

La ayuda a sentarse. Ayuda a mantenerla despierta.

Si se duerme ahora

nadie podrá despertarla nunca más.

No debo dormirme. - Sólo mírala.

¿Pero no puedo hacer nada?

Seguramente no podemos quedarnos de brazos cruzados.

- ¿Mientras ella se escabulle? - Sí, pero ¿no hay nada

- que pueda hacer?

No debo dormirme.

Si le cuentas un cuento, se quedará despierta...

No debo dormirme. - Y podré descansar un rato.

- No debo dormirme. - No conozco ninguna historia.

Cualquier cosa que sea interesante.

El Ayudante quiere decirte algo.

¿No es muy amable por su parte?

Siéntate aquí.

Cuanto más cerca estés, mejor.

A estas horas de la noche,

Me siento tan vieja y cansada.

Demuestra que estás agradecido.

Gracias.

Mis pobres huesos.

Cómo me duelen.

Realmente no sé qué decirte.

No recuerdo mucho de antes de la guerra.

¿Qué pasó antes de la guerra?

La luz.

Háblame de la luz.

- ¿La luz? Mamá no me lo quiere decir.

Dice que cuanto menos lo sepa, menos me preocuparé.

Por favor, ¿no me lo dirás?

- ¿La luz? Sí.

La solapa de la tienda debe permanecer bien cerrada,

para que no entre nada.

A veces...

salimos justo antes del amanecer.

Vemos un poco de mundo

aunque sea tenue y sombrío.

Aunque sea tenue y sombrío.

Pero nunca he visto brillar la luz.

Nunca jamás.

¿No me dirás cómo es?

- Bueno... Por favor.

Hay mucha luz.

¿Y brilla por todas partes?

Sí.

Y puedes verlo todo.

Los pájaros.

Árboles. Todo.

Y...

a veces uso esto para hacer señales a los hombres.

Vaya, vaya, parece que te has animado bastante.

Ha sido de gran ayuda, Ayudante.

¿Cómo puedo agradecérselo?

El placer es mío. - ¿Qué ha dicho?

- Es un placer. - ¿Por qué has hablado así?

Lo siento mucho si he dicho algo que...

Para.

¿Oyes eso?

- Saldré a ver. - Iré contigo.

- No. Tengo que ir solo. - Puedo verlo en la oscuridad.

Por favor, no me dejes sola.

No quiero ir al campamento.

No te pasará nada. Te doy mi palabra.

¿Y si te pasa algo?

¡Venga! No te quedes ahí parado.

¡Ayuda!

¡Ayúdame!

Abre los ojos.

¿Qué ha pasado?

Levántala. Llévala a la estufa.

Acuéstala en la silla.

Debo calentar un poco de miel.

Quiero que la cuides. Necesito salir un rato.

No deberías dejarla así.

Ha salido la luna, ahora puedo ver

dónde están las raíces.

Necesito hacer otra cataplasma para sus heridas.

Abre la boca.

¿Te sientes más caliente ahora, mi niña?

Hay tan poca madera.

Vigílala de cerca.

A veces, cuando hace mucho frío,

tengo que abrazarla toda la noche.

Tenía tanto miedo de que te pasara algo ahí fuera.

Tanto miedo que me dolían los huesos.

- ¿De verdad? - Sí.

Sólo era un caballo herido.

Extraño.

Es como si nunca hubiera conocido a nadie más.

Ni siquiera a mi madre.

Antes de ti, creía que sí. Sí.

Pero eso fue...

No era verdad.

No lo era.

Te conozco.

Yo también te conozco.

Pero nunca te había visto antes.

He viajado en nuestro carro desde que era joven.

Siempre he viajado, pero...

Ahora sé por qué.

Viajando todos estos años.

Siguiendo pistas.

Huellas que no pude ver.

Huellas dejadas por la sombra de los pájaros,

por el viento en la hierba, la luz de las estrellas.

A veces me preguntaba: «¿Qué significa?».

Cuando veníamos hacia aquí, era un árbol.

Seguí mirando hacia atrás.

Un árbol a la luz de la luna. Cómo...

inclinado hacia un lado.

Me estaba diciendo algo.

Pero eso fue antes.

Antes de verte

Antes de conocerte.

Ahora ya no necesito preguntármelo.

Todo me conducía aquí...

a este lugar donde podrías encontrarme.

Tu cara.

Nunca supe que alguien pudiera tener una cara como la tuya.

Tu cara.

Y tus manos.

Tus manos están tan... frías.

- ¿Por qué tiemblas? - No lo sé.

Y tu corazón... Está latiendo muy rápido.

Los pájaros revolotean en los árboles

a estas horas de la noche. Me inquieta.

Ya no estoy tan pálido.

La has cuidado muy bien.

Debes agradecer al Ayudante que se ha portado bien contigo,

mi niña. ¿Dónde están tus modales?

Gracias.

Disculpe. Lo siento.

Creo que necesito un poco de aire fresco.

Lo siento.

Disculpe, Ayudante.

¿Por qué no te pones esas botas?

- Sólo por ahora.

Puedes quitártelos cuando vuelvas.

Está oscuro.

No podrás ver muchas piedras afiladas

y huesos de animales muertos.

Si se te clavan en los pies, puedes morir.

Ni siquiera yo podría salvarte.

¿Y de qué serviría eso?

¿Hay algo que no me estás contando?

No te habrás inventado nada, ¿verdad?

No, no me lo he inventado.

«Nunca he visto una cara como la tuya».

«Nunca he visto una cara como la tuya».

¿Qué ha sido eso?

Nunca había oído nada parecido.

¿Te has inventado cosas?

Tal vez pienses que es él.

Sólo es un hombre débil como todos los demás.

Débil, te digo.

No, ha pasado algo.

Vamos, cuéntame.

Tal vez... tal vez empiece a caminar y nunca regrese.

¿Cómo puedes decir algo así?

Será el fin.

Y te perdería.

¿Qué haría entonces?

Él te quiere. Ya lo veo.

Volverá.

Mira. He encontrado algo.

Una golosina.

Está bastante fresco, incluso ligeramente caliente.

Es tan... huesudo.

No consigo agarrarlo.

Tiene un caballo

Un gran caballo negro

♪ Y nos lleva lejos

Tiene un caballo

Un gran caballo negro

♪ Y nos lleva lejos

♪Llevándonos a una tierra lejana♪

♪Donde la noche es tan clara como el día♪

Tiene un caballo

Un gran caballo negro

♪ Y nos lleva lejos

Tiene un caballo

Un gran caballo negro...

¿Eres tú?

- Sí.

Pensé que nunca volverías.

Tenía tanto miedo, que he estado retorciéndome

y retorciéndome las manos. Mira. Me he roto la piel.

¿Dónde está tu madre?

La envié a buscarte.

Pensé que podría haber pasado algo.

¿Por qué pensaste eso?

Han pasado horas y horas.

¿Por qué no me miras?

Sólo he venido a despedirme.

Tengo que volver con mis hombres.

Me necesitan.

Verás, son tan...

cansados, agotados...

hambriento y con frío.

Ahora hay muchos desertores.

Donde hay vida, hay esperanza.

Eso es lo que les diré.

Sí.

Debes irte ahora.

Sí.

Debes irte antes de que vuelva mi madre.

Y después de esto...

¿a dónde irás?

No lo sé.

De verdad de que nos volveremos a ver cuando todo esto termine.

No lo creo.

Puede que sí.

¿Entonces no volveré a verte?

Cuando cierre los ojos, veré tu cara.

¿Lo verás? - Sí.

Cuando cierre la mía, veré la tuya.

Y oiré tu voz en la oscuridad de la noche.

¿Qué diré?

No lo sé.

Tengo que irme.

- Adiós.

Lo siento. Casi olvido mis zapatos.

- Estás temblando. - No es nada.

No, tienes frío.

- Vete. Vete ya. - Tienes la cara fría.

¿Cómo puedo irme si veo que tienes frío?

Estás temblando.

Estaba caminando.

Sólo caminaba.

Ni siquiera sabía a dónde iba

o qué me estaba pasando.

He estado diciendo una y otra vez...

«Mis hombres, mi general, mi país».

«Mis hombres, mi general, mi país».

«Mi país. Mis hombres, mi general, mi país».

Pero si no puedo estar contigo

entonces cualquier otro lugar es un país extraño.

¿Por qué lloras? Porque es terrible.

Porque soy feliz.

Aquí estás.

La pobre chica estaba muy preocupada.

La has mantenido caliente, ¿verdad?

He encontrado algo.

Lo vi brillar, colgando de una rama.

Dámela.

Debe haber pertenecido a la esposa del general.

¿Qué hacía colgado de un árbol?

Prefiero no pensar en ello.

¿Por qué no se lo das a Annie?

Ella nunca ha tenido nada tan fino.

Porque pertenece a la mujer del general.

Ya no lo necesitará donde se ha ido.

Piensa en lo guapa que estará

con esto brillando contra su piel.

¿No quieres hacerla feliz?

No me parece correcto.

Vamos.

Te regalará una sonrisa adorable.

- ¡Ten un poco de respeto!

¿Sabes lo que realmente le gustaría?

Un poco de tu pelo en el medallón. Sí.

Eso realmente la complacería. Toma.

Bueno, seguramente no es mucho pedir.

Y la hará muy feliz.

- Siempre se lo quedará.

Quédate quieto.

Lo siento mucho.

Realmente debo disculparme profundamente.

Apenas sé qué decir.

El Ayudante tiene un regalo para ti, mi niña.

¿No es un detalle por su parte?

Es un hombre muy amable.

¿Es realmente para mí?

Sí.

Cómo brilla.

Nunca he visto nada tan brillante.

¿Qué hay dentro?

Díselo.

Es sólo un poco de mi pelo.

¿Tu pelo?

¿Aquí?

¿Me lo pones?

Ya está. Bonito como un cuadro. ¿No está de acuerdo, Ayudante?

Es muy... Es muy bonita.

¿Por qué no la besas al menos?

Pero sólo en la mejilla.

Gracias.

¡A nuestro alrededor!

¡Un muro de fuego!

¡Humo negro!

Sujeta los caballos. Mantenlos tranquilos.

Sueña con nuestra última batalla en una colina.

Les estábamos esperando.

El viento sólo...

giró.

El general se dio cuenta al principio, pero giró de repente y...

Muchos de los hombres ardieron ese día.

Por favor, mire hacia otro lado, Ayudante.

Debo desvestirme. Debe perdonarme,

la modestia es un lujo que no puedo permitirme.

Debo haber dejado la puerta abierta.

Ciérrela, ¿quiere, Ayudante?

Se avecina una tormenta de nuevo.

Mis hombres están solos ahí fuera.

Pero no quiero irme. De verdad que no.

- Es sólo que tengo que... - El Ayudante tiene que irse, madre.

Sí, pero yo no quiero. No quiero.

- ¿Qué debo hacer? - Debe irse, ahora.

¿Es cierto, Ayudante? ¿Debe marcharse?

Es sólo por un tiempo.

Prometo que volveré. Bien,

si tienes que irte, entonces no hay nada que hacer.

Bueno, entonces sólo tengo que ponerme los zapatos.

En cuanto esté mejor, tendremos que irnos.

No podemos quedarnos aquí mucho más tiempo. Este lugar es muy insalubre.

¿A dónde iréis cuando salgáis de aquí?

No lo sé.

Viajamos todo el tiempo, casi siempre de noche.

Es difícil ver dónde estamos.

A veces todo me parece lo mismo.

Y durante el día, ¿dónde estás entonces?

Nos escondemos. Cuevas, barrancos, cauces secos.

Pero siempre nos quedamos en el carro.

¿Dónde te encontraré?

Realmente no puedo decirlo.

¿Y si nunca te vuelvo a encontrar?

Me dolerá, como un moretón

- que no desaparece.

Entonces debo saber dónde estás cada día,

- cada momento. Debes irte, ahora.

Debo saber siempre dónde encontrarte.

Sí.

¿Y si esperas aquí? Quédate aquí y espérame,

y yo... vendré a verte cada pocos días.

¿Lo harás?

No sé qué dirá mi madre.

Hablaré con tu madre.

Tengo que hablar contigo.

Tengo que hablar contigo.

¡He dicho que quiero hablar contigo!

- ¿No te ibas ya?

Sí, pero antes quiero hablar contigo.

Quiero hablar contigo.

Ahora

Veo que eres Ayudante.

Entonces, ¿qué es lo que quieres decir?

Bueno, yo...

Quería preguntarte si te quedarías aquí

sólo un poco más.

¿Y por qué querríamos hacer eso?

Sólo podemos sobrevivir si seguimos moviéndonos.

Si te quedas aquí, yo cuidaré de ti.

Te traeré comida, cuando... cuando vuelva... Y leña.

Comida y leña. ¿De dónde sacarías eso?

Voy a cazar. ¿Cazar?

Haré lo que sea, incluso robaré si es necesario.

- ¿Y me llamas ladrón? - Eso ya no importa.

¿Y por qué querrías hacer eso?

¿Y por qué debería creerte?

Ahora lo veo.

Entiendo.

¿Te gusta mi hija?

Bueno, en ese caso tenemos muchas cosas de las que hablar.

Pero no quiero que se entere. No sería apropiado.

Tendrás que llevarla al carro un rato.

Mi niña. El Ayudante quiere hablar conmigo.

Espero que no le importe, Ayudante, pero no puedo llegar hasta el final.

Se lo agradecería mucho.

Menos mal que estamos solos, ¿no?

Ven a sentarte a mi lado. Ven. Te prometo que no te morderé.

Es una buena chica, pero es débil.

Habrá que hacer algo si no queremos perderla.

¿Perderla?

No hay mucho tiempo.

Tengo que ser honesta contigo,

viendo que vas a cuidar de nosotros,

vas a ser parte de la familia.

Me parece correcto que lo sepas todo.

- La naturaleza de su condición. - No va a morir, ¿verdad?

No si hacemos lo necesario. Pero no quiero disgustarte.

Después de todo, tienes que irte por un asunto importante.

- Por favor, tienes que decírmelo.

- Puede que te angusties. - Mira, ¡no me importa!

Bueno, supongo que tengo que hacerlo.

Después de todo, es una cuestión de vida o muerte.

- ¿Es tan serio? - Sí, lo es. Sí, lo es.

Bueno, ¡vamos, mujer!

Por favor. Te lo contaré todo.

Y si te preocupas por mi hija...

- Me importa. - Quiero decir que me importa de verdad...

entonces podrás ayudarme.

Por supuesto que te ayudaré. Haré lo que sea.

Ya veremos.

Debes sentarte ahí.

Debes estar en silencio y escuchar.

Quiero que me veas muy, muy claramente.

Quiero que veas todo mi sufrimiento en mis ojos,

las líneas de mi cara, las canas de mi pelo,

y mi boca.

Cada palabra amarga que necesito escupir.

No quiero recordar.

No quiero.

La primera vez que vi su cara...

sostenía un palo hendido y buscaba agua.

Lo observé mientras se movía silenciosamente...

sintiendo fluir el agua profunda.

Brazos fuertes y sus ojos negros.

Sé lo que sientes.

El fuego se mueve bajo la piel y nada vuelve a ser lo mismo.

Le pregunté si podía ir con él y me dijo que sí.

Después de eso, siempre estábamos juntos.

Pero estaba inquieto.

Una mañana me desperté y se había ido.

Le llamé. Le busqué.

Los días. Noches. Todo estaba oscuro.

Incluso cuando brillaba el sol.

El sol salió. El sol se puso.

Sopló el viento. Las flores florecieron.

Cayó la lluvia.

Pero yo sólo sabía que lo quería.

Todo parecía vacío, interminable,

porque él no estaba allí.

Todo. Para siempre.

Entonces, un día, supe que estaba embarazada.

Algo que siempre podría llevar conmigo.

Sentí tanta ternura hacia el niño.

Pero entonces el anhelo volvió a arder en mí.

Tenía algo.

Algo con lo que podía regatear.

E hice una promesa.

Renunciaría al niño

si eso significara que podría encontrarlo de nuevo.

Y seguí repitiéndolo una y otra vez.

«El niño para él, el niño para él».

Poco a poco podía sentir que el niño seguía creciendo en mi interior.

Entonces, una noche, sentí que el niño se enfriaba.

Como una piedra.

Me entró miedo. Quizás había cometido un error.

Lloré...

y escondí mi cara entre mis cabellos.

Entonces, de repente, oí su voz llamándome.

Rápidamente, me puse todas mis galas y salí a buscarle.

Estaba cansado, sediento y medio muerto de hambre.

Había estado caminando, me dijo, sin descanso, sin dormir,

buscándome.

Le ayudé a subir al carro y le limpié el polvo de la cara.

Le besé los ojos.

El niño se había quedado completamente quieto.

Ni un aleteo, ni una respiración.

Debes saber que he sido maldecido por esto. ¡Sí!

Nunca descanso, nunca duermo.

Tengo que mantener los ojos abiertos para vigilarla,

y nunca termina.

Durmió un rato, y después de despertarse

me dijo que amaba a una mujer que no le quería.

No podía comer. No podía dormir.

Sólo podía pensar en ella.

Por eso me buscaba.

Dijo que sólo yo podía ayudarle

con mis raíces y mis hierbas y mis hechizos secretos.

Me suplicó.

Lloriqueó y se untó la cara de lágrimas.

Y sólo entonces recordé a su hijo.

Todavía.

Inmóvil como la muerte.

Su vida entregada por un hombre sin fe.

Y mientras lo miraba...

débil y débilmente dormido...

Sabía lo que tenía que hacer.

Tenía que devolver lo que me había quitado.

Me quité la media que me había puesto para él...

y se la enrosqué rápidamente alrededor del cuello.

Luchó y se agitó, pero estaba demasiado débil.

Y mientras exhalaba su último aliento

se deslizó dentro,

cálido y vigoroso, entre mis labios,

ardiendo por mis venas

y devolvió la vida al niño.

Y entonces lo supe.

Supe que fue el último aliento lo que la devolvió a la vida.

Y supe lo que tenía que hacer para mantenerla conmigo.

Un último suspiro.

- No te entiendo. - ¿No me has oído?

¡He dicho un último aliento!

No lo entiendo.

¡Un último aliento!

Apesto, ¿verdad? Apesto a muerte.

Porque vivo de la enfermedad y la muerte.

Y nada puede limpiarme.

Es parte de mí.

Está en mis huesos. En mi pelo. En mi piel.

¡Aléjate! ¡Aléjate! ¡Aléjate!

- ¿Te estoy asustando?

No era mi intención.

Cosa vil. ¡No quiero oír más!

- ¡No! ¡No!

¡Por favor, no te vayas! ¡Por favor!

¡Sólo quería decirte lo que necesita!

- ¡Suéltame! - ¡No!

- ¡Escucha! ¡Escucha!

¿No lo oyes? ¿No lo oyes?

- ¡Escucha!

Es muy débil,

sólo algo que una madre podría oír.

- Ya está. Ahí está otra vez.

¡Es Annie!

Ella... me está llamando.

¿No quieres ir a ver?

¡Entonces me voy!

Es el final.

El final.

¡Tuve que traerla! Apenas respira.

Sus párpados aún están agitados.

Menos mal que no está dormida del todo.

Acércala al fuego.

Sostenla mientras me desabrocho.

Yo le soplaré en los pies, tú en las manos.

Y luego quiero que le frotes las piernas así.

Para que la sangre fluya.

Calentaré un poco de miel.

No pares.

Eres tú.

Tus manos son tan fuertes y cálidas.

Me siento mejor.

Lo siento. Lo siento.

Ponla en la silla.

Por favor, debe permanecer muy cerca.

¿Hablaste con mi madre? ¿Qué te ha dicho?

Le has puesto un brillo en las mejillas.

Qué toque tan maravilloso tiene, Ayudante.

Allí.

Bueno, supongo que debes estar en camino.

¿Te vas tan pronto?

¿Volverás?

Por supuesto. Por supuesto que volverá.

He dicho que le esperaremos.

No debe olvidar su sombrero, Ayudante.

Y dijo que cuando vuelva, te tomará en sus brazos,

pondrá tu cabeza en su pecho, y te acariciará el pelo.

¿Quieres?

Sentiré que me dejas.

Mientras te alejas

mi corazón se hará cada vez más pequeño.

Cuando vuelvas, debes quedarte.

No debes irte nunca más.

¿No acabará nunca la noche?

¿Por qué sigue siendo de noche?

Se ha hecho de noche.

No sé lo que ha pasado. No sé qué ha pasado.

Parecen semanas, meses,

desde que me paraste en el camino.

Pero sólo han pasado unas horas desde que te traje aquí.

Estaba oscureciendo y oscurecía.

Todavía está oscuro.

¡Todavía está oscuro!

Me fui a entregar los despachos y volví.

Volví. Nunca.

¡Nunca debí haber parado por ti!

¡Nunca!

Me detuviste en el camino.

Y la luz de la luna en tu pálido rostro...

Mi caballo se sacudió y casi me corcoveó.

Al principio, pensé que eras un fantasma.

¿Estás enfadado?

¿Qué le ha pasado a tu vagón?

¿Por qué necesitabas mi ayuda? ¡No me acuerdo!

¿Por qué...? ¿Por qué no me acuerdo?

¿Por qué hablas así?

La carreta estaba atascada. Ayudaste a sacarla.

Y estuvimos muy agradecidos.

¡Tengo que irme!

¿Por qué has hecho eso?

¿Qué significa eso? ¿Ese sonido?

Pobrecito, todo colgado.

Te vas a reventar una vena si no tienes cuidado.

- ¡Vete al infierno! - ¿Por qué estás tan enfadado?

No está enfadado, querido corazón.

Sólo está molesto e infeliz porque tiene que irse.

- ¿Estás enfadado conmigo? - No.

Sí.

Sí, estás enfadado.

Y nunca, nunca vas a volver.

Lo sé.

- ¡No llores!

Lo siento... Lo siento. Por favor, no llores.

- Deja de llorar. Sto... para.

Mira. Hey, hey. Volveré.

¿Vale? Volveré.

- Ha dicho que va a volver. ¿En serio?

Bueno, todo está bien entonces.

Te has enfadado por nada.

Estoy profundamente conmovida. Eres un caballero después de todo.

Tenemos que celebrarlo.

Seguro que no tienes que irte en este momento.

Tengo justo lo que necesitas.

Puedes sostenerla en tu regazo si quieres.

Ahora puedes hacerlo.

Puedo oler tu caballo.

Y tu piel.

Lo... lo siento. No estoy muy limpio.

Brindemos por un viaje seguro.

Por un viaje seguro.

¿Y qué hay de mí?

Lo siento.

Pronto, los dos dormiréis en el carro por la noche.

Y si la sujetas muy ligeramente

nunca volverá a alejarse.

¿Qué pasa?

Ha comenzado. No tardará mucho.

¡La está destrozando!

¡Sus huesos! Su suave y tierno corazón.

¡No puedo soportar verla así!

¡Vete! ¡Huye!

¡Sólo servís para eso, todos vosotros!

¡Haz algo!

¡Tenemos que hacer algo! ¡Haz que se detenga! Por favor.

¡Silencio! Hay algo que podemos hacer.

Te lo he dicho, ¿no?

En un momento todo podría acabar,

todo su dolor y sufrimiento.

- ¿Qué intentas decir?

Le ayudaremos, de verdad. Sacándole de su miseria.

¡Aléjate de él!

No te emociones tanto.

Pero puedo ver.

¡Es inútil!

¡Es inútil!

¿Qué estás haciendo?

Voy a cortarme el pelo de raíz

y me embadurnaré la cara con la ceniza del fuego.

¡Por favor! Tendrás que enterrarla.

No me quedarán fuerzas.

¡Por favor, te lo ruego!

Una tumba adecuada, y profunda,

para que no la encuentren los animales salvajes.

¡Hazlo entonces!

¡Hazlo! ¡No puedo soportarlo más!

Gracias. Gracias a ti.

Sabía que lo entenderías.

No quiero saber. No quiero ver.

Perdona, parece que no entiendes

que necesito tu ayuda.

Sé que es difícil, pero la necesito.

Ayúdeme, Ayudante. Debemos levantarla

y llevarla lo más cerca posible del General.

Me gustaría que me llevaras lejos de este lugar.

Debes irte. Por favor.

¿No me has oído?

Pensé que había hablado claramente.

Te dije que te necesitaba.

¿Para que? ¿Para qué me necesitas?

Para sujetarle los pies y que no se agite.

Aunque estén dormidos, siempre se despiertan al final.

Eso debería bastar.

Vamos

Vamos, mi niña.

Gira la cabeza hacia un lado y abre bien los orificios nasales.

¡Debo estar loco! ¡Debo estar loco!

Hazlo a tu manera.

Estoy cansada y no puedo más.

Ya está.

- Bajo el árbol.

¿Eres tú?

Abrázame. Abrázame.

Para, para. Por favor.

- ¡Despierta! ¡Despierta!

Despierta.

¡Despierta, bruja estúpida! ¡Despierta!

¡No me dejes con ella! ¡Haz algo!

Puedes tenerme. Puedes tenerme.

Me pegaré un tiro.

Quiero que se acabe de una vez.

¡Quiero que se termine!

¡Espera! ¡Espera!

Eso no servirá de nada.

La muerte repentina y violenta no sirve de nada.

Es demasiado rápido.

El último aliento debe salir lentamente.

Respiraciones largas.

Estrangular es lo mejor...

o la hemorragia.

Pero no hay tiempo para eso.

Estrangúlame entonces. ¡Estrangúlame!

Qué amable eres. Me abrumas.

Pero, ¿quién te va a sujetar los pies?

Si te ahogas, tus piernas podrían patear.

Tendré que atarte.

Siéntate aquí.

Ahora dame las manos.

No, por favor, no le hagas daño.

Te lo ruego. Por favor, ¡no le hagas daño!

Él quiere, mi niña.

Se preocupa por ti más que por su propia vida.

¡No!

Pobrecito.

Ella te perdonaría si pudiera.

Tu nombre siempre estará en sus labios

y te llevará en su corazón.

Mi pobre espalda.

Cada vez es más difícil.

Necesito sentarme un rato.

Mis pobres huesos.

Creo que no quiero hacer esto.

Lo haría si pudiera, pero...

Desearía... Ojalá pudiera dejarte ir.

Sé que eres un hombre importante y que estás a tope,

pero desafortunadamente, no puedo.

Verás, te necesito. En realidad es para mi hija.

¡Hay una guerra ahí fuera y me necesitan!

Suéltame.

¡Te lo ordeno!

¡Perra asesina! ¡Suéltame!

Si te vas en silencio, será mucho más fácil.

- Créeme, lo sé. - ¡No, llévatelo!

Llévatelo. Eso es lo que quieres que diga, ¿no?

Quiero decir, está medio muerto de todos modos, ¡así que llévatelo!

Nunca lo quise.

¿Qué quieres decir?

Pues que no es bueno.

Tan enfermo y al borde de la muerte.

No, no, no, eso no servirá.

Necesitamos una buena y fuerte respiración.

Siempre fui yo.

Me quisiste desde el principio.

¿Lo sabía?

¿Por qué estás en silencio?

¿Por qué estás en silencio?

Te dije que marcharas.

- Te lo dije.

Pero no debes tener miedo. Todo saldrá bien.

¡Socorro! ¡Ayuda, General!

¡Despierta!

- ¡Ayúdenme! - ¿Quién está ahí?

¡Socorro! ¡Socorro!

Por favor, hazlo sólo porque quieres.

Aléjate.

Por favor.

¡Suéltame, cosa vil!

Ahora. ¿Estás a punto?

Ya está.

Todo mejor ahora.

Todo mejor.

Ven, mi niña. Debes levantarte.

No le mires.

Sólo te molestará.

No lo haré.

¡Mírate! Tan firme sobre tus pies.

Agárrate a mi brazo. Intenta caminar un poco.

Puedo ver el color volviendo a tus mejillas.

Sólo un pequeño rubor inicial.

Pero me dice que la sangre fuerte y caliente

corre por tus venas.

Pero, ¿por qué no eres feliz, mi niña?

¿Por qué esa tristeza en tus ojos?

Me gustaba mucho.

Mucho, mucho.

Me duele el corazón.

Mi pobre niña.

Duele.

Mejorará. Ya lo verás.

No puedes quedarte con eso.

¿Por qué?

Porque él te lo dio.

Sólo te lo recordará.

Ahí estás.

Tenía tantas esperanzas de que fuera él.

Después de todo, era un joven apuesto.

Incluso imaginé que reconocía su cara.

Hubo un momento a la luz de las velas.

Las palabras que pronunció.

A él.

El que sigo viendo en mis sueños.

Pero nunca lo es.

El pobre joven.

No te creyó.

Sabía de guerra y honor, pero no te conocía a ti.

No conocía tu corazón puro y sencillo.

No llores.

No llores.

Un día lo encontraremos.

Y cuando se lo pida, estará dispuesto...

Sí.

Para insuflarte su fuerte vida.

Y la atraerás tan profundamente...

Tan ardiente.

Qué placer. Te hará suspirar.

Y ese suspiro se te escapará

entre tus labios abiertos

y lo resucitarás de entre los muertos.

Cada uno dando lo que el otro toma.

Pero mientras tanto, nos las arreglaremos.

Siempre lo hemos hecho, ¿verdad?

Pero ya basta.

Debemos ser felices.

¡Mírate!

Tus labios son como cerezas. ¿Cómo te sientes, mi niña?

- ¡Me siento ligera! ¡Me siento tan ligera!

Bueno, la luna se está poniendo, pero todavía hay suficiente luz.

¡Las estrellas! ¡Espera, espera, espera!

Ponte los zapatos.

Hay piedras afiladas y espinas.

¡No tardes mucho!

- ¡Tenemos que irnos antes del amanecer! ¡Ya lo sé!

Nun..ca

rendirse...