Original subtitles

Nel 1945, la migliore generazione americana ritornò dalla guerra.

Le bandiere della libertà sventolano sull'Europa.

La Germania nazista era stata sconfitta...

...e, tre mesi dopo, si arrese anche il Giappone imperiale.

E tutta la terra è in festa.

Gli uomini tornarono a casa, inclusi alcuni dei nomi più amati del baseball.

Musial. DiMaggio. Williams.

La vita negli Stati Uniti poté tornare alla normalità.

- Come si chiama quel tipo? - Cosa c'è in seconda?

- Chi è in seconda? - Chi è in prima?

- Non lo so. - Terza base.

E il baseball era la prova provata della realtà della democrazia.

Un tabellino dei punti, in fondo, è una cosa democratica.

Non svela la tua altezza o la tua religione.

Non sa per chi hai votato o il colore della tua pelle.

Stabilisce soltanto come hai giocato in una determinata giornata.

E ce l'ha fatta. È un home run.

Sapevano che ce l'avrebbe fatta.

Gli afroamericani avevano servito il Paese valorosamente.

Dopo aver combattuto per liberare il mondo dalla tirannia, tornarono...

...per trovare razzismo, segregazione e la legge Jim Crow.

Confermata legge Jim Crow

La segregazione era legge...

...e non ci fu gruppo più scrupoloso nella sua osservanza...

...del baseball organizzato.

La strada era ancora lunga.

TENIAMO I NEGRI FUORI DALLA SCUOLA

Se gli afroamericani sognavano di giocare a baseball...

...non era certo negli Yankees...

...ma in squadre come i Kansas City Monarchs delle Negro League...

...il cui gioco spettacolare contrastava con quello delle grandi squadre.

Nel 1946, c'erano 16 squadre nella Major League...

...con un totale di 400 giocatori iscritti.

Ognuno di quei 400 giocatori era bianco.

Ma all'apertura del campionato del 1947, quel numero scese a 399...

...e un uomo si distinse.

QUELLO CHE SEGUE È ISPIRATO A UNA STORIA VERA.

BROOKLYN, NEW YORK - PRIMAVERA 1945

SQUADRA DI BASEBALL DI BROOKLYN NATIONAL LEAGUE - PRIVATO

Signori, ho un piano.

Va bene, signor Rickey. Lei ne ha sempre uno.

Mia moglie dice che sono troppo vecchio.

Che la mia salute perde colpi.

Mio figlio sostiene che tutto...

Tutto il mondo del baseball mi si metterà contro.

Però lo farò lo stesso.

Che cosa, signor Rickey?

Voglio ingaggiare un giocatore nero...

...nei Brooklyn Dodgers.

Con tutto il rispetto, signore, ha perso la testa?

Pensi-- Pensi a--

Pensi agli insulti...

...che le rivolgeranno i giornali...

...per non parlare di come reagiranno a Flatbush!

La prego, signor Rickey.

Siediti, Harold.

La legge non lo vieta, Clyde.

No.

No, però esiste un codice.

Chi infrange la legge e la fa franca può passare per un dritto.

Ma chi infrange una legge non scritta...

...diventa un emarginato.

E così sia.

New York è piena di tifosi di baseball neri.

I dollari non sono né bianchi né neri, sono verdi.

Ogni dollaro è verde.

Non so chi sia...

...o dove sia...

...però sta arrivando.

BIRMINGHAM, ALABAMA - ESTATE 1945

Ehi, corridore!

Dove hai imparato quei movimenti da ballerino da quattro soldi?

Stai fermo!

E vai!

Ball!

Salvo!

Ricevitore!

Quando cominci a lanciare sul serio?

Parli con me?

Hai il braccio moscio.

Tu ruba casa base e vedrai che braccio ho.

Va bene.

Arrivo.

Di dov'è la vostra interbase?

California.

Ha la lingua lunga.

Salvo!

AUTOSTRADA FEDERALE 24, MISSOURI - 24 AGOSTO 1945

SQUADRA DEI KANSAS CITY MONARCHS

Discussioni riguardo all'offerta di resa del Giappone.

Washington, Londra, Mosca e Chungking...

...stanno formulando la loro decisione.

Quando questa verrà comunicata a Tokyo attraverso canali...

- Il pieno? - Sì.

- Andate in trasferta? - A Chicago.

Chicago, eh?

- Questi ragazzi girano. - Può dirlo forte.

- Ehi, tu, dove stai andando? - In bagno.

Avanti, figliolo. Lo sai che non puoi entrare lì.

BAGNO

La Coca Cola costa 5 centesimi.

Tira fuori la pompa dal serbatoio.

- Robinson. - Cosa?

Ti ho detto di tirarla fuori.

Metteremo 370 litri di benzina altrove.

Va bene. Vai pure.

Avanti! Usa il bagno.

Roy Campanella.

Gran bel giocatore, ma è troppo dolce. Lo mangerebbero vivo.

Va bene.

Oh, scusi. Aspetti. Mi scusi.

- Satchel Paige. - Troppo vecchio.

Ci serve un giocatore con un futuro, non con un passato.

RAPPORTO DI SCOUTING

Ecco.

Jack Roosevelt Robinson.

Universitario dell'UCLA in quattro sport. Significa che ha giocato con i bianchi.

Gioca con i Kansas City Monarchs.

Ventisei anni. Media battuta .350. Trecentocinquanta.

Metodista.

Ufficiale incaricato dell'esercito.

È finito in Corte Marziale.

È un piantagrane.

Beh, litiga con gli arbitri.

Ha fama di prendere subito fuoco.

Perché è finito in Corte Marziale?

Si è rifiutato di sedersi sul retro di un pullman militare. A Fort Hood, Texas.

Il conducente gli ha chiesto di spostarsi.

È intervenuta la polizia militare.

Ha visto?

Vedo che non tollera la segregazione.

Se fosse bianco, diremmo che ha carattere.

Robinson è un metodista.

Anch'io sono metodista. Dio è metodista.

Non possiamo sbagliare. Trovatelo.

Portatelo qui.

Come va, ragazzi? Cerco la vostra interbase.

Sei Jackie Robinson?

E tu chi sei?

28 AGOSTO 1945

Signor Rickey.

Di che si tratta?

Si tratta di baseball, Jackie.

Puoi iniziare in primavera con la nostra squadra affiliata di Montreal.

Se ti comporterai bene là...

...ti faremo provare qui...

...con i Dodgers.

Con i Brooklyn Dodgers bianchi.

Ti darò 600 dollari al mese.

E un bonus di 3500 dollari alla firma del contratto.

Ti va bene?

- Sì, certo, però-- - C'è un'unica condizione.

So che sai colpire alle spalle del corridore. Che interpreti i lanci.

La mia domanda è...

...sei in grado di controllare l'umore?

L'umore?

Sì, l'umore! Sei forse sordo?

Un nero nel baseball dei bianchi, te le immagini le reazioni?

Le battute al vetriolo?

I Dodgers arrivano in un hotel, un hotel rispettabile.

Sei stremato dal viaggio.

Un impiegato non ti dà la penna per registrarti.

"Non c'è posto per te, ragazzo. Nemmeno nella carbonaia, dove dovresti stare".

La squadra va al ristorante e il cameriere non ti prende l'ordinazione.

"Non hai visto il cartello? Vietato l'ingresso ai negri".

Che cosa pensi di fare? Controbattere? Rovinare i miei piani?

Rispondimi, brutto nero bastardo!

Vuole un giocatore che non abbia il coraggio di reagire?

No.

No.

Voglio un giocatore che abbia il coraggio di non reagire.

La gente la prenderà male.

Faranno di tutto per indurti a reagire.

Se rispondi a insulto con insulto, sentiranno solo il tuo.

Se rispondi a un pugno con un pugno, diranno: "Il negro ha perso le staffe".

Che "il negro è fuori luogo".

Il tuo nemico ti aspetterà al varco...

...e non puoi affrontarlo sul suo stesso vile terreno.

Vinciamo battendo, correndo, giocando sul campo. Solo così.

Vinciamo se tutti si convincono di due cose:

che tu sei un gentiluomo e un grande giocatore di baseball.

Come il nostro Salvatore...

...devi avere il coraggio...

...di porgere l'altra guancia.

Pensi di farcela?

Mi dia un'uniforme...

...mi dia un numero sulla schiena...

...e io le darò il coraggio.

PASADENA, CALIFORNIA

Pronto?

Rae...

Jack.

Sono a Brooklyn.

Brooklyn? A fare cosa?

Non voglio parlarne al telefono.

In realtà, non dovrei dirlo a nessuno.

Che succede? Non dovevi essere a giocare a Chicago?

Siamo stati messi alla prova, io e te.

Abbiamo fatto tutto bene. L'abbiamo fatto.

Io cercando di far soldi, tu finendo gli studi.

Non dobbiamo nulla a nessuno.

Solo l'uno all'altra.

Jack, ma di che parli? Che c'è? Cos'è successo?

Mi vuoi sposare, Rae?

Assolutamente sì.

Sì. Sì.

Quando?

Che ne dici di subito?

Mia madre aveva un'aria contenta?

Sì. Lo sai che mi vuole bene.

Mia nonna aveva un'aria contenta?

Sì.

Mio fratello era contento?

Tuo fratello?

Tutti avevano un'aria contenta. Non ho mai visto tante persone contente.

Jack Robinson aveva un'aria contenta?

E se non riuscissi a farti felice?

Troppo tardi.

Lo stai già facendo.

Siamo solo io e te, Rae.

Fino alla fine del mondo.

Oh, Jack, il mondo è là che ci aspetta.

Il mondo può aspettare un'altra notte.

Vieni con me, signora Robinson?

Ti seguirei ovunque, signor Robinson.

Bene.

Bene.

NEW ORLEANS - AEROPORTO LAKEFRONT

Il volo per Pensacola partirà fra un'ora.

Il volo per Pensacola partirà fra un'ora.

"Il volo per Pensacola partirà fra un'ora. Il volo per Pensacola partirà fra un'ora".

Tutto bene?

Non ho mai visto una cosa del genere.

SOLO BIANCHI

Già, non siamo più a Pasadena.

Rae?

Rae?

Rae!

Oh, cavolo.

SIGNORE

Dobbiamo alleggerire l'aereo.

Il tempo non è buono a est.

Un aereo pesante è pericoloso.

Beh, qualcuno dovrà annullare il volo.

Ascolti, sono della società dei Brooklyn Dodgers.

Devo recarmi a Daytona.

Domani devo presentarmi all'allenamento primaverile.

Faremo il possibile per farla arrivare domani, ma forse sarà dopodomani.

- Jack. - Da questa parte.

Ha dato via i nostri posti?

Ci rimetta su quell'aereo.

Ci rimetta subito su quell'aereo.

Vuole chiamare lo sceriffo...

...o devo farlo io?

DAYTONA BEACH, FLORIDA - IL GIORNO DOPO

Attento al gradino.

Eccolo. Ecco il mio ragazzo.

State indietro, scarichiamo i bagagli.

Jackie Robinson.

Wendell Smith.

Pittsburgh Courier.

Un giornalista?

Mi manda il signor Rickey. Sarò la tua ombra.

La mia cosa?

Il tuo cronista.

Il tuo uomo di fiducia.

E perfino il tuo autista.

Signora Robinson.

Mi chiami Rachel.

Cavolo, sembrate davvero esausti.

Hai la macchina?

Brooklyn gioca in centro. Montreal a due soli isolati da qui.

Joe e Duff Harris vivono qui.

Sono i neri che l'hanno votato. Fa tanto per la gente di colore.

L'ha contattato il signor Rickey in persona.

"Se i Robinson non possono stare negli hotel...

...devono stare in un posto rappresentativo".

Abiterai qui, a parte quei pochi giorni...

...in cui la società va a Sanford. È a circa 45 minuti da qui.

Lei starà qui, Rachel.

Sarà casa sua quando Jackie dovrà viaggiare.

Dove stanno le altre mogli?

Benvenuti a Daytona Beach.

- Non ci sono altre mogli. - Tu devi essere Jackie.

È l'unica che il signor Rickey ha ammesso all'allenamento.

- Grazie. - Dopo di lei.

Forza, mister.

Forza, su, ragazzi!

- La prendo io! - La prendo io!

Che bel balzo. Sei proprio un saltatore!

Allenamento primaverile. È qui che ci si affina e ci si distingue.

Forza!

Continuate pure a far finta di giocare a baseball.

- Buongiorno, Leo. - Buongiorno, signor Rickey.

Che combinano?

Sono arrugginiti, ma li olieremo ben bene in men che non si dica.

Primo giorno di allenamento primaverile.

I lettori del Pittsburgh Courier devono sapere come va.

Va bene.

Non mi pare un titolo di testa.

Non ho altro da dire.

Ascolta, Jack, ora sono io a farti le domande.

Ma poi ci saranno il New York Times e lo Sporting News.

- Devi pensarci. - Se mi faranno delle domande, risponderò.

Allora ne ho una io:

e se uno di quei lanciatori ti lancia la palla addosso?

Cercheranno di farti innervosire. Devi essere pronto.

Stammi a sentire.

Hai presente...

Hai presente quando devi battere...

...e vorresti che la palla arrivasse lenta?

Vorresti lo stesso anche per queste domande.

Ciao, Jackie. Pensi di farcela con questi bianchi?

Non ho mai avuto problemi con i bianchi sotto le armi o all'UCLA.

E se un lanciatore ti lancia la palla in testa?

Sì, Jack.

- Mi abbasso. - Buona questa.

Jack, qual è il tuo ruolo naturale?

Sono un'interbase.

Vuoi prendere il posto a Pee Wee Reese?

Reese gioca per Brooklyn.

Io cerco di farcela per Montreal.

Ehi, Jack. Lo fai per motivi politici?

Lo faccio per la paga.

"Per la paga". L'avete sentito? "Lo faccio per la paga".

Quello è matto.

Già. Buona fortuna, Hop.

Clay, Jackie Robinson.

Jackie, ti presento Clay Hopper. Allenatore dei Montreal Royals.

Jack. Chiamami pure Hop.

Oggi non faremo molto. Solo qualche lancio e qualche battuta.

Magari puoi unirti a quei ragazzi laggiù.

Jorgensen, vieni qui!

Non lo farai giocare da interbase, vero, Clay?

Lo vedo meglio nei rilanci immediati. Ha il braccio troppo debole.

Credo che il suo posto sia la seconda base.

Sono d'accordo.

Clay...

...fa' in modo che gli altri giocatori si comportino da gentiluomini.

Come farebbero con un altro compagno di squadra.

Che siano naturali e lavorino in armonia.

Ha preso il raddoppio!

Praticamente una cosa sovrumana.

"Sovrumana"?

Non si entusiasmi troppo, signor Rickey.

È pur sempre un negro.

Avanti su. Prendete una mazza. A chi tocca?

Ottimo lavoro, ragazzi!

Clay, capisco che quell'atteggiamento sia parte di un retaggio culturale.

Che hai succhiato il pregiudizio razziale insieme al latte materno...

...quindi lascerò correre.

Ma voglio dirti una cosa:

o tratti Robinson in modo giusto e corretto...

...o ti ritroverai senza lavoro.

Sì, signore.

Avanti! Su, ragazzi, andiamo!

Bel raddoppio, Jackie.

SANFORD, FLORIDA

Bene, bene, guarda chi c'è.

Jackie, sono il signor Brock.

Benvenuto a Sanford, Florida.

Grazie dell'ospitalità.

Il giorno appartiene alle persone perbene.

- Wendell, è un piacere vederti. - Anche per me.

Mia moglie è dentro che cucina.

Sapete cosa mi ha chiesto? Stamani mi ha chiesto:

cosa si serve a un eroe che viene a cena?

Sig. Brock, sono solo un giocatore.

Oh, no, no.

Parla con i ragazzi di colore che giocano a baseball in Florida.

Per loro, tu sei un eroe.

17 MARZO ORE 15:00 BROOKLYN CONTRO MONTREAL ROYALS

- Prego, signora. - Grazie, signore.

Prego.

Schede segnapunti, procuratevele qui!

Schede segnapunti! Procuratevele qui!

Ed! Non ti allontanare da me.

Mamma, ho 10 anni!

Andiamo.

NERI

Benvenuti all'amichevole fra i Brooklyn Dodgers...

...e i loro affiliati della Minor League: i Montreal Royals.

Bravo, Pee Wee!

È alla battuta per i Royals...

...il numero nove, Jackie Robinson.

Vattene!

Fatti valere, Jackie!

Fuori, negro!

Jack ha la pelle dura. Resisterà.

E lei?

Dovrò farmela venire presto.

Sii orgoglioso, Jackie!

Guardate, eccolo, nero come l'asso di picche!

Ehi, negretto! Che c'entri tu con il baseball?

Colpisci un home run!

Ti prego, Dio, fa' che Jackie mostri loro cosa possiamo fare.

- Ti prego. - Vai, Jackie Robinson!

Forza, Jackie!

Dai, Jackie!

Ball!

Ti stanno dando una possibilità! Sfruttala!

Forza, Higbe! Stendilo subito!

Ball!

Durocher, digli di lanciare nella zona di strike!

Lascialo colpire!

Forza, su!

Non ha paura di te, Higbe!

Fagli vedere, Jackie!

Ball!

Avanti, corvo. Non vuoi colpire qualcosa?

Higbe, datti una regolata e lancia la palla sul piatto, d'accordo?

Quarto ball!

Fai schifo, Higbe!

È solo una base su ball.

Non possiamo biasimarli.

Bravo, Jackie.

Alla battuta per i Royals...

...il numero 3, Spider Jorgensen.

Forza, Hig!

Forza, Higbe, datti una mossa. Lo abbiamo in pugno. Avanti.

Ma insomma, lancia! Che aspetti?

Salvo!

Dai, tirati su, Jack.

Primo ball!

Sì, Jackie!

Occhio al segnale, Jack.

- Eccolo! - Corridore!

- Dai! - Rientra, Jack!

Prendilo, Schultzy!

Forza!

- E ora che fai? Avanti! - Fuori! Fuori!

Corri, Bragan! Corri! Fuori!

- Ora! - Vai, Stanky! Vai, Stanky!

Molto bene!

Ehi! Ma non sai proprio nulla?

Devi arretrare quando lancio.

Ma che fai? Con lui ballerai dopo! Concentrati sul piatto!

Avanti! Sul piatto! Sul piatto!

Forza, Higbe, non pensare al corridore. Fagli colpire la palla.

Timeout!

Fallo.

Corridore, in casa base.

Figlio di puttana.

Non è venuto per giocare, ma per uccidere.

Che è successo? Non capisco.

Il lanciatore ha fatto cadere la palla. È fallo. Perciò, Jackie ha segnato.

Ma non ha fatto nulla.

Ma certo che sì, mamma. Ha scombussolato quel tipo.

Ha-- Cosa?

Spero che Jackie stia dormendo.

Rincorrere palle tutto il giorno sotto il sole? Finirei al cimitero.

- Come lo trattano? - Beh, lo trattano bene.

A quanto posso vedere.

Ci sono brave persone ovunque.

Anche qui a Sanford.

È lì?

Chi sta cercando?

Il giocatore negro.

È lì?

Ora sta dormendo.

Magari può tornare domattina.

No, non tornerò.

Stanno arrivando altri amici.

E non sono contenti della sua presenza a Sanford...

...e del fatto che giochi coi bianchi.

- Le dirò una cosa, signore. - No, stammi a sentire tu, giovanotto.

Sarà meglio che ve ne andiate a gambe levate.

Perché se, quando arrivano, lo trovano ancora qui...

...sarà un bel problema.

Intesi?

Un bel problema.

Un grandissimo problema.

Signor Brock.

Posso usare il telefono?

Sveglialo e portalo via.

Caricalo in macchina e dirigiti verso Daytona Beach. Subito.

Oh, e, Wendell...

...non devi assolutamente dirgli che cosa sta succedendo.

Non voglio che si metta in testa...

...di rimanere lì a combattere.

A che punto è?

Non lo so. Credo ne stia prendendo un altro.

Ehi, Jim. Lo scorti fuori città?

Ehi, guarda qui.

Che c'è?

Che cosa vuole?

Ehi, ehi, ehi!

Ma che succede, Wendell?

Mentre dormivi è venuto un uomo.

Ha annunciato l'arrivo di altri.

Forse erano quelli.

Il signor Rickey mi ha detto di portarti subito a Daytona Beach.

Perché non me l'hai detto?

Il signor Rickey temeva che saresti rimasto. Per combattere.

Ehi, ma che cavolo ridi?

Credevo di essere stato espulso dalla squadra.

Hai uno strano senso dell'umorismo, amico.

DELAND, FLORIDA

Seconda, seconda! Portalo indietro. Ora buttalo fuori!

Salvo!

Sei troppo veloce per loro, Jackie!

Bravo. Bravo, figliolo!

Fuori il negro dal campo!

Dai, Spider, fatti sotto. Andiamo.

È nostro.

Quarta! Quarta! Quarta!

- Niente rasoterra! - Sta correndo!

Salvo!

Vattene dal campo.

- Come? - Vattene subito dal campo.

- Perché? - Perché è illegale.

Nessun negro può giocare con i bianchi.

O abbandoni il campo o vai in prigione.

Con quel coso, farà meglio a colpirmi in mezzo agli occhi.

Ehi, un momento. Che ha fatto di male?

In questa città, i negri non si mescolano con i bianchi.

Qui non siamo al nord. Devono stare separati.

I Brooklyn Dodgers non cambieranno le nostre abitudini.

E tu di dove sei?

Di Greenwood, Mississippi.

Cavolo, ma allora dovresti saperlo.

E ora dì al tuo negro di togliersi di torno.

E tu che hai fatto?

Ho detto:

"Agli ordini, capo. Mi tolgo di torno, mi tolgo di torno.

- Lei non vuole problemi". - Ma dai!

Sì che l'ho fatto. Eccome.

Poi ho fatto una doccia fredda.

Abbiamo perso due a uno.

Agli ordini, capo. Mi tolgo di torno.

Oh, no, tu non te ne andrai.

Jack.

Indietro, Rae.

Voglio dirti una cosa.

Davvero? Che cosa?

Devi sapere che faccio il tifo per il tuo successo.

E sono in tanti qui a pensarla così.

Se uno è bravo, deve poterlo dimostrare, tutto qui.

Signora.

Voleva vedermi, signor Rickey?

La gramigna cresce benissimo qui.

Vorrei che crescesse così anche a Brooklyn.

Già.

Mi piace il suo profumo quando la falciano.

Anche a me.

Jackie...

...è con grande piacere...

...che ti annuncio che hai un posto nei Montreal Royals.

Quando partiranno martedì per l'apertura con il Jersey City...

...salirai su quel treno.

Non la deluderò.

Sì, lo so.

Se non le dispiace, andrei a dirlo a mia moglie.

Portale i miei omaggi.

Signor Rickey?

Perché lo fa?

Sono un dirigente di baseball.

Con te e altri giocatori neri, il prossimo anno spero...

...di poter formare una squadra in grado di vincere le World Series.

E le World Series significano denaro.

Ci credi, non è così?

Non credo importi che cosa credo.

Conta solo cosa faccio.

Sono d'accordo.

Perciò...

...voglio che spaventi quei lanciatori fino a sfinirli.

Che tu corra come meglio credi.

A volte ti raggiungeranno, ma non importa.

Ty Cobb è stato placcato molte volte.

Tu corri per quelle basi come il diavolo in persona.

Fagli sentire il timore divino.

Sì, signore.

Treno per Atlanta e per il nord.

Treno per Atlanta e per il nord. Affrettarsi a salire.

Eccolo.

Tutti a bordo!

Giovanotto.

Lo sento ancora.

Lo sento ancora!

JERSEY CITY - 18 APRILE 1946

APERTURA DELLA STAGIONE DELL'INTERNATIONAL LEAGUE.

Giochiamo!

Ed ecco la schieramento dei Montreal Royals.

Il primo a battere è l'esterno centro Marv Rackley.

Il secondo a battere è la seconda base Jackie Robinson.

Il terzo a battere è l'esterno sinistro George Shuba.

Tutto bene?

Credo che potrei vomitare.

Mi scusi, Wendell.

Popcorn! Comprate i popcorn!

Tutto bene, tesoro?

Ho la nausea.

Non so perché.

Grazie.

Quando hai avuto l'ultimo ciclo?

Magari sei incinta.

Batte per i Montreal, il numero 9, Jackie Robinson.

Dai, Jack!

Forza, Jackie.

- Dai, battitore. - Mettila qui!

In fondo, forse è davvero sovrumano.

Benissimo.

Oh, Jack.

PASADENA, CALIFORNIA - 8 MESI DOPO

Sì.

Mio padre se ne andò.

Ci lasciò per sempre...

...a Cairo, Georgia.

Avevo solo sei mesi più di quanto hai tu adesso.

Non me lo ricordo.

Né nel bene, né nel male.

Nulla.

Tu ti ricorderai di me.

Io ti starò accanto fino alla mia morte.

BEVERLY HILLS - 16 FEBBRAIO 1947

Sì.

Ciao, Leo.

Che stai facendo?

Sto giocando a bowling.

Anzi, sto camminando sulle Alpi.

Cerco di dormire, signor Rickey. È ancora buio.

Abbiamo un altro allenamento primaverile, Leo. A Panama.

Devo sapere come ti comporti con Jackie Robinson.

Non mi comporto in nessun modo.

La Bibbia ci ricorda otto volte di amare il nostro prossimo come noi stessi.

È uno dei comandamenti più ripetuti.

Beh, non so molto della Bibbia.

Ma non sono andato a scuola solo per pranzare.

Farei giocare un elefante se ci facesse vincere...

...e, per fargli spazio, manderei a casa mio fratello.

Che intendi fare con me?

Ci sono dei soldi in ballo. Vincere è l'unica cosa che conta.

È un bravo ragazzo?

Se per bravo intendi debole, no.

No, non particolarmente.

Bene, non può permetterselo.

- I bravi ragazzi arrivano ultimi. - E le brave ragazze?

Quindi non hai obiezioni contro di lui?

Assolutamente no. Posso rimettermi a dormire?

- Sì. - Bene.

- Ah, Leo. - Che c'è?

La Bibbia dice anche un paio di cosette sull'adulterio.

Sono certo che dice molto su molte cose. Buonanotte.

Che devo fare con te?

Pensavo che lo sapessi.

Avrai cura di tua madre?

No? Sarà meglio di sì.

Avrai cura di mia madre?

Vieni, piccolo.

- Ecco. - Vieni, piccolo.

Mi prometti di scrivermi?

Quando mai non ti ho scritto?

Devi sapere che io per te ci sono, anche se ti scrivo e basta.

Rae...

...tu sei nel mio cuore.

Ti stai avvicinando e più ti avvicini, peggio diventeranno.

Non farti distruggere.

Non lo farò.

Dio mi ha creato per durare.

Ci vediamo a Brooklyn fra otto settimane.

Potrei essere a Montreal.

Sarai a Brooklyn.

Ne sono sicura.

PANAMA CITY, PANAMA - 18 MARZO 1947

Perché credete che Rickey ci faccia giocare il torneo primaverile a Panama?

Vuole che ci abituiamo alle folle di negri.

Vuole che ce ne siano di più che dei nostri.

E spera che ci sentiamo più a nostro agio con Robinson.

Bene.

Ascoltate. Ecco qua.

"I sottoscritti Brooklyn Dodgers non giocheranno a baseball...

...sullo stesso campo di Jackie Robinson".

Esatto.

Kirby Higbe.

- Lo firmo. - Bene.

La Dichiarazione di Indipendenza dei Brooklyn Dodgers.

Esatto.

Da' qua.

- Siete proprio sicuri? - Vuoi giocare con un negro?

Ti ha spostato sulla sinistra?

- Sì, per oggi. - Ciao, Robinson.

- Che dovrei farci con questo? - Giochi in prima base.

Non ho mai giocato in prima base.

Mettiamola così:

i Brooklyn hanno una solida seconda base. Pee Wee Reese è l'interbase.

Ma la prima base è vacante.

Avanti.

- Ciao, Stank. - Che succede?

Abbiamo firmato una petizione, Stank.

Tieni Robinson a Montreal, è quello il suo posto.

Ora non posso firmare.

Sono indisposto.

Che ne dite se ne parliamo dopo?

Quella palla arriva molto più veloce, Jack.

L'angolo è molto diverso in seconda.

In seconda base puoi prendere tempo. Ce l'hai.

Sembra che tu abbia una valigia attaccata alla mano, Jack.

Quello è il guanto grosso, Jack. Ti ci abituerai.

Dammi la penna.

Sai, il signor Rickey vuole che giochi un baseball notevole.

Che tu sia così bravo da indurre i Dodgers a volerti in squadra.

Così.

Ci ho pensato per un po'...

...e ho cercato la parola "notevole" sul dizionario.

Significa "degno di nota e di attenzione".

Notevole.

Le cose stanno così: ho una moglie, un bambino e non ho un soldo.

Non voglio imbarcarmi in nulla...

Non mi contare, Dix. Non mi interessa.

- E se lo mettono in interbase? - Già.

Esatto, Pee Wee.

Beh, se è uomo abbastanza da rubarmi il lavoro, se lo merita.

Col cavolo.

Non ha abbastanza sangue freddo per giocare in Major League.

- Esatto. - Lasciamo che lo dimostri.

O sa giocare oppure no.

Si sistemerà tutto da sé.

Ti eliminerà, Jack.

Piede destro sul cuscino quando arriva.

Così. Bravo, Jackie. Bene, Jackie. Fai partire il piede.

Quando arriva la palla, parti col piede.

Parti-- Non lasciare il piede lì sopra.

Sì, signor Rickey.

I nostri amici della stampa non sono andati a letto?

Siamo gli unici svegli in tutto l'istmo, signor Rickey.

Veniamo alla petizione, Leo.

Credo che una violazione deliberata della legge meriti...

...una piccola prova di forza.

Lascio fare a te, Leo.

Buona notte.

Buona notte, signor Rickey.

- Che ci facciamo qui in piena notte? - Leo ci ha convocati.

- Dormivo della grossa. - In cucina?

Sveglia, signorine! Svegliatevi!

Ho notato che alcuni di voi non vogliono giocare con Robinson.

Che avete addirittura scritto una petizione e che la firmerete tutti.

Sapete che potete farci con la petizione?

Potete pulirvici il culo.

- Avanti, Leo. - Avanti, cosa?

I giocatori devono vivere insieme, farsi la doccia insieme.

Non potete imporcelo così.

Inoltre, ho una mesticheria--

Al diavolo la mesticheria, Dix! E se non ti sta bene, al diavolo tu.

Il signor Rickey sarà felice di destinarti altrove.

Non mi importa se è giallo, nero...

...o a righe come una zebra.

Se Robinson può farci vincere, e da quanto vedo è così...

...allora giocherà in questa squadra!

Fatevelo piacere, rassegnatevi e fatevene una ragione perché sta arrivando!

E pensateci bene quando poggerete la testa sul cuscino stasera.

È solo il primo, ragazzi.

Solo il primo.

Ne arriveranno altri dopo di lui, ogni giorno...

...e hanno talento e voglia di giocare.

Oh, sì, si faranno strada con le unghie e con i denti.

Quindi lascerei perdere la petizione e penserei al campo...

...perché se non vi dedicate di più al vostro lavoro...

...vi cacceranno dal campo!

Bragan, molti dei tuoi compagni hanno già...

...ritrattato questa sciocca petizione.

Sei venuto davvero a dirmi che non vuoi giocare con Robinson?

Sì, signore.

I miei amici di Birmingham non me lo perdonerebbero mai.

Beh, e i tuoi amici di Brooklyn?

Non lo so.

Allora cercherò di accontentarti.

Però promettimi che farai del tuo meglio per questa squadra...

...finché non riuscirò a venderti.

Crede che molli le persone così? Io non mi arrendo.

Solo con te stesso, a quanto pare.

AI TRENI

Taxi!

Ciao, Jack.

Ancora tu.

Esatto. Ancora io.

Ti crea dei problemi, Jack?

Dov'è la macchina?

Da questa parte.

Non possono tenerti a Montreal ancora a lungo.

Dopo queste amichevoli, dovranno metterti in squadra.

Tu non hai nulla da dire, vero?

Ti chiedi mai perché mi siedo dietro alla terza base...

...con la macchina da scrivere in grembo?

Ti passa mai per la mente?

Perché i giornalisti neri non sono ammessi nel box della stampa.

E la sai una cosa?

Tu, signor Robinson, non sei l'unico che si gioca qualcosa qui.

Ti chiedo scusa.

Mi sei stato accanto...

...più di chiunque altro, a parte Rae e il signor Rickey.

Ma credo che il problema sia questo.

In che senso?

Non mi piace che qualcuno si prenda cura di me.

Non mi piace aver bisogno di qualcuno per qualcosa.

Non mi è mai successo.

Sei un osso duro, Jack Robinson.

Ehi.

Ti va se ti accompagno o vuoi scendere e procedere a piedi?

"Branch Rickey non può permettersi di rovinare l'armonia della squadra...

...quindi la sola cosa che tiene Robinson fuori dai Dodgers...

...è il comportamento dei giocatori.

Se si ammorbidiscono vedendo il talento di Jackie...

...questi entrerà in squadra fra il 10 e il 15 aprile.

Altrimenti, Robinson rifarà la stagione a Montreal".

Per l'amor del cielo.

Ha battuto .625 nell'amichevole contro di loro.

Noi, loro--

Contro di noi!

Perbacco!

Jane Ann, ci sei?

Branch Rickey.

Sì, in persona.

Il commissario di cosa?

Sì, me lo passi.

Il Commissario del Baseball.

Branch. Come stai?

Bene. Che posso fare per te?

Che effetto fa perdere Durocher per quest'anno, Branch?

Scusa, Happy, pensavo avessi detto perdere Durocher per un anno.

Ho ricevuto una nota...

...dalla Gioventù Cattolica che minaccia di vietare il baseball...

...se Durocher non verrà punito per la sua dissolutezza.

Scherzi?

Magari. È per la storia con l'attrice in California.

IL NIDO D'AMORE DI LIP Durocher con un'attrice sposata

Ha divorziato di recente per colpa di Durocher.

Dicono che forse si sono sposati illegalmente.

Ora so che stai scherzando.

Non sto scherzando.

Il fatto è, Branch...

...che questi cattolici comprano tanti biglietti e smuovono molte acque...

...e io non posso permettermi di pestar loro i piedi.

Scusa, mi sto perdendo nelle metafore?

Happy, sai bene che la mia società sta per affrontare una tempesta.

Mi serve Durocher al timone.

È l'unico in grado di gestire questi problemi.

Anzi, lui li adora.

Mi privi del mio braccio destro!

Non ho scelta.

Devo mettere a riposo il tuo allenatore.

Leo Durocher è sospeso dal baseball per un anno.

Happy, non puoi farmi questo, figlio di puttana!

Mentre si cerca ancora di sostituire Leo Durocher, corre voce...

...che l'ex allenatore degli Yankee ha declinato l'offerta...

...di Branch Rickey di guidare i Brooklyn Dodgers.

E non è stato l'unico.

E con la stagione 1947 alle porte...

...i Dodgers sono ancora senza allenatore.

E ora vi presentiamo di nuovo Mary--

Pronto?

Sig. Robinson? Sono Jane Ann dell'ufficio del sig. Rickey.

Ha bisogno di vederla subito.

Ha un contratto da farle firmare.

Un contratto da farmi firmare.

Va bene.

Pronto?

Caspita!

Clyde, tu sei a posto. Jane Ann, mettiti lì.

Forza.

Harold, invia un telegramma alla stampa. Scrivi così:

"Oggi, la società dei Brooklyn Dodgers...

...ha acquistato Jackie Robinson dai Montreal Royals.

Lui si presenterà immediatamente".

BROOKLYN DODGERS SQUADRA DI BASEBALL (Squadra)

Jack Robinson (Giocatore)

Ti amo.

Ti amo.

GIORNATA DI APERTURA - 15 APRILE 1947

Guarda chi c'è.

Stai cercando il tuo armadietto, figliolo? Seguimi.

Io sono Hermanski. Benvenuto a Brooklyn.

Piacere.

Ciao, amico. Ralph Branca.

Piacere.

Piacere. Sì.

L'ho saputo oggi. Ho fatto il possibile.

Domani ti sistemo. Va bene?

Va bene.

Robinson, ci concedi una foto?

Robinson, voltati! Avanti, signor Robinson.

Buona fortuna, signore!

- Vattene! - Non abbiamo bisogno di te!

Vattene via!

Sì! Eccolo!

Giochiamo!

Un'altra giornata di apertura, Harold.

Guardiamo al futuro, non al passato.

È una pagina bianca, signore.

Di nuovo salve a tutti.

È il vecchio rosso che vi parla dall'alto dell'Ebbets Field.

Benvenuti all'apertura della stagione 1947 dei Brooklyn Dodgers.

Come molti di voi sapranno, i Dodgers hanno chiuso l'ultima stagione 96-60.

Non male, ma due partite dietro a St. Louis...

...che parteciperà alle World Series.

I Dodgers quest'anno cercano di vincere lo scudetto.

Alla battuta per i Dodgers...

Un out. Alla fine del primo inning.

Sta per eseguire la sua prima battuta in Major League la matricola dei Dodgers:

Jackie Robinson.

Jackie è decisamente scuro.

I Dodgers non hanno ancora un allenatore...

...poiché Leo Durocher è stato sospeso all'inizio della settimana.

Forza, Jackie!

È un pomeriggio caldo.

Arriva Johnny Sain. Il suo lancio veloce...

...farebbe passare una braciola in mezzo a un branco di lupi.

E c'è una risposta secca verso la terza base.

Elliott l'afferra ed esegue un lungo lancio attraverso il diamante.

Eliminato!

E Robinson viene eliminato.

Ma dai! Arbitro, comprati gli occhiali!

Hai scazzato! Al, hai scazzato!

Hai scazzato!

Erano testa a testa. Il pareggio in genere va al corridore, ma non stavolta.

Così non potremo ancora vedere questo gioiello della Major League.

E così i Giants hanno preso Mize come quarto battitore.

Accidenti a Leo.

Immagino fosse inevitabile.

Gli ho chiesto se ne valeva la pena e lui ha detto di sì.

Come si sta in pensione?

Molto bene.

Sai, le rose sono--

È fantastico se si gode di buona salute...

...si hanno molti soldi...

...e non si ha nulla da fare.

Beh, sono molto contento.

Davvero?

Sai, quando mi sono tolto la casacca del Cleveland due anni fa...

...ho promesso a mia moglie che non ne avrei più indossata una.

Quindi, le rose sono belle...

...e io dormo anche meglio.

Rose e sonno sono due cose meravigliose, Burt.

Ma potrai dormire nella bara con tanti bei fiori sopra.

Però non mi sembri morto, Burt.

Che cosa vuoi, Branch?

Ho bisogno che alleni i Dodgers, Burt.

- No. - Aspetta.

Siamo una nave senza capitano e c'è un tifone in arrivo.

Mi dispiace, no.

Non ti manca il gioco, Burt?

Lavorare con i giocatori?

Tirare fuori il meglio dalla squadra?

Guardami negli occhi e dimmi che non ti manca.

Baseball è l'unica vita per una vecchia ciabatta come me.

Ma l'ho promesso a mia moglie, Branch.

Le hai promesso che non avresti più indossato un'uniforme.

Non che non avresti allenato.

Mettiti giacca e cravatta come Connie Mack.

Avanti, Burt.

Che ne dici?

Burt, ho bisogno di te.

Che ne dici?

Bene, ragazzi. Ragazzi?

Ragazzi?

So che avete avuto la notizia. Sono il nuovo allenatore.

Non ho molto da dirvi.

Solo...

...non abbiate paura...

...del vecchio Burt Shotton che vi allena.

Potete vincere lo scudetto malgrado me.

Non...

Non posso farvi del male in alcun modo.

Quindi...

Tu sei Robinson?

Lo immaginavo.

Quindi usciamo e battiamo quei-- Con chi giochiamo?

Con i Giants, Burt.

I Giants! Sconfiggiamo i Giants!

Alla battuta, il numero 42...

...la prima base, Jackie Robinson.

Ricorda le mie parole e segna questa data.

I negri spazzeranno via i bianchi dal baseball.

Non è un pregiudizio. È fisiologico.

Hanno il calcagno più lungo. È un vantaggio impari in velocità.

Ecco Robinson. Jack tiene stretta la mazza...

...piede posteriore in fondo al box, posizione aperta, ginocchia piegate.

Jack esegue uno swing.

La palla si dirige a sinistra. Hartung la osserva e...

Addio! Home run!

Jackie Robinson ha eseguito il primo home run in Major League.

È successo perché ha il calcagno più lungo, Bob?

"Calcagno più lungo".

BROOKLYN - 22 APRILE 1947

Scusi il ritardo. La lezione si è protratta.

Tranquilla.

Fuori fa così freddo che non voglio che si ammali alla partita.

Ha già mangiato.

Le sue cose sono tutte su quel tavolo.

Qui starà al calduccio.

Grazie, Alice.

Fine del primo inning.

Il cielo è plumbeo. Molto minaccioso.

Eddie Stanky, salvo in prima base.

E Jackie Robinson passa alla battuta.

Una brezza leggera spira dalla destra del campo verso sinistra.

Non dovrebbe dare molto vantaggio ai battitori destri.

Ehi, negro!

Uomo nero!

Perché non torni nei campi di cotone da cui sei venuto?

Sei uscito dalla giungla a furia di swing.

Chapman, l'allenatore dei Phillies, sembra apostrofare Robinson.

Chapman, una testa calda da giocatore...

...ha mantenuto questa fama anche da allenatore.

È un imbecille, Jackie.

Fate uscire quella scimmia!

Sei a posto? Non si direbbe.

Negro, negro, negro!

Forza, negro, negro, negro!

Benvenuto fra i grandi, corvo!

Avanti, su, alzati.

Se non ti piace bruciarti, esci dalla cucina, corvo.

Giusto, Bobby?

Che bei passi di danza.

Lascia il cappello a terra, magari qualcuno ci mette una monetina.

Facci vedere, negro.

Trascina i piedi.

- Dai, mezzanotte! - Va tutto bene.

Bene, negro.

Cominciamo. Fai attenzione con questo sole.

La pelle di catrame si squaglia.

Non ce la fai a colpire?

Un altro! Fagli uno strike!

Perché non metti quel ragazzo che hai spedito nella International League?

Gli africani giocano lì, no?

Chi era?

A chi hai preso il posto, negro?

Forza, Jackie.

Robinson, aspetta il lancio.

Colpisce e la palla vola a sinistra.

Ennis la recupera ed è fuori.

Il cielo comincia ad aprirsi e il sole fa capolino.

Il negro non sa giocare.

Va tutto bene, può sopportare.

Dio lo ha creato per durare.

Nessun punto, alla fine del quarto.

Spider Jorgensen si prende un lieve vantaggio.

Jorgensen è un esordiente che giocava a Montreal.

Ecco il lancio.

E Stanky infila un singolo sulla destra.

Tre!

Stai basso. Così.

Il prossimo per i Dodgers:

Jackie Robinson.

Ehi!

Ehi, Pee Wee!

Che cosa fa questo negro per voi...

...da farlo bere alla vostra stessa fontanella?

Spero che non facciate la doccia con lui.

Perché vi sporcherete da matti!

Ehi, negro!

Ti piacciono le bianche?

Quale delle mogli dei Dodgers monterai stanotte?

Tempo!

Aspettate, timeout. Deve fare un pisolino.

Allora, chi?

Credo di saperlo!

Dixie?

Scusa. Dixie, mi dispiace darti questa notizia.

Prima l'ho vista camminare un pochino curva.

Tranquillo.

Tranquillo. Sembra un bravo ragazzo.

Giusto, ragazzo?

Dai, negro, negro, negro!

Due uomini per Robinson.

Ecco il lancio di Leonard.

Colpito, ed è uno spiovente interno.

Seminick si piazza sotto.

- È un home run? - Sì.

Se giochi nel vano ascensore.

Spiovente altissimo e Robinson è fuori.

Questo non è il tuo posto, negro!

Mi senti? Guardati allo specchio.

Questo è un gioco per bianchi.

Capito? Ficcatelo in quella testa di scimmia!

Guardami, tesoro.

Guardami, tesoro. Guarda me.

No!

No.

Il prossimo stronzo bianco che apre bocca...

...gli spacco i denti.

Non puoi farlo, Jack.

Devo permettere che continuino così?

Questi uomini devono vivere con loro stessi.

Anch'io devo vivere con me stesso.

In questo momento, sto vivendo un sermone là fuori.

Tu non conti, Jack.

Tu fai parte del gioco.

Non hai il diritto di sottrarti all'appoggio delle persone...

...che credono in te, ti rispettano e hanno bisogno di te.

Ah, davvero?

Se reagisci, non diranno che è stato Chapman a costringerti.

Diranno che è troppo per te. Che questo non è il tuo posto.

Lo sa cosa significa sentirsi dire quelle cose?

No.

No.

Lo sai tu.

Sei tu...

...che vivi il sermone.

In una landa selvaggia.

Quaranta giorni.

Tutto quanto.

Solo tu.

Non posso farci un accidenti di niente.

Certo che puoi!

Puoi andare là fuori e battere!

Puoi correre nella base e segnare il punto.

Puoi vincere la partita per noi.

Abbiamo bisogno di te.

Tutti hanno bisogno di te!

Sei la nostra medicina, Jack!

Forza, ragazzi.

Stanno conquistando il campo.

Esci fuori.

Occhio, ragazzi.

Forza!

Chi gioca in prima base?

Mi serve un'altra mazza.

Otto zeri sul tabellone per i Phillies, sette per i Dodgers.

Nessun punto, quasi alla fine dell'ottavo.

Bene, negro.

Ehi, ragazzo!

Scimmietta ammaestrata!

Ehi, negro, so che mi senti.

Lo sai perché sei qui, vero?

Sei qui per far guadagnare a Rickey i soldi dei biglietti dei negri.

Non è questo il tuo posto, negro!

Siediti. Siediti o ti faccio sedere io.

Qual è il problema?

Sei tu il problema, disgraziato. Che razza di uomo sei?

Lo sai che non può reagire. Prova a dirlo a chi può farlo.

Non litigherò con te per farmi buttare fuori.

Stanky sta parlando col suo ex compagno di squadra Chapman.

Entrambi campioni di follie.

Stanky dalla seconda base e Chapman dalla panchina.

Stiamo a vedere cosa farà l'arbitro...

...poiché ha ogni diritto di espellere Stanky.

Ehi, 12! Ora basta. Torna in panchina.

Chiudi il becco o te lo chiudo io.

Piantala.

Ehi, Stank. Cosa si prova a essere il negro del negro?

Non lo so, Chapman. Cosa si prova a essere un pezzo di merda bifolco?

Tocca a Robinson.

Ecco il lancio.

E Jack esegue un colpo debole oltre la seconda.

Scusa!

Non un gran colpo, ma Jackie ora è in prima base.

Vai, Jackie.

Esterno centro, numero 7.

Il signor Pete Reiser arriva nel box del battitore.

Robinson ha molto vantaggio in prima base.

È impaziente come un gatto con la zampa in fiamme.

Indietro.

Salvo!

Flatbush grida fedelmente la propria approvazione a Jack...

...poiché questo gioco combattivo...

...è quanto si aspettano dai loro adorati Vagabondi.

Giochiamo.

Avanti.

Rubala, tesoro. Prendila.

- Terzo strike. - Sta partendo!

- Giù! - Salvo!

I Dodgers hanno avuto una grande occasione...

...con Robinson che si è imposto nel ruolo di chi segna.

Bravo.

Il giovane Gene Hermanski alla battuta, oggi gioca a destra.

Forza!

Hermanski infila un singolo a sinistra...

...e Robinson può portarlo a casa per il primo run...

...che può essere decisivo.

Va bene.

- Jackie! - Bene!

Ehi, Robinson!

Grazie.

Di che cosa?

Sei nella mia squadra. Che cavolo dovevo fare?

Bel colpo.

Tanto chiasso per un novellino.

Farà 10, 12 battute.

Lo viziate.

Chapman, crede di aver perso per questo?

No. Credo che abbiamo perso per via di un singolo sulla sinistra.

Pensi di essere stato duro con Robinson?

No. Lo trattiamo allo stesso modo di Hank Greenberg...

...solo che lui lo chiamiamo ebreo invece che negro.

A ogni amichevole con gli Yankees...

...chiamiamo Joe DiMaggio "Il cafone italiano".

Chiaro? E tutti ridono.

E a fine partita ci si dimentica tutto.

Non mi importa se non gli piaccio.

Non sono qui per fare amicizia.

Non mi importa nemmeno se non mi rispettano. So chi sono.

Mi rispetto abbastanza da solo.

Ma non voglio che mi picchino.

Non ti picchieranno mai.

Oggi ci è mancato poco.

Domani andrò nella panchina dei Phillies...

...e torcerò il collo a Ben Chapman!

Ho detto qualcosa di buffo?

Quando ti parlai di Robinson, Harold...

...tu eri contrario.

Ora, all'improvviso, ti preoccupi per lui.

Chissà com'è successo.

- Ogni persona perbene-- - Simpatia, Harold.

È una parola greca. Significa "soffrire".

"Simpatizzo con te" significa "soffro con te".

L'allenatore di Filadelfia è...

Mi rende un gran servizio.

- Un servizio? - Sì.

Sta attirando la simpatia su Jackie.

"Filadelfia" è una parola.

Significa "amore fraterno".

Bob Bragan vuole vederla.

Per tutti i diavoli, cosa vuole?

Bene, fallo entrare.

Che cosa vuoi, Bragan?

Signor Rickey, io...

- Vorrei... - Che cosa vuoi?

Non voglio essere venduto, signore.

Se non è troppo tardi.

E Robinson?

Il mondo cambia.

Credo di poter sopportare il cambiamento.

Insomma, è incredibile. Dico la mia opinione e mi vendono.

Non è l'America che conosco.

No. La terra della libertà e del coraggio? Mi senti?

Dove ti mandano, Hig?

A Pittsburgh.

In cambio di soldi e di un esterno italiano che si chiama Gionfriddo.

Pittsburgh. Insomma...

Buona fortuna, ragazzi. Ne avrete bisogno.

Pittsburgh!

Branch, sono Herb.

Ciao. Che posso fare per te?

Branch, da quanto ci conosciamo?

Oh, da 20 anni, forse di più.

Esatto. Ne abbiamo fatta di strada insieme.

Quindi puoi fidarti se ti dico che domani dovete giocare qui...

...ma non potete portare quel negro...

...con il resto della squadra.

Come mai, Herb?

E comunque si chiama Jackie Robinson.

Sì, Branch, lo so che ha un nome...

...ma a Filadelfia non siamo pronti per questo genere di cose.

Non potremo scendere in campo contro di voi se c'è quel ragazzo.

Beh, quel che fai con la tua squadra lo decidi tu, Herb.

Ma la mia squadra domani sarà a Filadelfia...

...con Robinson.

E se dobbiamo aggiudicarci la partita a tavolino, va bene lo stesso.

È un 9-0...

...in caso lo abbia dimenticato.

È un pezzo ormai che ti sei intestardito su questa cosa.

Vorrei sapere che cosa stai cercando di dimostrare.

Credi che Dio ami il baseball, Herb?

Cosa--? Che diavolo significa?

Significa che un giorno incontrerai Dio...

...e quando ti chiederà perché non siete scesi in campo...

...contro Robinson a Filadelfia...

...e tu gli dirai che è perché è un negro...

...forse non sarà una risposta sufficiente!

BEN FRANKLIN HOTEL, FILADELFIA - 9 MAGGIO 1947

Squadra di baseball Brooklyn Dodgers

I VAGABONDI

Forza, abbiamo 20 minuti per sistemarci e arrivare allo stadio, quindi svelti!

Ehi!

Ehi. Fuori.

E portate via quel pullman.

Oh, no, no, no, abbiamo prenotato. Siamo i Dodgers.

La vostra squadra non è la benvenuta. Non finché avrete dei giocatori negri.

Quindi solo Robinson non può stare, giusto?

No, tutta la squadra è stata rifiutata.

- Sono 10 anni che dormiamo qui. - E potete stare alla larga altrettanto.

Un momento. Dovremmo parlarne.

Chi c'è dietro a tutto questo? I Phillies?

Non ci fanno dormire qui, amici.

Non ci vogliono.

Forse il 42 ha abbastanza amici qui che possono ospitarci.

- Ci atteniamo a questa regola. - Abbiamo prenotato.

- Perché? - È la regola!

Cosa vorrebbe dire questo?

Non vuol dire niente.

Se non dormi in hotel, dormi a casa di qualcuno.

Non è così?

Che c'è?

Che cosa vuoi da me, Walker?

Delle scuse.

Vuoi delle scuse? Per che cosa?

Per dei posti così?

No. Per aver trasformato il campionato in un cavolo di evento secondario.

- Ehi, amici. - Sono un giocatore.

- Sono qui per giocare! - Anch'io.

Sono qui per vincere.

Vogliamo vincere. Siamo d'accordo?

E come facciamo a vincere se dormiamo in autobus?

Forse ti farà bene, visto come batti.

- Bada a come parli! - Giù le mani.

- Non osare più parlarmi così! - Giù le mani!

Capito? Stai bene attento!

- Mi sputa addosso? - Sarebbe un miglioramento.

- Basta. Andate a casa. - Ehi, ora basta!

Ehi! Abituatevi, ragazzi. Sarà sempre così.

Portiamo il circo in città!

Io non vado da nessuna parte!

Me ne sto qui!

"C'è tanta gente pronta al linciaggio.

Va in giro senza cappuccio e non usa la corda".

Lo dici tu, non io.

"Dobbiamo ricordare che tutti i nemici del Paese...

...non si trovano oltre le frontiere della patria".

L'avrà scritto un ebreo.

Me ne frego di chi è stato. È sui giornali!

Non va bene, Ben.

Fa sembrare i Phillies una società razzista.

Devi intervenire.

Io? Senti, io difendo il baseball.

È ora che tu difenda i Phillies.

È iniziato tutto sul campo e finirà sul campo e ora basta parlarne.

Va bene.

- Ciao, ragazzi. - Ciao.

Scusa. Ciao. Jackie.

Wendell...

C'è stata una richiesta.

Ben Chapman è l'allenatore dei Phillies. Lo sapevate.

Vorrebbe farsi una foto con te.

Hai bevuto, Harold?

No. No. Magari.

No, il signor Rickey, la trova una splendida idea.

Dice che finirà su tutte le pagine sportive del paese.

Un esempio che anche i più duri possono cambiare.

Chapman non è cambiato. Cerca solo di salvare la faccia.

Il signor Rickey dice che non importa se è cambiato.

Basta che sembri cambiato.

Jackie, hai visto le domande arrivare piano.

Ora guarda arrivare questa foto ancora più piano.

Chapman ha detto che scende qui. O potete incontrarvi nel corridoio.

No.

Sul campo.

Dove possono vedere tutti.

È scoppiata la III Guerra Mondiale? Ma guardatevi.

Hanno riesumato anche te, Baum. Dev'essere una cosa importante.

Voglio dire una cosa...

Jackie è stato accettato nel baseball...

...e la società di Filadelfia gli augura la massima fortuna.

Spero solo che il nostro battesimo di fuoco lo abbia aiutato.

Una foto? Datevi la mano e seppellite l'ascia di guerra.

Vuoi seppellire l'ascia di guerra?

Certo.

Useremo una mazza.

Così non dobbiamo toccarci.

- Va bene. - Forza, ragazzi.

- Forza, scattate. - Bene. Di qua.

Un'altra. Così, Ben.

Ostermueller al lancio.

PITTSBURGH - 17 MAGGIO 1947

Ostermueller, deliberatamente.

È uno dei lanciatori più lenti della partita.

Ecco che carica. E...

Oddio! Ha colpito Jackie Robinson dritto in testa. E ora Jackie è a terra!

Che cavolo fai, Ostermueller?

Ehi!

Ostermueller, bastardo! Ricordati che devi battere anche tu!

Sono pronto, lurido italiano!

Ah, sì? "Lurido italiano"? Io te la tiro in fronte.

- Arriverò come un kamikaze! - Non deve stare qui!

Via! Piantatela!

Ti rispedisco da Schmeling e Goering...

...e dal resto dei tuoi amici crucchi morti!

Le vuoi prendere, Piner?

Non deve stare qui!

Sono solo ignoranti.

Se ti conoscessero, si vergognerebbero.

Che posso fare per te, Pee Wee?

Beh, signor Rickey, ora le spiego.

C'è il torneo a Cincinnati la prossima settimana.

Sì. È una trasferta importante.

- Siamo a sole tre partite dai primi. - Sì, signore.

Lei sa che sono del Kentucky.

Allora a Cincinnati ti sembrerà di giocare in casa.

Beh...

...ho ricevuto questa lettera.

A quanto pare, a qualcuno dà fastidio che giochi con Robinson.

"Amante dei negri.

Stai bene attento.

Te la faremo pagare, opportunista".

La solita roba.

Beh, non per me.

Quante ne hai ricevute di queste lettere, Pee Wee?

Solo quella. Non basta?

Quelle cosa sono?

Ti dirò cosa non sono.

Non sono lettere del fan club di Jackie Robinson.

"Lascia il baseball o il tuo bambino morirà".

"Lascia il baseball o la tua moglie negra..."

"Esci dal gioco o sei morto".

Jackie lo sa?

Beh, certo che lo sa.

E anche l'FBI.

Prendono molto sul serio una minaccia a Cincinnati.

Quindi scusa se non mi turbo tanto a sentirti chiamare opportunista.

Dovresti andarne fiero.

Io vorrei solo giocare, signore. Tutto qui.

Oh, capisco.

Scommetto che anche Jackie vuole solo giocare.

Scommetto che non desidera detenere il record di lanci in testa.

Scommetto che desidera che la gente non voglia ucciderlo.

Il mondo non è più così semplice.

Credo che non lo sia mai stato.

Noi...

Il baseball lo ha ignorato, noi non possiamo.

Sì, signore.

Niente run per i Dodgers. I Reds alla battuta.

CROSLEY FIELD, CINCINNATI - 21 GIUGNO 1947

Quante volte credi che segnerà Pee Wee?

Beh, non lo so, figliolo.

Da bambino vidi giocare Honus Wagner e quel giorno segnò tre volte.

- Dobbiamo solo aspettare. - Cavolo, sarebbe fantastico.

Non ti vogliamo!

Ehi! Ehi, negretto!

Vattene da Cincinnati!

Non ti vogliamo qui!

Tornatene a Brooklyn!

Sei tu il battitore, negro?

Ehi, negro! Parlo con te!

Fuori da Cincinnati! Non ti vogliamo qui!

Negro!

Non ti vogliamo qui!

Proteste dei tifosi di Cincinnati mentre i Dodgers entrano in campo.

Jackie Robinson in prima base. "Il moccioso" Eddie Stanky in seconda.

Spider Jorgensen in terza. E il capitano, Pee Wee Reese, interbase.

Tifosi, chiedete a chiunque: il rasoio Gillette Superspeed è come il miele.

È forse il più dolce che potrete mai usare.

Una lama affilata per una sensazione intensa.

Non vogliamo negri qui!

Lasciali urlare. Noi siamo qui solo per giocare.

Fuori dal campo!

È una massa di svitati rimasti fermi alla Guerra Civile.

Beh, l'avremmo vinta se gli steli di granturco avessero resistito.

Abbiamo solo finito le munizioni.

Sarà per la prossima volta, Pee Wee.

Non ci sarà una prossima volta, Jackie.

Ehi, Reese! Opportunista!

Tutto quel che abbiamo è qui. Ora. Mi spiego?

Grazie, Jackie.

Perché mi ringrazi?

Ci sono i miei parenti di Louisville lassù.

Devono saperlo.

Devono sapere chi sono.

Ehi, numero 1!

Giochi o socializzi?

Gioco, arbitro.

- Giochiamo! - Non ascoltarli!

Giochiamo.

Forse un domani indosseremo tutti il 42. Così saremo tutti uguali.

Forza, Jackie!

Voglio chiederti una cosa, Jackie.

Perché aspetti che finiamo tutti per fare la doccia?

Sei timido?

Non voglio mettere a disagio nessuno.

Siamo una squadra. E andiamo alla grande.

Metà di quelle vittorie sono merito tuo.

Sei l'uomo più coraggioso che conosca.

Ci guidi e hai paura a farti una doccia?

Avanti, fai la doccia con me, Jackie.

Non nel senso...

Mi è venuta male. Non intendevo solo con me.

Intendevo tutti insieme.

Cioè--

Siamo una squadra: possiamo fare la doccia insieme.

- Branca? - Sì.

- Piantala. - Sì.

La smetto.

Siamo all'ultima partita di un torneo con i Cardinals.

BROOKLYN - 20 AGOSTO 1947

Le squadre stanno lottando per il primo posto. All'inizio dell'11° sono 2-2.

Per chi si è appena sintetizzato, come ci siamo arrivati?

Beh, le cose si sono complicate...

...quando Robinson ha battuto a Stanky una doppia in terza base.

Segnane due!

E Dixie Walker ha fatto lo stesso con una doppia nell'8º.

Seconda base! Seconda base!

Ma non è bastato, poiché i Cardinals hanno pareggiato nel nono.

Questa partita è decisiva per i Red Birds.

Sono indietro di cinque partite...

...mentre i Dodgers non mollano il primo posto dal 30 giugno.

Lo chiamano "Paese".

Slaughter non riesce a ottenere una valida. Casey è al secondo inning come sostituto.

È una partita dura come un paio di scarpe in un giorno piovoso.

Casey è in posizione di caricamento.

Slaughter colpisce un rasoterra su Reese che lo lancia in prima a Jack.

Oddio!

Robinson è a terra. Slaughter gli ha infilzato la gamba ed è finito a terra.

Maledizione! Hai infilzato il mio uomo!

Alzati, Jackie.

Tiratelo su, ragazzi.

Non lo toccate. Il dottore arriva subito.

Hugh, il prossimo lo colpisci in testa. Gli dai una bella lezione.

- No. Tiratemi su. - No, stai giù. Fermo.

No. Tiratemi su!

Piano.

Eliminatelo e basta.

Eliminatelo e basta.

Intesi?

La partita è troppo importante.

Eliminatelo e basta.

E giocate.

- Sei tosto, Jackie. - Eliminiamolo.

Jackie, che dici? Ti ha infilzato di proposito?

Hai visto la partita.

Io avevo il piede nella base, lui era fuori, ma non si è fermato.

- L'ha fatto apposta? - Slaughter ha parlato di incidente.

Allora perché me lo chiedete?

- Dai del bugiardo a Slaughter? - Mente?

Gli sto dando del bugiardo? Cosa scriverete?

- Fuori di qui! Fuori! - E dai, lascialo finire di raccontare!

Lasciatemi parlare con la mia prima base.

- È un bugiardo, Jackie? - Fuori!

- E va bene. - Gli stanno mettendo i punti, perdio.

Facciamo il nostro lavoro, Rickey.

- Va bene, piccolo. - Grazie, signore.

Prendere le proprie difese è una reazione che ci si aspetta da tutti.

Alcuni si irritano se lo fa un nero.

Sai cosa ho visto stamani?

Passavo vicino a un campetto e c'era un ragazzino bianco in battuta.

Sai cosa faceva?

Aspettava una palla veloce?

Fingeva di essere te.

Si strofinava la terra sulle mani.

Oscillava con le braccia tese come fai tu.

Un ragazzino bianco che imitava un nero.

Perché lo fa, signor Rickey?

Abbiamo sconfitto il fascismo in Germania.

È ora di sconfiggere il razzismo a casa nostra.

No.

Perché?

Perché l'ha fatto?

Avanti.

Me lo dica.

Adoro questo gioco.

Adoro il baseball.

Gli ho dedicato tutta la vita.

Una quarantina di anni fa, ero un giocatore allenatore alla Ohio Wesleyan University.

Avevamo un ricevitore nero. Il miglior battitore della squadra.

Charlie Thomas. Un bravissimo ragazzo.

Lo vidi abbattuto, spezzato, per via del colore della sua pelle.

E non feci abbastanza per aiutarlo.

Mi dissi che l'avevo fatto, ma non era vero.

C'era un'ingiustizia nel cuore dello sport che amavo.

E io l'avevo ignorata.

Ma è arrivato un momento...

...in cui non ce l'ho fatta più

Tu...

Tu mi hai fatto amare di nuovo il baseball.

Grazie.

Ultima trasferta dell'anno.

E due musi lunghi, eh?

Cerca di non balzare sul piatto.

Dici sul serio?

È per questo che lanciano le palle veloci all'interno.

Respingi quelle palle veloci interne...

...e prima o poi non potranno che lanciare palle curve.

E allora cosa succederà, allenatore?

- Davvero? - Già.

Se delle partite che restano ne vinciamo abbastanza...

...portiamo a casa lo scudetto.

Porta a casa te stesso.

Sarà già tanto.

Sei nel mio cuore.

Dal 4 luglio, i Brooklyn Dodgers vivono in uno stato di grazia...

...distanziando tutti gli avversari.

In questo periodo e in questa stagione...

...ho osservato Jackie Robinson mettercela tutta...

...per un obiettivo superiore.

E non parlo dei Brooklyn Dodgers, sebbene faccia anche quello.

Quell'uomo ha fegato da vendere.

È una forza della natura che ha complicato tutto eccetto se stesso.

Sta cambiando il mondo senza farsi cambiare.

Ma il baseball non è il tennis.

Ci vuole una squadra.

Fare squadra è stato l'inizio.

Restare uniti, un gran passo avanti.

Ma è lavorando insieme che si vince.

Fuori!

Jackie, brutto bastardo, ti bacerei!

Bella presa.

La tua o la mia?

Sulla strada dell'ultima trasferta dell'anno...

...Jackie Robinson e i Brooklyn Dodgers fanno proprio questo.

Si staccano dai Cardinals e puntano dritti allo scudetto.

Capo, ce l'abbiamo fatta.

Sì, abbiamo spazzato via Cincinnati!

Benissimo, Harold.

Una sola vittoria basterebbe.

Chi lancia domani per i Pirates?

Ostermueller.

Fritz Ostermueller al lancio. La sua statistica stagionale è 12-8.

PITTSBURGH - 17 SETTEMBRE 1947

Si gioca una grande partita oggi a Pittsburgh.

Una vittoria e i Dodgers vinceranno la National League...

...dato che gli Yankees hanno già vinto nell'American League.

C'è molta tensione...

...dopo che Ostermueller ha colpito Robinson alla testa a inizio stagione...

...scatenando molte polemiche già allora.

Da allora non si erano più scontrati...

...e ora Ostermueller si ritrova sulla strada dei Dodgers...

...in corsa per lo scudetto che hanno mancato l'anno scorso.

Forza, Jackie, andiamo!

Ecco il lancio.

E Robinson lo lascia uscire. Primo ball.

- Dai, Fritz, massacriamolo! - Questo non è il tuo posto.

E non lo sarà mai.

Robinson occupa il piatto.

Jack non ha ceduto a nessun battitore in tutta la stagione.

Vai, Jackie!

Non hai nulla per lui, Ostermueller! Ma lui ha qualcosa per te!

Ostermueller carica e lancia.

Basso e fuori, secondo ball.

Fritz sembra lanciare intorno a Jackie...

...o, come si dice, sembra indurlo a inseguire la palla.

Le statistiche del novellino Robinson sono ottime...

...con una battuta .301, 31 doppi e 10 home run.

Ha rubato 27 basi questa stagione e ci proverà ancora.

Inutile dire che Ostermueller ci va molto cauto.

Il punteggio è di 3-0.

Robinson è paziente, aspetta un lancio da colpire.

Dammi qualcosa.

Dammi qualcosa da colpire.

Lo vuoi?

Di che hai paura?

Di che hai paura?

Ostermueller cerca il segnale.

Attento a quel che chiedi, bello.

Ed ecco il lancio.

Oh, è uno spiovente profondo a sinistra.

Kiner corre, ma non credo che ci arriverà.

Indietro, indietro, indietro e...

Oh, mio Dio!

Robinson ha segnato!

È un home run.

E salvo sorprese...

...i Dodgers andranno alle World Series!

Sì!

Ce l'ha fatta!

Pittsburgh!

Sì!

Bravo, Jackie!

Jack sta compiendo il suo home run, e anche i tifosi di casa...

...gli riconoscono qualcosa di speciale.

Io stesso praticamente sento le grida...

...dal cuore di Flatbush fino a Brooklyn.

Jackie, sì, sì!

Robinson aggira la terza base...

...diretto in casa base...

...dolce casa.

URRÀ PER I VAGABONDI DI BROOKLYN

BRANCH RICKEY ENTRÒ

NELL'ALBO DI ONORE DEL BASEBALL NAZIONALE NEL 1967.

PEE WEE REESE ENTRÒ

NELL'ALBO DI ONORE DEL BASEBALL NAZIONALE NEL 1984.

WENDELL SMITH DIVENNE IL PRIMO GIORNALISTA SPORTIVO AFROAMERICANO

A ENTRARE NELL'ASSOCIAZIONE DEI GIORNALISTI DI BASEBALL NEL 1948.

EDDIE STANKY ANDÒ AD ALLENARE I ST. LOUIS CARDINALS,

I CHICAGO WHITE SOX E I TEXAS RANGERS.

RALPH BRANCA FU TRE VOLTE CAMPIONISSIMO

VINSE 21 PARTITE NEL 1947.

VIVE E LAVORA A RYE, NEW YORK.

NEL 1948 BEN CHAPMAN FU LICENZIATO E NON HA MAI PIÙ ALLENATO.

DIXIE WALKER FU VENDUTO LA STAGIONE SUCCESSIVA...

...AL PITTSBURGH.

E CHARLES DA GRANDE DIVENNE UN GIOCATORE DI MAJOR LEAGUE.

VINSE LE WORLD SERIES NEL 1969 CON I MIRACLE METS.

RACHEL ROBINSON CREÒ

LA FONDAZIONE JACKIE ROBINSON NEL 1973.

OFFRE BORSE DI STUDIO AGLI STUDENTI

DELLE UNIVERSITÀ DI TUTTO IL PAESE.

JACKIE ROBINSON FU NOMINATO

ESORDIENTE DELL'ANNO 1947 DELLA MAJOR LEAGUE.

NEL 1948 A LUI SI AGGIUNSE ROY CAMPANELLA

E NEL 1949 DON NEWCOMBE.

VINSE LE WORLD SERIES NEL 1955 CONTRO I NEW YORK YANKEES,

RUBANDO CASA BASE NELLA PRIMA PARTITA.

ENTRÒ

NELL'ALBO DI ONORE DEL BASEBALL NAZIONALE NEL 1962.

OGNI ANNO, IN APRILE, I GIOCATORI DELLA MLB INDOSSANO IL NUMERO 42

IN MEMORIA DELLE PRODEZZE DI JACKIE

SUL CAMPO E FUORI DAL CAMPO.

IL NUMERO "42" È L'UNICO NUMERO

RITIRATO DA OGNI SQUADRA DI BASEBALL.

IN MEMORIA DI RICHARD FOWKES