All language subtitles for Charlie - The Life And Art Of Charles Chaplin [2003] CD2 AA

Chapl�n se sent�a all� cada vez
m�s abat�do y volv�� a Los �ngeles...

...para rodar
la mayor parte del f�lm.

Incluso el famoso gag del pollo
tuvo que volver a rodarse.

En una toma usaron un doble.
Puedes vestir a un doble. . .

. . .con traje de pollo.
Todos los pollos se parecen.

Pues no es verdad.
Se notaba que era un doble.

No se mov�a como un pollo,
como Charlie haciendo de pollo.

Los m�neros t�enen mucha hambre.

Tanta que Mack Swa�n
emp�eza a tener aluc�nac�ones.

�Ha hab�do una �m�tac��n
de un an�mal m�s perfecta?

Su capac�dad para transm�t�r, s�n
palabras, �ncluso los pensam�entos...

...de un p�jaro, �nsp�r� a
un joven R�chard Attenborough.

Era capaz de transmitir
los pensamientos. . .

. . .m�s extraordinarios
e intrincados. . .

. . .simplemente mediante reacciones
f�sicas, no s�lo faciales. . .

. . .ante las cosas.

Fue una experiencia que
ni siquiera pens� que podr�a tener:

Que hubiera alguien
que no s�lo pod�a captar. . .

. . .totalmente mi atenci�n, sino
negarme mi libertad de re�r o llorar.

Me manej� como a ese personaje
de la pantalla.

Me pareci� la cosa m�s m�gica
que jam�s hab�a visto.

Y fue entonces, sin duda,
cuando quise ser actor.

Si pudiera hacer lo que
�l hac�a con el p�blico. . .

. . .entonces quiero ser actor.
As� empez� mi amor por �l.

Charlot era, como s�empre, el �ntruso,
sobre todo en asuntos de amor.

Parec�a que no consegu�r�a
a la ch�ca.

O qu�z� era que la ch�ca
no lo cons�gu�� a �l.

Georg�a Hale hab�a sust�tu�do
a L�ta Grey en el f�lm.

En la v�da real, claro, Chapl�n
empez� a tener una historia con ella.

Las d�ferenc�as entre
el personaje de Charlot y...

...el gran �x�to mundano de
Chapl�n no se comentaron mucho.

Salvo por Chapl�n, qu�en se�alar�a,
con c�erta amargura...

...la �ron�a de haberse vuelto r�co
�nterpretando al hombre m�s pobre.

Johnny Depp reprodujo un famoso
momento de La quimera del oro...

...en Benny & Joon:
el amor de los inocentes.

""Pero bailar� el
Oceana Roll"" .

El baile de los panecillos parece
muy sencillo a simple vista.

Pero es muy dif�cil.
Por ejemplo, la coordinaci�n.

Es algo que Chaplin
hizo en un instante.

Le sali� de buenas a primeras.

A m� me cost� entre
tres semanas y un mes. . .

. . .de duro trabajo.

No es s�lo esto.
Es esto. Todo est� en esto.

La cabeza de Chaplin,
las miraditas laterales.

La quimera del oro es el �n�co f�lm en
el que Charlot acaba m�llonar�o.

Qu�z� fue el reconoc�m�ento de Chapl�n
a su �gualmente sorprendente ascenso.

Se�s a�os despu�s de fundar su empresa,
Chapl�n daba por f�n un �x�to...

...a sus soc�os de Un�ted Art�sts.

Entretanto, L�ta,
aqu� con �l en un estreno...

...hab�a dado a luz
a su segundo h�jo, Sydney.

Pero el matr�mon�o no �ba b�en.

The Circus, qu�z�s el largo
m�s puramente c�m�co de Chapl�n...

... tampoco �ba b�en.

Su producc��n se ve�a entorpec�da
por problemas �n�mag�nables.

Fue en 1928. Yo ten�a 5 a�os
cuando fui a ver el film.

Debi� de ser The C�rcus.
Me qued� at�nito.

Me re�a,
y me emocion� incluso. . .

. . .aunque yo s�lo ten�a 6 a�os.

MARCEL MARCEAU
MIMO

Y empec� a imitar a Chaplin.

Le robaba a mi padre su bomb�n,
sus pantalones. . .

. . .me pintaba un bigote con tinta,
e imitaba a Chaplin.

""Adelante,
s� gracioso"" .

En este f�lm la autoconc�enc�a
entra en el un�verso de Chapl�n.

Es su pr�mera explorac��n de su arte,
el arte de ser grac�oso.

Cuanto �ntenta ser grac�oso, no lo es.
Cuando no lo �ntenta, lo es.

La escena tamb��n habla de sus
supuestas cual�dades ant�cuadas.

Lo que no func�ona aqu� en 1927,
s� le func�on� una d�cada antes.

"" �Eso es horroroso! ""

El payaso es Henry Bergman,
qu�en trabaj�...

...con Chapl�n durante d�cadas.

Representa los valores cl�s�cos y
est�l�zados de la comed�a del arte.

Chapl�n representa
una var�ac��n m�s natural�sta.

Exagerar�, por supuesto...

...pero hay en �l algo real...

...algo que func�ona en el c�ne...

...el med�o m�s aparentemente
real�sta de todos.

En la pel�cula, Chaplin hac�a una
pantomima. Pero cuando vio que. . .

. . .el payaso era
un adulto de verdad. . .

. . .temi� por su vida.

Entonces hizo esto.
Mostrar� lo que hizo.

Eso significa: ""No puedo hacerlo
porque hay un gusano en la manzana"" .

Era un maestro del ritmo.

Despu�s de un gag,
sab�a exactamente. . .

. . .si ten�a que rematarlo
con un gag mayor. . .

. . .o si deb�a hacer
lo contrario.

Nunca eran gags gratuitos,
hechos por hacer.

Siempre revelaban
algo del personaje. . .

. . .de la historia o de la trama.

En The Circus, es �ncesantemente
acosado por an�males...

... todos �ncl�nados
a atacar su d�gn�dad.

Es verdad que domin�
el arte del cine. . .

. . .tan bien que no se nota.

"" �No toques
ese bot�n! ""

No lo ves.
Fluye por el film y se va.

Todo es muy natural.

Su n�mero con la mesa del mago...

...es una de sus secuenc�as
de gags mejor orquestadas.

Pero en este f�lm
se superar�a a s� m�smo.

The C�rcus es
un film maravilloso.

Las bromas est�n
brillantemente ejecutadas. . .

. . .y no envejecen.

Las ideas sociales
y la s�tira de. . .

. . .las costumbres de la �poca
siempre envejecen.

Esto est� maravillosamente hecho,
y es tan fresco como el primer d�a.

Otro ejemplo ser�a
Cantando bajo la lluv�a.

Dentro de 500 a�os,
ese film estar� tan fresco. . .

. . .como el d�a
en que se estren�.

A veces sus gags eran
momentos s�mples y casuales.

A veces, tan fam�l�ares
como esta pesad�lla.

Aunque qu�z� s�lo Chapl�n
habr�a pensado en esta atroz l�g�ca:

Un perro que ladra y
amenaza con despertar a un le�n.

Los constantes problemas
de Charlot en la pantalla...

...reflejan los que tuvo
Chapl�n para term�nar The Circus.

En su autobiograf�a
ni menciona The C�rcus.

Es un milagro que
ese film lograra hacerse. . .

. . .porque pas� de todo.
Todos los desastres del mundo.

Un incendio destruy� el plat�,
y lo que. . .

. . .el fuego no destruy�,
lo destruyeron los bomberos.

Luego tuvo el divorcio
m�s desagradable y desastroso.

Se tuvo que parar
el rodaje 9 meses. . .

. . .porque su mujer le ped�a
el divorcio y. . .

. . .�l ten�a miedo de que
secuestrara el filme.

As� que tuvo que ocultarlo.

Las 42 p�g�nas de la pet�c��n de
d�vorc�o pretend�an arru�nar a Chapl�n.

Nombraba a sus amantes, hablaba
de conductas sexuales �nt�mas...

... y, en forma de l�bro, se conv�rt��
en �x�to de ventas clandest�no.

SYDNEY CHAPLIN
HIJO DE CHARLES CHAPLIN

El divorcio fue desagradable.
Mi madre obtuvo. . .

. . .bastante dinero, y as� ya
no ten�an nada de qu� hablar.

Por tanto, Chapl�n no fue a ju�c�o.
Le d�o d�nero a L�ta.

La mayor cant�dad de un caso de
d�vorc�o en Am�r�ca hasta entonces.

Su popular�dad era tal que la
porquer�a que ech� acab� sobre ella.

Chapl�n cas� se derrumba
por la tens��n.

Vol� a Nueva York,
donde se f�lm� esto...

... y all� sufr��
un ataque de nerv�os.

Ten�a un l�o
con la protagonista. . .

. . .la mejor amiga de su mujer.

Quiz� por eso nunca lo consider�
uno de sus filmes favoritos.

Ella era Merna Kennedy.
En el f�lm, ama a Rex...

...el equ�l�br�sta,
�nterpretado por Harry Crocker.

Su nueva ambici�n.

Para �mpres�onarla,
Charlot dec�de emular a Rex.

Aunque siempre
he admirado mucho. . .

. . .su sentido narrativo
y c�mo subordina todo. . .

. . .a la historia,
me doy cuenta de que. . .

. . .recuerdo m�s
fragmentos individuales.

Para m� The C�rcus es esa secuencia
de la cuerda floja. . .

. . .con el mono
subido a su cabeza.

""�Qu� significa
esto?""

""Voy a ocupar su lugar
en la cuerda"" .

""Te matar�s"" .

""Oh, no, tengo mucha suerte
en la vida"" .

Mi padre dijo:
""Tengo una idea. . .

. . .para una situaci�n de la
que Charlot no puede salir"" .

La comedia suele ser
una situaci�n de pesadilla.

Y �sta lo era:
un hombre en una cuerda floja.

Todo va mal. Est� a punto de caerse.
Se le caen los pantalones.

Tiene un mont�n de monos encima
que le muerden la nariz.

Y la idea surgi� de
esa situaci�n de pesadilla.

Hay que dec�r que es la mejor broma
con una p�el de pl�tano que ha hab�do.

Y la �ltima escena del film. . .

. . .con esos caballos y
esas preciosas carretas. . .

. . .y el polvo y la luz,
es extraordinaria.

Y la rod� y rod�,
y mir� lo filmado. . .

. . .a las 3 de la ma�ana y dijo:
""No, su sombrero no est� bien.

Tenemos que repetirla"" .

Y alguien hab�a robado
las carretas.

Unos estudiantes de primer a�o. . .

. . .hab�an robado las carretas
para su ceremonia del fuego.

Chapl�n recobr� las carretas
y volv�� a rodar la escena.

El f�nal de The Circus es uno
de los m�s hermosos de Chapl�n.

Pod�a ser, d�jeran lo que
d�jeran sus cr�t�cos...

...un gran creador de �m�genes
cuando quer�a.

Pero esta secuenc�a
t�ene un s�mbol�smo m�s ampl�o.

Chapl�n acab� The Circus
s�lo tres d�as...

...despu�s del estreno
de El cantante de Jazz.

El son�do estaba a punto
de revoluc�onar el c�ne.

Y todos, Chapl�n �nclu�do,
se preguntaban s� Charlot...

...una f�gura �mpos�ble
de �mag�nar hablando...

...sobrev�v�r�a a la revoluc��n.

No obstante, �l ya estaba
escr�b�endo su s�gu�ente f�lm.

Luces de la ciudad
(1931)

Fue su �lt�ma obra maestra
totalmente consegu�da y reconoc�da.

La presentac��n de Charlot,
roncando...

...en una estatua del establishment,
fue el m�s gen�al de sus f�lmes.

Ten�a banda sonora y
algo de habla �ncoherente...

. . .pero era esenc�almente
c�ne mudo.

Es mucho m�s dif�cil
ser un c�mico que habla. . .

. . .que un c�mico mudo.

La diferencia es como la que hay
entre el ajedrez y las damas.

Las damas es como hacer cine mudo.
Puedes crear gags. . .

. . .escribir con esfuerzo
y luego ejecutarlos.

Pero en cuanto hablas, est�s
inmerso en una realidad diferente. . .

. . .mucho m�s compleja,
cuyas exigencias son muy distintas.

Incluso as�, las ex�genc�as de
la comed�a muda no eran...

... tan f�c�les de sat�sfacer.

Pues Chapl�n, a d�ferenc�a de Keaton
y Lloyd, lo hac�a todo �l m�smo.

Nunca emple� equ�pos de creadores
de gags para af�nar su humor.

S�empre constru�a sus n�meros...

...en ensayos �nterm�nables
como �ste.

Luego, en suces�vas tomas, los
hac�a m�s complejos o s�mpl�f�caba.

Los largometrajes. . .

. . .no puedes hacerlos
s�lo con comedia.

As� que inclu�a
romance y sentimiento.

Cuando vi Luces de la c�udad comprend�
lo profundo que era como cineasta.

Sent� que ese film
dec�a m�s sobre el amor. . .

. . .que muchas investigaciones
serias sobre el tema.

""�La ha recogido,
se�or?""

Escenifica sentimientos
de amor verdadero.

Ves lo que siente por la chica. . .

. . .y hasta d�nde
est� dispuesto a llegar.

Aunque ella no puede ayudarle,
es capaz de sentir ese amor. . .

. . .y no sabe que es
un vagabundo desali�ado. . .

. . .quien est� haciendo
hermosa su vida.

El rodaje fue tenso, sobre todo
por la relac��n de Chapl�n...

...con la �nexperta protagon�sta,
V�rg�n�a Cherr�ll.

Al madurar, empez� a. . .

. . .construir historias.
Y tambi�n a. . .

. . .involucrarse emocionalmente
con las mujeres y. . .

. . .ahondar en s� mismo.

Y creo que eso debi� de
hac�rselo m�s dif�cil para �l.

Debi� de luchar m�s
por construir algo porque. . .

. . .intentaba ponerlo
en otra dimensi�n.

Era entonces cuando ten�a. . .

. . .momentos de lucha
por encontrar ideas.

Siempre piensa: ""�Qu� es l�gico?
�Este gag es l�gico?

�Est� bien que suceda?""
Las historias sobre Luces de la c�udad. . .

Los meses que pas� intentando
que una peque�a cosa. . .

. . .fuera plausible, l�gica.

�sta es esa peque�a cosa.
�C�mo hacer que...

...la c�ega tomara a su benefactor
por un hombre r�co?

""Espere a su
cambio, se�or"" .

La soluc��n est� en la puerta
de la l�mus�na al cerrarse...

...el ronroneo del motor:
son�dos que sug�eren r�queza.

�ste es un ejemplo en el que una banda
sonora habr�a fac�l�tado su trabajo.

Pero Cherr�ll t�ene
que expresar su confus��n...

... y �l su demas�ada
clara comprens��n...

...med�ante una m�m�ca gen�al.

Chapl�n, cuyo humor era
entonces err�t�co e �rr�table...

...rod� este f�lm
durante m�s de un a�o.

Me encanta el modo en que
te hace sentir sentimental. . .

. . .y sobre todo la escena
cuando �l. . .

. . .la observa enamorado,
y ella est� en la fuente.

Te mete en lo sentimental. . .

. . .pero luego ella
le lanza agua a la cara. . .

. . .y lo rompe. Pens�:
""Este sujeto es el mejor"" .

La br�llante subtrama del f�lm:

Henry Myers es un m�llonar�o
ben�volo cuando...

...est� sobr�o, pero su�c�da
cuando est� borracho.

Y luego est� el tipo
forrado de dinero. . .

. . .que tiene todas las posesiones
y dinero del mundo. . .

. . .y siempre est� a
punto de suicidarse. . .

. . .porque su amor
no es correspondido.

"" �No, le pondr� fin a todo! ""

Es una interesante exploraci�n
no verbal de esos sentimientos.

Es un paso anterior a la m�sica.

Para m�, es su mejor pel�cula.

Decidido a ayudar a la chica,
ha encontrado trabajo.

El letrero lo d�ce todo. El empleo,
que se llamaba ""secc��n blanca""...

...l�mp�ar excrementos
de an�males, es degradante.

Pero nos d�ce que har� lo que sea
por ayudar a la ch�ca.

Y conduce al que qu�z� sea
uno de sus gags v�suales m�s gen�ales.

Me impresion� el hecho de que
fuera tambi�n un gran actor. . .

. . .porque el lado serio
de ese film. . .

. . .lo manej� con una
brillantez legendaria.

Mi film favorito de todos
los tiempos es Luces de la c�udad.

Lo habr� visto 40 veces o m�s.

"" �He hecho una conquista! ""

Es muy divertido,
incre�blemente conmovedor. . .

. . .y el final es dif�cil de. . .

Me ahogo cuando pienso en ello.

Cuando ella ve que fue �l
quien le ayud� a recuperar. . .

. . .la vista y dem�s. Es bestial.
Maravilloso film.

""�Ahora puedes ver?""

Charlot ha pagado en secreto la
operac��n que le devuelve la v�sta.

""S�, ahora puedo ver"" .

3 d�as despu�s del estreno de
Luces de la ciudad, un agotado Chapl�n...

...�n�c�aba una g�ra mund�al. Como
s�empre, las mult�tudes eran enormes.

N�nguna puerta se le cerr�.
En Londres, conoc�� a Bernard Shaw.

M�s �mportante para �l,
conoc�� a Gandh�.

M�entras la depres��n mund�al
se agravaba...

...h�zo suyas las �nqu�etudes
pol�t�cas y esp�r�tuales del Mahatma.

En Berl�n tuvo la que,
seg�n muchos...

...fue la mayor recepc��n
popular de su v�da.

Aunque qued� manchada.

Los Naz�s, 2 a�os antes
de llegar al poder...

...lanzaron f�eros ataques
ant�sem�t�cos contra �l.

Chapl�n no era jud�o,
pero era reac�o a dec�rlo.

Pensaba que eso ser�a apoyar
�mpl�c�tamente a los ant�sem�tas.

Poco despu�s de
regresar a Am�r�ca...

...conoc�� a Paulette Goddard,
su segundo gran amor.

lncluso ahora la gente dice:

""Pod�a resultar dif�cil
trabajar o estar casado con �l.

Y �l a menudo confund�a
los dos estatus"" .

Como h�zo con Goddard,
quer�a darle un papel protagon�sta.

Ant�gua cor�sta, era una
compa�era alegre y encantadora.

Entre sus logros,
est� la reconc�l�ac��n...

...entre Chapl�n
y sus dos h�jos.

Era absolutamente adorable.

Dorm�a con ella
hasta que tuve 8 a�os.

Mi padre dijo: ""Ya no puedes
dormir con Paulette"" .

Yo dije: ""�Por qu�?""

La gran af�c��n
de Chapl�n fue el ten�s.

Aqu� va a jugar un part�do ben�f�co
con Groucho Marx, entre otros.

Jugaba cas� a d�ar�o
en su p�sta.

Era despu�s de estos part�dos,
tomando un aper�t�vo...

...cuando sus am�gos le ve�an
m�s relajado, nost�lg�co...

... y expans�vo,
espec�almente sobre pol�t�ca.

El hombre, pensaba,
se est� volv�endo an�mal...

...s�rv�endo c�egamente
a las m�qu�nas...

...que deber�an serv�rle a �l.

Tiempos modernos
(1936)

En sus momentos m�s f�nos,
el f�lm...

... versaba sobre un concepto
marx�sta: la deshuman�zac��n...

... y la al�enac��n del trabajo.

S�n duda, Chapl�n era
un �zqu�erd�sta devoto y rad�cal.

La primera vez que
vimos el film juntos. . .

. . .me entusiasm� tanto que
casi me caigo de la silla.

Luego me dijo
que se preguntaba. . .

DAVID RAKSIN
ARREGLISTA DE ""Tiempos Modernos""

. . .si estaba fingiendo, y dijo:
""Enseguida descubr� que no"" .

Capataz, las tuercas
salen flojas...

...en el banco 5.
Compruebe los apr�etatuercas.

Atenc��n, capataz.

Charlie no sab�a escribir m�sica.

Y no sab�a c�mo ampliar
las ideas musicales.

Y necesitaban a alguien.

Alfred Newman y
Eddie Powell conoc�an. . .

. . .mi trabajo de Nueva York,
y me trajeron aqu�.

Y trabaj� con Charlie.

Ten�a un gran instinto
para la m�sica.

Eran melod�as sencillas,
y mi trabajo consist�a en anotarlas. . .

. . .para alterarlas cuando
pensaba que era necesario.

"" �Est� loco! ""

Trabaj�bamos cinco d�as
a la semana, a veces seis.

Y todo fue maravilloso.

Lleg� a ser
como un padre para m�.

A veces, en cosas
como la m�quina de comer. . .

. . .ves una inversi�n en atrezzo,
en una toma, en una idea.

As� que tienen que
sacarle un rendimiento.

Y lo de la m�quina de comer
es demasiado largo.

No hay nada en el cine
como la m�quina de comer.

Era absolutamente maravillosa.

El hombre es reducido a algo menos
que la suma de las partes.

Es s�lo un animal
alimentado por una m�quina.

Poca gente sabe que
esa mesa que gira. . .

. . .era manipulada
por el propio Charlie.

Era �l quien,
con aparatos bajo la mesa. . .

. . .la hac�a girar
y todo lo dem�s.

Ese hombre era incre�ble.

Y tambi�n manipul�
el limpiacaras. . .

. . .que le golpea
en la cara y hace da�o.

Y que hac�a que su cara y su boca
se hincharan. Era incre�ble.

A veces percibes algo
cercano a la pretensi�n. . .

. . .en T�empos Modernos.
Y hay distanciamiento.

Al mismo tiempo,
cuando veo el film. . .

. . .me siento
ligeramente superior.

Una parte de ti te dice:
""�C�mo puedo sentirme. . .

. . .igual a �l,
si no ligeramente superior?""

Pero entonces,
junto a ese distanciamiento. . .

. . .hay una secuencia en la que piensas:
""Qu� inteligente y eficiente"" .

Nada m�s �ntel�gente n� m�s
ef�c�ente que esta secuenc�a.

El serv�c�al Charlot
coge una bandera roja...

... y antes de darse cuenta, est�
l�derando una man�festac��n comun�sta.

Hay algo prof�t�co
en la secuenc�a.

En una d�cada, Chapl�n m�smo
ser�a cruelmente acosado por rojo.

De un modo extra�o, T�empos Modernos
es como una vuelta al pasado.

Porque realmente es una colecci�n
de 4 filmes de 2 rollos.

C�ertamente, el f�lm no era
s�lo sobre pol�t�ca.

Goddard hac�a
de mujer desval�da.

Y buena parte de la comed�a
era tan �nocente como s�empre.

T�empos Modernos
es brillante. . .

. . .y vas siguiendo
la historia. . .

. . .que no va a ninguna parte.
Es s�lo un viaje genial. . .

. . .donde cada s�tira es muy divertida
y est� magn�ficamente ejecutada.

Y avanza a impulsos de su genio. . .

. . .y de su comicidad.

Habl�bamos de todo tipo
de temas pol�ticos.

Ten�a un conocimiento real
de esas cosas.

Ten�a una mente
como un enorme desv�n.

�bamos a comer a
Musso & Frank cinco d�as. . .

. . .a la semana. Nos llevaban
en el coche de Charlie.

Ten�amos una mesa. . .

. . .reservada para nosotros,
y cant�bamos.

Hab�a una canci�n titulada
""l Want a Lassie"" .

Charlie y yo la conoc�amos,
y cant�bamos con esa melod�a:

Y la gente nos miraba
y dec�a: ""�Qu� es eso?""

Y entonces ve�an
que era Chaplin. . .

. . .y, como eso pod�a animar
sus conversaciones. . .

. . .escuchaban.

A veces la gente
no entiende que. . .

. . .un hombre como Charlie,
que era millonario. . .

. . .pudiera interpretar a un
pobre de solemnidad como Charlot.

""�nimo.
�Saldremos adelante! ""

Pero lo hizo, y nunca hubo
nada m�s convincente. . .

. . .que el modo en que lo hizo.
Y eso hay que reconoc�rselo.

Pese a lo �nformal del f�lm,
algunos cr�t�cos cre�an...

...que empezaba a tomarse a s� m�smo
y al mundo demas�ado en ser�o.

Pero al f�nal, pudo, por �lt�ma vez
en la h�stor�a del c�ne...

...hallar un cam�no ab�erto
a un futuro mejor.

Esta vez con una
ch�ca bon�ta del brazo.

Sigo adorando a Charlie.

No s�lo fue
como un padre para m�.

Tambi�n lo admiraba por
la constancia de su punto de vista.

Ten�a sentimientos por la gente
que vive vidas ordinarias. . .

. . .y a la que a veces
las circunstancias tratan mal.

Tras el estreno
de Tiempos Modernos en 1936...

... Charl�e y Paulette
h�c�eron un crucero de placer.

Charl�e no pod�a ver una c�mara
y no actuar ante ella.

Lo que �ban a ser
unas cortas vacac�ones...

...por Hawa� se conv�rt�eron en
una g�ra de 3 meses por As�a.

La gente empez� a preguntarse...

...s� Charl�e y Paulette
estaban casados.

Luego d�r�an que se casaron...

...en As�a, aunque
no hay n�ng�n reg�stro.

M�s tarde a�n,
cuando su relac��n empezaba...

...a resquebrajarse,
negaron rumores de d�vorc�o.

Pero, por el momento...

...obv�amente gozaban
de la mutua compa��a.

El gran dictador
(1940)

Y Chapl�n empez� a
planear su f�lm...

. . .m�s grande y problem�t�co
hasta la fecha.

El gran dictador se �n�c�a en el Frente
Oeste durante la 1ra Guerra Mund�al.

Es el pr�mer f�lm hablado
de Chapl�n.

Interpretaba a dos personajes.

Uno era una var�ante
de Charlot:

Un �nocente barbero jud�o que s�rve
brava, aunque �nef�cazmente...

...en el ej�rc�to de Toman�a.

- �Rec�mara asegurada!
- �Ap�rtense!

�Listo! �Fuego!

Hace poco se han
descub�erto secuenc�as...

...del rodaje
f�lmadas por Sydney.

En El gran d�ctador
recuerdo que accionaba un arma.

Disparaba un ca��n
tipo Big Bertha.

Yo estaba all�, y empec�
a re�rme a carcajadas.

�l dijo: "" �Corten! "" Pens� que
estaba irritado conmigo.

Pero estaba encantado de
que alguien se riera.

Chapl�n arroj� a la cara del F�hrer
su famoso parec�do. Sus f�lmes...

...estaban proh�b�dos
en Aleman�a.

Pero no fue eso lo que mot�v�
su retrato del d�ctador Hynkel.

Para su acento alem�n, aprovech�
su formac��n en el vodev�l.

La mayor�a de los c�m�cos de
su �poca hablaban ""holand�s"".

Yo empec� a ver filmes
con 13 a�os, despu�s de. . .

. . .la 2da Guerra Mundial.

Yo viv�a en Checoslovaquia,
que estaba ocupada por los nazis.

De pronto, aparece
El gran d�ctador.

Y fue una liberaci�n porque,
sin la ayuda de nadie. . .

. . .Chaplin convirti� a
ese monstruo en un payaso. . .

. . .pat�tico, rid�culo
y ponzo�oso.

Puede decirse que los Aliados
liberaron Europa f�sicamente. . .

. . .pero El gran d�ctador, Chaplin,
nos liber� espiritualmente.

Y adem�s el film
te hac�a pensar:

""�C�mo es posible que
esta pat�tica criatura tuviera. . .

. . .tanto poder sobre
el buen pueblo alem�n?""

Millones de personas
lo siguieron. . .

. . .murieron por �l,
por ese lun�tico trastornado.

Es casi como si hubiera hecho
ese film porque sent�a que. . .

. . .Hitler rivalizaba con �l en
tratar de llegar a todo el mundo.

El personaje de Hitler
estaba emparentado. . .

. . .con el primer Charlot,
que es alborotador y primitivo.

Y la otra persona, el barbero,
es m�s su lado humano.

Es interesante la relaci�n
entre los dos y c�mo se confunden.

Creo que fue
un filme muy valiente.

No creo que mucha gente
fuera abiertamente cr�tica. . .

. . .con lo que suced�a entonces,
y �l fue uno de los. . .

Quiz� no el �nico,
pero uno de los pocos.

�Ven aqu�! Atacando a un soldado
de las tropas de asalto, �eh?

- �Suj�talo!
- Lo denunciar�.

�Vamos!

�Vaya! T�. . .

�Me ha mordido el dedo!

El barbero y Hynkel
�ntercamb�an papeles.

El barbero jud�o paga un prec�o c�m�co
por el acc�dente de su nac�m�ento.

Su creador, preguntado
una vez s� era jud�o...

...d�o esta magn�f�ca respuesta:
""No tengo ese honor"".

Me encanta todo el film.
Y la escena en la que juega. . .

. . .con el globo. . .

. . .es la met�fora perfecta de los
sue�os enfermizos de todo dictador.

Fuera, C�sar. . .

Emperador del mundo.

Mi mundo.

Cada movimiento de
esa escena se escribi�.

Mientras que las que habla
ese falso alem�n, se improvisaron.

Yo pensaba que se habr�an escrito
para que sonara alem�n.

Pero al parecer dec�a al c�mara:
""Acci�n"", y �l parloteaba. . .

. . .en ese casi perfecto alem�n.

Era una vieja idea suya.

Alg�n espabilado dijo:
""Oh, esa idea fue m�a"" .

Pero hay una pel�cula casera
donde se lo ve haci�ndolo.

lba vestido con ropajes griegos.

Era perfecto para Hitler.

Pod�a ver el baile con el globo
durante horas y horas.

Es absolutamente incre�ble.

Literalmente, lo podr�a ver
durante semanas sin cansarme.

La met�fora es
infinitamente genial.

La gente se queda pasmada
ante una supuesta met�fora.

Pero para m� ni es gracioso
ni es una gran met�fora.

Algunos co�nc�d�r�an
con Woody Allen, otros no.

Pero en un momento en el que
el 90% de los amer�canos...

...se opon�a a la guerra
y el 50% era ant�sem�ta...

...este f�lm sermoneador
era �nnegablemente val�ente.

Parec�a que era Hitler quien
imitaba a Chaplin, no al rev�s.

Chaplin lleg� primero.
Era famoso mucho antes que Hitler.

Hay un poco de Hitler
en todos nosotros.

Hitler no es una criatura del
espacio exterior. Es uno de nosotros.

Chaplin se da cuenta de que
hay mucho de Hitler en �l. . .

. . .de que hay mucho de Hitler. . .

. . .en todo aquel que domina
p�blicos y enardece a las masas.

No hay duda de que sent�a
la necesidad de decir. . .

. . .algo sobre el fen�meno
del fascismo. . .

. . .y ad�nde
se dirig�a el mundo.

Y cuando habla abiertamente,
es la voz de. . .

. . .varias generaciones.
�Qu� va a decir?

Es como imponer una especie
de engreimiento. Es muy peligroso.

A m� me gusta el tono de su voz.
Me gusta estar con �l.

Debe hablar.

- No puedo.
- Es nuestra �nica esperanza.

Hay una situaci�n, la 2da Guerra
Mundial, y �l habla muy claro.

Hace declaraciones sobre
el mundo y la naturaleza. . .

. . .del gobierno y el fascismo.

S�, suena a serm�n.

Suena a: ""Esperan que haga
un comentario, y lo har�"" .

La gente de la �poca dec�a:
""Es demasiado engre�do"" .

No creo que fuera as�.
Se tomaba la vida muy seriamente.

Pensaba sobre muchas cosas.

Le preocupaba mucho lo
que suced�a en el mundo.

Estaba profundamente consternado
por la Guerra Civil espa�ola.

Cre�a sinceramente que ten�a
algo que decir a su p�blico.

No es Hitler/Hynkel,
no es el barbero jud�o.

De pronto, asoma el rostro
de Charles Chaplin.

Lo siento, pero no quiero
ser un emperador.

�se no es mi negocio.

No quiero gobernar
ni conquistar a nadie.

Me gustar�a ayudar a todos:
jud�os, gentiles, blancos, negros.

Todos queremos ayudar al pr�jimo.
Los humanos somos as�.

Queremos vivir haci�ndoles
felices, no desgraciados.

No queremos odiarnos
y despreciarnos.

En este mundo hay sitio
para todos. La Tierra es rica.

Y puede mantenernos a todos.

Ni una palabra ha perdido importancia.
Es tan verdad ahora como entonces.

La op�n��n p�bl�ca pac�f�sta,
las dudas cr�t�cas, contaban poco.

En su estreno �n�c�al, El gran dictador
fue el f�lm m�s taqu�llero de Chapl�n.

En la 2da Guerra Mund�al
apoy�...

...ab�erta, controvert�damente,
a los al�ados rusos...

...en un m�t�n en el Carneg�e Hall,
donde habl� tras Orson Welles.

El siguiente orador era Charlie.
Sali�, todo elegante. . .

. . .se dirigi� al
centro del escenario. . .

. . .alz� su mano. . .

. . .y dijo: "" �Camaradas! ""

Bueno, el lugar se vino abajo.

S�gu�� s�endo el de s�empre:
un hombre �nqu�eto e �mpuls�vo.

Pero a los 53 a�os, hall� c�erta
fel�c�dad al conocer a Oona O �Ne�ll.

Ella ten�a 16 a�os y era la h�ja
del dramaturgo Eugene O �Ne�ll.

Debutante entonces,
buscaba t�m�da y �v�damente...

...abr�rse cam�no como actr�z.

Para Chapl�n fue amor a pr�mera v�sta,
el �lt�mo y gran amor de su v�da.

A los dos meses, v�v�an juntos.

Esta prueba para un f�lm
que no lleg� a real�zarse...

...nos da una v�s��n �n�ca
de su esp�r�tu en 1942.

No te gires tan r�pido.
Eh, alto, no tan r�pido.

�l hab�a ten�do rec�entemente
una relac��n con Joan Berry...

...una presunta actr�z
muy perturbada...

...qu�en, desesperada,
�rrump�� en su casa una noche.

Llegu� a casa. �l estaba raro.

Lo que pas� fue que ella
hab�a entrado con una pistola.

�l la disuadi� de cometer
esa insensatez, y se fue.

Dijo que hab�a sido
la mejor actuaci�n de su vida.

Ella le apunt�,
e iba a dispararle.

Y �l actu� hasta que logr�
quitarle la pistola de la mano.

Pero no pudo l�brarse
de las garras de la ley.

Aqu�, le toman las huellas
de forma hum�llante.

El FBI ten�a un exped�ente
de �l desde 1922.

Por alguna raz�n, J. Edgar Hoover
le ten�a un od�o �mplacable.

El FBI consp�r� para acusarle
de v�olar la Ley Mann.

La ley proh�b�a absurdamente
el traslado de mujeres...

...entre estados
con f�nes �nmorales.

Chapl�n, aqu� dando la mano
al jurado, gan� el caso.

S�mult�neamente, Joan Berry entabl�
un l�t�g�o por patern�dad contra �l.

Hab�a dos ju�c�os e
�ncontables t�tulares escandalosos.

El abogado de Berry
se puso las botas.

""Perro lasc�vo,
canalla de Cockney, rept�l""...

...fueron algunas de
las cosas que lo llam�.

An�l�s�s de sangre probaron
que �l no era el padre.

Pero no eran adm�s�bles
en Cal�forn�a.

Chapl�n perd�� el caso.

Y perd�� tamb��n buena parte del
afecto de Am�r�ca por Charlot.

�l manten�a al ni�o.
No hizo un problema de ello.

Dijo: ""Ok"" . Pag� por el ni�o,
pero no era suyo.

Este f�lm lo d�stanc�ar�a
a�n m�s de la nac��n...

...pese a este d�vert�d�s�mo
�ntento de ases�nato.

No, �l no. . .

- �Qu� vas a hacer con eso?
- Echarle un lazo.

No seas bobo, no se puede
lacear a un pez.

Oh, s� que se puede.

S�lo tienes que ponerlo
en su cabeza as�.

Luego apretar fuerte, as�.

�Qu� es eso?

Un cantor tirol�s.

- Oh, eso lo estropea todo.
- Y tanto que s�.

Qu� mal, no poder estar a solas.

Y tanto que mal.

Orson Welles le propuso
la �dea a Chapl�n.

Basada en el caso de Henr� Landru,
un notor�o ases�no de esposas franc�s.

Chapl�n la ampl��, conv�rt��ndola
en un alegato contra la burgues�a.

Hacer Verdoux en
ese momento de su vida. . .

. . .cuando su propia moralidad estaba
en cuesti�n, fue una gran provocaci�n.

Fue la gota que colm� el vaso.

Le cre� muchos problemas
con veteranos de guerra. . . .

Y todos se le echaron encima
por haber hecho ese film.

Verdoux es un empleado de banca que
es desped�do tras d�cadas de serv�c�o.

Para mantener a su fam�l�a,
se casa con v�udas r�cas...

... y luego las mata
por su d�nero.

Es una comed�a negra hecha por
un hombre que no ten�a negrura.

�Cu�nto tiempo va a tener
en marcha el incinerador?

- Lleva tres d�as funcionando.
- Lo s�.

No he podido tender la colada.

Es casi un mea culpa.
Una declaraci�n sobre el capitalismo.

Se proclama que el asesinato. . .

. . .es la extensi�n l�gica
del negocio.

Que cuando uno debe ganarse
la vida, cualquier cosa vale.

Verdoux contando su d�nero era...

...un mot�vo c�m�co escalofr�ante,
pero muy recordado.

La escena de Lydia es �nica.

Creo que es el primer
asesinato que se ve.

Y cuando sube las escaleras
y habla sobre la luna.

La elegancia de la toma.
Y ese: ""S�, querida"" .

Lo dice como si
fuera una serpiente.

Se enrosca a su alrededor.

S�, querida.

Y sabes que va
a matar a alguien.

Ese extraordinario momento. . .

. . .en que mira a la luna
y recita. . .

No recuerdo bien.
Algo sobre la luna.

Ella dice: ""�Qu� haces?""
""Oh, nada"" .

- Qu� noche.
- S�, hay luna llena.

Qu� hermosa, esta p�lida
hora de Endimi�n.

�De qu� hablas?

De Endimi�n, querida.

Una hermosa juventud
pose�da por la luna.

Pues olv�dala y ven a la cama.

S�, querida.

Y luego se vuelve una silueta,
sale del encuadre, la m�sica sube. . .

Sus pies eran suaves
entre flores.

La noche da paso al d�a,
y sabes que ya ha sucedido.

La vulgar�dad de
sus v�ct�mas contrasta...

...qu�z� de forma m�s�g�na,
con la eleganc�a dandy de Verdoux.

Luego viene el motivo c�mico
de Verdoux contando el dinero.

Pero te toma por sorpresa porque,
lo que parece una simpleza. . .

. . .de pronto este hombre lo transforma
en algo elocuente y elegante.

Es una conducta atroz,
pero est� hecho maravillosamente.

Un am�go le ha d�cho que
hay un veneno que no deja rastro.

Dec�de probar con algu�en...

...con qu�en la pol�c�a
no pueda conectarlo.

Es un momento moral clave de un f�lm
que tard� 4 a�os en escr�b�r.

Y ahora, para el experimento.

lncluso me impact� cuando,
con el veneno, dice:

""Para el experimento"", y hace un
encadenado hacia la joven en la calle.

Ten�a la capacidad de
abofetearte y luego reanimarte.

Te dejabas llevar,
porque no quer�as que la matara. . .

Y sab�as que no lo har�a.

Pero me impact� que
pensara as�: ""Un experimento"" .

La primera persona que ves es hermosa.
Cielos, la va a matar.

- Menudo chaparr�n.
- S�.

- �Puedo acompa�arla a alguna parte?
- Gracias.

Es un hermoso film, pero tambi�n
feo en cierto modo. Muy perturbador.

Era como si pusiera a prueba
al p�blico, despu�s de la guerra.

La peor guerra que ha habido.

""�Hasta d�nde puedo llegar sin que me
dej�s de querer, con este personaje?

�A�n me aceptaran?
�Pinto algo en un mundo como �ste?""

Se atrapa al cr�m�nal.
Y aceptar� su dest�no.

Pero no antes de �nclu�r
en la acusac��n...

...contra �l
a la mayor�a de la human�dad.

La human�dad era
profundamente �nd�ferente.

�Tiene algo que decir antes
de que se ejecute la sentencia?

Ou�, mons�eur,
tengo algo que decir.

Aunque el fiscal no se ha deshecho
en elogios sobre m�. . .

. . .al menos ha admitido
que tengo cerebro.

Gracias, mons�eur, lo tengo.

Y durante 35 a�os
lo us� honradamente.

Despu�s, nadie lo quer�a.

Me vi obligado, pues,
a buscarme la vida.

En cuanto a lo de asesino de masas,
�no lo estimula el mundo?

�No se construyen armas de destrucci�n
con el �nico fin de matar en masa?

�No han hecho pedazos a
mujeres y ni�os desprevenidos. . .

. . .y de un modo muy cient�fico?

Como asesino de masas,
soy un aficionado en comparaci�n.

Hay un toque muy interesante. . .

. . .y perturbador
cuando sale.

Su est�mago se hincha un poco,
camina torpemente.

Es como un esperpento
de los andares de Charlot.

Lo conducen a la guillotina.

Es el fin de Charlot,
el verdadero final.

Me imagino c�mo fue recibida
cuando se estren�.

A nadie le gust�.

Candilejas
(1952)

Cuando un hombre se hace mayor,
quiere vivir profundamente.

Siente una dignidad triste,
y eso es fatal para un c�mico.

D�gn�dad tr�ste.

Chapl�n conoc�a b�en
ese sent�m�ento a f�nales de los 40.

Cumpl�r�a 60 en 1949.

Su v�ejo gen�o para...

...�nventar gags y desarrollarlos
en secuenc�as lo hab�a abandonado.

Su p�bl�co tamb��n era mayor
y ten�a su d�gn�dad.

Lo hab�a perd�do,
como s�empre tem�� que suceder�a.

Calvero, su personaje en
Candilejas, proyect�...

...d�recta, cans�namente,
su v�s��n m�s desesperada de s� m�smo.

Qu� triste oficio, ser gracioso.

Muy triste si no se r�en.

Pero es emocionante cuando lo hacen.
Verlos all� a todos, riendo.

O�r esas carcajadas,
olas de risas viniendo hacia ti.

Pero hablemos de
algo m�s alegre.

Adem�s, quiero
olvidarme del p�blico.

Jam�s.
Lo quieres demasiado.

Quiz� lo quiera,
pero no lo admiro.

Yo creo que s�.

Como individuos, s�.
En todos hay grandeza.

Pero como multitud,
es como un monstruo sin cabeza. . .

. . .que nunca sabe
hacia donde ir�.

Puede tomar cualquier direcci�n.

El personaje acabado, depr�m�do
y borracho de Chapl�n...

...conoce a la ba�lar�na Thereza
cuando la salva del su�c�d�o.

Ella est� desesperada
porque no puede andar.

El v�ejo y la joven consp�rar�n
para darse �n�mos el uno al otro.

A�n me parece incre�ble
que, con 20 a�os. . .

. . .trabajara con el mayor genio
del cine, y que me eligiera �l.

Desde luego, fue �l
quien me encontr�.

Yo era una joven actriz.
Representaba una obra en Londres.

Y entonces recib�
un cable de Harry Crocker. . .

. . .dici�ndome que
enviara fotos a Chaplin.

Me parec�a incre�ble.

Yo estaba asustada,
y no hice nada.

Luego, dos semanas despu�s,
recib� un telegrama:

""�D�nde est�n las fotos?
Charles Chaplin"" .

CLAIRE BLOOM
ACTRIZ, PROTAGONISTA DE ""Candilejas""

As� que las envi� lo m�s r�pido
que pude, y desde ese momento. . .

. . .dese� estar en Cand�lejas
m�s que nada.

Cada d�a era un milagro.

Me despertaba y no me cre�a. . .

. . .que iba a hacer ese papel.

Por otro lado,
no ten�a t�cnica de cine.

No sab�a nada. As� que �l
me introdujo poco a poco. . .

. . .empezando por las escenas
donde yo estaba en coma.

Enseguida me acostumbr�
a ser filmada.

Me gustaba la intimidad del cine
respecto al teatro.

Su modo de dirigir
consist�a en mostrar.

Y me lo mostr� todo
desde el principio.

C�mo poner la mano, levantar
la vista, decir la frase.

Lo aceptaba porque le adoraba. . .

. . .y habr�a hecho cualquier cosa.

Y cuando �l interpretaba
a la chica. . .

. . .era m�s joven, femenino
y encantador de lo que. . .

. . .yo nunca habr�a podido ser.

A veces se enfadaba mucho.
Era su prerrogativa.

Una vez, much�simo.
Pero creo que fue deliberado.

Ten�a una escena muy dif�cil.

Ahora me asombro de que
pudiera hacerlo a esa edad.

Puedo andar, Calvero.
Puedo andar.

Yo estaba aterrada.

Entonces me llam� a
su vestuario y me dijo:

""Claire, repasemos el texto.
Sin actuar.

S�lo el texto"" .

As� que repas� el texto
de la escena con �l, y dijo:

""�Qu� es eso?"" Dije:
""Es lo que me pediste que hiciera"" .

""No, no te ped� eso.
�Quiero que hagas la escena! ""

Naturalmente,
empec� a llorar. . .

. . .que es lo que �l esperaba.
Salimos al plat�.

Todos estaban listos.

Obviamente estaban al tanto de lo
que le pasar�a a esta pobre ni�a.

E hicimos la escena.
Fue maravilloso.

Es hora de demostrarles
c�mo somos.

�Es la hora de luchar!

�Recuerdas lo que me dijiste
junto a esa ventana?

�Lo de la fuerza del universo
que mueve la Tierra y. . .

. . .hace crecer los �rboles?
�Lo de esa fuerza que llevamos dentro?

�Pues es hora de usar
esa fuerza y luchar!

Calvero, mira, puedo andar.

�Puedo andar!

�Puedo andar!

�Puedo andar!

�Calvero!

Me hizo alcanzar
ese punto emocional.

Sab�a lo que hac�a enfad�ndose.

Entonces, era un hombre mayor,
y hab�a. . .

. . .muchas cosas que quer�a decir
en cine: sobre el amor, la muerte. . .

. . .sus experiencias en Londres. . .

. . .el music hall y algo que
conoc�a bien: la joven que. . .

. . .se enamora de un hombre mayor.

Chapl�n, Oona y su fam�l�a
part�eron hac�a Londres...

...para el estreno mund�al de
Candilejas en sept�embre de 1952.

Yo fui antes que �l para
organizar la publicidad y todo.

�l iba a ir m�s tarde.

Luego pidi� al Departamento de
Estado un permiso de reingreso. . .

. . .porque toda su vida
fue ingl�s.

Pero el d�a en que Oona
y �l embarcaron, dijeron:

""No nos lo van a dar"" .
Lleg� a Londres furioso.

Envi� a Oona de vuelta a Am�rica
y dijo: ""V�ndelo todo.

Vende la casa,
el estudio, todo.

No volveremos all�"" .

Tenemos pensado recorrer
la hermosa lnglaterra. . .

. . .y visitar todos
los lugares hist�ricos.

Naturalmente, iremos
a Stratford-on-Avon. . .

. . .Escocia, Edimburgo
y todo eso.

Es la primera vez que
mi mujer sale al extranjero.

As� que intentaremos ver
todo lo que podamos.

Otra cosa. �Desea hacer
alg�n comentario. . .

. . .sobre la propuesta de prohibici�n
de su reingreso en EE.UU.?

S�lo puedo reiterar
lo que ya he dicho.

Supongo que eso
ya ha sido publicado.

- Muchas gracias.
- Gracias.

Como dijo Calvin Coolidge
cuando termin� su presidencia. . .

Al ir a embarcarse,
abordado por un periodista dijo:

""Sr. Presidente, �no quiere
decir unas palabras de despedida. . .

. . .al pueblo americano?""

Dijo: ""S�. Adi�s"" .

Charl�e y Oona
tendr�an ocho h�jos.

Los cuatro �lt�mos
nac�dos en el ex�l�o.

Probablemente no trabaj�
tan duro como en Am�rica.

Pero no pod�a
estar sin hacer nada.

Desde luego,
baj� el ritmo, viaj�.

Nos llev� de viaje
por �frica, al Este.

Los Chapl�n se �nstalaron en el Mano�r
de Ban en Su�za, en 1953.

V�v�r�a aqu� el resto de
su v�da, otros 24 a�os.

Nunca estuvo oc�oso.
Escr�b�� gu�ones.

Recompuso v�ejos f�lmes,
escr�b�� su autob�ograf�a.

Y burl�ndose de Am�r�ca,
v�aj� all� con los comun�stas.

Incluso acept�
un prem�o de la paz de...

...la Un��n Sov��t�ca.
Luego d�o el d�nero a los pobres.

Se fue distanciando de
Am�rica con el tiempo.

Al parecer, dijo amargamente:

""Lo �nico que echo de menos de Am�rica
son las barritas Almond Joy"" .

Almond Joy y los dulces Mounds.

El t�o Sydney era genial.
Era el t�o gracioso.

Era muy exc�ntrico,
o pens�bamos que lo era.

Se cas� con una gitana.

Y viv�an en una caravana
porque �l nunca quiso una casa.

Pensaba que, si viv�a en
una casa, morir�a all�.

Y eso lo deprim�a.
Muchas cosas lo deprim�an.

Y era muy nost�lgico del pasado.

Miraba la puesta del sol y lloraba.

Y miraba a los beb�s y dec�a:
""Oh, ojal� tuviera esa edad"" .

Era terrible.

Mi padre y �l ten�an
una relaci�n fant�stica. . .

. . .extraordinaria. La relaci�n
ideal entre hermanos.

Interrump�� su ex�l�o
dos veces...

Un rey en Nueva York
(1957)

...para hacer c�ne:
Un rey en Nueva York en 1957 y...

. . .La condesa de Hong Kong
en 1966.

La condesa de Hong Kong
(escenas del rodaje)

Su h�jo Sydney trabaj�
con Soph�a Loren.

Tamb��n aparec�an sus h�jas.

Pero como Un rey fue
un fracaso de cr�t�ca y p�bl�co...

...lo que le depr�m��
profundamente.

Adoraba al p�blico, y sus hijos
eran un gran p�blico para �l.

Si iba a un restaurante
ten�a un p�blico a�n mayor.

En Suiza sol�amos ir a
un restaurante donde siempre ped�a. . .

. . .tru�te au bleu.
Es trucha cocida viva.

La trucha parec�a que te miraba.
Y est�bamos horrorizados.

Y tomaba la trucha
del plato, y dec�a:

""Emma, querida"" . Y besaba a la
trucha en los labios, y dec�amos:

"" �Pap�, qu� horrible! ""

Para entonces,
todo el restaurante. . .

. . .estaba mirando.
Era un padre divertido.

Su p�bl�co era ahora
m�s b�en acc�dental.

Su c�mara m�s f�el
era la de Oona.

Pero el v�ejo aprovechaba
lo que pod�a...

... y hac�a trozos
de sus d�as de glor�a.

Era como si le sorprendiera
su propia obra, y dec�a:

""�l es bueno"" . Hablaba de
s� mismo en 3ra persona.

""Oh, eso es muy bueno.
Oh, qu� gracioso es �l"" .

No conoc� a Chaplin. Y la �nica vez
que le vi en persona fue en Cannes.

Era hacia el final de su vida,
y le dieron un premio especial.

Yo estaba all�. �El cine estaba
abarrotado! �Hasta la bandera!

La electricidad era enorme. . .

. . .porque nadie hab�a visto
a Chaplin en persona en a�os.

Y el premio se lo entreg�. . .

. . .el ministro franc�s de Cultura,
Monsieur Duhamel. . .

. . .quien tambi�n estaba muy enfermo
y caminaba con bast�n.

De repente,
las luces se apagan. . .

. . .foco sobre el tel�n,
se abre �ste. . .

. . .y all� est�n ellos, de pie.

�El cine estalla! Bravos,
todos de pie ovacion�ndolo. . .

. . . �uno, dos, cinco minutos!

Chaplin estaba tan emocionado
por aquella reacci�n. . .

. . .que se sinti� obligado a
recompensar al p�blico de alg�n modo.

Mira a su alrededor,
y ve a Monsieur Duhamel. . .

. . .con un bast�n.

Entonces coge su bast�n
y hace unos pasos.

Pero en ese momento,
Monsieur Duhamel, sin su bast�n. . .

. . .empieza a hacer el baile
de San Vito, porque no pod�a. . .

Chaplin lo ve, y. . .

. . .se funden en un abrazo,
s�lo para no caerse.

La gente que conoc�a
el estado de Monsieur Duhamel. . .

. . .estaba petrificada.
Pero la mayor�a no lo conoc�a.

Y creyeron que era
un n�mero para entretenerles.

�Y empezaron a
aplaudir y re�rse!

Fue surrealista.
Fue como en los filmes de Chaplin.

Con los a�os, fue rec�b�endo
cada vez m�s galardones.

El mundo deseaba reconc�l�arse.

Incluso Estados Un�dos
quer�a perdonar y olv�dar...

... y recordar.

Ese proceso se complet�...

...cuando rec�b�� un prem�o de honor
de la Academ�a en 1972.

Fue a recogerlo,
pero s�lo por razones econ�micas.

Como hab�a reestrenado
sus filmes, volvi� y dijo:

""Son todos ustedes muy amables"" .
A los dos d�as, dice:

""�Cu�ndo vamos a casa?""

S�lo puedo decir. . .

. . .gracias por el honor
de invitarme aqu�. . .

. . .y, oh, son una gente
maravillosa. Gracias.

Chapl�n v�v�� otros c�nco a�os con
una salud f�s�ca y mental en decl�ve.

Pero la muerte deb�a
de darle poco m�edo...

...porque hab�a �mag�nado
su tr�unfo sobre ella.

Su �nmortal�dad art�st�ca y
el hecho s�mple y duro de su muerte:

Ambas cosas ocurr�eron
en la secuenc�a de...

. . .Candilejas que compart�� con
su gran r�val Buster Keaton.

Deb�a de saber
que era el m�s grande.

Pero se preguntaba
si la dem�s gente a�n lo cre�a.

Una vez llegu� con un novio m�o
al que le interesaba. . .

. . .mucho el cine.
No tanto Chaplin.

Prefer�a a Buster Keaton,
lo que no era apropiado.

Habl� un poco con mi padre
sobre sus filmes mudos.

Y luego se puso a hablar
de Buster Keaton, y mi padre. . . .

. . .se encogi� y encogi�.
Se le ve�a muy herido.

Era como si le hubieran apu�alado.
Y guard� silencio.

No dijo nada durante la cena.

Despu�s de cenar,
miraba el fuego todo pensativo. . .

. . .y de pronto, mir� a mi amigo. . .

. . .a los ojos y
dijo con una vocecita:

""Pero yo era un artista"" .
Y nadie sab�a de qu� hablaba.

Y luego dijo:
""�Sabes?, yo le di trabajo"" .

Es tan conmovedor, Buster Keaton y
�l juntos. �l est� en primer plano.

Te fijas en �l. Pero ha situado
a Keaton perfectamente.

No le hace de menos para nada.
Y sigue y sigue. . .

Los dos tocan. Son como
m�sicos de jazz despegando.

Fue precioso.

Eran dos hombres que
se ten�an un gran respeto.

Yo estaba emocionado. Sab�a que
a Buster le hab�an ido mal las cosas.

Aqu� estaba Charlie,
un millonario. . .

. . .que a�n ten�a su propio
estudio, y all� Buster. . .

. . .que lo hab�a tenido todo
y lo hab�a perdido.

Dav�d Thomson llam� a Chapl�n:

""El pol�t�co loco del s�glo,
el vagabundo demon�o"".

Un ju�c�o duro.

Pero hab�a algo de demon�aco en �l,
bastante v�s�ble en esta secuenc�a.

A�n lo �mpulsaba
su �mplacable ego...

...su neces�dad de
dom�nar a su p�bl�co...

...ahora �nd�ferente,
�ncluso host�l.

Si ya no eres curioso,
ya no te preocupa crecer. . .

. . .como cineasta, escritor
o artista. �sa es la muerte.

Creo que sinti� eso, y los
resultados est�n en Cand�lejas.

Hay algo val�ente, subl�me y s�n
precedentes en la h�stor�a del c�ne...

...cuando un hombre contempla
su prop�a muerte en pantalla.

Hace las paces con ello.
Acepta la muerte.

No le gusta, pero
acepta ser viejo, morir y. . .

. . .no tener ya la energ�a
de la juventud.

Cuando lo cubren con esa s�bana,
y esa bella m�sica. . .

. . .�sa es la imagen final
de Chaplin.

Tuve la suerte de ser
testigo de esa escena.

Buster estaba all�.
Y cuando se aleja la c�mara. . .

. . .Buster le murmura a Charlie,
sin mover los labios:

""Charlie, qu�date donde est�s.
Est�s en el centro.

Aguanta. No te muevas. S�, s�,
eso es. Lo hemos conseguido"" .

Y yo pens�:

""Vaya, Norman, has presenciado
un momento hist�rico"" .

Y fue simplemente. . .

Te hac�a abrazar a toda
tu profesi�n, por as� decir.

Te dices: ""Es la verdadera
grandeza de esta profesi�n"" .

Los �ltimos a�os de su vida
se encerr� en s� mismo.

Fue muy duro para mi madre.

Lo pas� muy mal cuidando de
un hombre que hab�a sido muy vital. . .

. . .y viendo c�mo esa fortaleza,
de pronto, se desvanec�a.

Pero �l parec�a estar
en paz consigo mismo.

lba como a la deriva,
alej�ndose lentamente.

Y su muerte era simplemente
el final de ese lento alejamiento.

Su rostro fue
el rostro de su s�glo.

Su v�da fue
la v�da de su s�glo.

Por med�o de su voluntad
y energ�a, y s�, de su gen�o...

...abarc�, tanto como
puede hacerlo un hombre...

...la alegr�a y
la angust�a de su t�empo...

...los amores, los horrores...

... y, por supuesto,
la r�sa que pod�a encontrarse.

Fue un hombre con defectos,
obses�vo, atormentado.

Lo que equ�vale a dec�r
que fue s�lo humano...

...pero con una asombrosa capac�dad
para reflejar y refractar...

...nuestra human�dad
y devolvernos su reflejo.