Original subtitles

(Sinek vızıldıyor)

Ben bir sorun göremiyorum.

Evladım sence bu bahçe normal mi?

(Kadın) Etrafta kullanmadığın eşyalar var.

Belki içlerinde arayıp da bulamadığın şeyler vardır.

Her yer karman çorman, her yer, her yerde.

Her yer nerede?

Şuraya çim ek.

Şu girişe de çeşit çeşit çiçekler ekersin.

Fazlalıkları da atarsın.

Sonra şuraya da...

...sandalyeni koyarsın, oturursun.

Mis gibi.

Ben sandalyeye şimdi de oturuyorum.

Ama olmaz, el âlem hoş bakmaz.

Bakmasın.

(Kadın) Baksın.

Evlenecek, düzen kuracak yaşın geldi de geçiyor bile.

Bir bahçesine bile bakamadı, düzenleyemedi...

...bundan koca olmaz demesinler.

Bu bahçe yüzünden mi evlenmedim diyorsun?

(Kadın) Sence?

Bu bahçe güzel mi?

Şimdi elini vicdanına koy gerçeği söyle ama gerçeği.

Yani bir zararı yok.

Zararı olmasın ama güzel olsun.

Sonra evlen, sana kız da bakarız.

(Evde telefon çalıyor)

Hadi, sen işine gücüne bak. Ölen oldu herhâlde.

On dakikaya geliyorum.

(Erkek) Daha adresi vermedim.

Pardon, ben cenaze hizmeti isteniyor sandım.

Sen Baki değil misin?

Evet.

Baban Haris, değil mi?

(Baki'nin zihninde çocuk sesleri duyuluyor)

(Baki'nin zihninde okul zili çalıyor)

Evet.

Gel, babanı ne yapacağız bilemedik.

Alo.

Oğlum, bu adamın herhâlde kimsesi yok. Bize dert olacak.

Öldü mü?

(Erkek) Kim?

Şey işte, Haris Bey.

Yok, henüz öldürmedik.

Teşekkürler.

Henüz derken?

Yıkıklar Köyü'ndeyiz.

Sana açık adresi gönderiyorum.

Tek başına, en geç yarım saat içinde gel.

Yoksa karışmayız.

Orası çok uzak, arabayla dört saat falan sürer.

Hasbinallah!

Tamam.

Açık adresi gönderiyorum.

Tek başına, en geç dört saat içinde gel...

...yoksa karışmayız.

Bende araba yok, arabalı tanıdığım kimse de yok.

Otobüse binsem, garaja gittim, en az 45 dakika.

Orada otobüs bulsam, merkezden köye derken o yol beş saat sürse...

Off! Abi bu uzaktaymış.

Tamam, şöyle yapalım.

Açık adresi gönderiyorum.

Tek başına, en geç altı saat içinde gel...

...yoksa karışmayız. Adresi mesaj olarak atıyorum.

(Baki derin bir nefes aldı)

(Mesaj geldi)

♪ İstedim ki sokakta ♪

♪ Asık suratlı kalmasın ♪

♪ Büyükler büyüdükçe ♪

♪ Gülmeyi unutmasın ♪

♪ Bir merhaba ile selamladım insanları ♪

♪ Okul yolunda gördüğüm minik karıncayı ♪

♪ Yaşım küçük ama içimdeki kıpırtıyı ♪

♪ Biraz neşe katıp büyüklere, size veriyorum ♪

♪ Hayat gülünce çok güzel ♪

(Tır korna çalıyor)

(Kuşlar ötüyor)

(Hohluyor)

-(Baki) Selamünaleyküm. -Aleykümselam.

41 numarayı mı arıyorsun?

Mesajda yayla evi yazıyordu ama kapı numarasını bilmiyorum.

Off! Bir saattir bekliyorum.

Sana adresi atarken kapı numarasını yazmamışım.

Allah belamı verdi!

(Baki) Zaten bu köyün bu tarafındaki tek ev burası.

O kadar zaman elinde tutmasaydın.

Amcam tam adresi yazmadım diye kızdı.

Ceza olsun, dedi.

Etrafta kimse yokken arada elini indirseydin?

Yapamam ki, bakıyorlar.

Babam burada mı?

Geç hadi geç. Kolum koptu. Ağaca doğru yürü.

(Kuzular meliyor)

Selamünaleyküm.

(Erkek) Aleykümselam delikanlı.

Adım Baki.

Bana bu adresi verdiler.

Olmadı, doğru düzgün anlat.

Ne gibi?

Durduk yere adres verdiler, sen de geldin, öyle mi?

Konuyu ayrıntılı olarak anlat.

Haris, babam olur.

O burada dediler, öldüreceğiz dediler.

Olmadı.

-Yalan söyledin. -Söylemedim.

Yoksa ben burayı nereden bileceğim?

İstiyorsanız mesajı göstereyim.

Nizamettin abi...

...konuşulurken ben yanındaydım, müsaade ederseniz ben aktarayım.

(Nizamettin) Uygun.

Söyle bakalım, bu adam aranılıp babanı öldüreceğiz mi dendi?

Aslında aranılırken öldürme mevzusu hiç aklımızda yoktu.

Kendisi sordu Nizamettin abi.

Öldü mü babam, dedi. Henüz öldürmedik, denildi.

Cevap bu şekilde oldu.

Aranılıp babanı öldüreceğiz denildi mi?

Hayır, Nizamettin abi.

Ona değil, bugün içerisinde, hatta bu hafta da diyebilirim...

...kimseye babanı öldüreceğiz denilmedi.

Öyle bir bilgi verilmemiş. Ne diyeceksin?

Ben aynı anlama geliyor diye düşünüp söyledim.

Henüz öldürmedik denince.

Bak şimdi, yine olmadı.

(Nizamettin) Sen sormuşsun, yanılıyor muyum?

"Babam öldü mü?" demişsin.

Adamlar da sana demiş ki; "Henüz öldürmedik."

Henüz diye özellikle belirtince öyle bir plan var sandım.

(Nizamettin) Böyle bir planımız var mıydı Oğuz?

Konuşulmamıştı abi.

Demek ki bu konuyu adamların aklına sen sokmuşsun.

Demek ki konuşma tarzından öyle gibi anladım.

Bak şimdi! Bu bir ön yargı.

Adamlar seni arıyor, "Baban burada." diyor.

Sen adamlara "Babam öldü mü?" diyorsun.

Konuşmalarından ön yargılı bir biçimde...

...adam öldürebileceklerini algılıyorsun.

Bence sorun sende gibi görünüyor, yanlış mıyım?

Tabii tanışamadığımız için...

Şimdi köyümüzde bazı faili meçhul olaylar oldu.

Olmadı değil.

Ama bunların hepsi münferit olaylar. Yani genelleme için yeterli değil.

Mesela Yıkıklar Köyü'nün kuyu kebabı meşhurdur.

Hiç yedin mi?

Biz burada bunlarla anılmayı tercih ederiz.

Gelmişken mutlaka ye.

Ama ben bu soruyu sorduğumda nereden arandığımı bilmiyordum.

Öyle mi?

Köyümüzün ismi, öldürme bahsinden önce geçmemiş miydi?

Geçmemişti abi.

O zaman haklısın delikanlı. Bak, bu konuda haklısın.

Haklı olan tarafa her zaman hakkını vermişimdir.

Asla kendi köyümden mi, hasmım mı, hısmım mı, önemsemem.

Ama köyümüzün kuyu kebabını yememiş olman büyük eksiklik.

Yani hiç duymadın mı, hiç biri bahsetmedi mi?

Bir eş dost ortamında falan Yıkıklar'ın kuyu kebabı iyidir gibi.

Hiç duymadım.

Kuyu kebabı şenliklerimiz yapılıyor. Bu yıl üçüncüsü var.

Gelmek istersen seni de bekleriz.

İnşallah diyelim.

Bak şimdi Baki kardeşim, bak.

Bak, hitap şekli...

...delikanlıdan kardeşime geçti.

Çünkü sen hatalarından ders çıkaran bir kardeşimizsin...

...ve ben bunu gördüm, seni takdir ettim.

Bu Haris...

...senin baban olur, yanlış mıyım?

Doğrudur.

Dün gece bizim evin civarına gelmiş.

Civara derken karşıdaki ağaçların oraya yerleşmiş.

Bütün gece orada beklemiş.

Amacı da kız kardeşimiz Gülfidan'ı kaçırmakmış.

Babam cezaevinde diye biliyordum.

Zaten ona bir itirazımız olmadı. Oldu mu?

(Hep birlikte) Yok, olmadı.

(Nizamettin) Ama konumuz bu değil.

Konu, bağlamından koptu.

Ben cezaevinden çıktığını bilmiyordum o yüzden söyledim.

Öyle mi?

Bir şaşkınlık nidası gibi bir şey mi?

Onun gibi.

Doğrudur, detayları öğrendiğimizde bu durum bizi de çok şaşırttı.

Hapisten çıktığı gün, kız kardeşimizi kaçırma girişimi olduğunu öğrendik.

Girişimi diyorum çünkü olaya müdahale ettik.

Babam nerede şimdi?

Evde bekliyor.

Takdir edersin ki son 24 saat içinde kız kardeşimizi...

...kaçırmaya çabalamış birini dost meclisimize alamazdık.

Doğru, doğru.

Baban da bu konuyla senin ilgileneceğini söyledi.

Tek çocukmuşsun, doğru mudur?

Kardeşim yok.

Ben de aynı şeyi söyledim zaten.

Doğru demen yeterli. Babanın başka çocuğu yok yani?

Başka bir bilgiymiş gibi kardeşinin olmadığını söylemen...

...bizi yorar.

Zaten tek çocuksa kardeşi de yok demektir.

Ben ne yapacağım peki?

Senin yapacağın bir şey yok. Baban buraya gelecek, özür dileyecek.

Sen de bu sözün tanığı ol ve babanı da al, buradan git istedik.

Babanı da, üzülerek söylüyorum...

...konuyla birebir alakan olmadığı hâlde, seni de...

...bir daha buralarda görmek istemiyoruz.

O zaman şenlik zamanı kuyu kebabı yemek için de gelemem.

Tamam.

(Hayvan sesleri)

Selamünaleyküm.

Bu soğukta, evden buraya kadar motorla mı geldin lan sen?

Kaç yıl sonra karşılaştık...

...hapisten çıkıp kız kaçırmaya çalışmışsın, derdin bu mu?

Bu soğukta eve motorla mı gideceğiz?

Hava kararacak.

İnsanlardan özür dile, çıkıp gidelim Allah aşkına, hadi.

-Motorla mı? -Evet, motorla.

Tartışmanız bittiyse kız kardeşimi çağıracağım.

(Telefon çalıyor)

Affedersiniz.

Alo.

Şimdi mi?

Yanlış anlamazsanız yarına kalma ihtimali var mı?

Tamam.

Kusura bakmayın, cenaze vardı da.

Başın sağ olsun.

Yakınım değil ama ben gassalim.

Nasıl gassal?

Nasıl gassal?

İş olarak gassallik yapıyorum.

Olsun.

Şimdi de cenaze var, buradayım. Çırakla görüşmem gerekiyor ama...

Nadir, beni çıldırtma! Sana ilk defa işim düşüyor.

Senelerdir yanımdasın, bir kere de işe yara.

(Nadir) Abi, kurbanın olayım gel. Ben tek başıma yıkayamam.

Nasıl geleyim Nadir, köydeyim?

(Nadir) Hangi köy abi, uzak mı?

Yıkıklar Köyü, uzak.

(Nadir) Kuyu kebabı şenliği yapılan köy mü?

Orası uzaktı.

Başlatma kuyusundan. O adamı sen yıkayacaksın Nadir.

(Nadir) Abi, yapma. Yalvarayım istersen.

İstemiyorum, yalvarma.

(Nadir) Hiç değilse Merdan da gelsin.

Tamam, o olur. Merdan yanında mı?

-(Nadir) Evet. -Telefonu ona ver.

(Merdan) Vay! Üstat ne haber?

-Merdan, gasilhanede misiniz? -Evet, koridordayız.

-Adam içeride mi? -Hangi adam?

-Mevta. -Kim?

Ölüyü diyorum ölüyü! Ölü nerede?

(Merdan) Tamam, kızma kaptan, içeride yatıyor.

Tamam.

Bana bak, bu benim geri zekâlı çırak ölüden korkuyor.

(Merdan) Evet, deminden beri ağlıyor.

Tamam. Sen de gir içeri onunla, olur mu?

Cenazenin ikindiye yetişmesi gerekiyor.

(Merdan) Olur, hallederiz, sıkıntı yok.

Tamam, takıldığınız yer olursa bana sorun.

Telefonum açık, şimdi kapatıyorum.

(Baki) Kusura bakmayın.

O zaman gidip şu Gülfidan işini halledelim.

(Nizamettin) Şimdi konuyu bir toparlayalım.

Hapisteyken aranızda birtakım yazışmalar olmuş.

(Nizamettin) Haksız mıyım Gülfidan bacım?

Doğrudur abi.

(Telefon çalıyor)

(Telefon çalmaya devam ediyor)

-Ne var? -(Merdan) Abi...

...Nadir, kumaşı kesti ama neresinden giydireceğimi bilemedim.

-O salak ne yapıyor? -Kenarda duruyor.

Ama bilmiyormuş, hep sen yapıyormuşsun.

-Yıkama bitti mi? -(Merdan) Evet, bitti.

Tamam, mevtayı sağından giydirmeye başlayın.

-(Merdan) Bana göre mi sağ? -Yok, ona göre.

(Merdan) Ama bunun neresi girecek, hiç anlamıyorum ki abi.

Nadir de dokunmuyor. Beni görüntülü ara, öyle göster.

Nasıl arayayım Merdan, nasıl arayayım?

(Merdan) Telefondan.

Sizde kefen var mı?

-(Baki) Gül suyu kullandınız mı? -Evet abi.

Ortalık misler gibi koktu.

Tamam. Baş kısmı için şurası yırtıldı, değil mi?

(Merdan) Bakayım. Evet, evet abi.

Şimdi şöyle kafasından geçir.

Abi benimki oturamayınca biraz zor oluyor.

(Baki) Öyle konuşma, besmele çek.

-(Merdan) Bismillah tabii abi. -Uzun çek.

(Merdan) Bismillâhirrahmânirrahîm.

Tamam.

Şimdi kenarlarından kıvır şöyle.

Nasıl?

-(Baki) Bak, böyle. -Tamam.

(Merdan) Tamamdır abi, hazır.

Pamuğu al, büyük parçalar kopar.

Ağız, burun, koy oralara.

Tamam. Nadir...

(Baki) Eklem yerlerine de koy. Dirseklere.

Nadir gözün kapalı yap, tamam!

Koy o pamukları yoksa gelince ben seni tıkayacağım.

Nadir biliyor zaten, göstermeme gerek yok.

Bilinenin aksine pamuk, eklem yerlerine daha çok konuyor.

O diğer kısım, sadece ufak bir detay.

(Merdan) Tamamdır abi, halledildi.

Bak...

...böyle saracaksın.

Besmele çek önce.

Adam ya nefes alamazsa?

Ölü zaten.

Yok, bunu diyorum.

Bir şey olmaz, incecik kumaş.

Alttaki kefeni de...

...buradan alıyorsun böyle.

(Merdan) Yırtılmasın diye mi?

Sıkıca sar sen.

-Besmele çektin mi? -(Merdan) Tabii abi.

Şimdi bak, şu uçlarında kalan kısımları da...

...iple bağla. Nadir, orada ip şeklinde kesmiştir.

(Merdan) Tamam, o iş bende abi.

Kördüğüm yapma. Kurdele şeklinde at.

(Merdan) Niye abi? Açılır o zaman.

Mezara indirince açacaklar zaten.

Tamam, tamam. Benim dedemi gömerlerken de yapmışlardı.

Bana anlatma Merdan, besmele ile hadi.

Ortadan da bağla.

(Merdan) Bu da mı kurdele?

Evet, bak.

-(Baki) Bak böyle. -Tamam abi.

Halloldu mu?

Paket hazır.

Sensin paket, it herif!

Gidin, yakınlarını çağırın.

(Merdan) Tamam, tamam abi.

(Rüzgâr esiyor)

(İçeriden ağlama sesleri geliyor)

(Kadın) Baki, anneni son kez görmek ister misin yavrum?

(İçeriden ağlama sesleri geliyor)

(Rüzgâr esiyor)

(Baki bazı sesleri hatırlıyor)

(Erkek dış ses) Bilyeni de al.

Altı, sekiz, on, 12.

Evet, atıyoruz.

(Erkek) Oo!

(Erkek çocuk) Oğlum ne yaptın? İnsan bize de bırakır.

(Nizamettin) Delikanlı, işin bittiyse kefeni açalım artık.

(Haris) Açın lan, açın şunu! Açın, ulan bu ne ulan!

Bu ne!

Beni ölmeden mezara koyacaktı. Benim oğlan iyice kafayı yemiş!

(Haris) Şu hâle bak! Gel lan buraya, gel.

(Haris) Elini ver bakayım.

(Haris zorlanıyor)

Nizamettin Bey, Gülfidan Hanım...

...bu olaylardan dolayı sizden çok, çok özür diliyorum.

Şimdi benim oğlan, size bir miktar para takdim edecek.

Böylece bu olayları da tatlılıkla kapatalım gitsin.

Ne parası?

Özür mahiyetinde bir para miktarı.

Tam miktar belirlemedik ama babanda para yokmuş, seni çağırdı.

Bende para yok ki.

-Yok derken, ne kadar yok? -Hiç yok.

Yani, en fazla 100-150 lira çıkar.

O zaman hiç olmuyor.

Yani mantık olarak düşündüğümüzde...

...eğer 100 liran varsa hiç paran yok olmuyor.

Alın, hepsi bu.

Belki bankadan çekersin.

Bizim meydanda bankamatiğimiz var.

Şenlik zamanı çok kalabalık oluyoruz diye...

...bankacılardan istedik. Sağ olsunlar, gelip yerleştirdiler.

Benim bankada param yok ki.

Kredi kartı olabilir Nizamettin abi. Fırıncıdan çeker, ay başında alırız.

Biraz komisyonu olur ama olsun.

Benim hiç kredi kartım olmadı ki.

O zaman mecburen motoruna el koyacağız.

Biz nasıl döneceğiz?

Kusura bakma, seni de buralara kadar yorduk.

(Kapı gıcırdıyor)

(Haris iç çekti)

(Sessizlik)

Ulan, insan şu eve yeni bir şey almaz mı?

20 yıldır hep aynı şeyler.

(Haris) Bak...

...bu arada...

...bu çatlamış.

İyi bari, bu evde yaşadığının tek ispatı bu.

Ben kırmadım, çocuklar kırdı.

(Haris) Senin kaç çocuğun var?

Benim değil, Ahmet'in çocukları.

O hâlâ burada mı yaşıyor?

Küçükken onunla oynardınız.

Top oynamaya giderdiniz, akşam ezanına kadar koştururdunuz.

Hapisten çıkar çıkmaz kız kaçırmaya mı kalktın?

Yaşı yaşıma uygun.

Sen bakma, kaçarken biri görmüş.

O da lafı kıvırdı.

Yoksa beni kaçıracaktın ne demek?

Ben eve bile girmemişim.

Karşı sokakta bekliyorum. Bu kız kaçırmak değil ki.

Koca kadının kendi rızası ile kaçması.

Seneler sonra seni görüyorum...

...kız kaçırdın diye beni para ödetmeye çağırıyorsun...

...beni görünce de ilk soru, "Buraya motorla mı geldin?" oluyor.

Bu normal mi, bir tek bana mı anormal geliyor?

(Haris boğazını temizliyor)

Ölsem mutlu olurdun, değil mi?

-Ben öyle bir şey demedim! -Babana bağırma lan!

Kefenlerken hiç de mutsuz değildin ama.

Gözün döndü. Şimdi boğazımı sıkacak, dedim.

Affedersin, bağırmamalıyım tabii.

Babasın. Babalara bağırılmaz.

Yaşlısın çünkü.

Ben senin senelerdir gelemediğin bu evde yaşlandım baba!

Kimsenin görmek istemediği bir adam oldum çıktım!

Ev, eski hâliyle mi kaldı? Sana layık değil mi?

Yeni kanepeler mi görmek isterdin?

Özür dilerim Haris Bey, sana layık olamadı.

Bu ev yeşermiyor baba!

İçinde hiçbir şey yeşermiyor!

Kimse koluma girip bu kapıdan...

...o annemin bembeyaz çıktığı kapıdan içeri girmek istemiyor!

Sen gittin hapiste volta attın, tavla oynadın, gün saydın...

...el âlemin kadınları ile mektuplaştın...

...ben o sırada hep ölü yıkıyordum baba!

Ne demek bu, biliyor musun?

Bahçe dağıldı, ev tozlandı, ben burada kaldım...

...çatladım, boğuldum, her gün, her gün!

Bir kere bana telefon açmadın, bir kere hâlimi sormadın!

Ben neden kimsenin bir şeyi olamıyorum baba?

Ölsem iki gün sonra leşimi Ahmet bulur!

Ben ölsem, ölsem yıkayanım yok! Hiç mi acımıyorsun?

Annemin mezarını ziyaret etmedim. En az on yıl olmuş.

Bir gün gelirsin, elimden tutarsın da beraber gideriz diye.

Salak gibi, süzme salak gibi böyle burada kaldım!

Burada böyle kaldım.

Kaldım.

Benden ne koca ne de baba olurdu.

Söyledim ama kimse inanmadı.

(Haris) Evlen dediler işte, ne desem boş.

Sen de ne desen boş.

Zaten istesen de ben burada kalamam.

Şimdi kalsam...

...bir haftaya kalmaz yine giderim.

Ben bu evde kalamam evlat.

(Sessizlik)

Bana bak...

...beni boş ver de anneni ziyaret et...

...annen seni bekler.

(Şahin Kendirci - Benim İçin Üzülme" şarkısını söylüyor)

(Kapı açıldı)

(Şahin Kendirci - Benim İçin Üzülme" şarkısını söylüyor)

♪ Gözlerin nemli nemli ♪

♪ Başını hiç öne eğme ♪

♪ Ayrılık onur değil ki ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Ayrılık onur değil ki ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Bundan sonra adını kırk yılda bir anarım ♪

♪ Sende kaybettiğimi başkasında ararım ♪

♪ Bundan sonra adını kırk yılda bir anarım ♪

♪ Sende kaybettiğimi başkasında ararım ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Benim için üzülme ♪

(Şarkı devam ediyor)

♪ Sevgiyi yaşamaz hiç ♪

♪ Bağlamak bana düşer ♪

♪ Bir ömür harap oldu ♪

♪ Ağlamak bana düşer ♪

♪ Bir ömür harap oldu ♪

♪ Ağlamak bana düşer ♪

♪ Bundan sonra adını kırk yılda bir anarım ♪

♪ Sende kaybettiğimi başkasında ararım ♪

♪ Bundan sonra adını kırk yılda bir anarım ♪

♪ Sende kaybettiğimi başkasında ararım ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Benim için üzülme ♪

♪ Benim için üzülme ♪