Original subtitles

RICAS Y FAMOSAS

Universidad Smith 1959

�Merry? �D�nde te has metido?

�Qu� haces en el armario?

Cre� que era la supervisora.

El taxi est� esperando.

- Vamos. �Est�s lista? - Lista.

- �T e lo llevas? - �T e parece una tonter�a?

Que no quieras graduarte, s�.

Pero lleva aqu� tres a�os y medio. Quiz� quiera quedarse.

No puedo abandonar a Hamburger. Ha sido mi familia...

- ... desde que era peque�a. - Vamos.

Dame esto.

- Liz... - �S�?

Supongo que podr�a quedarse y hacerte compa��a.

Da igual.

- Vamos, Merry. - Vale, vale.

Dime, Liz... �No est�s un poco celosa?

�Est�s loca?

En cierto modo, Doug es m�s tu tipo de hombre que el m�o.

Le gustan los mismos viejos libros aburridos.

Un aut�ntico cerebro.

�T e he dicho que ha empezado a fumar en pipa?

T e juro por lo m�s sagrado que no os envidio a ti y a Doug.

Pues t� saliste con �l.

Liz, la pr�xima vez que nos veamos ser� una mujer casada.

�Qu� te parece?

Pues yo ser� una mujer soltera.

- Ah� est�. - �S�!

�Doug!

�Doug!

Hola.

Hola, Doug.

- �Est�s bien? - De maravilla.

�Ves lo que te dec�a?

Debemos irnos.

No te robo a tu amiga. Es ella la que me sigue...

...hasta California.

S�. Par de canallas.

Que teng�is buena vida...

...buen viaje y todo lo dem�s.

Me debes una.

Hablar de un inicio prometedor...

...es hablar de la carrera de Liz Hamilton.

Ya llam� nuestra atenci�n con su primera novela Night Song.

T oda una haza�a...

...porque con ella gan� el Premio Nacional de Escritores...

...cuando apenas hab�a cumplido los 20 a�os.

Desde entonces, sus ensayos han aparecido en revistas y peri�dicos.

Y nos ha prometido su segunda novela para finales de este a�o.

O para principios del pr�ximo, 1970...

...si se pone manos a la obra.

�Mira! �Dios m�o!

- Aunque ella no se identifica... - Hola, Liz.

...con la ideolog�a feminista, sus obras...

...son una evocaci�n de la vida femenina.

Un alegato a la �tica femenina...

...la solicitud de un espacio para ser solo eso, mujeres.

Me complace mucho que est� hoy con nosotros.

Por favor, demos la bienvenida a Liz Hamilton.

Gracias.

Mis sinceras gracias a la profesora Fields.

Y mi agradecimiento, tambi�n sincero, a la Comisi�n Femenina...

...por enviarme un billete para venir a este c�lido clima.

A recibir tan c�lida acogida.

No s� si es exclusivamente instinto femenino...

...pero necesito mucho calor.

Quiz� sea cierto, como ha dicho la profesora Fields...

...que yo no me comprometo con la ideolog�a feminista.

�Por qu� no?

Quiz� estoy demasiado comprometida con mi trabajo.

El hecho de escribir y la abstracci�n que parece acompa�arle.

No s� por qu� es, pero los escritores, muchos escritores...

...deben enfrentarse a diario a una barrera de temores.

Pero como dijo el querido James M. Cain:

"Si lo que escribes no te mantiene en vela...

...tampoco desvelar� a nadie".

Quiero haceros una confesi�n.

T oda mi vida he sentido cari�o por los ancianos.

Mi padre era ya viejo cuando yo nac�.

Y mucho m�s viejo cuando muri�.

Mi primera novela fue una remembranza de �l.

Y os aseguro que no pienso pedir disculpas por ello.

Y esta es una especie de zona de recreo.

Es poca cosa, pero...

...las casas peque�as aqu� en la playa...

...valen lo que una mansi�n en la ciudad.

- �Doug! - �Hola, pap�!

Por si lo has olvidado, ese apuesto hombre es mi marido.

- Y bien, �qu� te parece? - �El qu�?

- Mi casa. - Fant�stica.

Doug quer�a vivir cerca del laboratorio.

Pero yo no lo soportaba. Imag�nate, en Pasadena.

Ve a ver a pap�.

Cari�o, mira qui�n est� aqu�.

- Hola. - Hola, Doug.

- Est�s estupendo. - Eso te digo yo.

- Est�s preciosa. - �De veras?

D�jame ver...

No tienes mal aspecto. Y pareces una celebridad.

Debby, deja de tocarte las bragas.

T odas las chicas la admiraban.

Debby, todas tenemos cositas interesantes bajo la ropa...

...pero no nos rascamos a todas horas.

As� que has conmocionado el campus.

La sangre no lleg� al r�o.

A eso lo llamamos un taquillazo.

Vamos, Douglas, no empieces.

Aqu� en Malib� se habla la jerga del espect�culo.

A Liz no le interesan esas tonter�as de Hollywood.

Es una escritora de Nueva Y ork, �verdad?

T oma caf� a diario en el hotel Plaza de Palm Court.

Y come filetes en el Four Seasons de Park Avenue.

Estoy impresionado.

El caf� es de una granja de la Sexta Avenida.

M�s impresionado a�n.

Si de �l dependiera, estar�amos siempre en Caltech.

Sus colegas universitarios son como los de Atlanta...

...pero mienten m�s todav�a.

�Volver� a ver a tu marido?

Luego. Daremos una fiesta en tu honor.

Y �l dejar� de trabajar durante un minuto o dos.

�Una fiesta?

Eres mi �nica amiga famosa.

- Solo famosilla, Merry. - �Quita!

A esa gente le vendr� bien. Se creen muy importantes.

Liz, tesoro, este es Kent.

Kent, esta es Liz.

Hola.

No te muestres impresionada, solo conseguir�as avergonzarle.

Descuida. Solo s� avergonzarme a m� misma.

Lo siento, no he le�do ning�n libro tuyo.

Solo he escrito uno.

Pero es maravilloso, incluso las partes que no entiendo.

�Qu� partes?

Las partes desconocidas.

- �Verdad que es especial? - Merry, espera. Y o...

�C�mo te va?

- Estoy borracho. - Deja que te alcance.

No deber�as hablar con el servicio. Medio Hollywood est� aqu�.

�S�?

�T e apetece un paseo?

- �Tienes un rato libre? - A ella le gusta que me rebele.

Es tu turno.

�Estoy a mitad de una historia!

�C�mo va el libro?

Las primeras cien p�ginas, de maravilla.

Las he repetido m�s de cinco veces en cinco a�os.

�Escribes as� normalmente?

Normalmente no escribo.

Estoy lo que se llama bloqueada. �A que tiene gracia?

�Qu� hay del franc�s?

�Sigues enrrollada con �l?

�Enrrollada con �l? �Hablas como los hippies?

As� se habla en California, creo.

�Lo est�s?

Yo era muy joven.

Par�s era muy viejo.

�l era apasionado. Y o, vergonzosa.

- T odo lo hizo �l. - �Y ahora?

Deber�an advertirte antes de que te enamores.

Me refiero a la primera vez.

Puedes hacer la peor elecci�n.

Y ya no te recuperas. No del primero. Nunca.

�Qu� ha habido despu�s del franc�s?

De momento, nada.

No tengo amante, pero s� un terapeuta.

Eso no tiene gracia.

Dice que cuando vuelva a escribir, volver� a amar.

En realidad dice: "Volver�s...

...a follar". Perdona, es freudiano.

Quiz� es al rev�s. Empieza a amar y empezar�s a escribir.

- Eso suger� yo. - �Y qu� dijo?

Que mi problema era no escribir.

�Nos hemos perdido algo?

- La fiesta ha terminado. - Lo siento.

Es costumbre de esta comunidad ser desconfiado.

Y cuando un hombre casado se va con la amiga de su mujer...

...da ocasi�n a la sospecha.

Pues mud�monos, porque yo no cambiar� mis costumbres.

Es culpa m�a.

Ya lo saben. Ma�ana por la noche David Steinberg estar� aqu�.

Y el viernes, Joe Namath, que ser�...

Joe no har� un mon�logo, porque le cuesta demasiado...

�Un beso? Y a no estoy enfadada contigo.

- Mej�ralo. - No s� hacerlo mejor.

- Gracias, Doug. - A ti.

Buenas noches.

- Buenas noches, cari�o. - Buenas noches.

Merry, gracias.

�Por qu�?

Por estar ah�.

Un a�o vine corriendo de Par�s, y ah� estabas.

En otra ocasi�n, quise esconderme hasta que salieran las cr�ticas...

...y t� me abriste la puerta.

Y por la fiesta.

Una fiesta de nada. Olv�dalo.

Si mis libros tuvieran �xito, te comprar�a un abrigo de vis�n.

- De marta cibelina. - Vale.

Ya has tenido un gran �xito. Has salido en Newsweek.

En Newsweek salen muchos infelices.

Muchos de esos del cine conoc�an tu nombre.

T odos son ricos y famosos.

T � solo eres famosa. Lo que es m�s dif�cil.

T odo lo bueno te ocurre a ti.

Un marido guapo.

Una ni�a preciosa.

Y sabes coser.

- �Vas a beber m�s? - Solo un poco.

�Por qu�?

Yo quer�a hablar.

Puedo beber y hablar. Habla.

Liz, estoy muy orgullosa de tu firmeza.

Como la pata de una mesa.

�Y o qu� hago? Me siento aqu�, coso como mi abuela...

...y beso a mi marido cuando va a trabajar.

Y tomas el t� con Rock Hudson.

Aqu� son personas normales.

Tienen problemas, como t� y yo.

Eso es discutible.

Mira, por ejemplo, a mi vecino, ese tan simp�tico.

Quiz� para ti sea solo un vecino...

...pero es el sue�o de un mont�n de mujeres.

Esa es la cuesti�n.

Que sea una estrella no significa que sea feliz.

Siempre est� quej�ndose, y viene aqu� a comer at�n.

Tiene mucho tiempo libre para preocuparse.

- �De qu�? - Ha tenido tres esposas.

Y ninguna val�a nada.

Se ha familiarizado mucho con las drogas...

...alguna de las cuales aspira por la nariz.

D�jame buscar lo referente a Kent.

S�, esto es... Esto es lo referente a Kent.

Tal vez sea mejor que empiece por el principio.

�Empezar qu�?

- �Qu� es esto? - Ver�s...

Liz, ya s� que parece una tonter�a, pero esto es una novela.

La caja entera.

Qu� maravilla.

No, no.

No todas las comas est�n en su sitio como las tuyas...

...pero es algo que me tomo muy en serio.

La gente de por aqu� viene y se sienta en la playa.

No es diferente a lo de casa.

Tienen problemas, y vienen a explic�rmelos.

Porque me gusta escuchar.

�Y t� escribes sobre ellos?

He cambiado todos los nombres.

- Bien. - �No quieres o�rla?

La leer�, es m�s f�cil.

No, es un l�o. Yo te la leer�.

- �T oda entera? - Liz, �te importa?

Empecemos y ya veremos hasta d�nde llegamos.

Tal vez no te guste, pero... �De acuerdo?

De acuerdo.

Tiene t�tulo.

Se llama Una casa junto al mar.

Ya sabes, para evocar Malib�.

"Fue una primicia para Laurelle Jordan.

Su primer viaje a Nueva Y ork. Su primera visita al Hotel Plaza.

Siendo una jovencita de Dallas, entr� en el bar del hotel...

...con toda la arrogancia del dinero de T exas".

- �No te estar�s emborrachando? - T e escucho.

"Se sent� all�, jugando con la oliva de su copa cristalina.

Luc�a un sombrero de estilo Stetson.

Pero no era un sombrero de cowboy. Estaba hecho de vis�n.

Los animalitos que dieron su vida para su confecci�n...

...proced�an todos de Siberia".

Ten�a arena en los pies...

...y hab�a tantos granos de arena...

...como recuerdos de sus a�os vividos...

...Brad, Elliot, Gerald...

...entrando y saliendo de su vida como el mar que ba�aba sus pies.

'Se acab�', parec�a decirle la marea, todo se acab�.

Excepto sus recuerdos, y su sencilla casa junto al mar".

�Est� bien?

�Por qu� siempre acaban solas?

�Qui�nes?

Esas mujeres, en esos relatos, siempre acaban solas.

�T e ha gustado?

Me ha impactado.

�Eso es bueno?

La Mona Lisa nunca me ha impactado.

- �Quieres m�s caf�? - �Tienes m�s g�isqui?

�No has bebido bastante?

La �ltima de la noche. La primera de la ma�ana.

No quiero que me mientas, Liz.

No te preocupes. Necesito dormir antes de decir una mentira cre�ble.

�T e ha gustado mi novela?

�Cu�nto has tardado en escribirla?

Casi un a�o. Veamos...

...empec� justo despu�s de que Debby...

Ocho meses, solo por las tardes.

�Ocho meses por las tardes?

�Y qu� vas a hacer con ella? �Publicarla?

Iba a pregunt�rtelo.

Adelante, pregunta.

No me gusta tu tono, Liz.

�Qu� le pasa a mi tono?

The New York Review of Books me llam� la maestra de la iron�a.

B�bete la ginebra y vete a dormir.

Quieres que se la ense�e a Jules Levi.

Quiero que hagas lo que creas que hay que hacer.

�l es el menos indicado para ti, Merry.

�Por qu�?

Demasiado brillante. Como una manzana a la que sacan brillo cada d�a.

Es el editor m�s impresionante del ramo.

Dej�moslo en impresionable.

Liz, �querr�s...

...ense��rsela a Jules Levi...

...y decirle que no es ninguna traducci�n del ruso?

No me he escapado del tel�n de acero ni nada parecido...

- ... pero s� s� lo que es... - �T ener sentimientos!

- Sabes lo que es tener sentimientos. - Supongo que s�.

No es una suposici�n, es un hecho. De la maestra de la iron�a.

Merry sabe lo que es tener sentimientos.

Es como tener dinero en el bolsillo.

Pero no cuentes con sus bolsillos.

�Jules Levi no tiene bolsillos!

- Sus sastrer�as son muy caras. - �Por qu� no Jules Levi?

Jules Levi quiere literatura seria. �Literatura seria!

Preg�ntale y te lo dir�.

Solo hay dos mercados para eso, los homosexuales y los jud�os.

- Decir eso es repugnante. - �Los homosexuales o los jud�os?

T e abofetear�a y me quedar�a tan a gusto.

Otra ginebra y yo tambi�n.

�Qu� hay de malo en que yo escriba? �Est�s celosa?

Nada.

�Qu� hay de malo en aprender a botar pelotas durante ocho meses?

Quiz� yo deber�a aprender a botar pelotas. Pero estoy...

...demasiado ocupada reescribiendo mis primeras cien p�ginas...

...para esa manzana reluciente, ese editor impresionante e impresionable.

Lleva a�os esperando lo que llaman mi segundo esfuerzo.

�Sabes lo que es estar bloqueada?

�Puedes escribir sobre problemas?

�No quieres escribir literatura...

...y volver locos a los gays de la sinagoga?

�Por qu� est�is gritando?

Liz se est� portando como una zorra, as� lo llamamos en casa.

No estamos en casa. Estamos en el Oeste.

Y no nombres a Atlanta como si fuera la Biblia.

Atlanta ha ca�do, �no te has enterado?

Sherman nos libr� de la sabidur�a...

...de las citas de la capital del Sur.

Pues danos una cita de Par�s, se�orita Sabelotodo.

De acuerdo.

En Par�s, Francia, hab�a un tipo, para que no haya dudas...

...que era homosexual y jud�o a la vez.

Escribi� un libro en siete tomos que sigue consider�ndose una obra maestra.

T en�a tanta nitroglicerina en la cabeza...

...que tuvo que encerrarse en una sala acolchada por si le estallaba.

Proust, Marcel Proust.

T uvo la honestidad de sufrir por su arte.

Sin tener que apartar los bocadillos de at�n...

...de la mesa de formica para escribir.

�Nadie ha dormido aqu�?

Liz Hamilton, es mi deber recordarte la promesa...

...que me arrancaste estudiando en la universidad.

Me hiciste prometer que te dir�a cu�ndo te pasabas...

...y corr�as el peligro de herirme.

Pues esta vez te has pasado. Disc�lpate.

Me disculpo.

Dile que le pido disculpas por no haber sido honesta.

Me has mentido.

A�n no. Habr�a mentido si te dejara creer...

...que solo el g�isqui y la ginebra me hacen hacer lo que voy a hacer.

�Y qu� vas a hacer?

Vomitar.

Mi novela le ha gustado.

No te preocupes, dormir� en el avi�n, supongo.

Devu�lveselas a Merry.

Y dale las gracias.

Ojal� os entendiera a las dos.

�T � sabes el secreto? Nosotras no.

Gracias.

Lo siento.

�Por qu�? T e has comportado como un ser humano normal.

Siento que no vivas por aqu�.

�De veras?

Ser�a bueno para Merry tener una amiga.

Menuda amiga.

Eres estupenda.

Adi�s, Doug.

Gracias.

...A�rea, vuelo 174...

...a St. Louis y Houston...

...saldr� de la puerta 30.

�Usted no bebe?

En este viaje no, gracias.

Creo que ella no bebe.

Un poco de vino. Eso no cuenta.

- Bueno, no me culpe a m�. - No, usted es inocente.

Gracias.

Al principio fue duro. Claro, es un reajuste.

No puedo imaginarlo.

Debe ser horrible a su manera.

Por ejemplo, no he podido volver a quitarme esto.

�Qu� edad ten�a?

Si no te importa decirlo.

Veintinueve.

Solo soy dos a�os mayor.

�Alg�n hijo?

No. Gracias a Dios.

�Has conocido a alguien...

�Has conocido a alguien tan enamorado de ti...

...que subiera las escaleras corriendo por no esperar el ascensor?

�Sub�as las escaleras por tu mujer?

A veces.

Nunca he vivido en una casa con ascensor.

Puede ser agradable.

�El qu�?

�Una �ltima copa antes de aterrizar en el aeropuerto Kennedy?

�Kennedy?

No. Gracias.

Disculpa.

Perd�n.

Lo siento.

El capit�n ha encendido la se�al de no fumar antes de aterrizar...

...en el aeropuerto Kennedy.

Les rogamos que regresen a sus asientos...

...y apaguen sus cigarrillos.

Tengan la bondad de poner sus respaldos en posici�n...

...vertical, y aseg�rense de que el equipaje de mano...

...est� debajo del asiento.

El sonido que oyen procede del tren de aterrizaje...

...y es parte normal del vuelo.

El sonido que oyen procede de la inversi�n...

...de los motores para frenar y es parte normal del vuelo.

El capit�n Price y toda la tripulaci�n...

...les dan la bienvenida a Nueva York...

...y les agradecen que hayan volado con TWA.

Esperamos que el viaje haya sido agradable.

Y o trabajo en la ciudad, y tal vez podr�amos...

Ni siquiera s� tu apellido.

Max, algunas cosas es mejor dejarlas como est�n.

- �Y si te doy mi tel�fono? - Bueno...

�Pap�, pap�!

Max, cari�o, gracias a Dios. Cre� que no lleg�bamos a tiempo.

Los ni�os se han peleado durante todo el camino.

Quer�a darte una sorpresa...

...pero no hubiera sido una sorpresa si no llegamos a tiempo.

- �Puedo ayudarla? - No, no, gracias.

Y a me han ayudado bastante por hoy.

Anda, vamos. T e har� una buena cena.

Te va a encantar.

Jules...

Bienvenida a casa, paloma. Qu� morena.

Muchos neoyorquinos no pasan del comedor del hotel.

- A m� no me entusiasma la playa. - Cinco a�os.

Siempre tengo que llamarte yo.

Me siento un pretendiente rechazado. Podr�as llamarme t�.

Con tu manuscrito. Incre�ble.

No tanto.

- �Qu� quieres beber? - G�isqui con agua.

�Otro martini para usted, se�or Levi?

Cuando un escritor llama a su editor, es por amor o por dinero.

- Es una cosa o la otra. - Jules, no es ninguna.

- �T e queda dinero? - S�.

�No est�s enamorada?

No, he perdido mi capacidad para eso.

�Qu� quieres decir?

Mi confianza, que siempre ha sido m�nima, ha desaparecido para siempre.

Quien no se arriesga...

Nunca he encontrado con quien compararte.

�Qu� le pasa al original? Pru�balo, soy fant�stico.

- Eso dice Sarah. - �Qu� Sarah?

T u mujer. Sarah.

�Por qu� a las mujeres atractivas les preocupa m�s...

...los sentimientos de mi mujer que los m�os? Por tu novela.

Esta no es m�a.

Cre� que hab�as dicho que estabas cerca del final.

Y lo estoy. Pero...

Desde que he vuelto, estoy pose�da por el trabajo.

- Un par de horas al d�a lo estoy. - �Y esto qu� es?

Es de una amiga.

Una antigua amiga, la mejor. Creo que tiene potencial.

Se la dar� a leer a Allan.

L�ela t�, hazme este favor.

�De qu� trata?

De sentimientos.

�Qu� clase de sentimientos?

Los que tienen en Malib�.

Malib�.

Solo porque soy del Sur, cada vez que abro la boca...

...alg�n yanqui cree que soy est�pida.

�Por qu�? �Por el acento? Pues no me importa.

No voy a esconder la cabeza como un avestruz.

Estoy orgullosa de ser de Atlanta.

Leo Lo que el viento se llev� dos veces al a�o.

Cuando, dos veces al a�o, Merry Noel Blake lee el best seller...

...de Margaret Mitchell, no es solo para recordar su tierra natal.

Quiz� compara cifras de ventas.

Desde que su primera novela...

...Una casa junto al mar pas� por Hollywood como un ob�s...

...desnudando a media meca del cine con sus mordaces revelaciones...

...se ha consagrado como algo m�s que una escritora.

Esta prol�fica mujer, con cinco t�rridos best sellers, uno tras otro...

...se ha convertido en una especie de instituci�n editorial.

Pero a qu� precio.

Siempre he adorado a Merry. Es buena chica.

�No cree que en su libro su imagen queda ligeramente alterada?

�Tengo el aspecto de ser esa clase de tipo...? �Con adolescentes?

De vez en cuando, cualquiera puede tener un arrebato.

Pero �con todas las hijas de sus amigos?

�Incluida la hija del director del estudio?

�Por favor! Hay que estar loco para hacer eso.

�Entonces su abogado no presentar� una demanda?

No. Siento que Merry se haya ido de la colonia.

Se trata de la colonia de Malib�...

...escenario de su primera novela.

�Por qu� ha dejado Malib�?

No lo s�. Alguien prendi� fuego a su coche.

Es dif�cil imaginar que las pir�mides junto al Nilo...

...o la esfinge con su misteriosa sonrisa, puedan...

T e vas a perder esto.

Es una reposici�n. Y a lo hemos visto.

Ponme tambi�n una copa.

�Qu� quieres?

La mitad de lo que bebas t�.

...utiliza un seud�nimo.

Como fui una sorpresa navide�a para mi madre, me llamaba Merry Noel...

...es decir, Feliz Navidad.

Y todo el mundo empez� a llamarme Merry Noel.

En su segunda novela, Cleo...

...Merry Blake imagina una Cleopatra moderna que viene a Estados Unidos...

...y se enamora, y se acuesta, con un alto ejecutivo...

- ... que se parece a Gerald Ford. - Aqu� tienes tu mitad.

- �T e apetece ir a Nueva Y ork? - No.

Estoy invitada al Merv Griffin Show.

- �Qu� har�a yo all�? - �Qu� haces aqu�?

Lo siento.

S� cu�nto te gusta buscar culpables...

...pero yo no cancel� el proyecto. Fue el laboratorio.

He dicho que lo siento.

A veces, las palabras se escapan de mi boca.

Como una serpiente de su cubil.

Cocina Casera.

�T e gusta?

Ya est�, ese es el t�tulo.

Cocina Casera.

Estar� inspirado en mam�.

Sigo intentando recordar por qu� iba continuamente a ver a pap�.

Se hab�a casado tres veces m�s...

...y estaba viviendo con su tercer marido.

Pero se iba a escondidas a ver a pap�.

Ten�a 60 a�os.

Dios m�o, qu� motivada estaba.

- Me pregunto... - �Qu�?

Deb�a de estar enamorada de pap�.

Nunca olvidas a la primera persona de la que te enamoras.

- Doug, �te ha ocurrido? - No.

- Pero lo has dicho. - Liz me lo dijo.

- �Liz y t� hab�is hablado de amor? - S�.

- �Cu�ndo? - Hace unos a�os.

Doug, cari�o, �me disculpas un momento? Ser� un segundo.

Enseguida vuelvo. Cielo, enseguida vuelvo.

T� espera... Enseguida vuelvo.

Un segundo, �vale? Tengo que ir a hacer...

COCINA CASERA

MAM� EN EL MOTEL

�PRIMER AMOR!

Dougy...

Lo siento.

�Doug-bug?

- Cre�a que quer�as... - Ya he terminado.

�Sin m�?

Yo creo, Merv, que solo puedes ser sincero cuando haces algo.

Tienes que hablar con el coraz�n...

...y decir las cosas tal como son. Eso es lo que yo creo.

- Tienes una hija, �verdad? - S�, as� es, de 14 a�os.

Me pregunto, Merry Noel, qu� consejos le das acerca de los chicos.

Bueno, solo le digo lo que me dijo a m� mi madre.

Le digo: "Si piensas demasiado en los chicos...

...salta a lomos de un caballo".

Toda una fil�sofa, tu madre.

S�, as� es.

�De peque�a montabas mucho a caballo?

No, no montaba. No me gustan los caballos.

Son demasiado grandes, pero los jinetes s� me gustan.

�De veras?

Llegas muy pronto.

Hola, Doug.

- �No est�s en el Merv Griffin Show? - He salido a tomar una copa.

- Yo iba a prepararme una. - Me apunto.

Cre� que esperar�as a Merry.

Nunca ha sabido llegar aqu�.

Pero sabe encontrar una peque�a librer�a en Satsuma, Florida.

No estoy preocupado.

A�n no s� c�mo me caes mejor, si borracho o sobrio.

�No hay g�isqui?

Junto a la m�quina de escribir.

Hab�a olvidado el proceso literario.

Casi aciertas.

He estado bebiendo con un novelista.

Eso es literario, �no?

�El novelista? �Sigues saliendo con �l?

- No. - �Su mujer ha vuelto a escena?

- No. - No dices mucho.

No hay mucho que decir al respecto.

Pobre Liz.

Finalmente supongo que despu�s de tres, �cu�ntos son?...

...de tres a�os y medio de relaciones inestables...

...mi amigo Paul me considera esencialmente un obst�culo.

Para sus importantes prop�sitos.

Pobre Liz.

Me he quedado con sus mejores a�os.

�Por Dios, que no se me queme ese p�jaro!

De todas las veces que hemos venido, nunca te hab�a visto en la cocina.

Me meto poco. Las cucarachas hablan de m�.

Estoy pensando en mudarme aqu�.

Yo no temo a las cucarachas.

�Bromeas?

Huyen cuando enciendo la luz. Se asustan de m�.

Me refiero a lo de mudarte aqu�.

Hay una vacante en el instituto Rockefeller. Ir� a verlos.

- �Merry quiere vivir en Nueva Y ork? - No lo s�, no se lo he preguntado.

- �Y no deber�as hacerlo? - Liz...

He pensado que si trabajo aqu�, podr� pasar a verte.

- T � podr�s incinerar p�jaros. - �Y d�nde estar� Merry?

- Volando entre novela y novela. - Ya.

Es lo que hace, volar entre novelas.

- Eres malo. - Oye, s� cocinar.

�No te lo he dicho? Leo la Revista Gastron�mica.

D�jame preguntarte...

Si consigo un piso aqu�...

...podr� hacer pato y pastel de cerezas.

- Parece divertido. - E invitarte.

�Crees que puedes dejar a Merry, y entre novela y novela...

...invitar a su mejor amiga a comer pato?

Y pastel de cerezas.

�Y luego qu�?

- �Hasta d�nde llega tu fantas�a? - En la universidad te dije...

...cuando empec� a salir con Merry, que si llegaba el momento...

Prometiste no volver a mencionarlo nunca m�s.

Ment�.

Es Merry, Doug.

Doug.

El conductor de la limusina no conoc�a esto.

Se lo ha preguntado a un taxista.

Me he enfadado y he cogido el taxi...

...pero ese idiota tampoco sab�a llegar aqu�.

Veo que t� s� has encontrado el camino.

- Liz tiene un estupendo g�isqui. - �Una copa, Merry?

No. Y �l tampoco. �Por qu� le das alcohol?

Tambi�n ha sacrificado un pollo.

Genial, est�s borracho. Es sencillamente genial.

- D�melo. - No, ya voy yo.

- D�melo. - �Maldita sea!

He tomado un estimulante y he hecho limpieza.

�Has hecho esto en un d�a?

Ha sido el estimulante. Yo solo miraba.

Buenas noches.

- �Ad�nde vas? - Vuelvo al hotel.

- �Por qu�? - Ma�ana tengo una entrevista.

Y quiero beber hasta quedar dormido. Solo.

�Sabes lo cerca que est�s de dormir...

- ... en un banco del parque? - Vamos, Merry.

Ojal� no tuvieras siempre un g�isqui...

...y una lisonja para el pobre Doug.

Al "pobre Doug" le gustan las lisonjas.

Ten�a entendido que era el esp�ritu afectivo...

...y no la destiler�a lo que reconfortaba el alma.

- �Caray! - �Podr�as ayudarme en eso?

Esto no es Bellevue.

Y yo no soy responsable de la toxicidad de mis invitados.

Ni te imaginas lo que he pasado...

...desde que perdi� el empleo por la bebida.

T onter�as. Nunca beb� cuando trabajaba en el laboratorio.

Solo bebo para cumplir como marido.

Pues la pr�xima vez acu�state con una botella.

- �Y si comemos? - C�lpame a m�, maldita sea.

Est� claro que me culpas de lo que ha resultado ser...

...para mi sorpresa, una carencia en tu condici�n de hombre.

Lo que me falta son ciertas partes �ntimas.

Eres asqueroso.

Y es culpa m�a, porque si no te los hubiera ofrecido...

...no me los habr�as cortado.

- Ojal� tuviera con qu� rajarte. - �Suelta mi corbata!

Cu�nta estupidez.

Es una escena de una de tus novelas.

No es una estupidez. Es solo basura.

- �Basura? - Basura.

�Has dicho basura?

- �Basura! - �Basura de �xito!

�Tienes raz�n!

�Acumulas tanta basura como en un vertedero!

Basura.

�De basura, nada!

�Liz!

Doug...

Hola, Doug.

He hecho la entrevista. No ha salido bien.

�De veras? Lo siento.

Quiz� sea lo mejor. Voy a ir a Houston.

Hay una vacante interesante en la NASA.

Eso significa que vivir� en T exas. Suponiendo...

- �Va en serio lo de Merry? - S�.

Le he dado 15 a�os. M�s en serio no pod�a ir.

�Vas a dec�rselo?

Lo estuvimos hablando, gritando, anoche.

- No, lo de T exas. - �Se lo dir�s t�?

- �Para eso me has citado? - No.

No, Doug. No vuelvas a empezar con tus fantas�as.

�Por qu� no me dejas ser tu amigo?

Ya eres mi amigo.

Amigo �ntimo. Necesitas un amigo �ntimo.

T� y Merry sois mis amigos �ntimos.

�Sabes cu�l es el final de mi fantas�a?

- No, Doug. - Merry se divorcia de m�.

- Por favor. - Te olvidas de que eres su amiga.

- Basta. - M�rame.

Y te casas conmigo.

Doug, me das mucho miedo.

�Doug!

- �Qu� pasa? - �Le has dicho que hab�amos quedado?

�Doug!

- He tenido que hacerlo. - �Por qu�?

�Quince a�os!

�Quieres que le diga algo?

S�.

Dile adi�s.

�Doug!

�Doug, espera!

�Doug!

- �Doug! - Se ha ido, Merry.

- �Ad�nde? - Se va a Texas.

- �A Texas? - A una entrevista de trabajo.

�Le has dicho que le perdono sus palabras?

No quiere hablar. Se va. Lo abandona.

- �Qu� abandona? - Abandona el matrimonio.

Ha dicho que lo hablasteis anoche.

Es un est�pido. Solo dijo estupideces.

Ve a buscarle. �Corre!

�No ha dicho nada m�s?

Ha dicho "Adi�s".

�Adi�s?

- Adi�s. - �Nada m�s?

�Qu�...?

�Qu� voy a hacer?

Le vas a echar de menos, terriblemente.

�No! �No quiero!

�Yo detesto ser infeliz!

�Vas a hacerme infeliz y te voy a odiar por ello!

�Te voy a odiar, Doug!

�Te odio!

- �Odio Texas! - Merry...

Liz, �ramos un buen matrimonio.

Todo el mundo lo dec�a.

No solo las revistas. Nuestros amigos, todo el mundo.

�No te parece que �ramos felices?

�Qu� van a decir ahora?

�Qu� pueden decir?

Otra pareja feliz que se va al traste.

Es la �poca.

Malos tiempos para vivir.

Otro hogar roto.

Nunca he querido ser una estad�stica.

Empezar una nueva vida, �no es lo que hacen las mujeres abandonadas?

Al diablo con eso.

Y o me quedar� con la misma vida, excepto una parte.

Solo perder� una parte.

Tengo mi carrera.

Tengo a mi hija.

Te tengo a ti, mi amiga.

Liz, seguir�s siendo mi amiga, �verdad?

Qu� pregunta tan est�pida.

�Seremos las viejas amigas de siempre?

Viejas amigas. Por supuesto.

Nueva Y ork 1981

Hola. Lo siento.

Liz llega tarde. Habr� que cuestionar su voto.

Hab�a olvidado lo que cuesta moverse en esta ciudad.

�Qu� tal los patos y los cerdos?

Tengo una alberca. Para molinos, no para patos.

Y o no vivir�a en Connecticut sin algo que hiciera " mu".

- Los patos y cerdos no hacen " mu". - �Ves lo poco que s�?

�Podemos pasar a los llamados asuntos serios?

- �D�nde te hospedas? - En el Algonquin.

...que os debo leer.

Martha, tus intenciones son buenas...

...pero no nos leer�s los estatutos.

- Ya los conocemos. - No pretendo aburriros.

Pues no lo hagas.

Lo siento.

Tenemos hasta el 31 de diciembre para proclamar...

...la mejor obra de ficci�n del a�o.

- Vosotros, como premiados... - Va a hacerlo.

Una pregunta. Uno de los t�tulos que hemos considerado...

...es Cocina casera de Merry Blake.

Y est� obteniendo mucha publicidad.

Esa mujer lleva diez a�os haciendo salchichas...

...y de pronto saca un libro.

Esa mujer es amiga m�a.

No es culpa tuya que escriba algo bueno.

- Incluso le gusta al doctor No. - �A qui�n?

Hennings. �No has le�do su art�culo en Sunday Times?

- No, �qu� dec�a? - Basta, por favor.

Dec�a: " Por fin ha escrito algo con el coraz�n...

...dejando a un lado la obstrucci�n de su cerebro".

Gracioso.

Si cre�is que ser su amiga me descalifica...

Si alguien debe quedar descalificado, ese soy yo.

�Por qu�, Martin?

Ya sab�is lo m�o con Anita Turner.

No.

�Su libro est� todo basado en m�, por amor de Dios!

�Y eso qu� significa?

Martin, madura de una vez.

Madura t� de una vez.

Solo quer�a poneros en antecedentes.

Mi amiga Merry ha alquilado toda una planta de hotel...

...y va a presionar a toda la ciudad para obtener este premio.

Jules Levi estar� presente en lo que ella llama fiestas...

...para formar opini�n.

Nosotros tres somos los �nicos a los que impresionan esas t�cticas.

Una fr�a exposici�n de la verdad.

Cuando se cre� el Premio Nacional de Escritores...

...la intenci�n era...

La 1218, por favor.

Gracias.

Merry, Merry, Merry, Merry.

Un mensajero le ha tra�do esto.

El Premio Nacional de Escritores.

- Y esto. - Libros, genial.

- Y un caballero la est� esperando. - �Qui�n?

- El se�or Adams. - �Qui�n es?

Christopher Adams.

Est� all�, junto a la columna.

De acuerdo.

�Se�or Adams?

- No. Lo siento. - �Usted no es Christopher Adams?

- No, no lo soy. - Soy yo.

Hola. Chris Adams.

Liz Hamilton.

�Lo hacemos aqu� o en su habitaci�n?

- �Hacer qu�? - �No recuerda nuestra cita?

- No, no recuerdo nuestra cita. - Bueno, no importa.

S�, importa. Es estupendo. Encantada de conocerle.

�Quiere un botones para esto, se�orita Hamilton?

Yo los llevar�.

�Es el mensajero del Premio de Escritores?

- Soy del Stone. - �De qu�?

Rolling Stone. Para una entrevista.

Chris Adams. De The Rolling Stone...

�Dios, lo siento!

Y siento a�n m�s no poder. Debo leer todo esto. Lo lamento.

Bien, yo se los subir�.

Pase.

- �D�nde los quiere? - Ah�.

Estar� en un minuto.

Con el servicio de habitaciones.

No encienda eso a�n.

- �Quiere una copa? - No bebo.

- �Un refresco? - No.

Aqu� la habitaci�n 1218.

Quisiera un g�isqui, por favor. Y un poco de agua.

No, que sea doble, gracias.

Alguien dej� hierba por aqu�. �Prefiere eso?

No.

Es gracioso.

Cuando dijeron que vendr�a alguien del Stone...

...me lo imagin� con un mono de raso...

...y dos cucharillas de coca saliendo de la nariz.

No tengo que usar esto, si usted no quiere.

�Cu�nto va a durar?

Lo que usted quiera.

Si no quiere hablar ahora, ll�meme luego. Estoy en el Chelsea.

�Por qu� habr�a de hacerlo?

Ustedes son...

...disculpe, �qu� edad tiene?

Veintid�s.

Pues parece que tenga doce.

Si usted lo dice...

No comprendo el porqu� de la entrevista.

�El porqu�?

S�.

�Por qu� yo? �Por qu� el Stone? �Por qu� yo, para el Stone?

- Fue idea m�a. - �S�?

S�.

Intente salvar la barrera ling��stica...

...y d�game a qu� viene todo esto.

- �Hay una barrera ling��stica? - Siempre he pensado que era...

...una broma de su publicaci�n.

Las ideas de los que no saben pensar...

...escritas por los que no saben escribir...

- ... para los que no saben leer. - Dije lo mismo.

�Ah, s�?

En una de mis entrevistas.

Ya lo ve.

Tras su segunda novela quise hacer un reportaje sobre usted.

No hay otra escritora que encaje en su l�nea.

La revista quer�a a una mujer de las artes.

Otras eran deslumbrantes, pero yo la quer�a a usted.

Tiene ideas volc�nicas, pero la raz�n las enfr�a.

Sobre todo en sus art�culos para revistas.

Su ficci�n est� llena de pasi�n.

Pero se ci�e a los par�metros del gusto.

O quiz� sea arte, no gusto, d�gamelo usted.

La respeto m�s que a ninguna mujer con perfil p�blico.

Bueno, ponga eso en marcha y quiz� empecemos.

No, es el g�isqui.

- Ah, Debby. - Hola, t�a Liz.

- Hola. - Hola.

Es mi sobrina favorita.

M�s o menos sobrina, es hija de una amiga.

Se llama Debby. �l es Chris de the Rolling Stone.

- Hola. �Mam� no ha llamado aqu�? - Cuatro veces.

�Y qu� ha dicho?

No lo s�. Acaban de darme los mensajes.

Y o te lo dir�, se va a oponer a que me instale aqu�.

�Ah, s�? Pues yo tambi�n.

Aqu� solo hay sitio para m� y el fantasma de Dorothy Parker.

Lo que quiero en realidad es irme de aquel hotel.

Puedo quedarme con Ginger. Ella lo odia.

�Qui�n es Ginger?

Ginger Trinidad. Un fabuloso poeta puertorrique�o.

�Lo conoc�is?

Empez� a escribir poemas en la Tumba, la c�rcel de Nueva York.

- �Qu� hac�a all�? - No s�.

Sali� en Time Magazine.

Rob� una licorer�a o algo as�.

Pero fue por motivos pol�ticos.

Aparte de esos peque�os detalles...

...no s� qu� tiene tu madre contra �l.

Que nos acostamos, qu� va a ser.

Tiene la loca idea de que me reserve para un astronauta o algo as�.

El g�isqui.

�Alguna vez contestas al tel�fono?

Estoy muy ocupada abriendo la puerta.

- �l es Chris Adams. - Encantada. Y a veo que est�s aqu�.

- Es de la prensa. - Qu� interesante.

- �En qu� publicaci�n escribe? - En The Rolling Stone.

Solo trataba de obtener un poco de informaci�n...

- ... de la reuni�n de hoy. - �T e refieres a...?

- Me refiero a... - Sabes que no puedo hablar de ello.

- �Qu� han dicho? - Les ha gustado tu libro.

No puedo decir m�s.

- �Hasta qu� punto? - �Santo cielo!

Por favor...

Hola. �Est� Debby?

- T � debes ser Ginger. - S�. �Eres la madre?

Ella es la madre. Yo soy la t�a. Pasa.

Gracias.

- Hola, nena. - Hola, Ginger.

- �Qu� tal? - Bien.

- �Nos vamos? - Por favor.

- Bien. - �Un momento!

Por favor, jovencita.

Lo s�, yo no te caigo bien.

No hay motivo para que no me caigas bien.

Es que mi hija me cae mejor.

Quiz� demasiado bien, pero claro, es mi hija.

No te gustan los puertorrique�os, �es eso?

No tiene nada que ver con ser puertorrique�o.

Podr�as ser tan blanco como la leche.

Lo que quer�a decirle a mi hija...

...si a�n le merece respeto mi opini�n, es que...

...preferir�a que no corriera por esta peligrosa ciudad...

- ... con un elemento criminal. - Vamos, Ginger.

- Encantado de conoceros. - Ginger.

�Debby!

T�. La querida t�a Liz.

A la que mi hija tom� como modelo en sus a�os de formaci�n.

He pedido uno doble, te dar� la mitad. Sermon�ame entonces.

Te parecer� una aventura liarse con un ladr�n de coches.

- �Rob� un coche? - Es adicto a esa pr�ctica.

Quiz� me consiga un Mercedes.

Debby se tronchar�a con tu humor c�nico.

�Quieres dejarlo ya?

- Me est� esperando... - No me importa.

- �A m� s�! - Me ir�.

- Me ir�. Dime una simple palabra. - �Qu� simple palabra?

�Estoy o no perdiendo el tiempo...

...y una considerable suma de dinero...

...o voy a ganar el Premio Nacional de Escritores?

Ser�n dos simples palabras.

S� y no.

- �Es todo por ahora? - Es todo por ahora.

Vale.

No lo olvides.

El viernes, cena en casa de Jules.

No puedo, Merry. Debo ir a Connecticut al menos el fin de semana...

- ... con unos 200 libros. - De acuerdo.

Hay otra cena el martes en mi hotel.

- Lo intentar�. - Por favor.

Y trae alguna compa��a agradable.

�Podemos hacerlo m�s tarde?

�Sabe lo que necesita?

�Usted lo sabe?

Necesita relajarse.

�Qu� quiere decir?

�Relajarse? Pues eso, relajarse.

�Y necesito a alguien que me relaje?

�Cree que necesito que me relajen? �Que alguien venga y me relaje?

Yo no he hablado de alguien.

- �Lo va a hacer usted? - �El qu�?

Los hombres a veces son arrogantes.

Quiz� no lo ha notado porque a�n no es un hombre.

- �Est� usted bien? - �No parezco estar bien?

Y o me refer�a a que necesita descansar.

Si quiere descansar con alguien, es asunto suyo.

Si quiero movimiento en la cama voy a un motel...

...y echo una moneda en el colch�n vibratorio.

Estar� en el Chelsea, si quiere.

Estaba equivocada. Los j�venes son los m�s arrogantes.

Cuando se trata de arrogancia en materia sexual...

...creen que todas van a caer a sus pies.

Encienda eso. Voy a hablar.

Me parece obscena la obsesi�n por la carne joven.

Es como comer melones verdes.

De acuerdo. Adi�s.

- �Es para la 1218? - S�, se�ora.

Estupendo.

Espere.

Gracias. Abajo, por favor.

Disculpe, �sabr�a decirme d�nde est� Cartier?

S�. Est� all�, al otro lado de la calle.

�Donde esas banderas?

S�.

Es all�.

Lo que tengo no me va.

T en�a que ser una pulsera.

Esto estar�a bien si quisiera un collar.

�Es un regalo de tu madre?

No. Mi madre vive en Redlands, California.

�Es usted la se�ora Collins?

No.

�Calle 71 Este?

No.

Antes, casi todas las figuras literarias de Nueva Y ork ven�an aqu�.

En el restaurante celebraban semanalmente...

...un almuerzo al que llamaban la mesa redonda.

Con escritores como Robert Benchley, George Kaufman, Edna Ferber.

Gracias, Jim, por acompa�arme hasta aqu�.

Eres todo sonrisas.

�Qu� edad tienes?

Dieciocho.

�Qui�n es la se�ora Collins?

Mi problema es que soy una chica anticuada.

Me gustan los hombres que hablan. Me encanta hablar.

Y detr�s hay toda una generaci�n...

...que solo quiere hablar con sus cuerpos.

T odos tienen m�sculos y son estilosos.

Los pechos asoman por todas partes. La moda es holgada.

Es una generaci�n de bellezas. Son m�s bellos que los griegos.

�D�nde est� el chico hablador?

Ya nadie quiere hablar.

No te ensa�es conmigo.

- Yo solo escucho. - Escuchar es un acto �ntimo obsceno.

- �T e r�es? - Has dicho algo gracioso.

Y o no hablo con todos. Ni hago el amor con todas las mujeres que conozco.

Quiz� deber�as hacer como tus iguales.

Estoy de acuerdo en que se llega a una mujer por sus o�dos.

Los o�dos, peque�os emblemas de la sexualidad.

T e escucho mediante peque�os emblemas de la sexualidad.

No voy a reconocer que los j�venes no son sexualmente arrogantes...

...sin embargo, y esto es importante...

...recientemente he empezado a pensar...

...que pod�an tener algo para sentirse arrogantes.

A saber...

...resistencia y cuerpo.

Mi vieja amiga Bessie Smith...

...cuyos discos me acompa�aron tantas tardes en Par�s, dec�a...

...que le gustaba cuando su pap� la llevaba a pasear en coche.

Lo que me gusta de ti es que no te andas con rodeos.

�Y t� qu�, muchacho?

Nunca lo he preferido con chicas de mi edad.

Estaba a punto de convertirte, Christopher Adams...

...en el protagonista de mi pr�xima novela, Carne Joven.

�Por qu� no con chicas de tu edad?

Siempre buscan su propio orgasmo.

�Y qu� deber�an buscar? �T u orgasmo?

Nuestro orgasmo.

Supongo que si hablo r�pido y no me acuesto...

...podr�a explicarte mi vida antes de coger ma�ana el tren.

Yo te llevar�.

- �A Connecticut? - �Por qu� no? T engo permiso.

Primero, porque tengo que leer todos esos libros.

Y si me das un minuto, encontrar� otro motivo.

Te recoger� a las diez.

- �De acuerdo? - Vale.

Buenas noches.

Buenas noches.

Qu� maravilla.

- �Verdad que es fant�stico? - S�.

- Luego coger� el equipaje. - Vale.

Espera, espera, yo te ayudo.

Gracias.

Cuidado, por ah� resbala.

Espera, voy a coger la llave.

Gracias.

Deja que te mire.

Ponte esto, ponte esto.

Vale, uno m�s.

- Ya basta. Ya basta. - Uno m�s.

Esto no me gusta.

- �Por qu�? - Porque no me gustan las fiestas.

- Ginger, los necesitas. - Yo no necesito...

- Hola, �qu� tal? - Hola.

- Este es Ginger Trinidad. - Hola.

- Francis, �c�mo est�s? - Francis...

Hola, hola.

- �Qu� tal? - Merry Noel, est�s preciosa.

No lo estar� mucho m�s si Jules no me deja descansar.

T odo son fiestas y fiestas.

Disculpadme.

Llegas tarde. Pero creo que te perdono.

- Y tu joven amigo. - Jules...

Hola, Liz.

Mis chicas.

�l es Christopher Adams.

- �C�mo est� usted? - Bien.

Muchas gracias.

Merry...

No puedo creerlo.

Es verdad.

Te has enamorado.

Astuta tortuga de tierra.

�l es...

Es tan joven...

Cielos, estoy loca.

Ya lo ves, invito a cualquiera.

�Y o soy un cualquiera?

No pod�a creer tu art�culo.

Cre�a que los j�venes del Sur ten�an mejores modales.

Seguro que tu madre no te dejar�a decir en casa lo que escribiste.

Merry Noel, �intentas hechizarme?

Supongo que eso est� m�s all� de toda posibilidad.

Yeats estaba completamente loco.

�l y su mujer esperaban o�r voces que le dijeran...

...c�mo escribir.

Una vez oy� un b�ho y qued� desconcertado durante d�as.

�Pero c�mo escrib�a!

Caramba con el irland�s.

Pero un hombre am� Tu alma peregrina

Y am� las tristezas De tu rostro cambiante

He tenido una gran revelaci�n.

Esto est� bien.

�Entiendes?

No.

Esto.

Esto est� bien. Nosotros.

Es decir...

...est� bien para m�.

�Est� bien estar enamorado?

Oye, d�jame decirlo a m�.

Eso quer�a decir...

...enamorada.

Estar enamorada.

�El sexo te confunde?

No.

No me refiero a c�mo hacerlo, que que a veces puede ser muy confuso.

Quiero decir la cuesti�n del sexo.

Un verano fui a un terapeuta.

T en�a la loca idea, que probablemente sea cierta...

...de que deb�a estar emocionalmente destrozada para escribir.

Tambi�n dijo...

...que tuviera amantes suplentes.

De modo que si me atrae el sujeto A...

...huyo y me acuesto con el sujeto B.

Contigo me siento como si hiciera el amor con el sujeto A.

�Has pensado que lo que hace al sexo tan excitante es que es aterrador?

�Eso es lo que piensas? �T e aterrorizo?

Es como el comentario que hizo T.S. Eliot acerca de D. H. Lawrence.

Dijo que Lawrence buscaba una intimidad...

...que era imposible entre un hombre y una mujer.

Y yo digo: tonter�as, T. S. Eliot.

Eliot estaba asustado.

Porque Lawrence era como un piloto de pruebas sexual dispuesto al picado.

�Entiendes?

Los intelectuales sois demasiado para m�.

�Qu� asusta a la gente?

�Las oportunidades? �El riesgo? �El compromiso?

Son palabras populares, pero no est�n a la altura de las viejas palabras.

Enamorado, sincero, con la mano...

...en la salud y la enfermedad, hasta que la muerte nos separe.

Son extraordinarias.

Las mujeres lloran cuando las escuchan.

�Y qu� hacen los hombres?

�Ellos no lloran?

Su estilo es otro. Tienen pelillos que se erizan en muchos sitios.

�Tus pelillos se erizan?

Esas palabras, amor, honor...

...me encantar�a poder usarlas.

Me encantar�a creer en alguien, en una mujer que tambi�n...

...creyera en esas palabras...

...y entonces me brotar�an de la boca.

�No querr�s decir en alguna chica?

- �Una mujer no es mayor para ti? - Qu� dif�cil eres.

Soy como T.S., tengo miedo.

Me gustar�a decirte que quiero casarme.

Pero t� te reir�as.

No, no me reir�a.

�Con qui�n quieres casarte?

�Sabes cu�ntas veces le he pedido a alguien que se case conmigo?

Pi�nsalo.

Eres t�...

A m� tampoco me entusiasma.

Debby no viene por aqu�. No me llama. Voy a rendirme.

Tiene 18 a�os, y en este Estado es suficiente para un Martini.

Este Brahms que me recomendaste me est� destrozando los dedos.

��l escribi� aquella nana...? �La canci�n de cuna de Brahms?

S� supongo que fue �l. Lleva su nombre.

�Qu� te parece?

Perfecto.

No, me refiero a todo el cuadro.

Mujer autosuficiente, de probado talento...

...sentada junto al fuego tocando el piano.

�Esperas a alg�n periodista?

Dif�cilmente.

A un hombre.

Un hombre.

�Le gustan las nanas?

�Puedo?

Ha llamado Doug. Est� en Nueva York.

�Doug Blake?

Est� moreno y ha tenido �xito en Houston. Eso dice.

Habr�a venido antes, pero ten�a trabajo.

- �Cu�ndo llega? - Ma�ana.

Dale recuerdos. Es un hombre maravilloso.

Est� claro lo que tiene en mente. Lo s�.

Me apostar�a la vida.

Quiere volver a casarse.

Solo han pasado cuatro a�os. No es mucho tiempo.

Dicen que el colch�n tarda cinco a�os en perder la huella de la pareja.

En los nuestros a�n est� la huella.

Deja que te mire.

- He perdido. - �Qu�?

Por eso parece que vayas a un entierro.

Merry, por favor.

Se ha votado y he perdido. Y no puedes dec�rmelo.

- �Qu� d�a es hoy? - No soy una ni�a.

Hoy es 30 de diciembre.

La votaci�n final es el 31, seg�n lo previsto.

Liz, ya sue�o con mi fiesta.

A las 12 en punto, con la entrada del nuevo a�o...

...anunciar� la victoria del libro y la reanudaci�n de mi matrimonio.

�C�mo puedes estar tan segura?

- �De qu�? - De ambas cosas.

Llenar� esto de mesas...

...rebosantes de los frutos de la temporada.

Lo malo de diciembre es que no hay fresas.

�C�mo har� para decorar en rojo el centro de la mesa?

Apu�ala a uno de los invitados.

Liz, si t� te empe�as en ser infeliz, d�jame a m� ser feliz.

Lo lamento, pero as� pienso yo.

Lo siento.

No pretend�a hacerte infeliz.

Dale recuerdos a Doug. Lo dec�a en serio.

Es un hombre maravilloso.

�Sabes? Vosotros dos sois lo �nico que he admirado.

Un matrimonio...

...una hija adorable y lo mucho que os quer�ais.

Estoy bien, de verdad.

Quiero saber qu� te est� pasando.

Ma�ana, Merry, ma�ana.

Merry, vuelve dentro, te morir�s de fr�o. T e llamar� luego.

�Me presta un momento su abrigo? �Me lo presta?

- S�, se�ora. Esperar� dentro. - Vale, gracias.

�Liz!

�Liz!

�Qu� cabezota eres!

�Est�s as� de preocupada por m� y el premio?

No.

�Por lo que escribes?

Por favor, no.

�El de Rolling Stone?

Se llama Chris Adams.

Es eso.

Quiere casarse conmigo.

�Ese muchacho?

Eso mismo he dicho yo.

�T e lo ha pedido?

S�.

A esta mujer madura.

No me lo puedo creer.

Lo mismo me pasa a m�.

�Crees que va en serio?

- �l dice que s�. - �Y t� qu� piensas?

He dicho que no.

�Qu� sientes?

No quiero que nadie vea c�mo envejecen mis muslos.

A veces eres como un gran oso, pero solo te asustas a ti misma.

Es que...

�Cu�nto puede durar?

Es una locura.

- Un a�o. - �Lo ves?

O dos, tal vez tres. Incluso podr�an ser cuatro.

�Qu� est�s diciendo?

No hay garant�as.

Si te dice que te quiere...

...d�jale a tu lado hasta que tus muslos se vuelvan piedra.

�Al fin y al cabo, qu� m�s da?

�Por qu� no me lo dijiste antes?

No estamos hablando de un vestido nuevo, esto requiere su momento.

1218, �alg�n mensaje?

Ninguno.

Gracias.

�Juzgado? �Qu� juzgado?

�Est� haciendo un reportaje?

S�, por favor. D�gale que estoy en el hotel. Comer� aqu�.

Gracias.

�Diga?

Debby, eres t�.

Oye, tu madre te est� buscando.

No me ocupes la l�nea. Estoy esperando una llamada.

�Qu�? �Est� contigo?

S�, Chris est� aqu�. Es estupendo, est� hablando con el juez.

- �Tiene problemas? - No.

No, �l no. Es Ginger.

Lo han detenido por quebrantar la condicional llevando un arma.

Pero no es verdad. Bueno, la pistola s� es de verdad...

...pero la usaba para ver la reacci�n de la gente.

Ha empezado una nueva novela.

�Por qu� no me llamaste?

Lo hice, intent� localizarte. Pero no estabas.

As� que llam� al Chelsea pensando que estar�as all�.

No pod�a llamar a mam� y hablar con la hija de Dr�cula.

Debby, �puede ponerse Chris?

No, no puede. Est� dentro con Ginger y el juez.

Descuida. Tan pronto como pueda.

De acuerdo.

Espere...

5-5-5, 9-9-7-0 por favor.

Habitaci�n 2-1-8.

�Qu�?

No, soy una amiga.

Int�ntelo.

�Qu� han dicho?

�Que no desean ser molestados?

�Liz! �Liz!

Voy a comer con Doug.

Yo voy al centro.

Pues te acompa�o. Al centro.

�Y bien?

Hab�a pensado hablarlo luego, tomando una copa.

He perdido.

- No exactamente. - He ganado.

- No exactamente. - �Qu� demonios ha ocurrido?

Ha habido empate.

�Un premio compartido?

No exactamente. Se ha decidido que...

...dos personas ganar�an el primer premio.

T �...

...y Sharon Gay.

�Sharon?

Ambos libros son del llamado estilo estadounidense.

- Desde la parte rural de EE. UU... - Conoco ese el estilo.

Su punto de vista es el de una negra. El tuyo, el de una blanca.

Sharon Gay.

Merry, los dos son excelentes.

Si tuvieran agallas se lo habr�an dado a la negra.

�Por qu� lo dices?

Es obvio que quer�an premiar a Sharon.

Las cr�ticas le han besado los pies.

Pero como t� estabas en el jurado, han cedido.

Maldita sea, tu novela es buena y la de Sharon tambi�n.

Y no dar� m�s explicaciones.

T � no compartiste el premio.

Te lo dieron entero. Primera clase.

Quiz� te sorprenda, pero no es el mismo libro.

�Significa que el m�o es peor?

Significa que estoy m�s que harta...

...de que intentes vivir a trav�s de mi piel.

Si fuera mi piel, la cuidar�a mucho m�s.

Eso s� tiene gracia.

Deja ya de re�r.

Estoy enfadada, y quiero que t� tambi�n lo est�s.

- Me bajo del coche. - Siempre quise escribir.

Desde mi primer diario a los ocho a�os.

No tiene nada que ver contigo.

Merry, s� sincera.

Si yo hubiera sido piloto de planeadores, t� llevar�as un 747.

Ch�fer, pare aqu�, por favor.

�Taxi!

�C�mo est�s?

Agotado.

Estaba preocupada por lo de la c�rcel.

He dormido unas tres horas.

�Has sacado a Ginger?

Lo retendr�n 60 d�as, por violar la condicional.

Debby estar� destrozada.

- Supongo. - �D�nde est�?

Creo que sigue durmiendo.

Merry no dijo que hubiera vuelto.

- �Ad�nde? - Al hotel de su madre.

Es que no est� all�.

- �Y d�nde duerme? - En mi habitaci�n.

En tu habitaci�n.

En el sof�.

- Qu� extra�o. - �El qu�?

Pod�a ir a mi hotel, tambi�n tengo sof�.

Pensaba ir con su madre, pero ya sabes c�mo es eso.

No. �C�mo es, Chris?

- �Est�s preocupada? - Estoy preocupada por Debby.

Sola y sin lugar adonde ir.

El Chelsea deb�a estar completo, o no te habr�a molestado.

- Sabes que no est� completo. - �C�mo voy a saberlo?

- Hace d�as que no voy. - Vaya, no deb� cont�rtelo.

�Contarme qu�? �Algo que no deber�a saber?

No, pero sab�a que te alterar�as.

Y o estoy muy tranquila. Eres t� el afectado.

�T anta compasi�n por las adolescentes!

- �O las consideras iguales? - Basta, por favor.

�Por qu� no te pon�as al tel�fono? �Por qu� esa comedia?

Debby y su madre se estuvieron peleando, y ella llam� sin parar.

�Y si hubiera sido yo?

�Por qu� estoy a la defensiva?

Intento decirte que...

...no he dormido en toda la noche reconsiderando tus proposiciones.

�Recuerdas? Tus muchas proposiciones.

- Tus muchas e insistentes... - �Basta!

Dijiste que no. �A qu� viene darle vueltas?

- Lo siento. - Dije que quer�a casarme contigo.

No ten�as por qu� mostrarte tan hostil.

Entonces s� lo bastante hombre y acaba con las hostilidades.

Las hostilidades acaban cuando uno se rinde.

�Eso es para ti el matrimonio? �Una rendici�n?

�Qui�n diablos habla de matrimonio?

T �. Hasta que abriste un albergue juvenil.

�Puedo unirme a vosotros?

Parece que no.

- Lo siento, cari�o, pero ahora... - No, no pasa nada.

M�s vale que llame a mam� y le explique lo que pasa.

Te llamar� luego. Y much�simas gracias...

...por salvarme la vida.

Adi�s, t�a Liz.

Adi�s, peque�a.

Salgo de gira con los Fleetwood Mac.

Les har� una entrevista.

Debby vendr� conmigo como ayudante.

Est� en el presupuesto, y el chico que deb�a hacerlo...

Debby desea alejarse de su casa. Creo que es bueno para ella.

- S�. - De verdad.

Es m�s que bueno. Es fant�stico.

�S�?

- �Me haces un favor? - �Cu�l?

No digas que seremos amigos.

Somos inadecuados como amigos.

- Si no te tengo como amante... - �C�mo est�s tan segura?

En una cosa s� estaremos de acuerdo.

En ciertos aspectos soy m�s madura que t�.

He visto algunos finales.

Y esto es un final.

Yo quer�a algo de ti.

Lo s�.

- Y lograste ponerme furioso. - Lo s�.

Hazme otro favor.

No publiques la entrevista.

No quiero leerla.

Hemos escrito algo precioso juntos.

Pero es una edici�n privada. No es p�blica.

Me gusta c�mo hablas.

Mi viejo amigo Y eats dijo:

Cuando seas viejo y canoso Y des cabezadas junto al fuego

Podr�s coger aquel libro Y leerlo despacio

�T e marchas?

Me voy a Connecticut.

�Y qu� hay de mi fiesta?

Lo siento. Iba a llamarte.

Estoy tan deprimida que la echar�a a perder.

Hemos llegado a un momento cr�tico en el que deber�amos...

...examinar los t�rminos de nuestra amistad.

Aguanta esto.

Gracias.

Merry, lamento mucho lo del premio.

Pero no es lo peor que pod�a ocurrir. Te dar� mucha publicidad.

Es agua que discurre bajo el puente.

- �C�mo est� Doug? - T ambi�n bajo el puente.

- �Sigue bebiendo? - Est� seco como el S�hara.

�Qu� aspecto tiene?

Se va a casar.

- �No con...? - Con Joyce.

De Houston.

Pobre Merry.

Hoy no es tu d�a.

Han comprado una casa con jard�n.

- Me parece maravilloso. - �Desde cu�ndo?

Me atrae la idea de un hombre y un jard�n.

�Doug, concretamente? �Doug y un jard�n?

Nunca lo he pensado.

- �Nunca pensaste en �l como marido? - Nunca.

Con su habilidad para beber ha perdido su habilidad para mentir.

- No desv�es la mirada. - Estoy cerrando la maleta.

Empec� a oler que hab�a algo que no quer�a decirme.

Le invit� a una copa, y as� sali� todo.

�Le invitaste a una copa?

Qu� mezquina y desagradable confesi�n, la suya.

Yo, la confiada esposa...

...culp�ndome todos estos a�os porque mi marido...

...se alejaba poco a poco de m�.

Eso no suena a confesi�n de Doug.

�No es cierto que estando casado conmigo...

...manifest� su amor por ti?

- Lo mencion�. - �Estando casado conmigo?

- Al final. - �T e propuso matrimonio?

Merry, le dije que no.

�Por tu amistad conmigo?

Al menos tienes ese derecho.

Y excepto ese arrebato de moralidad, �habr�as aceptado?

�l merec�a m�s de lo que recib�a.

�Y c�mo sabes lo que recib�a? �T e lo dijo �l?

Si tienes m�s revelaciones, gu�rdalas para tu diario...

...o para tus novelas, que es lo mismo.

Tiempos felices para todos.

Doug y su Joyce. T � y tu beb� de pa�ales.

Pod�is hacer una ceremonia doble.

Si te refieres a Chris, se ha ido.

�Ad�nde?

A los brazos de la que t�, rid�culamente, llamar�as...

- ... "la otra mujer". - �Qui�n es?

Debby.

�Mi Debby?

Eso es absurdo.

Lo mismo pens� yo. Pero tienen una edad parecida.

Voy a acabar con esto.

Ni hablar.

Chris le va a dar trabajo con mi conformidad.

Eso completa el cuadro, �verdad?

Dolorosamente, s�.

T odo lo m�o lo he tenido que compartir por tu culpa.

Mi premio, mi marido, mi hija.

�No hay nada que sea solo m�o?

- Tu bilis. - �Mi ira justificada!

Habr�as sido un buen predicador.

�Porque no tengo la moral de una perra cobarde?

Y o respeto la moral de las perras cobardes.

- Si entra una, le das la patada. - Son leales.

Se tirar�an a una serpiente si pudieran.

- No he probado las serpientes. - Es un milagro.

- �Ahora soy una zorra? - T � lo has dicho.

�Y t� qu� dices, Merry?

�Cu�ntos hombres has tenido?

- �Es una prueba? - �Cu�ntos?

- �Cu�ntos antes de ser una zorra? - T res.

- �chame a patadas. - �Cu�ntos, adem�s de mi marido?

Tres marineros y un jinete, pero no tu marido.

Lo que ahora lamento.

Lo que me sorprende es que no sepas hasta qu� punto te odio.

Y no es por tus celos de mi trabajo.

�Tu trabajo!

Es porque te falta la sensibilidad para ver lo que he perdido con Doug.

- Casi nada. - �Mentirosa!

Una posesi�n. �Perdiste m�s con ese osito!

�Es m�o y no te lo quedar�s!

Ll�vatelo. Nunca te contestar� y podr�s...

...volcar en �l tu odio y tus histerias.

- Y o no soy de esas mujeres. - Cierto.

- Eres solo una parte. - �Es decir?

El co�o.

�Dios!

- �Dame el osito! �D�melo! - �Es m�o!

�D�melo! �D�melo!

Querida, te he estado buscando.

- Feliz a�o nuevo, Jules. - Feliz a�o nuevo, �ngel.

�Ad�nde vas, cielo?

A una fiesta.

�Liz!

�Hola! �Liz!

�Liz?

�Hola?

Pasa.

�Sabes cu�nto cuesta venir en taxi desde Nueva Y ork?

Noventa d�lares.

Noventa.

Le he dado cinco de propina. �Es suficiente?

Caramba, qu� bien sienta esto.

�Tienes copas?

Odiaba mi fiesta.

Maldita sea, ya no hay gas.

Gracias.

No se me da muy bien pedir perd�n.

En realidad nunca lo he hecho, pero lo hago ahora.

- No es necesario. - Claro que lo es.

Yo no podr�a odiarte.

Y si alguna vez me ocurre, no deber�a decirlo.

Eres mi mejor amiga, �qu� m�s tenemos en la vida?

Nuestros mejores enemigos.

Seg�n pasan los a�os, unos y otros empiezan a parecerse.

He estado pensando en nosotras.

�De veras?

Somos fabulosas.

No me digas.

Hemos conseguido un mont�n de cosas en la vida.

Lo que merecemos es un descanso.

No deber�amos discutir siempre.

Lo s�. Tienes raz�n.

- �Sabes lo que deber�amos hacer? - �Qu�?

T omarnos un a�o libre...

...y navegar por las islas griegas.

Acostarnos solo con tipos que no sepan pronunciar nuestros nombres.

T odos griegos.

Yo no podr�a hacer eso.

Solo pescadores.

�C�mo podr�a yo hacer algo as�?

Muy sencillo. Basta con ir all� y dejar que ocurra.

No sabr�a ni por d�nde empezar. No sabr�a qu� decir.

T oda mi vida he buscado hombres...

...que encontraran algo misterioso y seductor en mis obras.

Algo de poes�a.

Yo tambi�n.

Ahora, que encuentren la poes�a en mi cuerpo.

Olvidemos los libros.

Merry...

...hazme un favor.

�Cu�l?

Dame un beso.

Despu�s de tantos a�os...

...�me vas a decir que hay algo extra�o en ti?

Es Nochevieja.

Quiero sentir el contacto de la carne humana...

...y t� eres la �nica carne que hay aqu�.

B�same.

RICAS Y FAMOSAS