Original subtitles

- �D�nde est� Ham�n? - �A�n no lo vi!

�Qu� hora es?

Perd�name. Tuve que acompa�ar

a los ni�os a la escuela.

El mayor, tu ahijado, tiene un problema

seg�n la asistente social.

�Qu� problema tiene Paco?

Tiene un comportamiento err�tico.

Su umbral de atenci�n es m�s bien bajo.

A menudo se pelea con

los compa�eros de clase.

Me aconsejaron llevarlo a un psiquiatra.

Seg�n la asistente tiene signos de autismo.

�Es una locura! �nadie lo not� en Bicol?

�Por qu�? �qu� tienes...

...contra los psiquiatras?

�Nadie lo not� en Bicol? en Manila tal vez.

Es la cultura occidental.

�Por qu� occidental?

Hace mucho tiempo que nuestra cultura

practica la psiquiatr�a.

Nuestros m�todos son muy diversos.

Son internos del clan.

Tenemos este sistema de soporte:

El clan, la familia, los parientes...

...los amigos.

Confrontamos con ellos.

Es nuestra psiquiatr�a.

En occidente, donde la cultura

es individualista

han construido otro sistema.

Son los profesionales quienes se ocupan

los m�dicos. Y las instituciones.

Eso lo se.

Pero para ellos el desarrollo

de la psiquiatr�a es un negocio.

La manipulaci�n est� siempre presente.

Es otro instrumento del capitalismo.

Debemos poner fin a esta

masturbaci�n mental.

Volvamos a la situaci�n de Paco.

�C�mo resolviste el problema?

�Al diablo con los psiquiatras!

Lita y yo debemos ocuparnos de nuestro hijo

y la responsabilidad es nuestra.

Nosotros debemos formar su car�cter.

�De verdad la mandaste al diablo?

Solo levant� la voz.

Parec�a tan insensible.

Por poco la asistente no me dijo

que mi hijo est� loco.

Es una asistente social.

Autista...

Todos somos autistas.

Todos tenemos una ruedita fuera de lugar.

De un modo u otro.

�D�nde termin� Ham�n?

Est� peor que yo.

Est�bamos todos de acuerdo.

Ahora ya somos los dos. Quedamos a la 1.

Ahora somos dos inmaduros.

Disc�lpame.

D�jame probar.

- Disculpa. - Contin�a.

�Crees qu� el ruso vendr�?

Estoy seguro que el ruso

mantiene siempre sus promesas

Somos tan est�pidos.

Somos 3 idiotas que reniegan de un celular.

Y no hacemos m�s que esperar.

Ustedes dos el dinero lo tienen.

Yo lo gasto todo en los ni�os, ahora.

Es una consecuencia que yo

tenga dinero, Teodoro.

No se como es que cualquier loco

compra mis obras.

El dinero no me interesa.

A veces lo obtengo por mi trabajo.

Pero el celular no ser� una consecuencia.

No lo quiero.

Me basta con el tel�fono fijo.

No tienes sentido pr�ctico.

S�, me falta sentido pr�ctico.

Lita me dio, dulce de arroz para ti.

- Te manda saludos. - Gracias.

Dile a Lita que pasar� a saludarla.

Por lo visto empezaste a hacer algo.

A�n no me inspir�.

�Qu� haces?

Tomo un caf� con ustedes dos.

Espero que la red se llene de peces.

Y mientras espero que llegue la hora de

buscar a los ni�os a la escuela...

leo un poco.

Te admiro mucho.

Tienes los pies sobre la tierra.

Yo tambi�n te admiro.

�Por qu�?

Por que no tienes los pies sobre la tierra.

Mira que tiempo...

Parece postapocal�ptico.

El viento no tiene una direcci�n.

Teodoro son las 3.

Vamos a casa. No creo que Ham�n venga.

No tengo prisa. Los ni�os no salen

hasta las 5 de la escuela.

Esperemos media hora m�s.

Si en el medio no aparece nos vamos.

De peque�os ven�amos siempre ac�

a tomar las guavas.

Caz�bamos aves.

Luego construyeron aquel palacio. �Enorme!

Cuando destruyeron este lugar

construyendo el palacio

nos alegramos.

Mi padre dec�a siempre que

se ganar�a mucho dinero

que llegar�an muchos turistas.

Despu�s se quem�.

Ahora viven fantasmas aqu�.

Es un lugar para tener sexo r�pido.

Un motel para los que no

pueden permitirse uno.

T� lo sabes bien.

Es un lugar para vender droga.

Pero cre�bamos nuestra obra, all�.

T� pintabas, mientras Ham�n escrib�a.

Mi padre...

antes de morir en Padang

nunca m�s quiso volver a ver aquel palacio.

Es una maldici�n, dec�a.

�Al diablo con este viento!

�Tienes alg�n presentimiento?

Es mejor si nos vamos.

Mi padre dec�a que si

el palacio no se demol�a

este lugar quedar�a maldito para siempre.

Es hermoso.

Teodoro...

Mira Legazpi...

Daraga...

Cagsawa...

Guinobatan...

Padang...

�Crees qu� la profec�a se cumplir�?

�Qu� un d�a May�n enterrar� todo esto?

Ham�n dec�a que Rusia era un pa�s

construido contra el cielo.

Pero este lugar...

Este lugar est� maldito. Vamos.

- Se�or Claro �pas� Ham�n? - Yo no lo vi.

Hay d�as que no se hace ver.

Catalina se pregunta d�nde termin�.

Espera...�cu�ndo estuvo?

Estuvo el domingo pasado.

Vino a traer unas velas a su casa...

y tambi�n a su estudio.

Tambi�n me trajo unas galletas...

Los trajo de Rusia, me dijo.

No tienen sabor.

Una especie de Skyflakes ins�pidos.

�Dijo d�nde estaba?

No. Le pregunt� pero no me lo quiso decir.

Que est�pido...

como si tuvi�ramos que poner un detective

para descubrir adonde va.

No me hac�a caso.

Dijo que quer�a estar en paz.

- �Quieres las galletas rusas? - No, gracias.

Tambi�n se los dio a mis hijos.

Ir� a buscarlo. Quiz�s est� en su estudio.

Me voy.

De acuerdo, tengo que hacer aqu�.

Sal�dalo de mi parte.

A veces viene aqu�.

Todo el d�a, toda la noche.

Pasea.

Pone velas en las casa, en su estudio.

Se sienta aqu� y all�.

Y hablamos un poco.

�De qu� hablan?

De Rusia.

- �Qu� cuenta? - �Cu�ndo?

- Cuando habla de Rusia. - Ah, s�...

La �ltima vez habl� de la iglesia ortodoxa

De Karl Marx... de Lenin...

de Stalin...de Trotsky.

Nombr� un director y un poeta.

Pushkin.

Habl� de las contradicciones

de la vida de los rusos

compar�ndola con la de los filipinos.

Dice que los problemas de los filipinos

son similares a los de los rusos.

- �Y no dijo d�nde est�? - No.

Que est�pido...

�Por qu� no puede decir d�nde est�?

Entonces �encontraste a Batman?

Una se�ora dijo que ayer

estaba en una casa all� abajo.

�Qu� te parece?

Dijo que no hac�a m�s que llorar.

Y despu�s se puso a correr.

�Y despu�s?

Y luego se tir� al agua.

- Y despu�s empez� a correr. - Es Rosa.

- S�, esa se�ora de all�. - Es Rosa.

�De verdad?

Es la que me lo dijo.

Parece que Rosa hab�a perdido la raz�n.

Su marido y sus 2 hijos fueron arrastrados

y se ahogaron.

A veces cuenta cosas

no se relaciona con la realidad.

Podr�a enloquecer del todo, pobre.

Podr�a quedar a merced de los delincuentes

que andan por la calle.

�Por qu� no est� en un centro de evacuados?

- Estar�a m�s segura. - No lo se.

Parece que nadie quiere ocuparse

de las personas como ella.

Ese es otro problema.

Vamos.

- Nos vamos, se�or. - De acuerdo.

- Teodoro... - �S�, se�or?

Cre�a que ir�amos a beber.

Cuando vuelva, se�or.

Prometido.

- Adi�s, se�or. - Bueno.

Se�or Claro �aqu� se est� bien, no? - S�.

Buen d�a se�or Agusan.

Ac� esta la foto de su madre

en su �ltimo a�o ac�.

Disc�lpeme, pero primero debo preparar

los documentos de su madre.

Se autoriz� su pedido para tener una copia.

- Gracias. - La estamos preparando.

Pero debe saber que pedimos

la reserva m�s absoluta

cuando se trata de remitir copias.

Puede verla usted o un psiquiatra como yo.

Pero si usted tiene una copia, podr�a...

�Cu�l fue la causa de su muerte? - �No sabe?

Mi padre nunca me lo dijo. Nunca quiso.

Lo siento mucho.

�Est� seguro de querer saberlo de mi?

�O prefiere leerlo?

Quiero saberlo de usted. Quiero la verdad.

Bueno, este es el reporte m�dico.

Y el informe verbal.

S�, y ese informe verbal que han hecho.

Se trata del caso 33672

Carmen Reynante Agusan

residente en Padang, Legazpi City, Albay.

�Cu�l es la causa de muerte de mi madre?

Una �lcera grave le atac�

el colon, el h�gado y el p�ncreas.

Tuvo una hemorragia

una grave hemorragia interna.

�Quiere saber de su internaci�n

en el hospital?

Estuvo relativamente bien.

Hubo s�lo dos episodios de peleas

con otros pacientes.

La primera vez atac� a un paciente con

un par de tijeras

y la v�ctima report� heridas en el cuerpo.

La segunda vez particip� en una pelea

y estrangul� a otra paciente.

Una pelea, en el �mbito psiqui�trico

es distinta de las que conocemos.

A menudo se caracteriza por la histeria

de comportamientos...

�La cuidaban aqu�?

Claro, somos un instituto responsable.

Le daban las medicinas necesarias?

�Le daban de comer? �estaba aseada siempre?

Se�or Agusan �busca acusarnos

por negligencia?

- Disculpe. - �Nos est� acusando?

Mi madre muri� por una �lcera.

- De una �lcera grave. - S�, lo se.

�No com�a?

La �lcera puede ser causada por el hambre

o por la falta de nutrici�n.

Pero en el caso de su madre

fue producto del estr�s y la tensi�n.

Puedo asegurarle Se�or Agusan

que se la alimentaba adecuadamente.

No somos negligentes en el--

Siempre hemos pagado.

Mi padre vendi� todas nuestras propiedades

para pagar este instituto.

El informe verbal tambi�n lo demuestra

se�or Agusan

Su padre era muy correcto

cuando se trataba de pagar

y para cubrir otras necesidades

nunca ha descuidado a su madre

a diferencia de otros que abandonaron

a sus parientes por verg�enza.

Siento lo de su madre, se�or Agusan.

�Hay algo m�s qu� quiera saber?

Gracias.

Benjam�n Agusan...

Que suerte...

Y que coincidencia.

No vengo seguido por aqu� y aqu� est�s.

�C�mo est�s?

�Desde cuando est�s aqu�?

Desde la primera semana de diciembre.

�C�mo est�s?

El pa�s casi se ha olvidado de ti.

Te volviste una leyenda.

Tanta historias tuyas circulan.

Algunos dicen que huiste a las monta�as

y te uniste al Nuevo Ej�rcito Popular.

O que te hiciste campesino en Mindanao.

Pero yo sab�a d�nde estabas.

No puedes esconderte, Ham�n.

Te vigilo de cerca.

No perdimos de vista a los de tu clase.

No pod�amos permitirnos bajar la guardia.

�Y no seamos est�pidos!

Yo no me escondo.

Mi subvenci�n en el exterior finaliz�...

...por eso estoy aqu�.

Y se que este encuentro no es coincidencia.

Me estabas esperando

y conoces los lugares que frecuento.

Es bueno que tu lo sepas.

�C�mo est�...tu cerebro?

Tengo el informe de ti en Rusia.

Estuviste refugiado all�.

Est�s loco como tu madre.

�Qu� intenciones tienes, Ham�n?

Ense�ar. Escribir.

�Qu� vas a ense�ar? �Qu� vas a escribir?

Ense�ar� literatura en la universidad.

Soy un poeta.

Si es solo poes�a lo que vas a escribir

si es solo literatura lo que

vas a ense�ar en la universidad

entonces no te suceder� nada.

- Un caf�? - Estoy bien as�.

Tenemos tu vida en nuestras manos

aqu� en las Filipinas.

Tengo tu vida en mis manos.

Tenemos en nuestras manos...

la vida de todos ustedes.

Los eliminaremos a todos.

Un expreso doble.

Tu caf�.

Se que te gusta el expreso doble �cierto?

Ustedes no tienen piedad de nuestro pa�s.

Las personas que mataron

son las que le han hecho bien a este pa�s

son las que lo aman de verdad.

No quiero discutir contigo.

Eres listo.

Tu inteligencia es superior.

Te ruego...

Piensa en lo que haces.

Est�s cometiendo un grave error.

Cada vez que matas a alguien

destruyes siempre m�s al pa�s.

Deja de decir incoherencias, bastardo

�Creen ser los �nicos que tienen raz�n?

�Qu� son los �nicos qu� aman este pa�s?

Ustedes lo intelectuales, los activistas.

D�jame verte la mano.

�Todav�a te hace mal?

S�, todav�a me hace mal.

Espero...que t� tambi�n puedas probar

el dolor que me infligieron

destroz�ndomelos dedos

Espero que t� sientas el dolor que yo prob�

cuando me aplicaron electrodos en el pene.

Quisiera que sintieras el dolor

que se siente con un tubo en el culo.

Tambi�n espero que alguno

te obligue a comer su mierda.

Quisiera que probaras la misma angustia

que sent� cuando me inyectaron

�cido en el cerebro.

Perd�name. Solo hago mi trabajo.

�Puedo irme ahora?

Soy yo el que se va.

Quiero que te quede claro lo que hablamos.

Espero que entiendas mi punto de vista.

Debes limitarte a escribir poes�a

y a ense�ar literatura en la universidad.

Ya no deber�s formar parte de...

ning�n movimiento activo de protesta

ni escribir art�culos negativos

en peri�dico alguno.

La verdad... es que soy un admirador tuyo.

Mi gustan tus poes�as.

Me gusta mucho "Las diez estaciones...

...para el infierno"

Es genial y estremecedor.

De verdad quieren sacarte del medio.

A�n no, he dicho... Primero les hablo yo.

Tu vida...est� en mis manos.

Benjam�n Agusan.

Y para demostrarte...

que tu vida en la palma de mi mano.

se que has estado en un psiqui�trico

por primera vez despu�s de morir tu madre.

Por primera vez, aqu� en Makati

Ve a ver el palacio en el que call� Teresa.

Quiero que te compres un celular

as� podremos intercambiar mensajes.

Teodoro ten�a raz�n. Eres un fantasma.

Apareces y desapareces en un instante.

Nos cansamos de esperarte el lunes.

Perd�name.

�Por qu�? �qu� pas�?

Fui a Manila.

Y despu�s a Mindanao.

�Se encontraron?

Lo he visto.

Pero no me present�.

- Perd�name. - �Por qu� no?

Tuve miedo.

Me falt� coraje.

Me sent�a culpable.

Te he dicho que no era un problema.

Me lo hab�as dicho antes.

Me lo hubieras hecho saber

y habr�as podido estar con ellos.

Me siento avergonzado

frente a tus padres.

Avergonzado frente a nuestro hijo.

�cu�ntos d�as estuviste all�?

Dos d�as, despu�s me fui.

La pr�xima vez lo conocer�.

Si no tuviera que ir al colegio

le dir�a que venga aqu�.

Durante las vacaciones lo har�.

Ser� para bien porque

nunca vino aqu� de vacaciones.

- �nunca estuvo aqu�? - S�.

Soy yo la que va siempre a Mandanao.

Creci� mucho.

S�, el tiempo vuela.

�Quieres un caf�?

�Puedo dormir un poco?

Reci�n me baj� del avi�n.

Tengo mucho dolor de cabeza.

Tengo una migra�a terrible.

Claro. Pasa.

Si quieres comer algo mira en la heladera.

�D�nde termin�, se�or Claro?

Ac�... estoy bien, pero estoy triste.

Padang es un desierto.

- �C�mo va el filme? - A�n no la termin�.

Debemos esperar hasta el a�o que viene.

Esperamos la financiaci�n del Estado.

La enviaron, no se escapa de

la lentitud de la burocracia.

Ahora es muy dif�cil juntar a los actores.

Supe que Ronnie Lazaro

est� filmando 3 soap opera.

Era solo una apariencia

pero cada vez que pienso

en mi parte me espanto.

- Sucedi� de verdad. - Fue una coincidencia.

Puede ser que sea una coincidencia.

la analog�a entre lo que dije en la escena

y lo que sucedi� aqu�.

Pero es un hecho

Es como si la pel�cula

hubiera predicho la calamidad.

Es solo una pel�cula.

La historia, los personajes.

Eso que nombro solo es imaginario.

Lo escrib� yo.

Son cosas imaginarias que dicen la verdad

Luchamos por la verdad.

Y para ser sinceros.

Siempre hiciste de todo para describir

la verdad de la vida en tus obras

para darle significado.

�Recuerdas la casa de Arimbay d�nde

hab�amos filmado un mont�n de escenas?

Est� semidestruida en Reming.

La casa del joven Jerem�as fue destruida.

El propietario lloraba

mientras lo entrevistaban.

Y mi casa qued� enterrada

junto con mi esposa a mi hijo y mis nietos.

Y tantos otros parientes m�os

quedaron sepultados vivos

Me siento culpable porque

no consegu� salvarlos.

Mi hijo nos hizo subir a mi mujer y a mi

sobre a un �rbol de mango.

Pero mi mujer hab�a sido llevada

por la violencia del viento.

Vi como las rocas y la arena

cubrieron nuestra casa

Mi hijo estaba all� con su mujer y 4 hijos.

Estamos muy apenamos

por lo sucedido, se�or.

- �El sonido es bueno Long? - Si, Directo.

�R�pido!

Bueno, vamos �acci�n!

Aqu� est� la prueba Ampalaya.

Buenas noches.

- Buenas noches, se�or. - Buenas noches.

Dec�a que ten�a un mensaje importante...

...para esta pareja, llyong y Pacing

Y requiri� mi presencia.

�Cu�l es ese mensaje importante se�or?

�Qu� es? �de qu� se trata se�or?

La tengo de Mulong, Arvie y Bob. Es una cola de serpiente.

Dios misericordioso ten piedad de nosotros.

�Por qu� se�or?

Sobre esta cola de serpiente

hay dos marcas negras.

Esta serpiente es un mensajero

de desventura.

Salga ya de esta casa.

�C�mo se�or?

V�yanse lo m�s r�pido posible.

Habr� una tragedia.

�Qu� tragedia, se�or?

Veo cosas horribles V�yanse, se los ruego.

Pero se�or, es solo una serpiente.

Esto no es solo una serpiente.

No necesitaba matarla.

Pero era peligrosa, entr� en la casa.

Deber�an perseguirla.

Su muerte traer� una tragedia.

�Dios m�o!

Se�or, yo le respeto

pero las suyas solo son

creencias supersticiosas.

�No tienes fe, capit�n!

�Es tu culpa no creer!

�Yo solo vine a advertirte!

- Pero se�or, es solo una serpiente. - �Es tu culpa!

�Te lo he advertido! �la guerra entre

el Para�so y el Infierno es verdad!

�Agradece no haber matado 3 serpientes!

�Sino el volc�n enterrar� esta tierra!

�Espere, se�or!

Ham�n �viniste a verme?

�Cu�l es el problema Ham�n?

Se�or Claro, ay�deme, por favor.

- Me siguen. - �Qu�?

- Me vigilan. Me siguen. - �Lo qu�?

Los enemigos, se�or.

No les gusta lo que hago.

�Los enemigos? �y d�nde est�n?

Me est�n siguiendo.

- �De verdad? - S�, se�or Claro.

- Pero yo no veo a nadie. - Quieren matarme.

Si lo que dices es verdad

vamos a denunciarlos a la polic�a.

No.

�Entonces qu� hacemos?

- Ay�deme. - �Qu� te sucede?

�Qu� te preocupa?

Ven, descansa un poco aqu�.

�Ham�n!

�Ham�n!

Te estamos recuperando.

�All� encontramos un cuerpo!

Cuando advertimos que el agua

estaba aqu� nos sorprendimos.

�Lleg� junto con estas piedras?

S�, estas piedras, agua y arena.

�Cu�ntas personas murieron aqu�?

Encontraron 98 cad�veres.

Y m�s de 200 a�n est�n dispersos.

- �Conoc�as a alguno de ellos? - S�.

A los que estaban aqu�.

Volv� aqu� por ellos el 2 de diciembre.

Me sent� inc�modo no agarr� nada y corr�.

Hab�a llevado algunas cosas

solo para mi madre.

Ella tambi�n sobrevivi�.

Viv�amos all�.

- �La casa de ustedes se salv�? - S�.

Haga la toma para mis hijos

y d�gales que su abuela a�n vive.

Ac� estaba la casa de

mi mejor amigo de la infancia.

�l y su familia se murieron todos.

- �Los encontraron? - No. Siguen all� abajo.

- �Conoces al due�o de esta casa? - S�.

Su terreno limita con el nuestro.

�Se salv� alguno?

Al final se murieron todos.

�Cu�ntos quedaron enterrados ac�?

La se�ora y su marido

�C�mo era este lugar antes de la tragedia?

�Este lugar?

All� hab�a un arrozal.

Del otro lado hab�a una mina.

All� eran todos arrozales.

- �Cu�ntas casa hab�a? - Hab�a muchas.

�Saben algo de los planes del gobierno...

...para reparar las casas...

...y transferir a los sobrevivientes?

Queremos irnos de ac�

sabemos que suceder� de nuevo.

Sr. Claro �conoce a Benjam�n Agusan?

S�.

Era amigo de sus padres.

Estamos muy orgullosos de �l.

Estaba aqu� antes de lo sucedido.

�Antes del suicidio?

Antes que enloqueciera.

Antes que perdiera

todo contacto con la realidad.

Lo vi cerca del r�o.

Estaba confuso. Fuera de si.

Lo llam�.

Lo segu�.

Ni siquiera me vio.

Dec�a cosas que no llegu� a entender.

No dejaba de gritar cosas...

De Amalia...

De su madre...

Teresa...

Su padre..

Mi madre siempre ven�a aqu�

a esperar al pr�ncipe.

Yo la acompa�aba.

Un d�a en nuestro jard�n

apareci� una flor de Pongapong.

Es la flor m�s misteriosa que hay.

Brota de la tierra solo raramente.

Es muy bella, sobretodo en color y forma.

Es la flor m�s maloliente

una vez que empieza a marchitarse.

Mi madre pens� que era un signo

del retorno del pr�ncipe de los �omos.

Regres� para hacerla feliz.

Lo llev� a casa de un pariente.

- Estuvo all� durante d�as. - �Y qu� hac�a?

Estaba aturdido, siempre aturdido.

�estaba aturdido?

Escrib�a como un loco.

Escrib�a en sus hojas de papel.

�Estaba aturdido?

Varias cosas.

A lo mejor fueron los poemas.

Cosas profundas. Distorsionadas.

- �D�nde est�n esas hojas? - Las escondi�.