Original subtitles

''DEPOIS DA VIDA''

Este velho, Yamada... s� sabe falar de sexo.

SEGUNDA-FEIRA � um horror.

Horr�vel. Mas ele parece t�o feliz.

Eu tento escutar numa boa, mas tr�s dias!

Tr�s dias nesse neg�cio! D� um tempo!

Ele escolheu tirar f�rias com a esposa?

Sim, aparentemente � o que ele queria.

-Reconsiderou no �ltimo minuto. -N�o � uma m� hist�ria.

Demorou para escolher. � muito trabalho, e duro.

-Bom dia. -Bom dia.

Kawashima, tome.

Est� frio. Devia ter esquentado a �gua.

-Bom dia, pessoal. -Bom dia!

Na �ltima semana conseguimos... mandar todos os dezoito...

devido ao bom trabalho de voc�s.

Esta semana a quantidade ser� maior.

Vinte e dois.

Oito para voc�, Kawashima.

Para Sugie, sete.

Mochizuki, sete.

De mim � s�.

Bem, ainda temos uma semana.

Meu nome � Takahashi.

Por favor, sente-se no sal�o.

Meu nome � Kori.

Kori Yone, n�o �? Por favor, sente-se no sal�o.

Meu nome � Tatara Kimiko.

...minha pens�o mensal como militar era de 95 ienes...

...foi na �poca do ''Incidente 2-2-6''...

em julho de 1937, quando houve o ''Incidente da Ponte Roko''...

Desculpem a demora. Estamos prontos para come�ar.

Ficha No. 1 : Tatara Kimiko.

Por favor, v� para a sala de confer�ncias A.

Ficha No. 2: Kori Yone.

Por favor, v� para a sala de confer�ncias B.

Ficha No. 3...

MOCHIZUKI SHIORI

Sim. Por favor, entre.

Bom dia. Pode colocar seu casaco a�.

-Voc� � Tatara Mimiko, certo? -Sou.

Para come�ar, a data de seu nascimento.

3 de abril de 1920.

Isso quer dizer que tem...

78 anos.

Creio que j� entendeu a situa��o...

mas preciso informar oficialmente.

Tatara Kimiko, voc� morreu ontem.

-Minhas condol�ncias. -Agrade�o.

Ficar� conosco uma semana.

Todos t�m um quarto privativo. Relaxe e divirta-se.

Mas, enquanto estiver aqui...

ter� que fazer uma coisa.

De todos os 85 anos de sua vida...

queremos que escolha uma recorda��o sua...

A lembran�a de uma coisa que tenha sido muito significativa para voc�.

H� um tempo limite. Tem tr�s dias para se decidir.

Quando a tiver escolhido...

nosso pessoal far� o melhor poss�vel para recri�-la em filme.

No s�bado, exibiremos os filmes para voc�s.

T�o logo tenha revivido sua recorda��o...

voc� seguir� adiante, levando apenas essa sua lembran�a.

Sr. Yamamoto...

pensando nos �ltimos 50 anos da sua vida...

N�o quero pensar em todas as coisas que fiz.

S� tenho m�s recorda��es.

E mesmo que tivesse vivido um pouco mais...

duvido que as coisas tivessem sido melhores.

-S� uma? -S� uma.

-Posso mover minha cadeira? -Sim, claro, claro.

Fique � vontade.

Pode mexer, o que for mais confort�vel para voc�.

A experi�ncia mais emocionante de meus 29 anos...

Digam o que disserem...

para um homem, � quando a gente est� transando.

� o melhor! Pode perguntar a quem quiser e ver�.

Quando se � tratada t�o mal...

a gente jura que n�o vai ficar com outro homem de novo.

Eu jurei que n�o ficaria.

Mas a�, algu�m � gentil com voc�... e sabe como as mulheres s�o.

Mas os homens s�o todos iguais. O que acha?

Bem...

Voc� quer dizer...

sobre alguma coisa que me divertiu ou me fez feliz?

Entendo. Bem...

� claro que tive muitas.

Minha vida n�o correu exatamente como eu queria...

mas eu era en�rgico...

e vivi a vida do meu jeito.

Ent�o, todos acabam aqui?

-Todos? -Exatamente.

Quer dizer, sendo bom ou mau, ou l� o que for...

todo aquele neg�cio de se ir para o inferno, se a gente for ruim...

n�o � verdade? Est� todo mundo aqui?

� isso a�.

Escute, Iseya, em seus 21 anos...

Oh, eu ouvi sua explica��o e tudo, mas � que...

N�o pretendo escolher nada.

A rela��o desta semana.

Obrigado.

-O que est� lendo, esta semana? -Um mist�rio, chamado ''R''.

� impressionante como voc� consegue ler um livro toda semana.

-E que tal? -Poder� l�-lo quando eu terminar.

Quando eu acabar o meu.

-Qual �? -A Enciclop�dia Mundial.

Tempo eu tenho de sobra.

Recebi um dif�cil.

Um rapaz de 21 anos chamado Iseya, sem emprego...

mas estranhamente confiante.

N�o faz meu tipo.

E voc�, Sr. Mochizuki?

-J� tenho dois. -Dois?

O Sr. Watanabe, um velho de 70 anos...

e o Sr. Yamamoto, de 50.

Dois desses � uma dureza.

-Como s�o eles? -Normais.

No fim, s�o os piores, n�o s�o?

-Earl Grey. -Earl Grey?

-Gosta? -Nada mau.

Vou lhe fazer um ch�.

Mais um dia de batalha.

Abaixe a voz, Sr. Nakamura!

Eu mandei baixar a voz. Boa noite.

Espere a�! Ei, que tal um jogo de xadrez?

Pe�a ao seu amigo vigia.

E a�? Mais uma partida?

TER�A-FEIRA

Minha vida nada teve de dram�tico.

Foi bem comum. Mas se tenho que escolher...

eu diria que a minha inf�ncia...

foi a melhor parte da minha vida.

Em que idade?

Vejamos, n�o sei ao certo...

mas creio que foi no segundo ano do Liceu...

um dia antes das f�rias de ver�o.

Eu cresci num bairro de oper�rios...

e pegava o bonde para ir � escola.

Sempre sentava bem na frente...

junto � cadeira do motorneiro; a brisa entrava pela janela aberta.

Era um percurso curto, mas sentir aquela brisa...

batendo no meu corpo todo... aquela brisa...

A ponte onde, por acaso depois da guerra...

eIa reencontrou o seu noivo.

L�, prometemos um ao outro que nos casar�amos...

mas ele me disse que n�o contasse com isso.

Foi quase no final da guerra.

Por isso, quando voc� cruzava a ponte...

tinha perdido a esperan�a de voItar a v�-lo?

N�o, eu sabia que ele voltaria, estava esperando por ele.

-Passava muita gente pela ponte? -Sim.

Mas eu n�o via nada disso.

Eram s� voc�s dois?

Sim, acho que foi isso. N�s �ramos t�o jovens.

EIa tinha um pequeno sino na bolsa.

Quando ela andava, o sino tocava: ''ding-ding-ding''.

Quando eu estava na sede do clube, e ouvia aquele ''ding-ding''...

j� sabia que ela estava vindo.

Eu adorava o som daquele sino.

Fico imaginando em que �poca foi, se no inverno...

Eu estava no sagu�o...

amarrando os cadar�os dos sapatos, para ir para casa.

Era uma noite muito escura...

e eu n�o tinha sapatos de andar na rua...

s� uns t�nis com cadar�os para amarrar.

N�o havia sal. Desde a batalha da noite do dia 2 de mar�o...

que n�o t�nhamos sal e est�vamos muito fracos.

At� nosso suor n�o tinha o gosto salgado.

Quando ach�vamos cocos ou bananas...

n�o consegu�amos subir nas �rvores.

A�, derrubamos as �rvores...

com nossas espadas...

embrulhamos os cocos na bandeira japonesa...

botamos nas costas e corremos pra burro.

A�, eu fui cercado por uns 40 ou 50 homens.

Tinham armas e tudo.

Eu pensei: j� que vou ser fuzilado...

quero fumar um cigarro...

e comer arroz antes.

A�, eu disse...

''D�em-me um cigarro.''

E eles... acho que viram que eu n�o conseguia me levantar.

Um deles, puxou o cigarro do bolso...

e eu pensei: ''quem sabe eu fa�o um acordo com este pessoal.''

''Estou com fome.''

''Me d�em arroz.''

E continuei falando assim...

e me amparei no ombro de um dos soldados americanos...

at� uma cabana cerca de uns 200 ou 300 metros adiante.

Parecia uma guarita.

L� dentro, eles cozinharam arroz...

colocaram folhas de bananeira sobre a mesa...

despejaram o arroz nas folhas e puseram sal nele.

Eu fiquei delirantemente feliz... e comi com as m�os...

Achei que eles seriam mesmo a minha salva��o.

A�, vi uma galinha e pensei que seria uma boa.

Todos est�vamos com fome e decidimos fazer umas panquecas.

As panquecas da Disneyl�ndia s�o t�o boas.

Por isso fomos comer algumas.

Mas eu n�o tinha dinheiro suficiente...

e assim eu era a �nica que n�o podia comer.

Minha amiga me deu uma das dela. Estava uma del�cia.

S� depois que nos empanturramos � que fomos embora.

O lugar onde ficava...

a montanha russa...

era bastante longe.

Mas decidimos andar nela e para l� fomos...

Ah, aqui est�. Procurava por voc�.

-Cuidado, est� quente. -Obrigada.

Prontinho.

Hum, gostoso!

Voc� falou na montanha russa?

Divertiu-se muito?

Eu j� trabalho aqui...

h� cerca de um ano.

� tempo pra burro.

Bem, voc� � a trig�sima pessoa.

-Sou? -Exatamente.

Entendo...

Trinta pessoas... todas escolheram a Disneyl�ndia?

�, muitas crian�as escolhem. Especialmente as adolescentes.

Entendo.

Vejamos... acho que na �poca do Grande Terremoto...

eu tinha 9 anos.

Eu era uma crian�a, mas jamais esquecerei.

Nossa casa era na Estrada Koshu...

e as pessoas estavam se jogando ao ch�o nos dois lados da estrada.

Todas se agarravam ao ch�o e a� eu achei que tamb�m devia fazer isso.

Juntei-me a elas, mas a� o terremoto parou.

A�, nos disseram para irmos para o bambuzal.

Eu era crian�a e ent�o ficamos brincando entre os bambus.

Brincando com qu�?

Amarramos uma corda em dois bambus...

e ficamos nos balan�ando.

Nossas m�es faziam o arroz ao ar livre...

e nos davam bolinhos de arroz.

Eu comendo os bolinhos no meio do bambuzal...

ainda me lembro disso.

� impressionante como a gente esquece...

A gente jura que n�o far� isso de novo, quando come�a o parto.

Acho que � diferente com cada uma...

mas uma amiga me disse que ficou pensando no pr�ximo filho...

t�o logo o beb� dela nasceu.

Por isso, preciso dizer...

se a gente n�o esquecesse...

se a dor ficasse em sua lembran�a para sempre...

haveriam muito menos irm�os e irm�s no mundo.

O penhasco onde ele tentou se suicidar...

aos 20 anos.

Quando eu estava prestes a pular...

o luar cintilou...

nos trilhos do trem.

A luz era de um azul p�lido e fantasmag�rico...

eu me lembro.

Uma luz azul p�lida, como um raio...

atingiu os meus olhos.

Antes que me desse conta...

o trem havia sumido.

Parado l�, ofuscado, as imagens que surgiram...

foram as dos rostos da minha namorada e da minha m�e.

Ter de escolher uma �nica lembran�a...

Realmente, eu nunca revi a minha vida desse jeito.

Se eu tivesse �lbuns de fotos ou di�rios � m�o...

as lembran�as provavelmente voltariam.

Teve filhos, Sr. Watanabe?

Nenhum.

Passatempos?

Nada de especial.

Viajou com sua esposa?

Tenho de escolher esse tipo de coisa?

Comecei aos 16 anos...

e seria um grande feito contar todas as mulheres que tive.

-Todas do bordel? -Sim.

Se a gente demora muito tempo a escolher...

eles fecham as ''lojas'' �s 11...

e depois disso nenhuma delas fica dispon�vel.

No come�o da noite, as meninas ficam chamando:

''Ei, querido, voc� parece bom fregu�s...

Vem c�, vem!''

E eu ia.

Elas eram bem caras. Mas no fim da noite...

antes de fechar, �s 11, elas davam desconto.

De 1.000 yens, deixavam por 500.

Era uma pechincha que a gente queria...

mas nem todos os dias d�vamos sorte.

Afinal, de que serve uma mulher sem um rosto bonito?

Talvez uns 5, 6 meses depois de eu ter nascido...

5 ou 6 meses?

Sim, eu nasci em maio e foi por volta do outono...

-Em outubro ou novembro? -N�o sei exatamente...

mas por volta dessa �poca; eu n�o tinha muita idade.

-Acho que foi no outono... -Outono?

E n�o era de manh�... era de tarde.

N�o sei ao certo, mas acho que foi de tarde.

Eu estava deitado nu na esteira...

quando um raio de sol impressionante bateu em mim...

um sol de outono, n�o muito quente.

Que horas eram?

Foi ao entardecer, umas 3 horas.

N�o se lembra de nada?

Sra. Nishimura, tem alguma lembran�a boa?

Foi casada?

Nunca se casou?

Teve filhos?

E netos?

-Voc�s aqui n�o t�m flores? -Sim...

na primavera elas brotam.

S�o muito bonitas.

Devem ser muito bonitas.

Sra. Nishimura...

quantos anos tem?

Parece que a Sra. Nishimura escolheu suas lembran�as...

enquanto estava viva.

A princ�pio eu n�o me apercebi, mas ela est� revivendo...

suas lembran�as desde os 9 anos.

Nove anos de idade...

Gostaria de saber como parecemos...

como o mundo se parece para algu�m como ela.

Voc� tem de imaginar...

o que ela pensa quando se olha no espelho.

O pr�ximo!

-Oh, esse n�o! -Por qu�?

At� hoje ele insiste...

em n�o escolher, n�o que n�o possa, mas n�o quer.

N�o quer escolher? Que idade ele tem?

-21. -Com 21 anos deve ter alguma coisa.

-Por que n�o fica com ele? -Esque�a.

N�o sou bom com esses tipos.

Est� bem, eu fico com ele.

Voc� tem que aguentar firme.

Watanabe Ichiro, 70 anos.

Ap�s sair do col�gio...

trabalhou para uma companhia de a�o at� se aposentar.

Sua esposa era a �nica fam�lia e faleceu h� 5 anos atr�s.

Ele quer escolher alguma evid�ncia de sua vida.

Evid�ncia da vida? Parece bom...

mas a maioria das pessoas n�o deixa algo assim para tr�s.

� um pouco tarde para procurar isso aqui.

Em todo caso, vou requisitar as fitas de v�deo.

Este � o Sr. Bundo...

Quer dizer que esse � o Sr. Bundo?

De vez em quando aparece um desses.

Mas com menos de um ano... Quem se lembra desse tempo?

At� quando uma pessoa consegue se lembrar?

Tipicamente, at� os 4 anos de idade.

Quatro, hein?

Qual � sua lembran�a mais antiga?

Minha?

Quando comecei no jardim de inf�ncia.

Ia para l� de �nibus.

O meu passe transparente brilhava na luz.

Eu podia ir a qualquer parte, cheio de esperan�a e felicidade.

Viajava na frente do �nibus, com a mochila balan�ando.

Minha primeira lembran�a tamb�m � do jardim de inf�ncia.

Eles nos davam ch� quente.

-Ch�? -Com gosto do ch� ''hoji''.

Lembro-me de comer a merenda tomando esse ch�.

Minha l�ngua se lembra, tem essa recorda��o...

do sabor desse ch�.

E voc�, Mochizuki?

Eu tamb�m tinha 3 ou 4 anos.

Tenho uma recorda��o muito viva da neve.

A casa da minha av� era no interior, no norte...

em Yamagata.

Agora que penso nisso...

minha primeira lembran�a � a de brincar na neve l�.

Eu adorava a neve.

-A neve... -Era fria?

Era como se estar rodeado pelo sil�ncio.

-Lembra-se do som? -O som...

A maioria de n�s...

lembra-se da idade de tr�s ou quatro anos?

-E as lembran�as antes disso? -Muitas coisas aconteceram.

Aparentemente, poucas pessoas se lembram de estar no ventre da m�e.

Pesquisas m�dicas j� provaram isso.

Dentro do ventre, �?

Se fechar os olhos...

e afundar dentro de �gua...

lembrar� do senso de seguran�a que tinha dentro de sua m�e...

o que poder� ajudar nos casos de ansiedade e outras perturba��es.

Falo s�rio.

OCUPADO

Sim, o nome dele � Watanabe Ichiro.

S� quero ter certeza que vai poder copiar todas as 7 1 fitas.

Esta semana...

preciso das fitas dele e do Sr. Yamamoto.

Quando poder� entreg�-las?

Amanh� � tarde?

Sim, est� �timo.

Obrigado.

QUARTA-FEIRA

Bom dia, gente!

Estamos na manh� de quarta-feira.

Hoje � a data limite para escolherem suas lembran�as.

Precisam fazer suas escolhas at� o fim do dia.

Mudou de id�ia?

Entendo... mas, por qu�?

Eu achei que... talvez n�o fosse uma boa id�ia.

Entendo...

Bem, vamos passar o dia pensando nisso.

Posso escolher um sonho?

-Um sonho? -Sim.

Que esp�cie de sonho?

Os que a gente sonha � noite...

Por exemplo, h� de todo tipo...

Tem gente que tem sonhos assustadores.

Quer dizer, os sonhos que temos dormindo?

Sim, exatamente. Quer dizer...

como no meu caso em que...

h� uma praia extraordinariamente colorida...

com um navio ancorado l�.

H� algu�m correndo velozmente, me perseguindo...

e eu correndo o mais que posso. Sabe, nos sonhos tudo � muito...

muito espa�ado.

-Em c�mara lenta? -N�o, n�o � em c�mara lenta.

N�o seria formid�vel se pudesse recriar essa sensa��o?

-Sem chance. -Esse sonho era t�o importante?

N�o o bastante para escolh�-lo.

Quando eu pegava resfriado...

ela fazia mingau de arroz com ameixas secas.

Ela soprava o mingau para esfri�-lo e dizia:

''Tome enquanto est� quente.''

Voc� conhece esse tipo de mulher.

N�o se pode fazer mingau mexendo arroz j� cozido.

Ou acabar� fazendo uma sopa de arroz.

Tem de fazer o mingau das sobras, lavando o arroz e...

-D� um trabalh�o danado. -Onde ela fez o mingau?

L� no norte...

acho que em Aomori...

-Foi na casa dela? -Sim.

-No apartamento? -Sim.

-Grande? -Umas quatro a seis esteiras.

Sempre que isso acontecia...

eu me esquecia de T�quio.

Eu queria ficar com aquela mulher uns 5 dias.

Quando me curava, nada me detinha.

Eu tinha que recompens�-la, certo?

Fa�a o ritmo com a m�o direita.

O contraponto com a esquerda.

Isso a�, agora voc� entendeu.

A seguir...

Tudo bem, vamos tentar.

Certo, certo. Excelente! Agora voc�s pegaram.

Estas fitas cont�m um registro da sua vida.

Uma para cada ano, 71 ao todo.

Elas n�o combinar�o exatamente com suas lembran�as...

portanto, use-as apenas como refer�ncia.

Veja-as como um meio de voltar ao passado.

Entendo. Tentarei fazer o melhor poss�vel.

-Desculpe ser t�o intrometido. -Ora, de nada.

Voltarei aqui logo � noite.

V�deos, huh...

Em Aoyama... nem sei se ainda existe.

Havia o Sal�o da Juventude, assim como o Sal�o da Juventude Japonesa...

e o Sal�o da M�sica, em Hibiya. Eu dancei em todos eles.

Lembro-me melhor do Sal�o da M�sica em Hibiya.

Lembro que me divertia muito l�.

Lembra-se das m�sicas que dan�ava?

''Eu Quero Um Elefante Grande'', ''A Dan�a do Pardal''...

e tamb�m ''A Dan�a Kintaro''...

e ''Sapatinhos Vermelhos''.

Lembra-se dos passos das dan�as?

N�o claramente, mas ''Sapatinhos Vermelhos'' era assim...

''Uma menina de sapatinhos vermelhos...'' E por a� adiante.

E depois: ''Um estranho a levou embora...''

Voc� d� o bra�o ao seu par...

depois balan�a seu len�o... ''e l� se foi ela.''

Era s� isso...

mas pensando bem, era divertido.

Nessa �poca, Motoori Nagayo...

que escreveu a m�sica, ainda era vivo...

e tinha tr�s filhas.

As duas mais novas usavam vestidos vermelhos.

Meu irm�o os achava lindos.

Ele procurou por toda T�quio um para mim.

Eu o usei muito.

Sempre que eu voltava da dan�a...

ele queria me mostrar para todo mundo.

Ele prometeu me tratar a ''arroz vermelho''...

que, por falar nisso, era galinha ao molho pardo.

Naquele tempo havia os ''caf�s''...

com duas ou tr�s gar�onetes.

Eram bastante escuros, mas ainda assim se viam os rostos, claro.

Era l� que ele me levava.

Ele dizia: ''Mostre-me como dan�ou.''

E eu queria tanto comer aquela galinha...

que dan�ava para ele l�.

A�, os amigos dele...

me chamavam: ''Venha tomar sorvete!'' E eu ia.

Eu ficava totalmente entusiasmada.

E ainda com meu vestido de dan�ar...

dan�ava para eles.

Eu queria comer aquela comida.

� gozado, n�o �?

Voc� era chegada ao seu irm�o que lhe deu o vestido?

Muito chegada.

At� o fim de tudo.

Ele j�...?

Sim, h� tr�s anos.

Eu cuidei dele at� o fim.

Eu estava saindo com uma pessoa...

e nesse dia, quando voltei a T�quio...

n�s ficamos no Hotel Imperial.

Foi como se... como direi?

Foi a nossa Cerim�nia do Dia dos Adultos particular.

Lembra-se como estava o tempo nesse dia?

Sim. Estava nevando.

Ent�o, ao olhar pela janela, viu que estava nevando?

Ele n�o era o tipo de homem...

que s� queria saber de satisfazer suas necessidades.

ele estava sempre atento aos sentimentos da mulher.

Por isso, quando faz�amos amor, eu comecei a me sentir...

embora eu fizesse aquilo para viver, como a hero�na de um filme.

Ele era t�o gentil. � assim que penso nele.

Eu pensei: ''como seria bom ficar com ele.''

Mas depois descobri que ele era casado.

Eu lutei com aquilo, pra valer.

Lembra-se do que falava com ele?

Do que falava?

Ele nunca disse: ''Eu te amo.''

Certa �poca...

eu queria ser piloto e estava treinando.

S� aconteceu uma vez.

Estava no meio das nuvens.

O que vi voando nas nuvens...

me causou uma profunda impress�o.

Em que tipo de avi�o voava?

No que normalmente...

chamam de Cessna, um aeropl�ano de 4 lugares.

Olhando para fora do avi�o...

Lembra-se das formas das nuvens?

Eram de um branco muito puro.

As formas eram como...

tufos de algod�o doce, desses que vendem nas feiras...

flutuando no c�u.

Mas elas n�o eram...

nem muito grandes nem muito pequenas...

um tamanho que n�o assustavam.

Lembro-me que essas nuvens pareciam muito macias.

N�s temos que mudar...

o modo como o Jap�o � hoje.

Cabe a n�s construir um novo amanh�.

Mesmo que seja apenas uma coisa...

eu quero deixar para tr�s alguma evid�ncia da minha vida.

L� vem voc� de novo com esse neg�cio de evid�ncia. Que evid�ncia?!

Entre numa empresa, trabalhe l� sua vida inteira...

e tudo o que resta � morrer.

Eu n�o quero isso. N�o quero!

Algum destes � igual ao avi�o em que voou?

N�o, este � um Piper.

O Cessna � um avi�o de asa alta. As asas s�o para cima.

Pra cima?

Estas asas s�o baixas, descidas.

Quando nos referimos ao Cessna...

falamos de asas altas, que sobem.

� como se a fuselagem estivesse suspensa das asas.

� assim que se deve pensar nele.

A coloca��o das asas...

faz uma grande diferen�a num avi�o.

Para eu me lembrar...

de uma destas... a forma n�o importa, as asas sim.

� assim que eu sinto.

Voc� tem um passatempo?

Filmes...

Idiota!

Eu tamb�m adoro cinema.

Ingrid Bergman, Joan Fontaine...

Voc� viu ''Para�so Proibido''?

E ''Rebecca''?

Que tipo de filmes gosta?

Que tipo?

Filmes americanos, franceses...

Gosto de filmes de samurais e...

Bantsuma! Meu pai � f�.

Eu vi muitos com ele.

Digamos que eu escolha uma lembran�a...

quando tinha oito ou dez anos?

A�, eu apenas vou me lembrar de como me sentia na �poca.

Est� correto.

Vou ser capaz de esquecer o restante?

Ser�?

Voc�s podem esquecer?

Bem, ent�o isso � realmente o para�so.

Ele escolheu uma lembran�a de quando tinha cinco anos...

do seu esconderijo secreto cheio de brinquedos.

Ele queria escolher a escurid�o.

A escurid�o... huh.

Voc� poderia recriar isso s� com som.

Poderia ser interessante.

Ele deve carregar um fardo pesado de seu passado...

que n�o quer contar para ningu�m.

Escute...

N�o pode come�ar a se identificar com eles.

Isto � apenas um trabalho.

N�o durar� muito se se deixar envolver.

Mais um dia!

Queria saber como vai o Watanabe.

Eu acho...

que ele deve estar fazendo isto.

Estamos incomodando?

N�o, por favor, entrem.

Desculpe.

Rec�m-casados?

Sim, mais ou menos.

Eu nunca tive a oportunidade de me casar. Tenho inveja.

Esta � minha esposa...

Chama-se Kyoko.

Fizemos um casamento arranjado no ano anterior.

Eram felizes?

Sim... bem...

Deixe-me pensar...

Bem, foi comum, muito comum.

Voc� n�o quer atender o Sr. Watanabe?

Muito inusitado. Nem parece voc�.

Voc� nunca pediu isso antes.

QUINTA-FEIRA

At� chegar aqui...

eu mantinha certa confidencialidade sobre minha vida.

Que a meu modo, era feliz.

Mas olhando para tr�s, assim...

sinto como se faltasse algo.

Uma educa��o mais ou menos...

um trabalho mais ou menos...

um casamento mais ou menos, e uma aposentadoria mais ou menos.

Tudo t�o mais ou menos.

Mas ontem voc� disse que fora um bom casamento.

Sim, acredito que foi um bom casamento.

Talvez bom demais para mim.

Pode parecer estranho...

mas n�o foi porque nos unimos por uma paix�o avassaladora.

N�o est� sozinho nisso.

De fato, isso n�o foi bem t�pico...

ao menos para a nossa gera��o?

Voc� disse ''nossa'' gera��o?

Sim.

A verdade � que eu nasci em 1923...

e morri aos 22 anos.

Mesmo n�o parecendo velho...

se eu tivesse vivido at� agora, estaria com 75 anos.

Entendo...

-Foi na guerra? -Sim.

Fui ferido nas Filipinas...

e morri num hospital em T�quio.

Quando?

Em 28 de maio de 1945.

Oh, como isto traz lembran�as!

� isto mesmo!

Vejamos...

O laguinho junto � entrada principal era lindo.

Tem certeza?

� que...

alguma coisa n�o bate.

Voc� disse que ficou aqui no Dia dos Adultos, certo?

Est� certo.

Tem 47 anos, certo?

Na verdade, a demoli��o deste hotel...

come�ou em 1� de dezembro de 1967.

Os anos n�o combinam.

Voc� est� com, no m�nimo, quatro anos a menos.

Bem, sabe, eu...

quando conheci meu atual marido...

estava com 32 anos.

E voc� disse que tinha 28?

Bem, sabe como �...

Eu queria parecer bonita, ser uma jovem para ele. Por isso...

Na verdade...

Eu tamb�m diminu� 5 anos da minha idade.

N�o � s� a idade.

Aqui uso o nome Sugie, mas n�o � o meu nome verdadeiro.

Minha empresa foi � fal�ncia e fiquei com tantas d�vidas...

que precisei fugir.

Murakami, Kashiwagi...

Yamamoto, Naito...

At� usei um nome chin�s: Wong.

Verdade?

N�o, n�o � verdade.

Agora estamos quites.

A verdade � que...

� que ele nunca apareceu.

Eu fiquei esperando, mas...

Meu sonho quanto ao futuro...

sobre aquele sonho e a raz�o pela qual n�o posso escolh�-lo...

O futuro j� era.

-Mas... -Escolha alguma coisa...

que j� tenha acontecido.

Mas isso s�o apenas lembran�as.

No fim de tudo, acabamos por transformar as lembran�as...

nas nossas pr�prias imagens.

� claro que aconteceu...

e por isso parece bem real, mas...

Digamos que eu construa o futuro...

como se estivesse fazendo um filme sobre ele.

Como imagino todo o tipo de situa��es...

acho que o que eu crio ir� parecer bem mais real...

do que qualquer lembran�a. � isso o que eu acho.

E isso significa muito mais do que...

olhar para tr�s, para o passado.

Por isso, esse neg�cio de olhar para o passado...

de viver com um s� momento desse passado...

seria muito doloroso para mim.

Isso n�o � bom?

Acho que devia reconsiderar.

Sim, � todo o seu viver que precisa ser repensado.

O que vou fazer com voc�...?

Eu acho que ficava assim... com as pregas.

Acho que o vestido era assim.

Gostava de vestidos ocidentais?

Vestidos?

N�o me lembro de ter usado um antes do jardim de inf�ncia.

Mas para ir ao jardim de inf�ncia...

ele me comprou um vestido rosa.

-Eu adorava aquele vestido. -Era cor-de-rosa?

Era bordado aqui...

com pregas em todo peito.

Minha amiga Yoshie tamb�m tinha um igual.

Lembro-me de ter pulado de alegria quando ganhei o vestido.

Voc� dan�ou com esse vestido?

Deixe ver... Talvez sim...

N�o lembro bem.

Era um vestido de menininha, todo rosa...

As mangas tinham babados. Mangas curtas.