Original subtitles

Hijo m�o...

yo solo soy tu madre.

Pero t� eres mi h�roe,

mi �nico amor.

Lo eres todo para m�.

Y todo lo que yo haga hasta el d�a de mi muerte...

ser� por ti.

- Es ella. - S�.

- Por fin. - Es maravillosa.

Cuc�, las rosas florecen.

Cuc�, las ramas se cubren de verde.

Cuc�, ya llega la primavera.

Cuc�, el sol brilla en lo alto.

Cuc�, y los ojos de las chicas, cuc�, hacen lo mismo.

�Qu� est� haciendo? �Qu� est� haciendo?

�A�n sigue dormido?

Despierte, despierte, el mundo se ha transformado.

Cuc�, �breme la puerta.

Cuc�, mi coraz�n le est� llamando.

Cuc�, vamos a querernos.

- Espl�ndida. - Gracias.

- �C�mo ha ido la recolecta? - Bien, no han dejado de llegar flores.

- �Los lirios? - Un soldado.

- �Un general? - No, un teniente, creo.

Le falta una guerra para subir de rango.

- �La orqu�dea? - Un joven apuesto con mejillas coloradas.

Vive con su madre, pero est� dispuesto a todo para hacerte feliz.

Primero me querr�a

y, luego, me pegar�a.

S�.

�l o su madre.

Pero hay una propuesta m�s tentadora.

�Las rosas?

El pr�ncipe italiano. Ha dejado un disfraz para ti.

Est� deseando verte esta noche.

�Otra vez?

�Qu� querr� ahora?

Quiere conquistarme.

Se lo puede permitir.

Lo necesitamos.

Lili, llega tu jinete.

- �Le doy una vuelta? - Hola, pr�ncipe m�o.

Pero �qu� haces?

�Al ataque!

La Duquesa acab� bajo la mesa.

- �Otra vez? - S�.

Despu�s, fuimos a los establos.

Cre�a que all� estar�a mi regalo de despedida.

�Un caballo?

Quer�a que probara la leche de su yegua kirguisa.

Por las molestias, exig� su semental m�s hermoso.

No est� mal.

Y me ha invitado a Roma.

Roma no es Londres o Berl�n.

- Hola, se�ora. - �Qu� quieres?

�Vive aqu� Yvonne Curi�res?

- No, aqu� no vive ninguna Yvonne Curi�res.

- Yo me ocupo.

Vete.

D�janos.

- Toma. - Gracias, se�or.

No ha sido dif�cil localizarte.

No me escondo.

Has cambiado.

Ya no tienes mejillas.

Mam� ha muerto.

�Has venido a Par�s para decirme eso?

Una carta habr�a bastado.

Olvidas tu legado. Ahora es responsabilidad tuya.

�Cre�as que cuidar�amos de ella cuando mam� muriera?

Tendr� mucho �xito entre tus pretendientes.

Vuelva la semana que viene. Venga, adi�s.

- Lili. - Pasa.

Ha venido el sastre.

En dos d�as lo sabr�n todos.

En una semana lo sabr� la prensa.

- �Y el resto de la provincia? - Quiz�s tarde una semana m�s.

Ya.

Preparar� el equipaje.

Para la ni�a.

El hijo de mi prima estuvo all�.

- �Disculpe? - El hijo de mi prima.

Es como la ni�a. Deficiente.

Buenos d�as, se�ora. �Qu� puedo hacer por usted?

No, estoy esperando al m�dico. Vaya a buscarlo.

Maria Montessori, doctora en medicina.

�En qu� puedo ayudarla?

Es por la ni�a.

�Usted acoge a ni�os as�?

- �Edad? - Nueve a�os, creo.

- �Es su hija? - No, es mi sobrina.

Tiene una constituci�n incre�ble.

- �La cuida usted? - No.

�Qu� come?

No lo s�.

Camina conmigo.

Ven.

�A qu� edad aprendi� a andar?

No lo s�. Hace solo unas semanas que est� conmigo.

�Y habla?

�Puede qued�rsela?

Puedo pagarle, d�game cu�nto.

Esto es un instituto p�blico. Aqu� nadie paga.

Por el momento, no aceptamos nuevos internos,

pero siempre podemos acogerla durante el d�a.

Pero antes de iniciar el tratamiento, nos aseguramos de que los ni�os

puedan beneficiarse de nuestros m�todos de reeducaci�n.

Tendr� que volver otro d�a para que podamos hacerle algunas pruebas a...

A�n no s� su nombre.

Tina.

Se llama Tina.

Tina.

Bonito nombre. Bienvenida, Tina.

Tina, �me oyes?

Giuseppe Montesano, mi compa�ero y codirector del instituto.

- Encantada. - Hola.

La se�ora Curi�res, viene de Francia. Y la peque�a Tina.

Maria, nos est�n esperando. V�monos.

Adi�s, Tina. Hasta pronto.

Pero...

El lunes, a las ocho.

Doctor Montesano, es un honor tenerle aqu� presente.

�Ser�a tan amable de explicarnos de qu� manera curan los ba�os la estupidez?

Se ha demostrado que existe una estrecha relaci�n

entre la sensibilidad general y el sentimiento moral, �no?

Los delincuentes o las prostitutas

tienen poco desarrollada la sensibilidad al dolor y al tacto.

Y aqu� nos hemos dado cuenta de que a los deficientes les pasa lo mismo.

As� que su teor�a es que los delincuentes, las prostitutas y los deficientes

pertenecen a la misma categor�a de degenerados

que socavan la raza de nuestro pa�s.

Pero eso no pasar� si los curamos.

Los ba�os desarrollan la sensibilidad de la piel y tonifican el tejido muscular.

Alternar ba�os fr�os y calientes es un poderoso medio

de atraer su atenci�n hacia el entorno exterior.

As� les preparamos para recibir la educaci�n.

Pero estos pobres ni�os, �no son simplemente enfermos?

�De verdad cree que deben estar en un centro pedag�gico?

No, ahora sabemos que incluso los retrasados pueden aprender.

Sabiendo esto, ser�a inhumano encerrarlos con los locos en manicomios.

Y hay que demostrar la viabilidad econ�mica.

Internar a los deficientes en manicomios es caro.

En cambio, con los m�todos del instituto,

que est�n entre los m�s modernos del mundo,

les ense�amos a leer, a escribir, a hacer cuentas

y tambi�n a trabajar, volvi�ndose �tiles para la sociedad,

en vez de ser una carga.

Por eso les confiamos la direcci�n del instituto.

Pero, �cu�ndo habr� resultados?

En unos meses, los ni�os del instituto

podr�an pasar el mismo examen que los ni�os normales.

Dudo mucho que los ba�os les permitan llegar tan lejos,

pero aqu� estaremos para examinar

a estos simios tan bien educados, se�orita Montessori.

Si yo llegu� a ser m�dico a pesar de ser mujer,

a�n hay esperanza para estos peque�os idiotas.

Maria.

Pens� que iba a explotar de rabia.

�Lo has visto?

Con lo que me hizo pasar en la universidad, se lo merece.

�Tiene deudas?

�C�mo lo ha adivinado?

Estoy acostumbrada a servir como prueba de riqueza.

La mujer francesa es un objeto de lujo del que enorgullecerse.

- �Y la mujer italiana? - Es un mueble de uso dom�stico.

Por cierto, �est� disfrutando de su apartamento?

- Mucho. - �Y va a invitarme?

Hoy no.

Lleva aqu� quince d�as y su puerta sigue cerrada.

�Tiene escondido un cad�ver en mi casa?

Varios.

Ser� mejor que no insista demasiado o ser� el siguiente.

Gracias. Me alegro de verle.

Una fiesta maravillosa.

Lili, querida amiga.

�Betsy!

- Dichosos los ojos. - �Usted? �En Roma?

No sab�a que tendr�a el placer de verla.

Est� espl�ndida.

- No puedo creerlo, anoche so�� con usted. - Ah, �s�?

�Qu� la trae aqu�?

Una tos terrible. Es la humedad de Par�s.

Los m�dicos me han recomendado sol. Ya ve.

- �Y usted? - Yo llevo aqu� un a�o.

Hay tanto que hacer en Roma.

- La higiene, el analfabetismo, la pobreza. - Apasionante.

Si me disculpa, mi acompa�ante me espera.

Ya nos veremos.

Toma.

�Otro?

Ven aqu�, Matteo. M�rame.

Matteo, mira el objeto.

Matteo, p�same el objeto.

- Doctora. - Mira el objeto, Matteo, c�ntrate en �l.

C�ntrate en el objeto.

M�ralo, Matteo. Mira, mira el objeto.

Con las dos manos. Abre las manos y ci�rralas.

Cierra las manos sobre el objeto.

C�gelo.

Venga.

Muy bien. Bien hecho.

Muy bien, Matteo.

Es la voluntad del maestro la que debe imponerse, nunca al rev�s.

Doctora.

Voy a evaluar a la ni�a francesa, t� me ayudar�s con ella.

Col�cale los pies.

Los pies detr�s.

Tina, pon la cabeza recta. Eso es.

Vamos a ver...

cu�nto mides.

A ver.

Ponte recta.

Eso es, as�.

Bien.

�Te vienes conmigo?

M�rame.

Eh, Tina.

- Treinta y siete el occipucio. - �Treinta y siete?

Coge la mu�eca, Tina.

Vamos, levanta la pierna.

�Lista?

Uy, casi.

�Lo intentas otra vez?

�Sales?

Lo s�, es dif�cil.

Est� desafinado.

- Hemos terminado las pruebas. - �Y bien?

La causa es dif�cil de determinar, sobre todo, a esa edad.

Pero ha carecido de atenci�n, de cuidados y de todo lo necesario para ayudarla.

Los idiotas nunca se curan, �sabe?

- Pues qu�desela. - No.

Aqu� estar� bien.

Podemos acogerla durante el d�a. Ser� bueno para ella.

�Y d�nde dormir�? �No lo entiende? Yo debo volver a Par�s.

En Par�s encontrar� centros similares. Est� el doctor Bourneville.

Imposible.

Si se libera una plaza, la avisar�.

Se lo suplico.

Esto es un instituto pedag�gico, no un orfanato.

Buenos d�as, Rosa.

- �Mario! - Buenos d�as.

Mario, mira. Son pap� y mam�.

Hola.

- �C�mo est�? - Bien, ya intenta levantarse.

C�gelo.

Mira.

M�ralas.

Qu� bonitas.

�Quieres manzana?

�Quieres manzana? La piel no, la manzana.

Mario.

Mira.

Me la ha enviado un amigo desde Par�s.

Lili d'Alangy.

Es la se�ora Curi�res.

�Qu� hace en Roma?

Creo que quiere esconder a la ni�a.

He tenido una idea.

Quer�a hablarlo contigo.

Dime, te escucho.

�Y si te llevas a Mario a casa?

�Por qu�?

Mario est� muy bien donde est�.

Porque lo ver�a m�s a menudo.

La granja de Carlotta est� lejos.

Maria, ya sabes... que no puedo.

�Por qu�?

Porque perder� mi trabajo.

- Perder� mi reputaci�n. - No, eres un hombre, nadie se atrever�.

Yo te quiero.

Har�a cualquier cosa por ti.

Pero no puedes pedirme que le cause tal afrenta a mi madre.

- Podr�as decir que es tu sobrino. - Maria, ya basta.

Resolvamos esto como deber�amos haberlo hecho hace tiempo.

C�sate conmigo.

C�sate conmigo.

- Ya lo hemos hablado. - La situaci�n ha cambiado. Ha cambiado.

S� realista. Trabajamos juntos, tenemos a Mario...

�Qu� te asusta, Maria?

Mi madre quiso estudiar cuando era joven.

- T� pudiste. - Y mi padre no se lo permiti�.

Porque ella le pertenec�a.

Eso es el matrimonio.

No es un pacto entre dos personas libres e iguales que se aman.

Es una atadura, una esclavitud.

Maria.

Basta ya.

�Por qu� me hablas como si yo no lo entendiera?

Me hablas como si yo fuera tu padre y no lo soy.

Ya lo s�.

Te prometo que lo pensar�.

�S�?

- �S�? - Lo pensar�.

Oye, es tarde.

Y tus padres... estar�n preocupados.

Buenas noches, pap�.

�Idiota!

Mira lo que has hecho.

Me amargas la vida.

Pare, va a hacer que me caiga.

Suj�tate.

Otra vez.

Levanta los brazos, abre las manos y agarra la barra, as�.

Vamos.

Coge la barra, as�.

Otra vez.

Un, dos, tres, cuatro... Otra vez.

S�, eso es.

Agarra la barra, ag�rrala bien.

Cierra las manos.

Otra vez.

Desde el principio.

- �Todav�a tienes hambre, mi amor? - Sube el escal�n.

C�gela. Sube el escal�n.

- C�gela. - Ven aqu�. Ven.

Muy bien, Tina.

C�rculo, cuadrado.

Salta y gira.

Haz como yo.

Muy bien, Tina.

Muy bien, Tina.

Muy bien, Tina.

Hazlo as�.

No, no.

Hazlo t�, Tina.

Cuidado.

Cuadrado, tri�ngulo, c�rculo.

Cuadrado, tri�ngulo, c�rculo.

S�, eso es, Tina.

Est� usted preciosa, querida.

- Hola, Tina. - Vamos.

Se�ora D�Alangy.

Tina pone mucho inter�s...

y ha progresado notablemente.

Atenci�n.

Qu�dese para observarla.

Me est�n esperando.

Deber�a quedarse.

Tina la necesita, no entiende nuestro idioma.

Tampoco s� si entiende el m�o.

Y yo no la necesito a ella.

�De veras?

Tina.

Haz un lazo. Como una mariposa.

As�.

Tina, mira, as�.

SI PUEDES LEER ESTO, VEN Y DAME UN BESO.

Veamos...

�Qui�n sabe qu� es una pluma?

�Qu� es una pluma?

La pluma...

es suave,

es blanca...

Achille.

La pluma.

�C�mo se dice?

- La pluma. - La pluma.

La pluma.

Pluma. S�.

Lucia.

La pluma.

M�rame, mira c�mo lo digo: pluma.

Agostino.

Pluma. S�, s�. Muy bien.

Hasta ahora, Ciro.

Ahora vamos a escribir la palabra �pluma�.

A ver... Anna.

T� escr�bela a mano.

Tina, te dejo las letras.

Quiero que escribas �pluma�.

La...

pluma.

Pluma.

Tina, voy a verte.

�Me ense�as c�mo lo haces?

Eso es, vamos a escribir la palabra �pluma�.

�Te ayudo?

Vale. La... La...

La...

Bien.

Pluma. La ele...

Y ahora... M�rame.

S�.

Muy bien.

Bravo, Tina.

Muy bien.

...interrumpido de ning�n modo.

- �Lo o�s? - S�, el piano.

�Qu� ocurre?

Disculpen.

Pero...

Est�n muy contentos.

La m�sica tiene un efecto... muy curioso en ellos.

Ven, Arturo.

�Y si ponemos una hora de m�sica y baile despu�s de los estudios?

Pero qu� bien mueves los brazos.

Muy bien, Camila.

Todos juntos.

Miradme.

Carlotta, ven aqu�.

Se�ora Rosa.

Venga, Rico.

Un poco m�s...

Muy bien.

Gracias. Maria, coge a Mario.

Vamos, Rico.

Ven conmigo, Rico.

�Le importa?

No, claro.

- Gracias. - Ven aqu�.

Ya est�.

Ya casi no lo hace.

Creo que quiere imitar a la reci�n llegada.

Mario, ya basta.

La peque�a ha crecido.

Mira.

- Est� preciosa. - S�, est� enorme.

Y adora a Mario, lo sigue a todos lados.

Juntos son adorables.

Ayer fui a ver a Mario.

Quiero que viva aqu�, conmigo, con nosotros.

Maria, ya sabes que no es posible.

Lo que no es posible es no poder reconocer a mi hijo.

Podr�amos esconderlo.

SI PUEDES LEER ESTO, VEN Y DAME UN BESO.

Ven.

Uno, dos y... tres.

�Qui�n es, Marco?

- Lena. - Muy bien.

Uno, dos y tres.

�Qui�n es?

- Anna. - Muy bien.

El mes que viene habr� un examen importante.

Uno, dos...

Creo que podr�amos presentar a Tina con el resto de ni�os.

Est� lista.

- Tina. - Muy bien.

- �Lista, Tina? - Muy bien.

Uno, dos... Adelante.

�Qui�n es?

�Mam�?

- S�. - Muy bien.

Ven.

- �Te gusta? - S�.

- Buenos d�as. - Buenos d�as, se�ora. Se�orita...

�Qu� puedo hacer por usted?

La capa roja. Para...

- �La capa? - S�.

Voy a buscarla.

Lili, �es usted?

Soy Betsy.

�Es usted, Lili?

Ven, vamos.

Venga.

- Disculpe, deme un momento. - Espera fuera, vamos.

�Lili?

No estaba segura de que fuera usted. Hac�a siglos que no la ve�a.

- �No hab�a vuelto a Par�s? - Pronto, espero.

Aqu� est�.

�No era para la ni�a?

�Se�ora?

Me alegra que nuestros caminos se hayan cruzado.

- Siempre es un placer volver a verla. - Hasta pronto.

- Adi�s. - Adi�s.

V�monos.

Tina, contin�a el ejercicio.

Coge el lapicero. Toma.

Ens��amelo.

Tina.

�Quer�a verme?

S�.

En unos d�as habr� una plaza libre.

Se ha marchado un ni�o.

Podremos internar a Tina.

Venga.

Debe firmar aqu�.

Con el apellido de la madre.

Ser� lo mejor.

Ten�a un a�o cuando el m�dico nos dijo que era deficiente.

�Y usted se fue?

No sabe la felicidad que sent� la primera vez que la cog�.

Era tan peque�a,

tan guapa...

Pero apenas se mov�a,

apenas com�a

apenas lloraba.

Con un a�o, a�n no se ten�a recta.

Mi marido la miraba de otra forma.

�Y despu�s?

Con el apoyo de mi padre, la familia de mi marido anul� el matrimonio.

- La ni�a era fruto de mis pecados. - No fue culpa suya.

A una mujer no se le pide mucho, �no?

Pero no lo consegu�,

no tuve un beb� bonito.

Buenas noches, Tina.

Descansa.

Mario.

�Qu� has hecho?

No se toca la comida de la mesa, �entendido?

Sal fuera, Mario. Fuera.

Mario...

�Ha visto?

Yo no puedo llevar a ambos a la espalda.

Por no hablar de los mayores.

Mario.

Oye.

�Sabes qu� podemos hacer? Mira, mira lo que tengo.

Mira esto, Mario.

Ven aqu�. �Ves el huevo?

�Sabes lo que podemos hacer con �l?

S�, exacto. Es un huevo.

Un huevo. Lo podemos abrir as�.

Muy bien, coge la cuchara.

Lo abrimos as�.

Y la c�scara es para ti.

No se come.

Bate.

Bate.

S�, Mario.

Muy bien, Mario.

As�.

No quieren molestarte.

Solo quieren imitarte.

S�, muy bien, Mario.

Damas y caballeros, se�ores profesores, se�or ministro.

Aqu� formamos a profesores y educadores,

y trabajamos con un grupo de ni�os deficientes

para desarrollar nuestro nuevo m�todo pedag�gico cient�fico.

Tras un a�o de pruebas, les ofrecemos el fruto de este trabajo.

Gracias.

Veamos. Empecemos por las matem�ticas.

�Cu�nto es dos por tres?

Te han pedido que les digas cu�nto es dos por tres.

Como cuando vamos a comprar.

Has gastado dos cent�simos en jud�as.

Y con un cent�simo compras tres jud�as.

�Cu�ntas jud�as tienes?

Seis.

Muy bien.

Seis, muy bien.

Haz la siguiente resta: diez menos tres.

Ah� tienes.

Uno, dos, tres...

- �Siete? - Muy bien.

�Alessandro come una pera�.

Subraya el verbo.

"Ayer...".

"Ayer...

Alessandro comi� una pera".

Vamos, Matteo.

Haz el siguiente c�lculo mental: tres m�s tres por tres.

Tres m�s tres...

M�s tres...

Tres m�s tres...

Doce.

Ella no habla nuestro idioma, viene de Francia.

�C�mo te llamas?

�C�mo te llamas?

�Nos dices tu nombre?

- Parece que no entiende. - No.

�Puedes escribir tu nombre en la pizarra?

Tina.

Me llamo Tina.

Escribe:

"el conejo corre por el campo".

S�.

Bien.

Muy bien.

Haz la siguiente divisi�n: seis entre tres.

- Enhorabuena. - Muchas gracias.

Disculpen.

Tras haber trabajado durante un a�o junto a mi compa�ero Giuseppe Montesano,

creo que puedo compartir con ustedes mis conclusiones personales.

Nosotros usamos los m�todos cient�ficos transmitidos por el doctor S�guin

inspirados en el gran Itard e imitados en Francia por el doctor Bourneville.

Pero estos m�todos son in�tiles sin un ingrediente secreto.

La nueva pedagog�a

debe reconocer el arte sublime de la maternidad,

con el fin de proteger a la parte normal y anormal de la sociedad.

Es una educaci�n llena de amor,

cuyo s�mbolo es la mujer,

la que nos ha permitido traer hoy aqu� a estos ni�os,

al examen del curso preparatorio.

Para educarlos

lo primero que hicimos fue quererlos.

- �Est� Maria? - S�, est� dentro.

�Qu� haces? �Qu� es esto?

�Por qu� has tra�do el material del instituto?

Aqu� no hab�a nada. Quiero ocuparme de mi hijo.

�Por qu� te has ido? Te estaban buscando.

- Ha sido un circo. - No, ha sido todo un �xito.

- Van a financiarnos los pr�ximos a�os. - �Es que no lo entiendes?

- �El qu�? - �De qu� sirve si debo pagar este precio?

Apenas me reconoce.

- Llama �mam� a otra mujer. - Es normal.

- Les pasa a todos los que tienen ni�era. - No puedo m�s.

Yo quiero estar con mi hijo.

Hay un periodista.

- �Un periodista? - S�. Mira qu� guapos est�n.

Ni�os, mirad aqu�. Silencio, por favor.

Uno, dos y tres.

Se�orita Montessori, expl�queme esta paradoja:

cuando la miro veo a una mujer bella, femenina, fascinante...

�De d�nde procede esa fuerza viril que parece animarla tanto?

A�oro los tiempos en que los hombres llevaban peluca

y se empolvaban la cara para mejorar su aspecto.

Entonces eran menos feos.

M�s femeninos, quiz�s.

Muchas mujeres, como la m�a, prefieren quedarse en casa y no trabajar.

No quieren asumir roles masculinos.

Si las mujeres pudieran elegir a su pareja tras conseguir la independencia econ�mica,

los hombres se ver�an obligados a mejorar

impulsados por la ley del mercado, y los dem�s,

incapaces de reproducirse, se quedar�an solos.

Buenos d�as. Soy Giuseppe Montesano, director del instituto.

Si lo desea, puedo ense�arle las instalaciones.

- Maria, �te quedas t� con los ni�os? - No, oc�pate t�. Disculpad.

Se llama Mario.

�Y d�nde est�?

Con una ni�era. En el campo.

El padre... es...

Giuseppe, s�.

�Y por qu� no viv�s los tres juntos?

Tendr�amos que casarnos.

Yo no quiero ser propiedad de nadie.

Pero Giuseppe la quiere.

�Podemos confiarle nuestro destino a un sentimiento tan voluble como el amor?

�Y por qu� tuvisteis un hijo?

Al principio no me di cuenta de que estaba embarazada.

Trabajaba mucho.

Fue mi madre qui�n se dio cuenta, al ver que los vestidos no me cerraban.

Y Giuseppe y yo...

nos consider�bamos una pareja moderna.

Sol�amos ir a ver a Mario al campo, pero segu�amos con nuestra vida en Roma.

Pero cuando abri� el instituto,

hab�a mucho trabajo.

- Apenas ten�a tiempo de verlo. - Pues tr�igalo aqu�.

Busque un apartamento y una ni�era que lo cuide.

�Con qu� dinero?

Con su salario.

Yo no cobro por mi trabajo aqu�.

- �Me toma el pelo? - No.

Solo Giuseppe recibe un salario.

Es usted idiota.

Se ha pasado a�os estudiando, trabaja sin descanso, �y es pobre?

Es usted idiota.

Ya lo ha dicho.

Es usted la mujer m�s inteligente que conozco

y no puede permitirse lo que yo consigo sin pensar.

La riqueza significa libertad, derecho a todo,

incluso a la consideraci�n.

Todo se compra.

En Par�s,

la gente me adora.

Las mujeres casadas me imitan

y hombres a los que destrozo me adoran.

Para ser libre,

una mujer debe ser rica.

Se pasan horas jugando as�.

No est�n jugando.

Est�n trabajando.

Mira lo centrados que est�n.

El mayor pronto sabr� leer.

�Y los idiotas del instituto hacen lo mismo?

No, es diferente. Los ni�os all� necesitan un gu�a.

En cambio, estos...

parece que aprendan solos.

Parecen que intuyan c�mo manejarse.

Es fascinante.

Le queda de maravilla.

- �Me toma el pelo? - En absoluto.

Le resalta la figura.

Me va a volver presumida.

Esa es mi intenci�n.

Debe hacer que la deseen.

Debe seducir...

venderse.

- Es usted magn�fica. - Gracias.

No hay de qu�.

Gracias a usted, por fin conozco a Tina.

Es extra�o.

Su ausencia me pesa, pero...

su presencia es insoportable.

Cuando la miro,

pienso en la ni�a que deber�a haber sido.

No sea tan orgullosa.

Damas y caballeros,

he aqu� la �nica,

la irrepetible,

la gran Montessori.

Buenas noches, damas y caballeros.

En el seno del instituto ortofr�nico, con mi compa�ero Giuseppe Montesano,

codirector del instituto,

seguimos los m�todos cient�ficos

- inventados por Itard y S�guin... - No, pare.

Deje de citar nombres que no interesan a nadie.

Los datos cient�ficos son aburridos.

Diga �yo�.

- No. - S�.

"Yo he inventado un m�todo".

Cuente una historia.

Una historia en la que usted es la hero�na.

Eso es lo que quiere la gente.

Nuestro objetivo son las mujeres de los hombres pudientes.

Buenas noches.

Suelen ser muy inteligentes.

Est�n aburridas porque no trabajan e invierten su energ�a en grandes causas.

�Champ�n? �Se�ora?

Por ejemplo, la anfitriona, Betsy.

Una mujer remarcable.

Te�sofa. Poderosa.

�Y a usted, Maria? �Qu� le depara el futuro?

Voy a revolucionar la educaci�n.

�De veras?

- S�. - S�.

Tengo la intuici�n de que los m�todos desarrollados en el instituto

no sirven solamente para educar a los deficientes,

sino que contienen unos principios m�s racionales

que los que se usan hoy en d�a.

Contin�e.

Hasta ahora, el principio de la esclavitud ha regido la educaci�n y las escuelas.

Pero todas las formas de esclavitud desaparecen poco a poco,

incluso la esclavitud sexual de la mujer.

La historia de la civilizaci�n

es una historia de conquista, pero tambi�n de liberaci�n.

Creo que es momento de liberar a los ni�os mediante la educaci�n cient�fica.

Mientras tanto, Maria necesita un trabajo remunerado.

Quiz�s podr�a ofrecerle algo.

No hay ninguna religi�n

superior...

a la verdad.

�De qu� sirve una mayor felicidad

si esa felicidad... es ego�sta...

y no nos sacrificamos generosamente por el bien de todos?

Seguid el color.

- Rojo. - Rojo.

Rojo.

Betsy me ha propuesto dar clases en la universidad,

en el magisterio femenino.

- �Betsy? - S�, es una amiga. Una mujer poderosa.

Seguid la luz.

- �Y qu� vas a ense�ar? - Amarillo.

Antropolog�a.

- �Qu� color es? Amarillo. - Amarillo.

�Lo haces por dinero?

Solo ten�as que pedirlo, yo te lo habr�a dado.

- Repetid conmigo: amarillo. - Amarillo.

Te ped� que te quedaras con Mario y no quisiste.

�Para eso quieres el dinero?

- S�. - �Y esta? Verde.

- Verde. - Verde.

�Y has pensado en m�?

Mira la luz.

�Qu� dir� la gente de m� si me voy a vivir solo con mi hijo?

Nadie sabr� que es hijo tuyo.

- Verde. - Muy bien. Veamos.

Azul.

Cuando comenc� los estudios

era impensable que una mujer ejerciera la medicina,

porque el conocimiento del cuerpo humano deb�a ser exclusivo de los hombres.

El curso que m�s miedo me daba

y que m�s problemas plante� a la c�pula universitaria

era el de anatom�a.

Porque era inimaginable que una mujer

se encontrara, sobre todo, en compa��a de otros hombres,

en presencia de un cad�ver.

Recuerdo la primera lecci�n.

Me sent� torturada.

Ten�a la impresi�n de que mi cuerpo se rend�a,

como si muriera.

Sin embargo, frente a m� vislumbr� una meta brillante.

Pero, claro,

el camino para alcanzarla era intransitable, terrible.

Pero sent� dentro de m�

una fe interior,

una profunda vocaci�n.

As� que decid� beberme el c�liz amargo

hasta el fondo.

Desde el pecado original de Eva,

se ha inculcado a las mujeres la idea de que el conocimiento es culpa.

Pues no.

Las mujeres deben liberarse de la apat�a,

debe salir de la sombra de la ignorancia,

deben recurrir a la ciencia para emanciparse.

Las mujeres deben salir de casa,

deben llevar su experiencia �ntima al mundo.

Y la maternidad se convertir� as� en un modelo social,

en la estructura del conjunto de la sociedad.

Las mujeres deben ser las amas y no las esclavas de la maternidad.

La maternidad es el principio fundamental de la creaci�n,

todo procede de esta fuente.

Y Eva...

Eva es la madre simb�lica de la humanidad,

porque conoce los secretos de la vida,

de la sexualidad

y de la muerte.

Venid.

Disculpad.

Mi madre,

Teresa Montesano,

ha venido desde Calabria para visitarme.

Un placer conocerla, se�ora Montesano. Giuseppe me ha hablado mucho de usted.

Yo ya me iba.

Fascinante.

Hay que conocerla.

�Has o�do el revuelo que ha causado mi clase de hoy?

S�, lo s�.

Te est�s excediendo, Maria.

Yo no puedo dejar que me sigan aplastado tu ego�smo y tu ambici�n.

El rector me ha convocado tras tu numerito.

Me ha preguntado si aqu� tambi�n usamos cad�veres

para subvertir a la juventud.

Qu� exageraci�n.

Ahora mismo no es buen momento, debo ocuparme de la proclama matrimonial.

�C�mo dices?

La proclama matrimonial.

Con otra mujer.

�Es una broma?

Lleva una semana en Roma, est� esperando a que...

a que la informe.

Creo que no lo entiendo.

Ahora debes decidir qu� har�s con Mario.

�Con Mario?

S�.

La boda es en una semana.

Puedes quedarte con �l.

Si no, lo reconocer� yo, pero no podr�s volver a verlo.

Creo que ya es hora de que prediques con el ejemplo, Maria.

�Eres una mujer moderna?

�Una mujer libre?

�Por qu� no le muestras al mundo qui�n eres?

Eres una madre soltera con un hijo de dos a�os.

Mario.

Se estaba ahogando.

No, est�s delirando.

No.

Me pesaba.

Estaba conmigo...

- No, llevas aqu� tres d�as, inconsciente. - No, me necesita.

No, qu�date aqu�. No te levantes.

Debes descansar.

Toma, come algo.

Maria.

Mario...

Gracias.

- �Puedo dec�rselo? - Claro.

Betsy tiene una casa.

�Una casa?

Una escuela donde los ni�os puedan aprender utilizando el m�todo Montessori.

El nombre es m�o.

Suena bien: �el m�todo Montessori�.

Pap�.

Es tu apellido.

Eres t� quien lo lleva...

y lo da a conocer.

Hijo m�o,

vivo por ti.

Todo lo que ocurre es por ti.

As� debe ser.

Debo dejarte.

Por tu futuro.

Para que seas feliz.

Por esa raz�n estoy dispuesta a soportarlo todo.

Esta es mi cruz:

luchar para conquistar los derechos de los ni�os.

Es el destino,

la llamada.

Pero un d�a volver� y te lo dar� todo...

hijo m�o.

A ti la alegr�a, a m� el dolor.