Original subtitles

(Música suave)

(Llanto bebé)

Madrecita del alma querida,

en mi pecho yo llevo una flor,

no te importe el color que ella tenga,

porque al fin tú eres madre, una flor.

Tu cariño es mi bien, madrecita.

En mi vida tú has sido y serás

el refugio de todas mis penas

y la cuna de amor y verdad.

Aunque amores yo tenga en la vida

que me llenen de felicidad,

como el tuyo jamás, madre mía,

como el tuyo no habré de encontrar.

(OFF) "¿Cómo te llamas, chaval?". -Inge.

(RÍE) -"¿Tú estás fuerte?".

-Sí. Uno, dos, tres, cuatro, nueve, doce. ¡Mmm!

-"¿Tú sabes quién trae los niños al mundo?".

-La cigüeña.

...que ella tenga,

porque al fin tú eres madre, una flor.

(Música suave)

Aunque amores yo tenga en la vida

que me llenen de felicidad,

como el tuyo jamás, madre mía,

como el tuyo no habré de encontrar.

Madrecita del alma querida,

en mi pecho yo llevo una flor,

no te importe el color que ella tenga,

porque al fin

tú eres madre, una flor.

"Aquí empieza nuestra historia".

(Voces de niños)

"Una muñeca que ya no sirve,

unos niños

y el amor".

(Música suave)

(SUSURRA) Dáselo a Pablito.

(SUSURRA) -Toma esto y pasa la bola.

(Murmullos)

(SUSURRA) Tú, mira esto.

Lo ha pintado Carlitos. -Se la va a ganar.

(SUSURRA) -¡Ahí va!

(Risas)

(CHISTA) ¿Qué pasa ahí?

Curro, ven acá y dame ese papelito.

(Murmullos)

¿No te da vergüenza pintar estas porquerías?

(RÍEN) Yo no lo he pintado, señor Chumy.

Hala, a tu sitio. Anda, tu sitio.

¡Callaos! (RÍEN)

¿No os da vergüenza perder vuestro tiempo con estas indecencias?

Así siempre seréis unos burros

incapaces de comprender las grandezas del arte.

Volved la vista atrás

y recordad que ha sido España, precisamente,

la cuna de los más grandes artistas del mundo:

Velázquez, Goya, el Greco,

incluso Picasso en su época azul.

Ellos nunca pintaron nada desvergonzado

ni procaz o pecaminoso.

(Música animada)

¡Jolín con el Drácula este, cuánto tarda!

Es un egoísta el tío, nada más que piensa en él.

-Se le habrán caído los pantalones.

¡Oh, qué chavala!

¡Ahí viene el Drácula!

(Voces en inglés)

Llevamos una hora esperándote. -Venga, no me aburras.

(Voces en inglés, tráfico)

Emiliano, ya estamos aquí. -Daos prisa.

-¿Otra vez aquí?

(TITUBEA) -Es que tenemos la tripa suelta y...

-Pues venga otro durito.

(SE ESFUERZA)

Quita, chalao, fuera.

Eres un tío de suerte, Drácula. ¿Y había muchas?

-¡Buf, un montón! Y en cueros.

-¿Qué tal, macho? -Fenómeno.

Si no fuese por tus pantalones...

-Pues venga, chalao, dame las ocho pelas y mis pantalones.

Yo ya no tengo más ganas, macho. Pues disimula.

-Emiliano, ¿me los alquilas? -Jolines, ¿otro?

-De verdad que no tardo nada, hombre, déjamelos.

-Sabes que son ocho pelas, ¿eh? -Bueno, luego te las doy.

-Ahí van. -Gracias.

-Oye, ten cuidado, no me los vayas a estallar.

-No, no te preocupes. -Si me los rompes, me das el doble.

-Como no te los pague tu padre...

-Eh, vosotros, que van a cerrar el museo, daos prisa.

-Ya voy. -Y a ver si volvéis pronto,

que me vais a hacer coger una pulmonía entre todos.

Qué pesados. Nos van a dejar sin ver nada.

-Va a la de Rubens. Ya era hora.

¡Ahí va, si lo lleva desabrochado!

(HABLAN A LA VEZ)

¿A dónde vais? Al museo.

¿Quieres ver chavalas? No.

Hoy la entrada es gratis y tú puedes entrar,

tienes pantalones largos. No me interesa.

Claro, como está enamorado el tío... (RÍEN)

¡Tu padre!

¡El tuyo! (AMBOS) ¡Oye, que es el nuestro!

¡Corre, macho!

Toma el balón, yo me largo. Nos vemos luego en el campo.

Hasta luego. Adiós.

(Música emotiva)

Es preciosa.

Cristina. ¿Qué quieres?

Ven, ven.

Toma, dale esta fotografía a Paloma de mi parte

y dile que se haga otra igual para mí.

Anda, dásela ahora mismo.

Que de parte de Arturo, que tomes.

Me ha dicho que te hagas tú otra foto y que se la des.

Bueno.

(Continúa la música)

Está enamorado de ti como un becerro.

(Pájaros)

¿Preparada?

Sonríe.

(RÍE)

-Gracias, Señor, por estos alimentos

que hemos recibido de tu infinita bondad y misericordia.

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

(TODOS) Amén.

(TV) "Ha podido ser captado íntegramente por las cámaras.

Corresponden estas imágenes a los pueblos de Gibellina..."

(SUSPIRA) "...Santa Ninfa, Partanna, Montevago,

Poggioreale y otras localidades, casi totalmente arrasadas

en las proximidades de la ciudad de Palermo.

La tierra temblaba todavía al llegar los primeros grupos de socorro".

-¿Sabes una cosa, mamá? -Si no me la dices...

-Pues que vamos a hacer una función en el colegio esta Navidad.

Yo hago de pastora y ha dicho sor Aurora

que van a trabajar los niños del colegio de estos.

¿Quién ha dicho eso? Sor Aurora.

¿Y ha dicho que vamos a trabajar?

Sí, es a beneficio de los niños pobres.

-Eso está muy bien, hay que socorrer al necesitado.

Anda, hija, ayúdanos.

(Música TV)

Oye, Cristina, ¿tú sabes si Paloma va a trabajar en la función?

Sí, creo que hace de Virgen y yo de pastora.

¿Seguro? Sí.

-¿Queréis callaros de una vez? Entre que no se oye esta televisión

y el jaleo que armáis vosotros... Sí, papá.

(Música TV)

Dos rombos. Niños, a la cama.

-Pero, papá, ya somos mayores. -A la cama he dicho.

Sí, papá. Sí, papá.

(Música TV)

Adiós. Hasta mañana.

Buenas noches.

Buenas noches.

-Que me pisas.

(Silbido TV)

Hasta mañana. -Si Dios quiere, hijos.

Andad a la cama, que mañana hay que madrugar.

Qué asco de vida. Cómo me gustaría tener 40 años.

Anda a la cama.

(Música TV)

(TV) "¡A la porra, a la porra!".

Aquí tienes. Gracias, hija.

Hay carta de papá.

Ahí está, sobre el mueble.

¿Me la quieres leer? Sí, abuela.

"¡A ella, a ella!".

Es una postal.

Y viene de Barcelona. ¿Qué pone? Léela.

(LEE) "Queridísimas mamá y Paloma:

Desde Barcelona os envío un fuerte abrazo.

Las cosas marchan. He vendido mucho género

y he conseguido una nueva representación

de una marca japonesa de relojes

que vamos a promocionar en este mercado.

Estoy muy contento. ¿Cómo estáis vosotras?

Si puedo, estaré ahí el lunes o el martes.

Cuidaos mucho y hasta pronto. Un abrazo, papá".

Siempre igual,

de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad.

Compréndelo, abuela, es su trabajo.

Sí, pero hay otros trabajos en el mundo.

Por eso pasa luego lo que pasa.

¿Lo dices por lo de mi madre? No.

(Música TV)

¿Cómo era? ¿Quién?

Mi madre. ¡Ah! Más vale que no lo sepas.

Y no me hagas hablar.

Anda, ayúdame a acostar.

(Música suave)

(PIENSA) "Qué guapa es. Tengo que declararme.

¿Cómo se declarará uno?

Tendré que decirle, por ejemplo:

'Te amo'.

'Te amo con todas las fuerzas de mi ser'.

No, suena cursi.

¿'Te amo bastante'?

No, suena raro.

Tendré que mirar un libro".

(CARRASPEA) El cubo de un binomio

es igual al cubo del primer miembro del binomio

más el triple del cuadrado del primero por el segundo.

Más el triple del producto del cuadrado del segundo

por el primero más el cubo del segundo.

(CON ECO) Más el cubo del segundo.

(Música tranquila)

En pie todos.

-Sentaos.

Hijos míos, como sabéis, se acerca la Navidad.

Ese día de gloria en que el niño Dios, nuestro Señor,

vino a este mundo en una humilde cuna de un viejo pesebre.

Pues bien, hijos míos, para celebrar este día de gloria,

vosotros, los niños pudientes y acomodados,

gozaréis entre vuestros padres, vuestros hermanos y vuestros deudos

del calor del hogar y de los manjares típicos

y alimentos propios de la fecha,

mientras que otros niños menos acomodados y menos pudientes

pasarán hambre, frío y dolor.

Si vosotros, los ricos, los poderosos, no lo remediáis...

-Perdón, padre, pera tengo que dar la salida a las alumnas externas.

Se trata de lo siguiente: hemos organizado en el colegio

una función a beneficio a la campaña de Navidad

y necesitamos voluntarios para el cuadro artístico.

El que quiera colaborar, que se levante.

Servidor.

(TODOS) ¡Servidor!

Sor Francisca, ¿quiere que repasemos las copias?

Sería conveniente.

(HABLAN A LA VEZ)

Vamos, vamos, niñas, andad.

Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

-Yo quiero hacer de pastora. -Tú harás lo que te manden, ¿eh?

Vamos, que vamos a empezar el ensayo pronto.

(Bullicio, música suave)

Cómo te he trincado mirándola, ¿eh? ¡Ah, imbécil! ¡Déjame en paz!

Vamos a ver ahora a los niños.

Gafitas, ven para acá.

Tú serás el rey Gaspar. -Sí, señora.

-Y tú, Melchor. Vamos, ven por aquí.

Ahí todos.

Haga el favor de ir repartiendo los papeles.

-Sí, hermana.

Tomad. Este para ti.

-Niño, tú pasa aquí.

(HABLAN A LA VEZ)

Ahora os repartirán los papeles. -Toma, tú haces la Virgen, ¿eh?

Y tú, la pastora. Y tú, otra.

"Por favor, Dios mío,

haz que me den el papel de san José".

Bueno, vamos a ver si nos entendemos.

Vosotros, niños, haréis los pajes y los pastores.

Id para allá. No, no, no, vosotros quedaos ahí.

Solo falta el niño, que será un muñeco,

el ángel anunciador y san José.

(Bullicio)

Tú, que eres más alto, serás san José.

Y tú, que eres rubito, el ángel. Sí.

(MURMURA) "Monjorra" del demonio...

¡Silencio, por favor!

(Bullicio)

¡Muy bien! -¡Fenómeno!

(RÍE) -¡Arturo! -No hueles ni una, macho.

Eres un tío. Estás parando fenomenal.

-Estupendo.

(Bullicio)

Oye, ¿y cuánto falta?

Pues... Unos ocho minutos o así.

(Gritos)

A la salida del cole vamos a casa de Rovira. ¿Vienes?

¿Para qué? ¿Qué hacéis? Pues no veas.

Ayer nos pasamos la tarde jugando a los médicos con su hermana,

que está como un tren, y nos pusimos morados.

¿Estaba Paloma? No.

(AMBOS) ¡Cuidado, que vienen!

(Gritos)

¡Ay!

(Silbato)

¡Ay! ¡Ay!

"Me alegro". (SE QUEJA)

(Música intriga)

"Ojalá te mueras, así haría yo el papel de san José".

(Continúa la música)

Ha muerto.

(Música dramática)

(Bullicio)

(Silbato)

¡Bravo! ¡Bien!

¡Viva! (RÍEN)

¡Ya hemos ganado! ¡Ya hemos ganado!

¡Los que pertenezcan al cuadro artístico, a ensayar!

¡Vamos, vamos!

-Hola. -Adiós.

-Adiós. -Adiós.

(HABLAN A LA VEZ)

¡Oye, no corras tanto! -¡Espera, espera!

¡Cristina!

¿Qué? Háblale.

Sí. No, no se lo dije.

Oye, Paloma... ¿Qué?

Que de parte de Arturo, que si puede hablar contigo.

¿Qué dices? Bueno...

Tiene que ser a solas. Tampoco nos lo vamos a comer.

Ni que fuera Raphael.

-Adiós.

(Claxon)

(TITUBEA) Bueno, os dejo. Adiós.

Hola, Arturo. Hola, Paloma.

(RÍEN)

Bueno, ¿qué querías?

Pues no sé, nada. Entonces, me voy.

Espera. ¿Puedo acompañarte? Bueno...

Es que mañana es mi cumpleaños. Pues felicidades.

Gracias. Todavía no es, es mañana. ¿Cuántos años cumples?

15. ¿No te añades ninguno?

No, es que soy rubio y parezco más joven.

Pues yo tengo 13. Qué pocos.

Sí, pero con el tiempo...

Ya lo sé. Mi padre le lleva... tres años a mi madre y...

¿Y qué?

Nada, que le lleva tres años a mi madre.

(RÍEN)

Tus amigas son tontas. (RÍEN)

Déjalas. ¿Qué otra cosa querías?

¿Quieres que vayamos mañana a bailar?

¿Los dos solos? Pues claro. ¿Te da miedo?

No, no.

¿Y a dónde vamos a ir? A un club.

¿Y nos dejarán entrar? Claro, hombre, ya somos mayores.

Además, dándole una propina al portero...

Bueno...

Bueno, entonces, mañana a las cinco delante de los futbolines, ¿vale?

Vale, adiós. Adiós.

(Música suave)

"Te amo con todas las fuerzas de mi ser.

Te amo bastante.

Te quiero, te quiero".

(RÍE)

¿Tú qué miras, caraculo? (RÍE)

-¿A que vas con Paloma?

¿Y a ti qué te importa? Que preguntas más que el FBI.

¿Es tu novia? No lo sé aún.

Pero lo será si Dios quiere. ¿Para casarte y todo?

Claro, imbécil, ¿para qué va a ser?

Ya tengo 15 años. Qué macho eres, Arturo.

Cuando nazcan los gusanos,

os voy a regalar la mejor pareja de gusanos que tenga.

(Música animada)

¿Qué van a tomar? Pues... ¿Tú qué quieres, Paloma?

Un refresco. Yo... Yo un whisky.

Bien.

¿Te gusta el whisky? Claro. ¿Y a ti no?

No.

¿Lo has probado alguna vez?

Sí, en Nochebuena y me sabe a chinche.

Eso dice mi madre.

(Continúa la música)

Gracias.

(TOSE)

Es que se me ha ido por el otro sitio,

pero está muy bueno.

¿Te gusta esto? ¿La canción?

No sé, el club, el ambiente... Todo.

No está mal. Pero hay mucho humo, ¿no?

Debe ser del tabaco.

(Música suave)

Está muy oscuro.

¿Por qué está tan oscuro? No sé.

Será que no tendrán más luz.

(Continúa la música)

¿Qué te pasa?

¿A mí? Nada.

¿Te aburres? ¿Quién, yo?

Claro. No, ¿por qué?

Pues no sé, me parece que estás raro.

¿Raro? No digas eso, Paloma.

¿Quieres que bailemos? ¿Los dos solos?

Pues claro. Sí, sí, qué tonto soy.

(Continúa la música)

¿Sabes? Bailo muy mal. No importa.

(Continúa la música)

¿Qué te pasa, Arturo? Estás llorando. ¿Estás triste?

No, no.

Es que estoy muy bien contigo. No sé qué me pasa.

(Continúa la música)

"Gracias, Dios mío, ya somos novios.

Padre nuestro, que estás en los cielos".

(Murmullos)

(SUSURRA) Emiliano. -Sí.

-Silencio, por favor, no hablen.

(Susurros)

(Bullicio)

Paloma, por favor, ven un momento.

¿Qué quieres?

Quería decirte que...

Atención, preparados, que vamos a empezar el ensayo general.

(Bullicio)

Que te quiero.

(CANTAN) "San José lava a María

y María a san José,

y el niño, que es tan gracioso,

ronda canta en el belén.

Pastores venid, pastores llegad...".

"Ya está otra vez ese imbécil con la manita".

"A adorar al niño, a adorar al niño, que ha nacido ya".

¡Aleluya, aleluya, hosanna en las alturas,

ha nacido el Mesías!

¡Y tú, imbécil, quita la mano de encima de mi novia

y métetela donde yo te diga! Tú te callas, chalao,

y recita tu papel, que ese es tu deber.

(RÍEN) ¡Te vas a llevar un pechugón

ahora cuando baje que te vas a quedar bizco!

(SE QUEJA) ¡Ah!

(GRITAN)

(Música animada)

¡Niños, niños! ¡Ah!

(GRITAN)

Vale ya.

-¿Dónde está Arturo?

-Ahora viene, está lavándose las manos.

-Tú, enciende la televisión. -Sí, papá.

(Música TV)

¿Qué te pasa en ese ojo? Nada, un golpe.

Eso ya lo veo, pero pregunto quién te lo ha dado.

Es que se ha caído.

Tú a callar. Sí, papá.

Responde a mi pregunta.

Ha sido jugando al fútbol. Por eso te han quitado

el papel de ángel en la función del colegio.

(SUSURRA) -Que la va a liar. Calla, imbécil.

Es que me he peleado con san José.

Así es como celebras el nacimiento de Dios, ¿no?

¿Por qué ha sido? Cosas nuestras.

¿Qué cosas?

Personales. Personales...

Pues coge tu sopa personal y vete a cenar a la cocina.

Y mañana te quedarás sin ir a la función del colegio.

Me la sé de memoria. Para el papel que tenía...

¡No contestes a tu padre! -Déjale, Arturo, hoy es Nochebuena.

-¡Me importa un comino! ¡A la cocina!

-Ya se va a portar bien.

-¡No me quites la razón cuando estoy educándoles!, ¿quieres?

¡A la cocina!

(Villancico en TV)

(Música emotiva)

(CANTAN) "A adorar al niño, a adorar al niño, que ha nacido ya".

¡Aleluya, aleluya, hosanna en las alturas,

ha nacido el Mesías! ¡Viva nuestro salvador!

O sea, Jesús, ese.

(Música emotiva)

(Para la música)

(Aplausos)

Perdóname, san José, contigo no va la cosa.

(Puerta)

Hola, Arturo. Hola. ¿Dónde están los demás?

Han ido a merendar a casa de la tía Maruja

y me ha dicho tu padre que te diga que si te portas bien todo el día,

mañana te dejará ir a la nieve con la excursión del colegio.

¡Viva mi padre!

(CANTAN) "Al sol le llaman Lore-Lorenzo

y la luna-luna, Catalina-lina.

Al sol le llaman Lore-Lorenzo

y la luna-luna, Catalina-lina".

(TARAREAN)

(Ladridos)

¿Por qué no fuiste a la función?

Porque me castigó mi padre.

¿Y por qué? Por lo del ojo.

Es muy severo tu padre. Pues... Un poco.

Pero, ya ves, enseguida se le convence.

Aunque ha sido mi madre la que ha intercedido

para que me dejara venir. (RÍEN)

¿La quieres mucho? Hombre, claro, es mi madre.

¿No quieres tú a la tuya?

No.

¿Qué? No tengo madre.

¿Se ha muerto?

No.

¿Entonces? Se fue cuando yo tenía un año.

No sé ni cómo era. Pero...

¿A dónde se fue?

No lo sé, mi padre nunca me habla de ella.

¿Te gustaría volver a verla?

No sé. Me daría igual.

Qué lástima.

Perdona, lo siento. ¿Me vas a enseñar a esquiar?

Ya está.

(Voces lejanas)

Ten cuidado, no cruces los esquíes.

Te voy a empujar. ¡Ah!

(RÍE) ¡Ah!

Ah... ¡Cuidado!

¡Ah!

¿Te has hecho daño?

Ayúdame.

(Música suave)

Cuidado, el esquí. ¡Que se va, que se va!

(RÍE) ¡Cuidado!

(Voces lejanas)

(Viento)

¿Lo has encontrado ya?

No, entre la nieve y las piedras que hay aquí,

no lo he podido encontrar. ¿Y qué podemos hacer?

¿Qué vamos a hacer? Pues nada.

Estoy muy cansada y, además, tengo frío.

Pasa aquí dentro, descansaremos un poco.

Oye, ¿qué hora es?

Las cinco. Hasta las siete no sale el autobús,

tenemos tiempo de sobra.

(Viento)

(Música intriga)

(Música suave)

Qué bien se está aquí, ¿verdad? Sí.

¿Qué te pasa? ¿Estás enfadada?

No.

¿Te he hecho algo? No.

¿Te gusta el anillo? Sí, es muy bonito.

¿Es bueno? Regular.

Paloma... ¿Qué?

¿Somos novios?

No lo sé. Yo creo que sí, ¿no?

Bueno...

Estoy muy contento.

Siento una cosa rara aquí, pero muy buena.

Es como si me faltara el aire. ¿No te pasa a ti lo mismo?

Sí.

¿Puedo darte un beso?

Lo que tú quieras.

¿Puedo darte muchos? Bueno.

(Música intriga)

Qué lisita tienes la cara. Empieza a hacer frío.

¿Tienes frío? No.

Yo tengo mucho calor, no sé por qué será.

¿Te gusta que te bese? Me da vergüenza.

¿Por qué? Si somos novios... Sí...

Pero me da una cosa... No sé...

Ven aquí. ¿Qué te pasa? Estás temblando.

¿Tienes frío? No...

Es una opresión que tengo aquí, en el pecho.

A mí también me falta el aire. ¿Puedo... tocarte?

Sí.

Perdóname, perdóname... Soy un aprovechón.

No, Arturo, eres muy bueno.

No te preocupes. Te quiero mucho.

Paloma, te quiero mucho. Tengo muchas ganas

de casarme contigo. Perdóname, pero ya somos mayores.

No sé lo que me pasa. A mí también me pasa lo mismo,

pero déjame. Tengo miedo.

Anda, quítate esto. No, Arturo, tengo miedo.

No tengas miedo. Te quiero mucho.

Te quiero mucho. Te quiero.

No, por favor, déjenme. Por favor, por favor...

(Música tensión)

Déjame, déjame...

No tengas miedo.

Paloma...

Te quiero, te quiero. Yo también te quiero.

No, no, por favor... Por favor.

Estos que ven ustedes dibujados son los estambres.

Son los llamados órganos masculinos de la flor.

El pistilo es el órgano femenino de la flor.

Hacia su parte final, tiene un ensanchamiento

llamado ovario. "Ovario, ovario, ovario...".

(Música)

Después de abierta la flor, el polen de los estambres

entra en el pistilo... "Pistilo, pistilo, pistilo".

(RECUERDA) "No, Arturo, no. Tengo miedo. Tengo miedo".

Que es un tubito hueco... Y desciende hasta el ovario.

"El ovario, el ovario...". "No, por favor, Arturo.

Déjame... No, déjame". Después,

el ovario empieza a hincharse y el resto de la flor se seca.

El ovario, crecido y desarrollado, es el fruto.

España da muchos frutos.

¿Qué te pasa? No lo sé.

¿En qué piensas? En nada.

¿Es... por lo del día de la nieve? Sí.

No hicimos nada malo. No estoy muy segura.

Es que Dios dijo que nos amásemos los unos a los otros.

Sí, pero no tanto. Ya no somos unos niños.

Ya lo sé. Todos los días me lo dices.

¿Se lo has contado a alguien? No.

¿Y tú? Solo a Mamen.

Es mi amiga y se lo cuento todo. ¿Y qué te ha dicho?

Pues que lo que hemos hecho está fatal.

Yo creo que no... ¿Y tú?

(LLORA) No lo sé.

¿Por qué lloras?

(MEGAFONÍA) "Embarcaciones número 51, 54 y 65, acérquense al embarcadero".

Por favor, Paloma, no llores.

Vaya, ya nos llaman. No llores, mujer.

No lo vamos a hacer más, ¿me lo prometes?

Te lo juro si quieres. Gracias.

(TV) "El panorama de la situación es el rastro de una serie

de tornados en el oeste...". Hola, familia.

¡Si es papá!

Papá, ¿cómo no has avisado? Vengo de paso,

mañana me voy a Bilbao. ¿Hay algo de comer?

Algo habrá.

(RÍE)

Hola, mamá, ¿cómo estás? -Cómo voy a estar...

Con un pie aquí y otro en el otro mundo.

-Vamos, mamá... Si estás mejor que nunca.

¿Y esa niña? ¿Cómo se porta? -¿Y yo qué sé?

No la veo el pelo en todo el día.

"Se desbordó en un largo trecho de su recorrido...".

¡Paloma! ¡Prepárame un baño!

(VOZ LEJANA) Sí, papá.

"Cortando vías ferroviarias, carreteras y aeropuertos,

además de causar cuantiosas perdidas en las granjas".

Estoy reventado.

Aquí tienes, papá. "Las viviendas que han logrado

resistir a esta ola de destrucción son evacuadas...".

Gracias. Tienes mala cara, ¿te pasa algo?

No, no me pasa nada, es que estoy un poco cansada.

(ASIENTE)

"Las familias supervivientes que no han huido de estos lugares

aguardan en tiendas de campaña...". Ay.

Ah, ah...

(TV LEJANA) "Al mismo tiempo, se refuerzan con sacos terreros

las barreras de protección a lo largo de los ríos

por temor a nuevos desbordamientos".

(SUSPIRA)

(Goteo)

"Toda la población ayuda". Adiós, abuela.

Buenas noches, hija. Ya tienes el baño, papá.

Buenas noches.

Si no te importa, me voy a acostar, estoy rendida.

Adiós, hija. No te preocupes. Yo ayudaré a la buena

a recoger las cosas. Gracias, que descanses.

"El precipitado deshielo y las lluvias han originado

la ruptura de varias presas extendiendo las inundaciones...".

Qué juventud... No sirven para nada.

-Ahora, prestad atención. Os voy a poner un problema

del último trimestre. Guardad los libros.

Tenéis media hora.

(SUSURRA) ¿Qué te pasa?

No me encuentro bien.

¿Pero qué te duele? Me duele aquí mucho.

(CHISTA)

¡Que no hable nadie durante el examen!

Eso es que se te va a presentar. No sé...

Me tocaba el día 5. Es mucho retraso.

Hoy estamos a 20. ¿Por qué no vas al médico?

No será nada, no vale la pena.

(CHISTA) ¡Silencio!

Me parece que alguna se va a quedar sin vacaciones.

Pues la hermana de María José empezó así y ¿sabes lo que era?

No. Pues un niño.

Pero si no he hecho nada... ¿Y el día de la nieve qué?

Pero solo fue ese día. Es suficiente.

¿Tú crees? Pues no sé, habrá que enterarse.

(CHISTA) ¡Señoritas! ¿No podrían dejar de hablar

de tonterías y prestar atención a las cosas más importantes?

¡Arturo!

De parte de Mamen y Paloma, que vayas corriendo al parque,

que te están esperando. Juega tú por mí, Curro,

ahora vuelvo. Sí.

Con cuidado. -Venga.

-¡Yupi! -Cógela.

(Tráfico)

(Pájaros)

Hola. Hola.

¿Qué os pasa? Nada, una cosa gordísima.

¿El qué? ¿Te acuerdas del día de la nieve?

Claro que me acuerdo. ¿Por qué?

Pues porque, a lo mejor, vas a ser padre.

¿Qué?

Sí, lo que oyes.

¿Pero cómo es posible? ¿Cómo es posible?

Y cuando os quedasteis solos en la cabaña ¿qué?

¿Solo por aquello? Anda, claro.

Así se tienen todos los niños. Sí...

¿Y... cómo lo sabéis?

No lo sabemos; pero, a lo mejor, sí.

Si quieres, podemos avisar a un médico.

¿Y si se enteran nuestros padres? Yo se lo podía decir a mi hermana,

que es enfermera.

¿Y si se chiva? Se lo digo como si fuera otra chica.

¿A ti qué te parece, Paloma?

No sé. Lo que diga Mamen. Pues no preocuparos.

Ya se me ocurrirá algo.

(Campanadas)

(SUSURRA) Manolo...

Manolo.

Está dormido, ¿qué quieres? Oye, Curro,

¿tú sabes cómo se sabe seguro cuándo se van a tener los niños?

¿Cómo? Que cómo se nota.

Pues por el bombo. Toma, qué gracia.

Eso también lo sabía yo. ¿Y qué más?

Pregúntaselo a mamá. Es una tontería.

Se lo pregunté una vez, ¿y sabes lo que me dijo?

¿Qué? Que los traían las cigüeñas.

Se creen que somos tontos.

¿Sabes lo que dice un niño de la clase?

Que los tienen en la barriga y que los echan como las gallinas.

Yo sé cómo se tienen, lo que no sé es cómo se nota.

Cualquiera sabe.

Oye, Curro, ¿por qué no se lo preguntas a papá?

Mira qué gracia. Para que me la cargue yo, ¿no?

Si se lo preguntas, te doy los cinco duros del domingo.

¿Para qué quieres saberlo? Por curiosidad.

Pero me tienes que dar el dinero. Te lo prometo.

Vale.

Que son cinco duros, eh. Que sí, hombre. No seas pesao.

Papá. ¿Qué quieres, Curro?

Que de parte de Arturo, que cómo se nota cuando se va a tener un niño

y que por dónde sale.

Este niño es tonto.

(RÍE) -Anda a la cama y dile a tu hermano

que ya lo sabrá cuando tenga edad. Es que es urgente, mamá.

Dile a Arturo que si me levanto no le van a quedar ganas

de pregunta lo que no debe, y que ya puede ir mañana mismo

a confesarse con don Emilio. Sí, papá.

(Croar)

¡Ay! ¡Mecachis!

¿Pero tú estás seguro de que las ranas se cogen así?

Así he cogido yo muchas y cállate, y empieza a buscarlas.

-¿Para qué querrá una rana? No sé, será para comérsela.

Espérate que me voy a enterar.

La gonadotropina u hormona folículo estimulante

produce la maduración de un folículo ovárico

en cuyo seno madura una célula llamada vulgarmente ovocito.

¿Y eso qué es? ¡Puf! Ponte en lo peor.

Pero aquí no dice nada de ranas. No importa, eso lo sé yo.

Mi hermana es enfermera y le pusieron eso en el examen.

¿Y por qué no lo dice en el libro? Sí lo dice,

lo que pasa es que lo dice en plan científico.

A lo mejor esto que dice aquí

de "filicular" o "genadotropina" es una rana.

Anda, no digas tonterías.

Pues estamos listos.

Tú déjame a mí. Yo sé lo que me hago.

Hay que ponerle una inyección a la rana.

Eso lo sé seguro. Es la prueba de Galli Mainini.

¿Un inyección de calcio? De pipí.

¿De pipí? Sí, niño, de pipí de la madre,

o sea, de esta. ¡Viva yo!

La he cogido, la he pescado. Ya tengo la rana.

A ver, ver. A ver.

Guarro, eso es un sapo.

¿Un sapo? Sí, tíralo. Es venenoso.

¡Me cago en el sapo!

Mira ese. ¡Ahí va, mira esa!

¿Te quieres callar y no señalar, niño?

¡Ahí va, qué bombo!

Bueno, venga. Hay que decidirse. Toma, Curro, sabes qué hacer, ¿no?

¡Qué asco! Oye, ¿te acordarás de todo?

Sí. Buscas la ventanilla de la entrada,

se lo das a la monja y no te olvides de preguntar cuánto hay que pagar.

Qué golfo eres, Arturo.

(Risas)

Vámonos.

(Música)

Oiga, monja, que esto es para que le pongan la inyección a la rana

de parte de mi madre, que no puede venir.

Y de parte de Mamen que cuánto cuesta.

¿A nombre de quién lo ponemos? De Paloma.

¿Paloma? Perdón, me he equivocado.

De la señora de Sánchez-Navas. Muy bien, pequeño.

Dile a tu mamá que mañana puede recogerlo.

¿Y cuánto cuesta? 150 pesetas.

¡Qué robazo!

Esto de ser padre sale por un ojo de la cara.

Yo nunca seré padre.

(CHISTA) Es un secreto.

Pero no hay que decir nada a nadie, eh.

No. (AMBOS) No.

¿Lo juráis? (TODOS) Sí, sí. Lo juramos.

-Además, si se entera papá, nos mata. Sobre todo a mí. Bueno, a ver.

¡Ahí va!

¿Cuánto hay?

En total 115 pesetas.

Algo es algo. Qué lástima de dinero

y pensar la de gusanos que podía comprar...

Aunque a lo mejor es más bonito el niño.

Pero todavía no ha dicho nada a la sana, ¿verdad?

¿Está ya lo de la rana? Sí.

Sánchez, Sánchez.

Toma, pequeño, y da la enhorabuena a tus papás.

¿Por qué? Por el nuevo hermanito.

¿Pero qué ha sido, niña o niño? Todavía no se sabe,

pero ya está de camino.

Una cigüeña muy bonita lo traerá colgado del pico.

Sí, sí, una cigüeña.

¿Usted se cree que yo soy tonto o qué?

A los niños los traen la ranas, so monja.

¿Quieres jugar, Curro? Vete a la M, rica.

¡Quita!

Ahí viene Mamen.

Hola.

¿Qué os pasa? Que estamos metidos en un lío.

¿Por qué?

Pero bueno... Tampoco es una desgracia.

No sé. ¿Qué podemos hacer? Pues nada, ¿qué vamos a hacer?

Tener el niño.

¿Y si se enteran? No se tiene porque enterar nadie.

Es una cosa nuestra, nuestro secreto.

Sí, lo hemos jurado.

Entonces no hay motivo para estar tristes.

Ser padres es la cosa más bonita del mundo, ¿no?

No sé, eso dicen.

Dios lo ha querido así porque todo lo que pasa es porque él lo quiere.

Claro. Tú calla.

Entre todos cuidaremos a Paloma y tendremos un niño precioso,

ya lo veréis. Muy bien dicho.

Sí, pero el niño será para todos, eh.

Lo que queráis. Será para todos.

Bueno, pero lo primero que tenemos que hacer es enterarnos bien

de cómo se tienen los niños para que no nos falle nada.

En mi casa creo que la Cuca va a tener perritos un día de estos.

Tiene una barriga así de gorda. -Oye, Buitre, ¿y no lo podemos ver?

-Sí, está en la azotea.

No os arriméis mucho.

(Ladrido)

Ya sale, ya sale.

-¿Ves, imbécil? Sale por donde yo decía.

A mí me da un poco de asco. Y a mí.

-Pues no miréis, idiotas. -El idiota lo serás tú.

Yo puedo mirar lo que me dé la gana. -Anda, vete a paseo.

No empezar otra vez. Vais a asustar a la madre.

Si es este, que es tonto. -Y tú idiota.

-Callaos, callaos, que ya sale otro. Qué bonito es. Es blanco.

Pobrecita Cuca. Qué cara de pena tiene.

Es que eso tiene que doler un rato.

¡Ahí va! Otro. Qué bárbaro.

¡Puf! Anda, que como nosotros también tengamos tres o cuatro.

¿Cuántos crees tú que tendremos?

Los que Dios nos mande.

(Música)

¿Se puede, padre? Adelante.

Bueno, pequeños. ¿Qué os pasa? Nada.

¿Entonces qué os trae por aquí? Queremos casarnos.

(RÍE) ¿Todos? Sí, todos.

No le haga caso, padre.

Solo tiene usted que casar a estos dos, Arturo y Paloma.

(RÍE) Arturo y Paloma.

Vaya con Arturo y Paloma.

-Sí, padre. Son novios formales. -Con que novios formales.

Es verdad, padre. Queremos casarnos. Nos queremos mucho.

Pero hijos, si sois muy pequeños todavía.

Yo tengo ya 15 años y Paloma tiene 13.

15 años y Paloma 13. ¿A dónde vais a ir con esa edad?

No lo sabemos, pero... Naturalmente que no lo sabéis.

¿Queréis que os lo digo yo? Pues a ninguna parte.

Eso es una locura. Lo que tenéis que hacer es estudiar

y dejaros de chiquilladas.

¿Qué os han dicho de esto vuestros padres?

No lo saben. ¿Veis? Sois muy jóvenes todavía.

Estáis empezando a vivir. Tiempo tendréis, hijos.

Si yo tuviera vuestra edad... Pues dice Florencio el Drácula

que en la India uno se puede casar a los 12 años.

Sí, pero aquí no estamos en la India, y aunque yo quisiera casaros

no lo podría hacer sin el consentimiento

de vuestros padres. Preguntadles a ver lo que os dicen.

No creáis que todo el monte es orégano.

(TODOS) -Adiós, padre.

-Que tengas suerte, macho.

-¿Qué ocurre ahora?

Papá.

¿Qué quieres?

Quiero hablar contigo de hombre a hombre.

¿Qué? Pues eso, que ya soy un hombre.

¿Y qué pasa?

Que quiero casarme. ¿Que quieres qué?

Casarme. ¿Ah, sí? No me digas.

Sí, papá. Tengo novia formal

y necesito que me des permiso para casarme.

Lo que te voy a dar es una patada en el culo

que te voy a hacer un hombre de verdad.

Pero papá, por favor, necesito casarme.

Fuera de aquí, imbécil. ¡A los libros!

Eso es lo que tienes que hacer. ¡Largo!

Vas a acabar con mi paciencia.

Te veo en la India, macho.

(Música)

¿Los billetes para la India? En el mostrador del fondo.

Gracias. ¿Dónde ha dicho?

Al fondo.

(Continúa la música)

Ahí es.

¿Qué queréis, muchachos?

Oiga, ¿qué se necesita para ir a la India?

Ganas. En la India no hay más que vacas y hambre.

-¿Quién quiere ir a la India? (TODOS) -Nosotros.

-¿Pero tenéis pasaporte? (TODOS) -No.

-Entonces... no tenéis nada que hacer.

-Lo siento, chavales. ¿Y dónde se saca eso?

En la dirección general de seguridad. -¿Y vale muy caro el viaje?

-Unas 40 000 pesetas ida y vuelta. (SILBA) -Tela.

-Si queréis gastar menos, podéis ir a Albacete.

Oiga, ¿y dónde es ese sitio donde se sacan los pasaportes?

En la Puerta del Sol, donde se comen las uvas.

Andad, iros a jugar. Estoy trabajando, eh.

Bueno, muchas gracias. (TODOS) Adiós.

-Adiós. Vamos a sacar los pasaportes.

(Música)

Esto no vale para nada.

¿Cómo que no vale? Falta el consentimiento paterno.

¿Y por qué falta? Porque sois menores de edad.

En la India no. Pues aquí sí, niño.

Pero nosotros lo queremos para ir a la India.

Para eso tendríais que sacar el pasaporte en la India.

Sí, pero si no nos deja ir a la India,

¿cómo vamos a sacar el pasaporte en la India?

Allá vosotros. Yo solo tengo que cumplir el reglamento.

Si fuerais indios, pues... la cosa cambiaría, porque claro...

Entonces podríamos....

Bueno, y no sé por qué tengo que daros tantas explicaciones.

No hay pasaporte, ¿entendido?

-¿Y para eso nos hacen gastar 35 pesetas en fotografías?

-¿Y a mí qué me cuentas, mocoso?

¡Venga, fuera de una vez,

si no queréis pasar la noche en el calabozo!

¡Hala, a hacer el indio otra parte!

No te digo.

Pues a mí me han dicho que si el niño nace

y los padre no están casados, sale tonto.

El que ha salido tonto eres tú. Eso es si se casan dos primos.

-¿Y cuánto tardará en nacer? ¡Uf! Cualquiera sabe.

A lo mejor años. ¿Tú qué sabes, chalao?

A lo mejor días. Son ocho o nueve meses.

Eso es lo normal. Y callad de una vez,

que no me dejáis pensar. ¡Qué pesaos!

Qué suerte tienen los mayores. ¿Por qué dices eso?

Se casan en cualquier parte. Mira. ¡Ahí va! ¡Qué idea!

-Arrodillaos.

Es que esta barca hace agua y nos vamos a poner perdidos.

Quien algo quiere, algo le cuesta, macho.

-Arturo Sánchez Navas, ¿quieres por legítima esposa

a Paloma Martín López en la dicha y en la desgracia

hasta que la muerte os separe? Claro.

Di: "Sí, quiero". Ya lo he dicho.

No lo has dicho. Has dicho: "Claro". Es lo mismo, ¿no?

Hay que decir "sí, quiero" si no, no vale, atontao.

El atontao lo serás tú.

Lo que pasa es que Manolo no sabe preguntar.

¿Qué te apuestas a que no te caso? Qué asco.

Haced el favor de no ser tan idiotas.

Se nos va el tiempo en tonterías. ¿Lo dices o no?

Sí, quiero. ¿Ves que fácil?

(BALBUCEA) Qué fácil. ¡Va!

Pero bueno, ¿qué pasa? Nada, ya avisaremos.

Termina. Paloma Martín López,

¿quieres por esposo a Arturo en la dicha y en la desgracia

hasta que la muerte os separe? Sí, quiero.

Ya está. Toma. Los anillos.

Qué suerte tiene el tío.

Aprovechaos.

¡Viva los novios! (TODOS) ¡Viva! ¡Viva!

-¡Viva los novios!

-¡Viva los novios!

(Música)

Quiero patinar. Tú estás loca.

Atiende a esto que es mejor.

"Los alimentos que convienen a la gestante son carne,

pescado, huevos, leche, queso, pan integral,

zumos de fruta, filetes asados a la parrilla, a la planta, miel".

Qué bestia. Si yo fuera la madre... No es para mí sola,

es también para el niño. Sí, sí, para el niño.

Claro que es para él. Si por mí fuera, no tomaría nada.

Solo el olor de la comida me da asco.

Es lo normal, aquí lo dice. Pero el niño tiene que alimentarse.

Eso es una mentira muy gorda, Mamen.

¿Pero cómo va comer el pobrecito niño

si no tiene dientes ni nada? Es que no le hace falta, tonto.

¿No ves que él ya come la comida masticada?

No digas tonterías tú tampoco.

No come por la boca. ¿Entonces por dónde?

Por el ombligo. Sí, hombre. ¡Y un jamón!

De jamón nada, que lo pone bien clarito aquí.

Comen por un tubo que va desde la tripa de la madre

al ombligo del niño y se llama cordón sindical.

¡Burro! Umbilical, umbilical.

Aquí está la lista de comidas. A ver, a ver.

Pero...

Bueno, ¿de dónde vamos a sacar tanta comida?

Eso digo yo. No, eso lo he dicho yo.

La buscaremos donde sea.

Lo importante es sacar al niño adelante y lo haremos entre todos.

Avisaremos a los demás para que nos ayuden.

¿Y si se chivan? Les haremos jurar.

Bueno, de acuerdo. Atended a esto. "Hay que vigilar el peso,

que oscilará durante el embarazo, normalmente, entre ocho y 12 kilos.

El aumento de peso se suele iniciar el primer mes".

Quiero patinar. ¡Ahí va! Eso es un antojo.

Anda, Mamen, déjala patinar

que a lo mejor le sale una mancha en la cara, ya verás.

¿Y qué? Quiero patinar.

No me pasará nada. No hay baches.

Pues... como no la dejes patinar, a lo mejor...

puede salir el niño con cara de patín.

Bueno, mira, haced lo que os dé la gana.

Patina si quieres, pero si se cae vosotros seréis los responsables.

¡Bah! ¡Bah, venga, si no pasa nada!

Además eso del antojo también es un cuento chino.

(Música)

¡Tened cuidado!

Qué bien lo hace para estar de buena esperanza, ¿verdad?

(Risas)

No te hagas el gracioso, niño, que esto es una cosa muy seria.

Primer mes, 45 kilos.

Curro, coge todo lo que encuentres.

(Música)

Mira, tengo muchas cosas. A ver. Todavía caben más.

(Tráfico)

Segundo mes, 48 kilos. Esto marcha.

(Tráfico)

No puedo más. No aguanto más. Me estoy muriendo de calor.

Si al menos pudiera quitarme el abrigo...

Pues hay que buscar una solución. El niño tiene que nacer

y no le vamos a tener escondido hasta que tenga bigote.

Claro. Lo peor es que el lunes

viene mi padre y lo va a notar. No sé qué voy a hacer.

¿A ti qué se te ocurre, Arturo?

Esconderla. ¿Por qué no le dices a tu abuela que te vas de viaje?

¿Y a dónde? Puedes decirle a tu abuela

que te vas a hacer el servicio social.

Es una idea, ¿pero dónde la escondemos?

Ya lo tengo, en la buhardilla de casa.

Tú estás loco. Ahí pueden descubrirla tus padres.

No han subido en la vida. Es verdad.

Oye, es un sitio fenomenal. Está medio derrumbada

y ya no sube nadie.

¿Seguro? Seguro.

Es allí, detrás de la bola, en una casita vieja

que hay encima de la azotea.

(Música)

Venid por aquí. Callarse.

(Continúa la música)

Aquí es.

(CHISTA) No hacer ruido, que nos van a oír.

Qué covacha.

¿A ti qué te parece, Paloma?

No lo sé, pero me da un poco de miedo.

No tengas miedo. Yo vivo dos pisos más abajo

y estaré siempre contigo.

Sí, pero está todo tan roto y tan sucio.

No te preocupes.

¿Dónde vas?

Espera, Mamen, voy contigo.

¡Uf, qué de porquería! ¡Uy!

Esto no está muy seguro, eh.

Seguro no estará, pero fresquito sí que vamos a estar,

¿verdad, Mamen? Sí, desde luego,

sobre todo cuando llueva. Anda, vamos.

¡Buf!

¿Tú crees que estará segura aquí? ¿Aquí? Segurísima.

Además, podemos venir a verla cuando queramos.

Bueno, pues entonces hay que adecentar esta pocilga

para que cuando nazca el niño esté todo listo.

Vamos, todos a trabajar. A trabajar todos.

(Música)

Bueno, yo creo esto ha quedado perfecto.

¿Qué os parece este detalle? Estupendo.

¿Verdad que es un detalle muy cristiano?

Pero aún falta una cosa. ¿A que no sabéis cuál es?

Si tenemos de todo.

¿Qué es lo que puede ser? Lo más importante.

Ya lo tengo. La televisión. (TODOS) -Claro.

Algo más importante todavía. ¿Entonces qué cosa falta?

La cuna.

(Campanas)

¿Cómo está la cosa?

Ahora están en el rosario de los internos. Tenéis 10 minutos.

-Sobra tiempo. ¿Está abierta la clase?

-Sí, pero daos prisa. Yo me quedaré de vigilancia.

-Vamos.

(REZAN) -"Reina de los apóstoles". Vamos.

"Reina de los mártires. Ruega por nosotros.

Reina de los confesores. Ruega por nosotros".

Tú quédate aquí, Curro.

"Reina de todos los Santos".

Venga. Vigila tú.

Daos prisa.

"Reina adjunta al cielo. Ruega por nosotros.

Reina del Santo Rosario".

Corre, corre.

"Reina de la paz. Ruega por nosotros".

-Y ahora un Padre Nuestro por ese mundo

que no sabemos dónde irá a parar.

Padre Nuestro que estás en los cielos.

-Ay, qué bonito. ¿Qué es eso? ¿Qué traéis ahí?

A ver qué os parece. Claro, hombre.

¿Pero esto es una cuna? Ya verás.

¿Veis? Es magnífico. Así si alguien subiese de repente,

cerramos el globo y ya está. -¿Y cómo respira el niño?

Es verdad. Le hacemos unos agujeritos.

Yo lo he hecho en la caja de los gusanos

y respiran como unos pepes. Muy buena idea.

Oye, es estupenda.

(Música)

¿Qué te pasa, Paloma? ¿Te encuentras mal?

No, ya se me ha pasado. ¡Ahí va!

¿Pero qué le pasa a Paloma? Se ha mareado.

¿Estás mala? Anda, a que va a parir como la Cuca.

Tienes la frente ardiendo y estás sudando.

No es nada, Arturo, no te preocupes.

¡Ahí va! A lo mejor es que está muerto el niño.

-¿Cómo se va a morir si todavía no ha nacido?

¿Cuándo empieza a moverse, Mamen? Pues no lo sé,

pero debe ser al final. Hay que llamar a un médico.

Se puede morir Paloma. No seas gafe, rica.

Pues sí que eres tú buena para dar ánimos.

Eres una ceniza. -Pues todas las señoras

van a tener los niños a la clínica. ¿Qué podemos hacer, Mamen?

Informarnos, leer, saber lo que hay que hacer

para tenerlo aquí, para eso están los libros.

Sí, pero este libro no hay quien lo entienda.

Pues se compra otro. No tenemos dinero.

Pues se roba.

Vamos a ver. -Uy, qué de libros.

Mira, este parece bastante bueno. -A ver.

-Y este también.

Toma, cógelo. Ahí va.

"La vida del espíritu ha de cuidarse y cultivarse

tanto o más que la vida del cuerpo durante la gestación.

He aquí la nómina de devociones más populares

que puedan ser de provecho para la madre

que se halle en estado de bienaventuranza.

La del mes de marzo, dedicada a San José.

Junio, dedicado al Sagrado Corazón.

Mayo, mes de María, dedicado María Santísima.

Y los cinco primeros sábados de la Virgen de Fátima".

Jolín, ni que fuéramos a tener un cura.

"Las ropas a usar durante el embarazo serán holgadas,

sin que por ello tenga que resentirse el buen gusto,

pues las hay muy elegantes y cómodas.

También es conveniente y práctico usar un corsé ortopédico,

que alivia en la marcha y suprime posibles dolores de espalda".

Aquí debe haber.

¡Ahí va, qué cantidad de fajas! ¿Cuál compramos, esta o esta?

No sé. Vamos dentro.

Mire, esta combinación da muy buen resultado.

-Sí, no está mal. ¿Tiene otro color?

-Voy a ver si hay otro color. -Una talla mayor, por favor.

-¿Qué le parece esta? Niños, ¿qué queréis?

Dilo tú. No, tú.

Te toca a ti. ¿Pero qué os pasa?

Eres un cagueta. Queremos un corsé ortopédico

para embarazadas, que alivie la marcha

y que suprima posibles dolores de espalda.

Es para este.

(Música)

Adiós.

(Continúa la música)

Mamen, ¿eres tú?

Soy Pilona.

Que mi hermana va a tener el niño. Se la acaban de llevar al sanatorio.

Sí, por eso te lo digo.

A la clínica del Rosario.

-Que tenga una horita corta, señora. -Gracias.

-¿Qué habrá querido decir? -Cualquiera sabe.

-¡Mamen, Mamen, es aquí, aquí!

¿Pero ya? No, está el médico con ella.

¿Se la puede ver? Todas no, pero pasa tú conmigo.

Bueno, vosotras iros a la sala de parturientas

y apuntad todo lo que oigáis, eh. Vale.

-¿Tiene dolores largos e intermitentes?

-Me duele mucho, pero solo de cuando en cuando.

-Póngale el pentotal y que la lleven al quirófano.

-Bien, doctor. -¿Te has fijado, Mamen?

Sí, y tú también fíjate y deja de comer bombones.

No nos debe faltar nada.

Tenemos que conseguir el pentotal ese.

Vale.

(Música)

"Por medio de la placenta se lleva a cabo

la nutrición del feto, así como la salida

de los productos de su metabolismo".

(Continúa la música)

Te quiero mucho, pequeñín.

Qué bestia.

¿Has apuntado ya algo? Nada todavía.

Pues, venga. ¿Qué haces aquí?

Yo ya estoy fuera de cuentas, hija. Tenía que haberlo tenido el 17...

-¿Has apuntado algo? -No, yo no entiendo nada.

-Cualquiera lo diría.

Yo en cuanto llegue al sexto mes me pongo a parir.

Y eso que los partos míos son a fuerza de fórceps.

-¿Qué ha dicho?

-No, no crea usted que son muy grandes.

-¿A fuerza de qué? -Me parece que dicho de fórceps.

-¿Y eso qué es? -Ya lo preguntaremos. Tú apunta.

(Reloj)

Hola. Hola. Creí que no venías.

Es que he tenido que esperar a que mis padres se durmieran.

No te habrán oído, ¿verdad? No, hazme sitio.

¿Dónde fuiste hoy? ¡Uf!

He estado haciendo muchas cosas. Vendiendo el equipo de fútbol,

los juguetes, los tebeos. Hemos sacado unos duros.

Ahora tendremos que ahorrar. Una familia cuesta mucho.

Sois muy buenos todos, Arturo. Y te quiero mucho.

Yo te adoro, Paloma.

Qué bien se está cuando ya se es mayor de edad.

Hombre, claro.

Es lo mejor del mundo.

Tengo miedo de que se entere tu padre.

No se enterará nunca.

Cuando tengamos el niño nos iremos. ¿A dónde?

No sé. Si mi padre se enterarse, me mataría.

¿Y el tuyo?

Creo que también. No sé dónde estará.

Paloma. ¿Qué?

¿Ya no te acuerdas de tu madre?

No sé.

Paloma. ¿Qué?

¿Tú no te irás nunca? ¿A dónde?

A ninguna parte. No.

¿Me lo juras?

Te lo juro.

Te quiero mucho.

¿Ya no te duele? No mucho. Algunas veces.

¿Y se mueve?

No sé. Antes noté como si me diera una patadita.

No fastidies. ¿Por qué? No sé. Querrá salir.

Pero todavía es pronto, ¿no? Sí, pero le gustará dar pataditas.

A lo mejor es que va a ser futbolista, portero como yo.

Qué tonto eres, si a lo mejor es niña.

Mira, ahora se mueve. Pon la mano y verás.

Oye, es verdad. Qué bestia. Pon la oreja y verás.

¡Ahí va, qué tío! Ahora da una patada otra vez.

Es verdad.

(Música)

Son 323, 24, 25, 26 y 27. En total 327. Una porquería.

Con esto no tenemos ni para empezar. Hemos hecho lo que hemos podido.

Pues hay que hacer más todavía.

Dentro de poco seremos uno más en la pandilla

y un niño no se tiene así como así. Vamos a ver.

Hay que traer una palangana, montar un quirófano, poner luz,

traer una mesa, muchas cosas

y esto cuesta mucho dinero, muchísimo dinero.

Ahí está Curro.

(Conversaciones superpuestas)

¿Habéis traído las 40 pelas? Sí, aquí están.

-Mira, mira cómo comen. -Trae.

¿Puedo verlos otra vez? Bueno.

Qué bonitos son.

Adiós.

(Música)

"Queridísima abuelita.

Me acuerdo mucho de ti y de papá.

Estoy muy bien y esto es precioso.

Santander es la cosa más bonita del mundo, aunque llueve mucho.

Tengo muchas amigas y vamos a la playa".

Hola, Paloma. Hola, Paloma.

Hola. Mira lo que te he traído.

¿Qué es? Es un jerseicito para el niño.

Lo he hecho yo. Es precioso.

¿Qué es eso? Un jerseicito para el niño.

Pero si es niño no vale. ¿Por qué?

Porque es rosa y tiene que ser azul. ¿Y qué pasa si es rosa?

Nada, que saldrá marica. Anda, niño, no seas ordinario

y ocúpate de lo tuyo.

Venid para acá.

Vamos a ver qué habéis traído.

Arturo lleva lo nuestro.

Esto es lo que hemos podido conseguir.

No es mucho, pero menos es nada.

Qué le vamos a hacer. ¿Y tú qué traes ahí?

Un teléfono que hemos comprado. Se oye muy bien.

Además, bajamos el hilo por el patio y lo metemos en nuestro cuarto,

y así Paloma nos puede llamar en caso de apuro.

Bueno, es una idea genial. Venga, instaladlo.

Tú coge esto. Curro, trae.

Quita. Aquí.

Habrá que pensar en el nombre que le vamos a poner al niño.

Se llamará Arturo. ¡Y un cuerno!

Es mío, ¿no? No, señor. Es de todos.

Estamos trabajando todos y todos tenemos derecho.

Eso es verdad. Pero soy el padre.

Pues trabajas tú solo.

Yo me chivo si empiezas a hacer trampas.

Está bien. No pelearos. Lo sortearemos.

Escribid en un papel cada uno de vuestros nombres

y echadlo en esa palangana.

Seguro que no me toca. Tengo más mala pata...

¿Florencio el Drácula también entra en el sorteo?

Todos. Pero si él es nuevo.

-Pero he trabajado como si fuera viejo.

Es verdad. Entran todos.

Sacarán los papeles los padres. Tú primero, Paloma.

Este por si es niña.

Uy, Paloma, qué suerte. Ahora le toca sacar a Arturo.

Ahora saldrá Arturo. Esto me huele a pucherazo.

Draculín. ¡Yupi!

-Qué potra tiene el tío.

Vaya una mierda de padrino que va a tener.

(Música)

Aquí estará seguro. -Sí, pero como no nazca pronto

nos va a costar un ojo de la cara. -Lo camuflamos.

Mirad, chicos, lo que estamos buscando.

Enchufa ya, Manolo. Va.

(TODOS) -¡Ah! -¡Qué bien!

Parece que estamos en el cine. Voy a ponerme morenito.

¿Te gusta la lámpara, Paloma? ¿Qué te parece, Paloma?

No está mal, pero molesta un poco a los ojos.

Sí, pero estarás dormida y no te enterarás de nada.

Abróchame, Manolo. ¿Quién la va a operar?

Nosotras. Solo habrá que sacar al niño.

¿Y tanto aparato para eso? -¿Y tú qué entiendes de medicina?

-¡Bah!

-Habrá que traer más comida para el niño

porque Paloma come más que una lima. El niño no come.

¿Por qué? Porque toma teta de la madre.

¿Seguro? Segurísimo.

Pues poco va a comer el pobre. Es verdad. No tengo nada.

Vaya, hombre, otro problema. Pues hay que darle la teta,

si no se puede morir. Habrá que pensar algo.

Si puedo servir yo...

(SILBA)

(TELEVISIÓN) "Eso no quiere decir nada si el electro no se normaliza".

(Reloj)

"El electro se está normalizando, doctor".

Por favor, Arturo, ten cuidado. No te preocupes, Paloma.

Esto está tirado.

"Vamos a sacar la placa".

(Música)

"Doctor, hay un recado para usted".

¿Has visto estos?

Tienen muchas más cosas que nosotros.

Hombre, claro, por algo son americanos.

Eso sí.

(Continúa la música)

"Y ahora la colonia.

Productos Nenuco, el primer placer del recién nacido".

Eso lo tenemos, macho.

(SE QUEJA)

Ay, Arturo.

Arturo.

Curro, ¿estás despierto? Sí, no puedo dormir.

¿Qué hora es? Las dos y pico.

¿No subes ya? Es que papá acaba de apagar la luz.

¿Quieres que me asome? No, vamos a esperar un poco.

Voy a ver.

¿Puedo ir contigo? Bueno.

(SE QUEJA)

¡Oh!

(Música)

¿Sí? ¿Qué pasa?

Paloma. ¡Paloma! ¿Es Paloma?

No sé, no contesta. Debe haber pasao algo grave.

Vamos, y que sea lo que Dios quiera.

Ay, Dios mío.

(Música)

¡Dios mío, Paloma! ¿Qué te pasa? Llama a Mamen.

Ayúdame, Curro.

Con cuidao.

Anda, da la luz, corre. Llama a Mamen, por favor.

Creo que ya viene. ¿Qué te pasa, Paloma?

¿Qué te pasa? ¡Ay!

Llama a Mamen, por favor, que ya viene.

Que va a parir, Arturo, que va a parir.

El niño.

Pero no pudo dejarte sola. ¿Qué hago?

Yo aviso los demás, no te preocupes. No llores, Paloma.

(SUSURRA) Manolo.

Manolo. Manolo, despierta. Que va a nacer el niño.

Ve a abrir el portal. Yo llamaré a Mamen.

Vaya horas.

Me voy a abrir el portal. Bueno. ¿Está Mamen?

¿Eres tú? ¿Ha nacido?

¡Calla!

Mamen, que ya viene. ¿Pero quién viene?

Quién va a ser, imbécil, el niño.

¿Ha nacido ya? ¡Cállate ya!

Adiós. Ha nacido.

No, pero va a nacer. Corre. ¿Te encuentras mejor, Paloma?

(SE QUEJA)

No llores, por lo que más quieras.

Por favor. Arturo.

¿Has avisado a Mamen? Sí.

Paloma. ¿Quién va a ser, imbécil? El niño.

Llama a Pilona. ¿Quién va a ser, imbécil? El niño.

Llama a Lolita. -¿Quién va a ser, imbécil? El niño.

Llama a Drácula. -Está muy mal, Arturo.

Hay que llamar a un médico. Sí, hay que llamarlo.

Se va a morir. Ya no vale la pena.

(Música)

Paloma, ya estoy aquí. No te preocupes.

Está fatal. No te preocupes.

¡Se está muriendo! Preparadlo todo.

Tenemos que llevarla a la cama de operaciones.

Vamos, ayudadme. Con cuidado.

Sí. Tú coge de ahí. Cuidado. Cuidao, Curro.

¡Ay, Mamen! No te preocupes.

Ya verás, todo saldrá bien. Me duele mucho.

Con cuidado. Paloma, no te asustes.

Tranquilízate. Va a salir todo muy bien.

Ya lo verás. ¡Mamen!

A ver. Con cuidado, chicos. Con cuidado.

¡Ay! Ahora levantadla.

Así. Hay que ponerla en la cama.

Paloma, ¿dónde te duele? Aquí.

¡Ay! ¿Pero es un dolor

a ratitos solo o continuo? A ratitos.

Eso son ya las contracciones. ¿Preparo los polvos de talco?

No, vosotros iros a preparar el agua y todo eso.

Adiós, Paloma. Dame la bata.

Venga. ¡Ah!

Tú, Paloma, no te preocupes.

(Música)

¿Lo ha tenido ya? No, no ha nacido aún.

(Continúa la música)

¿Ha nacido ya? No, todavía no.

No te preocupes, ya verás como no pasa nada.

(Continúa la música)

¿Se ve algo? No, no se ve nada.

¿Ha nacido ya? -No.

-¿Cómo va la cosa?

No lo sé. ¿Quieres un cigarro?

No me gusta.

Cuando se va a tener un niño hay que fumar,

lo he visto en una película. Bueno, dame uno.

(Continúa la música)

¿Hay alguna novedad? No se ve nada.

La imbécil de la gorda está siempre delante.

Vaya con la gorda.

Toma otro cigarro, te sentará bien.

¿Qué ha pasado?

Di algo, Lolita.

¿Cómo está la madre?

¿Lo ha tenido ya? (LLORA) -No, lo estamos sacando.

Ya falta poco. Entonces...

¿Por qué lloras? No lo sé, pero no te preocupes.

Dice Mamen que todo va bien. Ya asoma la cabeza.

¿Pero es muy cabezón? No se ve todavía,

pero tiene una dilatación de tres pesetas o 75 céntimos.

-Quedaos aquí. No miréis, eh.

(SE QUEJA)

"Por favor, Virgen del Perpetuo Socorro,

que no les pase nada a ninguno de los dos".

Ya le hemos sacado. ¿Podemos verlo?

No. ¿Y está vivo?

No lo sé. Tiene los ojos cerrados y está muy sucio.

¿Como los perritos de la Cuca? Una cosa así.

Pero ¿y Paloma? Paloma está bien.

¿Y el niño? ¿Ha muerto? No lo sé, ya te lo he dicho.

No seas pesado. ¿Puedo verlo?

No. Mamen lo va a limpiar. -¿Entonces por qué no llora?

-Pregúntaselo a él.

(LLORA) -Nos llevarán a todos... Estará muerto.

A la cárcel.

-¿Ha sido niño o niña? -No me he fijado.

-Vaya niña más tonta. Pues entérate de algo, imbécil.

Padre Nuestro que estás en los cielos.

(Música)

No se mueve. Está muerto. Ay, yo no sé lo que hacer ya.

Mamen, ¿está vivo? No lo sé, Paloma, no se mueve.

¿Cómo está el niño? ¿Qué queréis?

¿No podéis esperar? No, déjalo. Ya podéis pasar.

¿Está vivo?

¿Cómo está el niño, Mamen? No lo sé. No se mueve.

(Música de tensión)

Estará muerto. Sí que está muerto.

(Continúa la música)

¿Está muerto?

(Llanto)

Ya llora.

Está vivo.

¡Está vivo!

(CANTAN) "¡A la bin, a la ban! ¡A la bin-bon-ban!

¡El niño, el niño, y nadie más!". ¡Viva!

-¡Ahí va! Y además es un Florencio. ¡Viva Florencio!

("Hallelujah", Handel)