Original subtitles

Traducción al español atilio.nalerio@vera.com.uy.

PARIS, Francia.

"Resfeber.

Sueco.

El trayecto incansable del corazón del viajero

previo a iniciar el viaje,

cuando se mezclan la ansiedad y la competencia.

Mientras hacía mis maletas

mi resfeber surgió a toda máquina

llevando los motivos más pequeños a un concepto gigantesco.

Elegir entre deportivos o zapatos chatos flotó en la gravedad

que habitualmente se usa en cuestiones de seguridad nacional.

NO LEAS ESTO EN UN AVIÓN

DÍA UNO

VENECIA, Italia.

Que tengas dulces sueños.

Estoy demasiado nerviosa y no dormiré esta noche.

- Es como resfeber. - ¿Qué es eso?

Resfeber, una palabra sueca.

Es cuando te aprestas a viajar y estás ansiosa

pero emocionada por el viaje que te espera.

- Es bueno saber que no estoy sola. - Disfruta tu estadía.

- Gracias. - De nada.

Lo siento.

Buonasera señora, bienvenida al Ramada Venice.

Hice una reserva por tres noches,

a nombre de Jovana Fey, con jota.

Gracias.

Señora, me temo que su reserva fue cancelada.

Es imposible, ¿está aquí el gerente?

Soy yo.

¿Tal vez quiere hacer una llamada?

NEWCASTLE, Australia.

Soy Alec.

Alec, soy Jovana.

Fui a registrarme

al Ramada Veneci,

pero la reserva estaba cancelada.

¿Sabes qué está pasando?

- ¡Amber! - ¿Qué?

Llamaste a Jovana Fey.

Te dije que la llamé y le dejé un mensaje.

Dice que llamó y te dejó un mensaje.

No es posible, no uso el servicio de mensajes.

Dice que no usa el servicio de mensajes.

Jovana es la refugiada bengalí ¿verdad?

No Amber, esa es Yolotzyn.

Debí llamarte yo mismo.

Estuve tan ocupado empacando que olvidé avisarte.

¿Empacando?

Alec, estás alarmándome ¿cuál fue el mensaje?

Jovana,

entré en bancarrota.

- ¿Qué? - Antes de publicar tu libro

ya estábamos en la cuerda floja,

y esperábamos que las mareas cambiaran

pero eso nunca ocurrió. Lo siento, hemos terminado.

Alec, ayer se publicó mi novela.

Acabo de llegar a Venecia.

Estaré tres semanas de gira

para publicitar esta maldita cosa por toda Europa y

¿me dices esto ahora?

¿Qué haces? ¿Estás escribiendo?

- ¡Habla! - Te envío un correo electrónico.

Todos los derechos para No Leer Esto en un Avión

se le han transferido a partir de ahora.

Las librerías donde darás tus charlas

ya compraron y recibieron sus ejemplares.

Tú decides si reimprimes

una edición de autor, en otra editorial, o publicas en línea.

Todas tus reservas hoteleras se han cancelado

porque fueron pagaderas al momento del registro.

Pero pagamos tus vuelos por adelantado

para que puedas seguir haciendo el recorrido si quieres.

Sólo tendrás que pagar tus viajes en taxis,

comida, hospedaje, publicidad,

seguros, comunicaciones y demás gastos.

Pero los griegos acordaron en pagar por adelantado a tu chofer.

Por cierto, una economía arruinada

alienta mucho al espíritu emprendedor.

Alec, no tengo ni un centavo a nombre mío...

¿para qué quiero un montón de vuelos?

¿Y tu esposo no trabaja en una plataforma petrolífera?

¡A casa sólo trae la panceta!

Aceptó una rebaja salarial con tal de mantener su trabajo.

Apenas puede afrontar su parte de la renta.

Jovana,

Me disculpo profundamente.

Tal vez esto te permita mejorar.

Estoy varada

y sin nada de dinero, Alec.

¿Cómo puedo mejorar con esto?

- ¿Nombre? - Jovana Fey.

Con una jota.

DÍA DOS

- Es posible. - No, no lo es.

- Sí, lo es. - No, no, es imposible.

Si no sabemos qué es la materia oscura,

¿cómo podemos imaginarla?

De acuerdo, piénsalo así.

Piensa en un hombre que nació ciego ¿sí?

Sabe que es ciego pero no tiene el concepto

de lo que significa el sentido de la vista.

¿Es igual a escuchar, gustar,

tocar, equilibrio, calor o frío?

¿Me sigues? Un día recibe una

cirugía ocular revolucionaria.

Le sacan las vendas y

de esa forma puede ver el mundo.

La visión, percibir formas, colores patrones y texturas

no es nada parecido a cualquier cosa que se imaginó antes.

Así de oscura nos parece la materia. Sabemos que está por todos lados,

mediremos su fuerza gravitacional pero no podemos observarla aunque

algún día, muy pronto, descubriremos su misterio.

Ahí seremos como el ciego que finalmente puede ver.

O es una realidad paralela

o una civilización más evolucionada que nosotros

que miran cómo nos masturbarnos.

Disculpe, ¿ya terminó con la mermelada?

- Toda suya. - Gracias.

¿Estás disfrutando del Hostel Cama Cómoda?

Mi espalda conoció mejores días

ojalá que hayan agregado aspirina a la mermelada.

La última vez estaba moafing porque

dormí en un felpudo de yoga en el piso, más cómodo que aquí.

¿Moafing?

Moaf, M-O-A-F,

significa "Colchón en el piso",

una red de viajeros que te permite chocar gratis.

A veces tienes un sofá

y otras una hamaca.

¡En ocasiones incluso una cama!

- Ciao, Jovana. - ¡Ciao, Adam!

- Encantado de conocerte por fin. - Igualmente.

¿Qué tal el hotel?

¿Creo que te quedaste en el Ramada?

¡Sí!

Viviendo el sueño. Vayamos andando.

Déjalo ahí.

"Criado por la tribu lejana

trae descendencia más sana, ella lo sabe inconscientemente.

El escote de mi blusa cierra el trato.

No bien vociferamos algo nuestras bocas se bloquean

triturando el glúteo en la entrepierna.

Tomado de su mano, la guío por una multitud giratoria.

Seguridad pasada.

Antigua pila doble de barriles de cerveza

y azuladas cajas rotas de leche".

¡Tienes que doblar a la izquierda en Calle Lunga!

¡Cruzaste el puente errado! Debes girar a la izquierda...

¡Lo siento!

Tengo que irme. Descífralo.

"Hierba húmeda con rocío de medianoche,

su difuminado aliento amarillo brilla en luces de la carretera.

El color primario del barco pirata en el patio de juegos

brilla en una bruma de vodka derramada.

'Mi dedo está húmedo'

Ella casi protesta.

Mientras respiro hondo al lamer

el culo y el coño de una jovenzuela en un ring oscuro.

Bajo la vista y noto

recién pintados con tiza los cuadritos de una rayuela."

Gracias.

Jovana te invitamos a nuestro sofá por unas noches. Hay tragos, ven cuando quieras..

Y con cara seria el guía dijo:

"Para su información señora,"

"eso lo escucho diez veces por día".

Se necesitan algunos chistes nuevos sobre el impresionismo.

Hay mucha comida en la nevera.

- Buona notte. - Siéntase como en casa.

Buona notte.

Buona notte.

¡Muchas gracias por invitarme!

No es nada.

- ¿Oui, allo? - Hola, Jovana.

Soy Ksenia de la librería Beehive,

te llamo desde Oradea, Rumania.

¿Puedes hablar un momento?

Claro que sí.

Acabo de darme cuenta que no sé qué hora es allí.

- ¿Es tarde? - Aquí en Venecia es medianoche.

¿Playa Venecia en California?

- Italia. - ¡Dios mío, lo siento mucho!

Por un momento pensé que estabas en Los Ángeles.

Te llamo en otro momento.

No, está bien, aún estaba despierta.

Lo haré breve.

Quiero confirmar tu lectura en la librería Beehive

aquí en Oradea el 28 de este mes.

Quisiera promoverla con algo de antelación.

Sí, eso está sellado.

Genial, te dejaré dormir entonces.

Ya que hablo contigo

¿en qué clase de promoción estabas pensando?

Algunas revistas en línea, pero más que nada radio ¿está bien?

- Suena bien. - Excelente.

Tienes una hermosa voz y por eso será perfecto.

¿Eso crees?

Sin dudas es melifluo.

"Melifluo" siempre fue mi palabra inglesa favorita.

- Pero no es muy conocida. - ¡Lo sé!

Me encantaba "serendipia",

pero las desnudistas comenzaron a tatuársela en los tobillos.

¡Es verdad! Otra bonita palabra es "petricor".

Dios mío, sí.

La lluvia con su aroma terroso cayendo sobre suelo seco.

Dios mío, eres la única persona que conozco que lo sabe.

No es que nos hayamos conocido, pero ¿me entiendes?

¿En serio soy la primera?

Sí.

Lo siento Jovana, no te dejo dormir.

Gracias por confirmar la lectura.

Si tienes cualquier otra pregunta simplemente llama.

Perfecto.

Gracias Ksenia, buenas noches.

¡Ciao!

DÍA CINCO

Django Reinhardt inventó el hip hop hace 50 años

antes de que lo adoptara el Bronx,

pero no existen grabaciones.

Estos tipos franceses de jazz improvisaban con guitarra, violín,

clarinete y luego el baterista hacía un solo.

Más tarde, dice la leyenda,

se turnaron improvisando rimas.

Hoy a eso lo llamamos rapear.

Seguro.

La razón por la que nunca lo grabaron...

- ¿te la imaginas? - No lo sé.

Para ellos era nada más que una broma.

Piensa un momento en eso.

Una industria multimillonaria,

por varias décadas, con alcance mundial,

podría haber comenzado cincuenta años antes,

al otro lado del mundo,

si se les hubiera ocurrido presionar el botón.

Ellos no sabían que era música.

"No sabían que era música".

Disculpa, no quiero ser grosera

pero tomaré nota de eso.

¿Eres escritora o algo así?

Eso intento.

- ¿Alguna vez publicaste? - Tres novelas.

¡Vaya!

¿Y buscas aventones por

las duras calles de Italia?

Sí.

Cariño, permíteme decirte algo.

Cuando niña mi sueño era conducir un camión.

Los varones querían ser futbolistas,

las chicas querían ser bailarinas.

Pero cuando vi estas lustrosas y grandes bestias

rodando frente a mi escuela fantaseaba

con estar frente al volante, la carretera adelante

y diez toneladas detrás mío.

Mírame ahora, estoy viviendo el sueño.

Lo estás viviendo.

La maldita verdad es que lo hago.

Tengamos un poco de jazz nena.

PORTO, Portugal

"flagelado por el ventarrón donde un indio de mediana edad

con mejillas carmesí congeladas y labios agrietados,

retenía un único y retorcido hilo de cuerda

colgado a un piano caído.

Lo miró con frustración.

Obviamente, el piano fue un barrilete ineficaz".

"Los créditos aparecieron y yo me reía a carcajadas,

el resto aplaudía con confusa cortesía.

Las preguntas y respuestas fueron torpes.

Esme cegada por la atención, y yo permanecí

mirando sus botas de caña alta

y la osada vista de muslo que asomaba.

Levanté mi mano.

¿Cuál fue tu inspiración? Pregunté.

"Buena pregunta", mintió.

Reconocí esa mirada.

Contacto visual prolongado, pupilas dilatadas;

Supe que pronto los vería en algún lugar más confortable,

su acompañante mirando la TV en la habitación contigua,

superhéroes vibrando las paredes con subwoofers,

disfrazando con esmero los vahos y fluidos de dos chicas

profiriendo gemidos entre sábanas arrugadas,

hilos ásperos del colchón desnudo

y el cóctel agridulce

de transpiración de niña y aire acondicionado apagado.

El barrilete ineficaz fue un señuelo eficaz".

Muchas gracias Jovana.

¿Hay alguna pregunta?

¿Sí?

Muchas gracias, Jovana.

De nada.

La chica de la cinta roja

me pidió que le diera esto.

¿Ahora vas a tu hotel?

Sí,

el Ramada.

¿Hay un Ramada en Oporto?

Es nuevo.

♪ Mi corazón ♪

♪ Oh, cariño, está por siempre ♪

♪ Emociona ♪

♪ Con amor sólo para ti ♪

Muchos son religiosos,

y a nadie le importa si no lo eres.

Pero si admitiste en el este de Sighisoara

que no eres creyente,

es como si dijeras que no existe la gravedad o algo parecido.

Disculpen, ¿puedo atender esto?

- Por supuesto. - Sí, claro atiende.

- ¿Alec? - Jovana,

hay algo que deberías saber.

Hoy en el Luxembourg Daily News,

había un artículo acerca de una mujer leyendo tu libro

en un vuelo de Luxair.

Seguridad la interrogó cuando aterrizó.

Sí ¿y qué con eso?

Pues nada,

resultó ser nada más que un libro, así que la dejaron ir.

Me pareció que sería una buena publicidad para ti.

Gracias por hacérmelo saber,

pero no creo que la prensa de Luxemburgo

beneficiará mucho mi perfil.

¿En qué idioma estaba?

Qué idioma...

Amber, ¿en qué idioma escribieron ese artículo?

Luxemburgués.

Luxemburgués.

Correcto.

Los luxemburgueses tienen la mayor renta individual

en el mundo, en segundo lugar luego de Qatar.

Estoy seguro que pueden pagar tu libro, Jovana.

El tema no es ese, un libro no es un Rolex.

Te lo concedo, pero el gasto es menos que una barrera,

menos que la ignorancia y menos que la apatía.

¡Publicidad! ¡Es un buen comienzo!

De todos modos, debo correr.

De acuerdo, por ahora ciao Jovana.

Ciao.

Gracias, te pido que firmes aquí, gracias compañero.

Jovana, así que dijiste que tu esposo

trabajaba en una plataforma petrolífera ¿no?

¿Cómo van las cosas con él

a menudo tan lejos?

La dificultad es que la plataforma es muy lejana,

entonces no hay señal de móvil

y solamente el personal superior tiene internet,

entonces usualmente charlamos por teléfono satelital,

y la semana pasada el receptor fue dañado en una tormenta,

y el servicio técnico llegará en avión el mes que viene.

Entonces, tendré un esposo con sonido a estática por un tiempo.

En otras palabras ¿cómo lo haces funcionar?

Teniendo en cuenta todo,

es el mejor convenio que podría esperar.

Está en la plataforma por 28 días, luego en casa durante 28,

luego fuera por 28, luego en casa por otros 28.

No todos lo soportarían, pero para nosotros es perfecto.

Cada vez que regresa saltamos uno encima del otro.

Es como si se hubiera ausentado por un año

y nos encerramos en el dormitorio todo el día.

En las semanas siguientes comemos en restaurantes baratos,

nos acariciamos en el sofá,

vamos al mercado por aceitunas,

agarrados de la mano como adolescentes.

Y antes de irse

aparece un pesar agridulce.

Las semanas se van rápido

y pronto volvemos a estar juntos.

No conozco ninguna otra forma de vivir.

Cariño, creo que también funcionaría para nosotros.

Estoy de acuerdo Irina.

¡Debes conseguir trabajo en una plataforma petrolífera!

PLATAFORMA PETROLÍFERA NORGAARD Mar del Norte.

Cocina.

Hola, Rafael, soy Jovana.

¿Puedo hablar con Theo?

¡Oui, Theo! Es tu dama.

¡Bonjour, muñequita!

¡Hola mon amour!

Nena, íbamos a servir la cena, ¿te llamo en una hora?

Está bien, me iba a dormir y

solamente quería escuchar tu voz.

¿Qué ocurre?

Suenas algo deprimida.

Las malas noticias son

que Alec fue a la quiebra.

Pero las buenas son que la gente está comentando

el libro en la prensa.

Nena, lo siento, no logro escucharte,

la conexión es terrible por esta maldito plato satelital.

Renten un helicóptero para el servicio técnico.

- Infames, bajaron la paga ¿y ahora? - Theo, escucha.

El editor liquidó el negocio.

Me quedo sin plata muy rápido

y no podemos obtener una tarjeta de crédito

después del fallido alquiler.

¿Qué?

Nena no te oigo, ¿puedo llamarte en una hora? Lo siento.

Igualmente necesito dormir, lo intentaremos pronto de nuevo.

¿Intentar qué?

Dije que...

¡Joder!

¡Jovana!

DÍA OCHO

BURGUNDY, Francia

¿Un día ocupado?

¿Vive por las cercanías?

- ¿Hola? - Hola Jovana..

- Sí. Soy Joaquina de La Barcaza Libro..

Sí, hola..

Para confirmar que estás en camino..

Llegaré cerca de las diez..

Es que ya son las diez pasadas.

¿Qué? Pensé que eran las nueve. Mierda..

Lo siento, he confundido las zonas horarias..

Estaré ahí tan pronto sea posible..

De acuerdo, gracias Jovana. Nos vemos pronto..

Gracias.

¿Quiere que vaya más rápido?.

LA BARCAZA LIBRO.

- Hola Jovana. - Hola, hola Jacqui..

- Lo siento. - Lo que importa es que llegaste..

Temo que habrá poco público..

- Es en inglés y aquí... - Está bien, entiendo.

¿Igual harás la lectura?.

- Para eso vine. - Genial..

- Deja tu equipaje ahí. - Bien..

- Cuidado con la cabeza. - Gracias..

Siéntate, querida..

Hola..

Supongo que somos sólo usted y yo.

¿Debo hacer una lectura?

¿O tal vez prefiere charlar?.

Preferiría la lectura..

Y tengo un pedido..

Capítulo 56, por favor..

Bien, veamos, capítulo 56..

- Cincuenta y seis, ¿segura? - Sí..

De acuerdo..

Capítulo 56 "Kia" .

"El mayor tiempo que pasé

entre conocer a una chica por primera vez

y partiéndole el coño

fue hace 18 años.

Conocí a Katherine en la escuela,

pero no estuvimos juntas hasta los 30.

El tiempo más breve fue con Bree,

tomó unos segundos.

Conversamos en línea durante semanas

y los mensajes se volvieron sensuales,

luego sucios.

Nos encontramos cara a cara en mi puerta,

nos besábamos con ardorosa pasión

antes que ella soltara su bolso.

Tomé su mano y

la llevé a mi habitación,

y muy rápidamente.

Levanté la falda y hundí mi lengua

en lo más profundo de su húmeda coño".

No pare, por favor..

DÍA DIEZ

¿Qué pasa voraces amigos? Aquí Theo y el viejo Raphael

cocinando la mejor caballa ahumada con miel

en este lado del Soho.

¡Deja un mensaje!

Qué tal Jovana, es una linda sorpresa ¿cómo estás?

Estoy bien, gracias, Ksenia.

Hubo una demora en mi vuelo

por eso pensé en decirte algo

¿puedes atenderme?

¡Sí, seguro! Adelante.

Acerca de la entrevista radial

estaba preguntándome...

- ¿Sí? - Sí.

Quisiera saber

¿qué audiencia se espera?

¿Quieren relatos breves y directos o un análisis conciso?

Un poco de ambos, para los que lean libros de verdad.

Genial, de acuerdo.

Además me gustaría saber...

¿Sí?

Muy bien, lo admito, solamente llamé para hablar,

eso no es políticamente correcto

siendo mayor de 14 años, así que dije lo de la radio.

¡Tonta, puedes llamarme para hablar!

¿En serio? ¿No te parece torpe?

No en lo más mínimo, de hecho es adorable.

Puedo escuchar tu voz meliflua.

El otro día cuando dijiste

que te gustaba mi voz, yo era demasiado timida

para devolver el elogio.

Disculpa, Jovana, tengo que atender algo ahora,

¿charlamos más tarde?

Sí. De acuerdo.

- Disfruta tu galopante. - ¿Galopante?

¿Por qué usas las palabras más extrañas?

Realmente debo irme, adiós.

De acuerdo, muy bien, está bien.

BERLIN, Alemania.

"Entonces, por primera vez en un año,

pisé una auténtica oficina postal de ladrillo y cemento.

Con puerta y cola.

Y un surtido elegido al azar

de peluches caros con gorros de Navidad rojos.

En mis inicios como candidata a escritora,

publicaría diariamente algo para alguien en algún lugar.

Lamería un pequeño rectángulo cubierto con chicle dulce,

y lo pondría adentro de otro más grande blanco.

Este ritual no fue cuestionado.

Apenas dos décadas después,

parece algo que mi bisabuela

habría hecho mientras ordeñaba una vaca

y cosía sus propias servilletas.

La mujer de al lado sostenía una enorme caja de cartón.

Ella tenía un sobrepeso igual que una fracción impropia,

con el pelo largo color borgoña,

y uñas de una tonalidad que luego supe

que se llamaba 'Rojo profundo'.

Su tenue y fresca sonrisa era familiar pero a la vez

remota, como ver una fotocopia de la Mona Lisa

en un espacio lleno de humo.

Ella tenía una birome.

Le pregunté si me la prestaba.

Esa noche comimos fideos fritos en Chinatown,

y bebí cervezas Tsingtao 2 por 1 en un bar de karaoke,

con el chillido de la atracción

dando ánimo al enjuague bucal del mercado masivo.

A medianoche, parecíamos contorsionistas de circo,

devorándonos una a la otra en el asiento posterior

de su Daihatsu Mira con tapizado de Hello Kitty,

y una serenata de villancicos en repetición sin fin

en el estacionamiento de Westfield.

Hoy en día no puedo oler Calvin Klein Euphoria

sin Rudolph, el reno de nariz roja

atravesando mi cabeza".

Danke.

El taxista baja la ventanilla y grita:

"¡Tú, tarado! ¡Es jodidamente alta para ti!"

Esta va por mi cuenta.

- Danke schön. - Danke.

¿No beberás una cerveza, Francis?

No, solo bebo cerveza en la ducha.

¿Qué?

Agua caliente, infusión fría. Apretado.

Entonces, Jovana, en la vida real tú...

¿Yo qué?

¿Bebes cerveza Tsingtao?

¿O tan sólo era ficción?

¿En serio me estás preguntando por la cerveza?

¡Sí!

♪ No te preocupes nena No tienes que despertar ♪

♪ No te preocupes nena Esta noche me iré ♪

- ¡Como un puto rufián! - ¡Sí!

Muy bien, te toca a ti, elige un país.

Veamos...

¡República Dominicana!

Ahora elige un utensilio de cocina.

- ¡Salero! - ¡Perfecto!

"¡El salero dominicano"!

De acuerdo, pero ¿cómo lo haces?

Bien, veamos.

¡Quizás le eyacules en el culo y luego sueltes caspa en su cara!

Tu turno, ¿país?

Bulgaria.

¿Utensilio de cocina?

Espátula.

¡La Espátula Búlgara!

Muchas gracias Francis, por el aventón y

por hacerte cargo de la cuenta.

- No hay problema. - Vamos.

¿Qué? ¿Qué haces?

¡Vamos, no!

- ¡No, joder! - Vamos nena.

Así es la casa.

Ahí están los controles remotos.

Pareces astuta, estoy seguro de que puedes manejarlos.

- ¿Estás bien? - Sí, estoy bien.

Si temes a los perros te aseguro

que Tom es más inofensivo que una esponja de cocina.

Toma lo que quieras de la nevera

hay mucha comida congelada

en el congelador, sírvete tú misma.

- No, no podría. - No seas tonta,

las recibo por pedido y siempre hay demasiado

así que termino dándosela a los indigentes.

Arriba hay una biblioteca llena de libros.

Anímate a abrir una botella de vino y

puedes escuchar la Sinfonía de Marius,

un regalo de mi querido amigo Roger.

Eso es todo, debo ir a trotar.

Volveré dentro de unas horas,

siéntete como en tu casa

y llámame si hay algún problema.

- ¡Gracias! - ¡Tschüssy!

Ahora conversaremos con la estrella del pop Kiki

sobre su primera novela Una Estrella Brilla Reluciente

que ya vendió un millón de copias.

He aquí una ojeada.

♪ Todos los días y noches ♪

♪ Anhelo Llamar tu nombre ♪

♪ Oh, oh ♪

El destino es donde llegas Si sigues a tu corazón.

♪ Estás lejos a mil millas ♪

♪ Pero siento el fulgor... ♪

Sueña en grande y verás dónde te deja el universo.

DÍA TRECE

♪ Todos los días y noches ♪

♪ Anhelo Llamar tu nombre ♪

♪ Oh, oh ♪

♪ Estás lejos a mil millas ♪

Morgen, Jovana.

- ¿Cómo has dormido? - Como un bebé.

Tommy otra vez me hizo compañía.

Me hace gracia que digas eso, Jovana.

Has sido la huésped perfecta estos últimos días,

¿No te gustaría quedarte más tiempo?

¿Quedarme más tiempo?

Mañana vuelo a Reykjavik y estaré ahí tres meses.

A Tommy no le gusta mucha gente, pero tú le caes bien.

Estaba planeando alojarlo en el hotel para perros, pero...

si quieres, puedo pagarte para que lo cuides.

¿Qué te parece?

¿Aquí? ¿Durante tres meses?

Correcto.

¿Y me pagarás?

No puedo pagar mucho, apenas para cubrir tu alquiler en París.

Así que al menos empatarás.

Es una oferta muy generosa, Harry.

Pero hoy tomaré un vuelo a Budapest.

♪ Perdido en tu ilusión ♪

♪ Los días que te sigo Se desvanecen ♪

♪ Agonizando de amor ♪

♪ Perdido en tu ilusión ♪

♪ Los días que te sigo Se desvanecen ♪

♪ Incendias mi imagen ♪

Serás nuestro gran final

estás invitada a tomar un café en la sala verde,

o a escuchar las exposiciones anteriores.

Pero te advierto que sonarán un tanto librescas.

Algunos hablarán en húngaro.

Está bien, las escucharé y

quizás aprenda algo.

De acuerdo, de esa forma.

La epistemología que informa la metodología fenomenológica

debe ser objetivismo o constructivismo.

La epistemología estudia la naturaleza, la creación.

Y difusión del conocimiento...

Köszönöm.

Antes de empezar, debo admitir

lo que estaba haciendo durante la última exposición.

Buscaba unas palabras del tema,

como "autoetnografía",

"constructivismo",

"epistemología", "hermenéutica" y "fenomenología".

O los húngaros son extremadamente brillantes

o me están tomando el pelo con una cámara oculta.

Pero luego el taxista

asoma la cabeza por la ventana y grita:

"¡Tú, tarado! ¡Es jodidamente alta para ti!"

Obviamente esa es la clase de absurdo

que esperarías de Murakami.

Pero con menos gatos habladores.

Si no tienes florines puedes darme 30 euros.

Bueno ¿a dónde vamos?

¿Deberíamos ir al Buddha Bar?

No, demasiadas postulantes al estrellato del porno.

¿Qué hay de Tuk Tuk? ¿Te gustan los cócteles, Jovana?

En realidad debo regresar a mi hotel.

- Debo organizar el vuelo de mañana. - ¡No!

Sí, y ha sido genial conocerlos a todos ustedes.

Gracias Eva, mantente en contacto.

Encantada de conocerte.

¡Que te diviertas!

DÍA DIECISÉIS

- Allo. - Allo.

- Muchas gracias. - Hola.

Tercer libro publicado. Estás generando gran

publicidad con una genial estrategia de mercadeo.

Estás en una gira internacional

que te traerá aquí a la hermosa Oradea.

Todo suena muy emocionante.

¿Cómo describiría un día habitual en la carretera?

Como el sueño de todo escritor, Razvan.

Cada mañana desayuno con caviar negro,

me baño con agua Perrier y tengo un escultor personal

esculpiendo delfines en un cubo de hielo de Groenlandia.

SANTORINI, Grecia

¡No, en serio! ¡Ni siquiera sé tu apariencia!

¿Eso importa?

¡Eso es desigual!

Sabes como me veo yo

porque estoy en la contratapa del libro.

Te busqué en Google y hay cientos de mujeres con tu nombre.

Es un nombre común. ¿Por qué te importaría

saber cómo me veo realmente?

¿Qué, eres una especie de monstruo?

No importa.

Estoy muy ansiosa por conocerte

¡aunque te parezcas a Shrek!

Y luego dijo: "¿Dónde está mi pescado?"

- Cocina. - Hola, mon amour.

¡Cariño! ¿Cómo estás?

¡Theo! ¡Necesito tu ayuda! ¡Preciso plata!

No.

Este teléfono sigue siendo una mierda, ¿qué?

¿Qué... cómo va la gira?

Alec se fundió. He tratado de decírtelo pero

el teléfono sigue cortándose.

He pedido aventones por todas partes...

colchones de extraños.

Nena ¿dijiste "colchones de extraños"?

¿Tenemos algo en el banco o en alguna parte?

Nena.

¿Por qué no reparan este puto teléfono, amigo?

No entiendo.

¿Qué nena?

¿Hola?

¿Jovana?

Mierda.

Arrojar el teléfono no va a arreglar el problema.

Si no puedo arrojar el teléfono ¡te arrojaré a ti! ¿Qué tal?

Arrojarme te lastimará el hombro.

Prueba esto.

¿Mejor?

Un poco, gracias.

¿Qué pasa? ¿Amigos hambrientos?

Theo y el viejo Raphael están ocupados

cocinando la mejor caballa ahumada a la miel

de este lado del Soho.

¡Déjanos un mensaje!

Hola soy yo, otra vez se cortó

como todas las putas veces.

Si de casualidad recibes este mensaje,

¿puedes intentar contestarme?

Soborna a tu jefe para poder usar Internet.

Sé que no tenemos ahorros, pero tal vez en

tu trabajo te pueden dar un adelanto o algo así?

Házmelo saber. Je t'aime.

Aquí está

veinte euros.

No es mucho.

Quizás compres un poco de comida.

No, posiblemente no podría...

Por favor.

Tengo trabajo.

Tenga.

Gracias.

De nada.

"Con Katja pasamos un fin de semana en un hotel de Budapest.

Solo quedaba una habitación doble y juntamos dos camas.

Mientras me sentía deslizar por los colchones,

Katja narró la escena de

su amante desbarrancando por una gigantesca grieta,

y un grupo de búsqueda de perros

rastreadores entrenados desde el nacimiento para descender

por los resbaladizos pliegues de un lino blanco y fresco.

Muy haragana para lavar los platos

comimos cereal crujiente de nueces en tazas.

Katja fue a filtrar café

y regresé para encontrarme abrazada a una almohada.

Ella permaneció allí, desnuda,

periódico francés en la mano y reproche fingido.

¿Me voy por cinco minutos y ya te encontraste con alguien más?

Al alba con su lengua dentro de mis piernas, me despertó.

Al final hablamos y pregunté:

¿Siempre dices buenos días así?

Respondió: Sí,

puede ser inconveniente si me veo con amigos

en el autobús."

"Katja consiguió trabajo como tipógrafa interna

en una agencia de Dublín.

Me despedí en el sector de partidas

sirviéndome un muy caro café con leche de caramelo.

Dije: 'No seas un extraño'.

Ella besó mi mano, hizo una guiñada y traspasó la aduana.

Fui a casa, vi Dirty Dancing

y tomé una jarra de cereal".

Efcharistó.

Gracias, Jovana.

Eso fue impresionante.

Tengo muchos comentarios, pero habrá una ronda de preguntas.

- ¿Alguien desea preguntar? - Sí.

Hola, Jovana.

Soy Elias del Libro Viajero Buff.

Seguramente ya habrás oído hablar de mi canal.

¿No?

¿En serio?

De acuerdo.

Solamente te haré una pregunta.

¿Es tu libro autobiográfico?

Esto se está volviendo un poco personal.

¿Jovana?

Psicópata Americano

invadió la mente

de un asesino en serie...

¿Crees que Bret Easton Ellis

en verdad descuaratizó mujeres con un hacha?

Tan sólo les diré que estoy felizmente casada.

Es una forma muy ingeniosa de evadir una pregunta,

pero me parece un fraude engañar a sus lectores...

- Suficiente. - ¡Mis seguidores quieren saberlo!

¡Señor! Señor, está siendo muy agresivo.

Creo que debería irse.

¡Esto es censura descarada!

Yo no...

no hablo griego

pero creo entender su punto.

Jovana, lo que digo es que

nunca modelaré para Calvin Klein

como Tiny Banderas por aquí,

pero encabezaré mis videos y no me ocultaré tras una fachada.

Mis disculpas a todos.

Sí, ¿allá atrás a la derecha?

♪ El silencio es tu enemigo ♪

Podrías cortar la tensión con una navaja.

La pregunta sigue vigente,

¿Jovana Fey durmió con cientos de mujeres?

Muy bien, el viejo gran elefante en la habitación.

¿Me acosté con todas esas mujeres?

¿Ya es el momento? ¡Tengo un amigo por conocer!

♪ El silencio ♪

♪ Es tu amigo ♪

♪ El silencio ♪

♪ Es tu enemigo ♪

Lamento lo del colchón.

Teníamos uno de espuma pero

el perro se meó en él.

Allí.

¿Tienes un perro?

No.

Lamento entrometerme, pero ¿eres una autora?

Sí.

Supongo que no escribiste un libro llamado.

¿No Lees Esto en el Aire?

No Leer Esto en un Avión, sí.

Eso pensé, leí una reseña hoy

por eso tu rostro me era faimilar.

Es bueno saberlo.

- Entonces ¿es verdad? - ¿Qué es verdad?

- Que tú... - ¿Que yo qué?

Ya sabes, que eres un ser

deliberadamente controvertido

para...

Publicidad judicial.

A la propaganda de la corte.

¿Es verdad?

¿Eso significa que es autobiográfico?

¡No! No me importan las cosas sensuales.

¡Vamos! ¿En qué año estamos, 1955?

Parece que

el libro está diseñado para

que arresten a cualquiera que lo lea en un avión.

Es nada más que una broma,

nadie lo tomaría seriamente desde luego.

Lo que sea para ayudarte a dormir por la noche.

De todos modos, el baño está aquí,

te ensañaré el truco con el grifo.

DÍA DIECISIETE

¿Oui, allo?

¡Jovana!

¡Soy Alec! ¿Has oído las noticias?

Sucedió de nuevo, pero esta vez en Estados Unidos.

¡Esta sería la gran irrupción!

¿Qué noticias?

Te mandé el enlace, échale un vistazo.

Acabo de despertar, ¿me lo puedes leer?

Está bien, está bien, bien, entonces el titular es.

"Mujer Interrogada por Libro de Lectura en Avión.

Una mujer que voló en Jet Blue desde Atlanta a Denver

fue detenida por agentes antiterroristas al desembarcar.

Las fuentes indican que estaba leyendo un libro titulado.

No Leer Esto en un Avión de Jovana Fey, novelista de París.

El libro contiene un" etcétera, etcétera,

continúa describiendo el pasaje ofensivo

y dice que la liberaron sin leventarle cargos.

No es una gran historia, ¡pero sí publicidad fantástica!

¡Genial!

Sí, genial, verdaderamente genial ¡sí!

¡Creo que la juventud actual lo llamarían "enfermo"!

Al margen de la semántica, esto es lo que necesitábamos, Jovana.

¿Dices con "nosotros", Alec? Ya no eres más el editor.

Tienes razón.

Lo digo

como amigo,

deberías exprimirlo al máximo.

Porque así, querida,

es como se siente el éxito.

Esto es por lo que has trabajado durante toda su vida.

Así que

echa un vistazo alrededor,

respira el aire y ¡sumérgete en el momento!

Gracias Alec, lo mejor para ti.

MAASTRICHT, Holanda.

Hola, estoy buscando a Nicu.

- Tipo alto de pelo gris. - Bien, gracias.

Jovana, lo has logrado, soy Nicu.

Encantada de conocerte.

¡Toma una koekje!

"Conocí a Harriet en un bar retro en Montreal.

Dijo que tenía hilo dental trabado en los dientes,

pero sólo disfrutaba de la ironía.

Era una pequeña australiana

con piercing en labios, cabello verde

y el tatuaje de una morsa en su glúteo izquierdo.

Al preguntarle si era fanática de John Lennon

dijo: 'Para nada, sólo creo que las morsas son geniales'".

"Hizo bromas

cada vez que tenía la oportunidad de

de quemarme los labios con ajjíes chili muy picantes,

o fingiendo ser una extraña en el transporte público

antes de aplicarme niveles inapropiados de afecto".

"Antes de mi partida de una cita reciente,

garabateó una nota en mi diario.

Fui a leerlo, pero dijo que lo mirara en pleno vuelo.

Ya en el avión, abrí la página por el marcador que puso.

Cinco palabras, mi corazón se dio vuelta

y cerré de inmediato con pánico las páginas.

Recompuse la compostura y tomé aliento,

abrí lentamente el libro para echar otro vistazo y

ahí lo vi..."

"'Hay una bomba a bordo'".

"Mientras imaginaba mi nueva vida en la Bahía de Guantánamo,

finalmente entendí el tatuaje de la morsa,

domesticadas hacen trucos en Seaworld,

como el show de una delicada

ninfa de pelo verde leyendo a Bukowski

y bebiendo güisqui en Montreal en un oscuro bar sin ventanas.

Pero dale la espalda y

tal vez encuentres un colmillo clavándose en tu abdomen".

Bedankt.

Buena respuesta, Jovana.

¡Realmente tienes fanáticos serios aquí en Maastricht!

¿Alguna pregunta de la audiencia?

- Sí. - Hola, Jovana.

¿Alguna vez tuviste un cabezazo?

¿Qué?

♪ Todos los días y noches Anhelo ♪

♪ Llamar tu nombre Oh, oh ♪

♪ Estás lejos a mil millas ♪

¿Qué?

Hola, allo, allo, allo, allo, allo.

Nena, déjame..

No puedo escucharte, ¿qué?

De acuerdo, ¿y ahora?

¿Me escuchas?

¡Puedo oírte!

Por fin, vaya, hola.

Bien, no sé si recibiste mi último mensaje,

pero me he quedado completamente sin dinero.

¿Tenemos algo en el banco?

¿Algún billete rellenando el colchón?

Estoy desesperada.

Nena, lo siento, lo hice...

recibí tu mensaje, tan sólo...

Me avergüenza admitir que no puedo ayudarte.

Jovana, necesito abastecerte mejor,

ya lo sé y te prometo que lo haré nena.

De acuerdo, pasaré por ti. Cuando abra mi restaurante

será muy exitoso y me ocuparé de todo.

Está bien, Theo, respira hondo, está bien,

estoy tan jodidamente cansada de esta mierda.

¡Joder!

Hola ahí,

llámame de nuevo a primera hora en la mañana.

Solo llamé para saber si todo está bien.

¡Sí, claro que está bien!

¿Están todos listos para mi lectura?

Por supuesto.

Como mi librería no es lo suficientemente grande

nos mudaremos a otro lugar.

Esas son buenas noticias.

Debería cobrar una tarifa por aparición.

Somos una pequeña operación

pero tal vez encuentre una forma de recompensarte.

Dios mío, suena más bien sugerente.

No confirmaré ni negaré esa intención.

Pero, no sabes cómo me veo, ¿recuerdas?

Podría ser espantosa.

No suenas espantosa.

Una voz puede ser engañosa.

Una vez hablé por teléfono con una becaria del editor,

tenía una voz hermosa y alegre,

la imaginé con un vestido amarillo de verano

y una cinta blanca en el pelo.

Cuando nos conocimos,

ella tenía rastas y cuernos.

¿Cuernos?

Tenía implantes subcutáneos.

¡Qué asco!

Pero ella hablaba como la locutora en

un aviso de dentrífico,

y pronto tomaríamos té de limón sin yo darme cuenta.

Luego se fue a casa

y grabó un pentagrama en la frente de un gatito.

¿Jovana?

¿Sí?

¿Te acostaste con todas esas mujeres?

Si lo hubiera hecho, ¿eso me convertiría en una puta?

Quizás es hora de admitir

que todas somos un poco putas.

Pero eres un poco más puta.

Te abofetearía si mis brazos fueran más largos.

DÍA DIECINUEVE

Encantada de conocerte, por fin.

Así que ahora sé cómo te ves.

Le di el frasco a mi cliente Frederik,

explicando detalladamente

que se unta una capa delgada en una tostada, con mantequilla.

Pero eso se pierde en la traducción

cuando me invitan a cenar,

y la esposa de Frederik lo sirve con el cerdo a la barbacoa.

Ella desenrosca el frasco

coloca una gran porción de Vegemite en el plato,

y con las manos pone la carne

como mostaza negra sucia.

No quería que se sintiera estúpida

así que hice lo mismo

al igual que Frederik y los demás invitados.

Nadie comía ese lodo negro porque le gustara.

Todos lo hacíamos como un favor para alguien más.

Lo siento, estoy divagando.

No, en absoluto.

Es una historia adorable.

Merece un brindis.

Brindemos por no hacer cosas

sino para complacer a los demás.

DÍA VEINTE

No quedan muchos.

¿Deseas darles un vínculo al libro electrónico?

Como quieras.

Lo siento,

¿Conseguimos un pasante para hacer la lectura?

Afuera hay hordas hambrientas esperando por tu sabiduría.

Escuché que

hay un parque acuático con lindos jacuzzies y cosas así.

Ha sido divertido.

Multumesc.

Muchas gracias.

Capítulo 67,

"Lorraine.

Conocí a Lorraine en el

sector congelados de quiche del supermercado Huntington.

Y..."

¿Saben una cosa?

Volvamos a Lorraine en un minuto

pero antes quiero decir algunas palabras.

Cada vez que hago una lectura, siempre alguien pregunta si.

No Leer Esto en un Avión es autobiográfico.

¿Me acosté con cien mujeres?

He evadido la pregunta

en público

y en privado,

aferrándome al misticismo que no contestar genera,

y la mística se traduce en ventas.

Necesito vender libros para sobrevivir.

Pero toda esta charada me superó, así que...

Responderé la pregunta.

¿No es autobiográfico No Leer Esto en un Avión?

Sí.

Por completo.

Efectivamente, me he acostado con un centenar de mujeres.

Cada uno de los encuentros de este libro me sucedió.

Cambié los nombres y algunos detalles,

pero los relatos y los afectos

están basados en hechos.

Y cada uno me ha moldeado.

¿Quieren saber algo más?

Estuve de gira por algunas semanas

y durante ese tiempo, me he acostado con dos más.

De hecho, fueron tres.

De acuerdo, cuatro.

Mi esposo Theo y yo estamos casados hace ​​diez años.

¿Es consciente de mis aventuras?

Por supuesto que sí.

Es más, las alienta

porque quiere que me realice.

Pero hay un límite en este arreglo,

insiste en que mis amoríos sean puramente físicos.

No quiere que me inolucre amorosamente con estas mujeres.

Pero escuchen, no estoy segura de lograrlo.

Es natural para mi sentir algo

por cada mujer con la que estoy.

A veces puedo irme lejos y

gozar de algunas sensaciones constantes durante el desayuno,

luego no pienso más en ello.

Otras veces, me enloquezco

rápidamente como el primer amor de un adolescente.

¿Por qué comparto esto ahora?

Desde una perspectiva de mercadeo me estoy dañando,

he arruinado la mística.

Todos conocen la verdad.

Fin de la narrativa.

Quizás he liquidado mis ventas.

Pero si ese es el precio de la paz que así sea.

De cualquier forma, gracias por escuchar,

volveré al quiche congelado.

DÍA VEINTIUNO

PARÍS, Francia

¿Mon amour? ¿Ya volviste a tierra firme?

¡Escucha cariño! Aún mejor: estoy en casa.

¿Qué? ¡No te muevas!

¡Hola! Nena.

Lamento mucho lo que pasó.

Ya sé que la mayoría de los restaurantes fracasan.

Yo estoy bien,

le dije a Rafael allá:

"Debo estar jodidamente loco

para abrir otro restaurante

justo en el corazón de París".

Y me dijo: "Sí, Theo,

estás loco,

pero conociéndote, ni siquiera una camisa de fuerza

te hará desistir.

Con un cuchillo entre los dientes estarás cortando cebollas".

¡Es verdad!

A pesar de eso, desde esta noche

sobrevivimos oficialmente un año en el negocio.

Gracias.

Y debemos estar haciendo las cosas bien,

¡porque nadie ha sufrido

intoxicación alimentaria!

Como muchos de ustedes saben,

Imaginé este lugar

como una meca cultural.

Jazz, lecturas y recitales.

Es cierto que he tardado en llegar aquí, pero...

damas y caballeros, me siento honrado de inaugurar.

Notas Sabrosas Nº 1.

Y estoy muy complacido de

presentar a nuestra primera artista, mi bella esposa.

O mejor aún, la hermosa esposa de Theo.

Leerá de su historia intitulada.

No Sabían Que Era Música.

Es tu turno nena.

Merci, mon amour.

No Sabían Que Era Música.

"Resfeber.

Sueco.

El trayecto incansable del corazón del viajero

previo a iniciar el viaje,

cuando se mezclan la ansiedad y la competencia.

Capítulo uno.

Mientras hacía mis maletas

mi resfeber surgió a toda máquina

llevando los motivos más pequeños

a un concepto gigantesco.

Elegir entre deportivos o zapatos chatos flotó en la gravedad

que habitualmente se usa en cuestiones de seguridad nacional.

Decisiones estableciendo el destino de la civilización.

Fue la crisis de los misiles del calzado cómodo.

Mi indecisión me paralizó.

Precisaba un ingrediente al azar desbloqueando mi subconsciente.

Por eso lancé una moneda.

Cara.

Tomaría zapatillas.

Maldita sea, quería planos.

Como un ciego que súbitamente pudo ver

ahora percibía lo que realmente deseaba.

La moneda cayó equivocada.

Pero tuve que darla vuelta para averiguarlo".

♪ ¿A dónde va esta chica? ♪

♪ ¿Te estás divirtiendo Porque no entiendo? ♪

♪ Empiezo a pensar que Me estás engañando ♪

♪ Porque mi sentir significa ♪

♪ No necesito decir que Es sólo un juego para ti ♪

♪ Cuando no tiro el anzuelo ♪

♪ Solías ser gentil Pero ahora eres obscena ♪

♪ Solamente quiero decir ♪

♪ No te preocupes chica No debes despertar ♪

♪ No te preocupes chica, Esta noche me voy ♪

♪ Eras una chica especial A quien adoraba ♪

♪ Pero ahora me Haces sentir mal ♪

♪ Como un canto rodado Cuando empieza a caer ♪

♪ Y no eres más que Vino tinto ♪

♪ Oh, no, no, no ♪

♪ Perdido en tu ilusión ♪

♪ Los días que te sigo Se desvanecen ♪

♪ Agonizando de amor ♪

♪ Perdido en tu ilusión ♪

♪ Los días que te sigo Se desvanecen ♪

♪ Incendias mi imagen ♪

♪ Incendias mi imagen ♪

♪ Los días que te sigo Se desvanecen ♪

♪ Agonizando de amor ♪

♪ Perdido en tu ilusión ♪

♪ Los días que te sigo Se desvanecen ♪

♪ Incendias mi imagen ♪

Traducción al español atilio.nalerio@vera.com.uy

♪ Todos los días y noches ♪

♪ Anhelo Llamar tu nombre ♪

♪ Estás lejos a mil millas ♪

♪ Pero siento el fulgor... ♪

♪ Todos los días y noches ♪

♪ Anhelo Llamar tu nombre ♪

♪ Estás lejos a mil millas ♪

♪ Pero siento el fulgor... ♪

Apadtados al castellano por @labed31445