Original subtitles

UN DOCUMENTAL ORIGINAL DE NETFLIX

Cuatro en camino.

Av. Washington 1401, pub de Gino.

Una mujer encerrada en el baño.

No pueden entrar. Sobredosis.

¿Sufrió una sobredosis?

¿En el baño?

Calle Logan 4773, cerca de Darnell.

Mujer de 23 años.

Mujer de 23 años muerta por sobredosis.

Barboursville, otro condado.

Tengo naloxona para ti.

Copiado. Responda a la Décima Avenida 1332, sobredosis.

- Hombre inconsciente. - Décima. Sobredosis.

Es triste ir por la ciudad

y decir: "Ahí murió alguien".

SUBCOMANDANTE DEPTO. DE BOMBEROS DE HUNTINGTON

Pero así es en esta zona.

En 2015, hubo dos muertes en esta casa.

Es una locura.

Si sumas desesperanza, desempleo

y falta de educación,

tienes un cóctel mortal.

Temo que hayamos perdido a un par de generaciones.

Incluso más que eso.

Un muerto por sobredosis cada 10 horas en Virginia Occidental.

La tasa de sobredosis es 10 veces superior a la media nacional.

Virginia Occidental es de clase obrera

la gente trabaja mucho,

mucho trabajo físico.

Sufre muchas lesiones.

Se vuelven adictos a las pastillas por una lesión real,

y luego pasan a la heroína cuando ya no consiguen pastillas.

TRIBUNAL DEL CONDADO DE CABELL

¿Y Selena?

TRIBUNAL DE TRATAMIENTO DE ADICCIONES CONDADO DE CABELL - JUEZA

Felicitaciones. Eres la nueva.

- Bienvenida. - Gracias.

Soy Patricia Keller, la jueza.

Algo muy importante en este tribunal es que vengas.

- ¿Sí? - Claro.

Es muy importante. Primero: sinceridad. Segundo: asistir.

Tercero: Intenta no consumir, ¿sí?

- ¿Tuviste una recaída? - Sí.

Cuéntame.

Estaba alterado por muchas cosas

y acabé consumiendo.

¿Fuiste sincero sobre eso?

- Sí. - ¿Cómo fuiste sincero?

Fui a su oficina al otro día,

me senté, y dijo: "¿Qué pasó?".

Y le conté todo.

Esa es una recaída sincera.

Suele suceder, sobre todo al principio del programa.

Pero si eres sincero, te ayudaré.

Hay mucha gente que sufre una recaída y miente,

porque piensa que es más sencillo, pero no lo es.

¿En qué debes concentrarte?

En mi recuperación.

Para ayudarte,

te daré indicaciones y estructuras.

- Te daré arresto domiciliario. - Bien.

Me iba a dar cuatro horas extra de servicio comunitario.

- ¿Cuántas horas? - Cuatro.

No, te iba a pedir 12.

- Son ocho... - No, 12 por la recaída

más las ocho horas originales.

No, señora. Me dio cuatro horas.

Recién es tu segunda semana.

- Pero jamás digas: "No, señora". - Sí.

- No cumpliste ninguna. - No, señora.

Mi oficial de libertad condicional no me exigía nada.

Supuse que esto funcionaba así.

Pero veo que no es así.

- No funcionamos así. - No, señora.

- No es así. - No, señora.

Agradezco que admitas que no creías

- que era importante. - Sí.

- Ahora sabes que sí. - Sí.

Y sabes que volveré a sancionarte.

- Te enviaré a prisión. - Sí, señora.

- Te daré 24 horas en prisión. - Sí, señora.

Gracias, señor.

Un día leí en el periódico

sobre el homicidio de una chica en un campo.

La hallaron a 40 minutos de aquí,

pero era de Huntington.

Decía que habían hallado a una prostituta

que había sido asesinada y nada más.

Me puso muy mal que no hicieran nada.

Que no buscaran al culpable.

"Una menos" fue básicamente

lo que entendí del artículo.

Se me ocurrió llevarles almuerzos

y pasajes del Evangelio a algunas prostitutas,

creí que se sentarían a leerlos,

comerían y hallarían a Jesús,

y todo sería maravilloso.

Pero no fue así.

Hola, linda.

¡Ven!

¿Dónde has estado?

En casa.

- Ese es un buen lugar. - Trato de portarme bien.

- ¿Cómo estas? - ¿Qué tal?

Mi hermana tuvo un bebé.

- ¿Tuvo un bebé? - Sí.

Qué bien. ¿Sigues viviendo aquí?

Es muy lindo... Sí.

Te busqué el otro día. Freeman, ¿no?

- Sí. Te buscaré. - Está bien.

Esta es la prisión regional.

Una de las chicas llama desde ahí.

- Tengo una llamada de... - Belinda...

- Reclusa de la prisión regional. - Quiero a Belinda.

- ¿Hola? - ¡Hola, Belinda!

Conozco un nuevo centro de rehabilitación.

Queda en Hanging Rock, Ohio.

Está a unos 45 minutos de Huntington.

Me gustaría poder hacerte entrar.

No quiero uno de aquí.

Tal vez si voy a un lugar nuevo,

se me calmarán las ideas.

- La quiero. - Me ayudará.

Tienes razón.

Aquí ocurrían los arrestos cuando comenzamos.

Es la Sexta Avenida.

Los ciudadanos están hartos de verlas en la calle,

pero no entienden

que mientras haya hombres buscándolas,

ella estarán aquí. Lo lógico sería

arrestar a los hombres.

No me molesta que las arresten a ellas.

Pero me molesta

que sólo las arresten a ellas.

Si pueden poner un oficial de encubierto

que finja contratar a una chica,

entonces pongan a una oficial

que finja ser prostituta.

Si no hay ninguna,

conozco gente que se ofrecería.

Hace 20 años, los casos de sobredosis

eran poco frecuentes.

En la actualidad, hay seis o siete por día.

¿No puedes entrar?

Se cayó contra la puerta.

¿Es adicto...?

Es su segunda sobredosis esta semana.

Tercer piso a la izquierda. Al final. La puerta está abierta.

Está bien.

Depto. de bomberos.

Está contra la puerta.

Hola, amigo.

Amigo.

Mierda.

Intentaré inclinarlo para que puedan entrar.

Está muy apoyado y está morado.

Saquémoslo de aquí.

Es grande.

- ¿Hay uno distinto? - Sí.

¿Cómo se llama?

No vi a nadie más. Estamos bien.

- Bien... - Tiene buen pulso.

- Aquí vamos. - Eso es.

Está bien, Cody.

Eso sí te despierta.

Quieto.

¿Qué hospital eliges?

- Cabell. - Bien, a Cabell.

Cody, ¿tú...?

- Siéntate, ¿sí? - Sí.

No intentes ponerte de pie. Oriéntate.

¿Has intentado rehabilitarte?

Voy a ir a Beckley.

¿Cuándo irás?

El viernes.

¿Sí? Qué bien.

Me alegra que lo hagas.

- Está muy bien. - Sí.

Es muy bueno.

Ahí está Jocelyn.

¿Quieres llamarla?

¡Jocelyn!

Necia, estuve durmiendo en la calle.

Te estaba yendo bien.

Puedes lograrlo de nuevo.

Perdí mi empleo. No puedo evitarlo.

No tengo otro lugar donde ir.

¿Y si llamo a Mitch Webb para que vayas a la Mission?

Ya no puedo ir ahí.

¿Y si intento que vayas esta noche?

Ya no puedo ir ahí.

Pero ¿si llamo y lo intento?

Como quieras. No funcionará.

¿Cuándo te echaron?

Hace un año.

Eso fue hace mucho tiempo.

- ¿Me das un abrazo? - ¿Qué?

- ¿Me das un abrazo? - Sí.

¿Hola?

¿Cómo estás? Es Necia.

No puedes quedarte mucho tiempo.

Puedes dormir esta noche.

Tendrás que quedarte adentro.

No estás escuchando. Pon atención.

Sabes que no puedo hacerlo.

Te ayudaré mañana. O podemos ingresarte en rehabilitación.

- ¿Quieres ir a Mission o no? - Sí.

Llegaremos pronto, Sr. Webb.

Gané mucho dinero haciendo sexo oral.

Me prostituyo. Es lo que hago.

Comencé a los 18 años.

Ser adicta es difícil.

No es algo que haces una sola vez.

Necesitas hacerlo todo el tiempo.

Estuvo limpia siete meses.

Tuvo una recaída hace tres semanas.

¿Algo así?

- ¡Podemos hacerlo! - ¡Sí! Siete meses.

- ¡Puedes volver a hacerlo! - Siete meses.

Sólo debes preocuparte por el presente.

Mañana nos preocupamos por mañana.

¡Bien, chica, vamos!

Te están esperando. Te quiero. Hablamos mañana.

Hope suele decirme todo.

Más de lo necesario.

La primera que ayudamos.

Un día le pregunté:

"¿Qué tiene la heroína?".

Y me dijo: "Sólo puedo decir

que consumir heroína es como besar a Jesús.

Así de poderosa es".

Le dije: "Parece ser muy poderosa".

DEPTO. DE SALUD - CONDADO DE CABELL

Los opiáceos se adhieren a ciertos receptores cerebrales,

suprimen el sistema respiratorio,

y dejas de respirar.

La naloxona inhibe el opiáceo aferrado a los receptores,

así vuelven a respirar. Se despiertan.

Eres el mejor.

Lo sé.

- Vas a salvar vidas, ¿sabes? - Sí.

Es una obligación moral. Soy paramédica. Soy enfermera.

Soy bombera. Nací para ayudar.

Los paramédicos, en general,

no saben cómo tratar a los adictos.

Solía ser así,

queremos cambiarlo en Huntington.

Mi príncipe azul.

Esta es la política de uso de la naloxona.

Usen su criterio para administrarla

o esperar a Emergencias y sólo dar oxígeno.

Ahí está escrito. Pueden usarla...

¿No estamos obligados a administrarla?

Están obligados a dar SVB,

que es soporte vital básico, asistencia respiratoria.

Si saben que Emergencias se demorará,

en su lugar, yo la usaría.

- Hay días difíciles. - ¿Contraindicaciones?

No las tiene.

- No es obligatorio. - No.

Una caja por camión. Son dos dosis.

- ¿Eres la traficante de naloxona? - Sí.

La tercera va al Camión dos.

La cuarta, guárdala en el bolso.

- Bien. - Sí.

Hay mucha a disposición.

Si quieren usarla, háganlo.

Dos cajas de naloxona. Hay un nuevo protocolo.

Cuando la usen, avísenme.

Denme el número de informe, cualquier dato de interés.

Camión dos. Rescate 11, 40-30.

Adiós.

Camión uno en camino.

No me imagino cómo será cuando se estabilice.

Creo que es un problema nacional

que puede llevar al país a la bancarrota.

Como mínimo, en el condado de Cabell,

hablamos de 96000 personas,

se gastaron $100 millones en tratamientos

por uso de drogas intravenosas en 2015.

En un condado pequeño de un estado pequeño.

No puedo imaginar cuando se estabilice.

Pero será una buena noticia.

Sí, fue una sobredosis.

Terminamos. Regresamos.

Copiado.

Entiendo que no fuiste a control. Eso no está bien.

Me preocupa qué haremos contigo.

¿Por qué?

Tienes un bebé, ¿cuál es tu plan?

¿Cómo cumplirás con lo que pedimos?

Hago lo posible.

¿Llamamos a Protección al Menor?

- ¿Necesitarás...? - No.

- ¿Podrás cumplir con esto? - Sí.

No quiero enviarte a prisión...

- No. - Porque no lo planificaste.

¡Santo cielo! ¡Kelly tiene una tarjeta personal!

¡Es maravilloso!

"Kelly J. Stickler, Asesora de Recuperación".

- Qué orgullo. - Gracias.

Najah, ¿quieres acercarte?

Hoy es un día especial.

Cinco meses limpia.

¡Cinco meses!

¿Cuándo estuviste cinco meses limpia?

Hace tres años.

Estoy muy orgullosa de ti.

Estás teniendo grandes logros.

Me esfuerzo.

¿Quieres comer?

¡Sí!

Somos de Brown Bag. ¿Nos conocemos?

- No creo. - Bien.

Somos de la iglesia Brown Bag.

Salimos los miércoles por la noche.

- Damos comida. - Gracias.

PARTICIPANTE DEL TRIBUNAL DE TRATAMIENTO DE ADICCIONES

Me gusta ayudar a Necia porque yo estuve aquí,

en la calle.

Si me viene el deseo de consumir...

El cerebro de un adicto dice: "Sólo una vez.

No te hará daño. Nadie lo sabrá".

Pero no es así.

Una vez alcanza para volver a la calle.

Además, hay chicas que consumían

y estuvieron conmigo,

y al verme limpia saben que es posible.

Me ayuda a mí y tal vez a otros.

Y quiero a Necia.

Sí.

Vi a una chica.

- Sí, lo es. - Sí.

¿Quieres comida?

¿Quieres comida? ¿Artículos de higiene?

No, estoy segura.

¿Una bolsa púrpura? Ahí está nuestra tarjeta.

No me puedo imaginar...

No puedo imaginar volver a la calle.

Mi vida es tan distinta ahora...

No lo puedo imaginar.

No sé cómo pude hacerlo.

Camión cuatro, calle 18432 en Sheetz.

Llamaron por una mujer sobre el mostrador.

¡Cielos!

Respira, pero no reacciona.

Comando a base.

Adelante.

Avise a Emergencias. Está inconsciente.

¿Tiene marcas recientes?

Cinco, cuatro, tres, dos, uno.

Inyección aplicada.

Se desmayó en el mostrador.

De acuerdo.

Pulso fuerte. Pupilas contraídas.

No hay datos.

Polvo blanco en la nariz.

Está volviendo en sí.

¿Cómo estás?

Bien.

Continuemos.

Central Rescate 11, calle 6, sobredosis.

Calle 6, sobredosis.

Ya no sorprende.

Ya no.

Adelante.

Sí. Asistimos a Emergencias.

Van a Cabell.

Camión cuatro finalizó. Regresa a cuartel.

Comencé a trabajar hace 22 años,

y pasaron diez años hasta que vi muchas muertes.

Los que comienzan ahora, ven 30 o 40 muertos por año.

No son sólo muertos, son personas jóvenes.

A contar historias.

No sé cómo los afecta psicológicamente.

Me molesta.

Yo puedo soportarlo.

Soy mayor, estoy por jubilarme.

Los debe afectar.

En dos meses, 27 sobredosis.

¿Sólo nosotros?

Sólo mis llamadas.

El hombre cayó primero.

Ella sacó naloxona de su saco y se la inyectó a él.

Él reacciona, cae ella.

Está desorientado, no encuentra la naloxona

porque ella se la inyectó.

Uno se vuelve más insensible.

Más allá del trabajo.

En la vida en general.

Es algo que les pasa a los policías.

Porque ven cosas horribles.

Lo mismo con los bomberos.

Ven cosas feas.

Constantemente.

Te vuelves negativo sobre la vida en general.

Empiezas a beber.

Las sobredosis no fatales en Huntington crecieron notablemente.

Cielos.

En agosto, tuvimos 28 casos en un día.

ANALISTA DE INTELIGENCIA CRIMINAL

Siempre hablo del traspaso de pastillas a heroína.

A partir de agosto del año pasado, vemos otro traspaso:

de la heroína al fentanilo

a sustancias más fuertes, al carfentanil.

Por eso ven esto.

Del mediodía a la medianoche se ve un pico de sobredosis.

Quiero aclarar

que las cifras podrían ser peores,

sobre todo las muertes,

de no ser por el Depto. de Salud

que les da naloxona a los paramédicos.

Los bomberos de Huntington hicieron más de 100 rescates.

Mucha gente cree que tener naloxona disponible

estimula a los adictos.

¿Qué opina? Lo oí muchas veces.

Yo les digo a mis alumnos

que aprendan a usarla,

pero hay gente que no cree que ayude.

No creo que la naloxona

estimule el consumo.

Muchos se enfadan

porque les quitas el efecto

y deben drogarse de nuevo para no sentirse mal.

El único requisito para ir a rehabilitación

es estar vivo.

No me importa salvar a alguien 50 veces.

Son 50 oportunidades para rehabilitarse.

Las personas se rehabilitan,

se vuelven ciudadanos respetables y productivos,

que, a la vez, ayudarán a otros a recuperarse.

Si bien vemos un escenario tétrico,

perdón por ser negativa...

Pero debemos enfocarnos en el éxito

que hemos tenido como comunidad.

ADICTO EN RECUPERACIÓN

La última vez que Jan me revivió, no era heroína.

Fentanilo y sedante de elefantes.

El mes pasado, murieron diez conocidos.

Por alguna razón, sigo aquí.

- ¿Se encuentran aquí? - Sí.

Los sábados por la mañana.

Luego vamos por la orilla del río

y les damos provisiones.

Nací aquí.

Comencé a drogarme a los diez.

No me rehabilité ni por mis hijos ni por mi esposa.

El dolor era insoportable.

Dejas una jeringa cerca

para no despertarte mal.

Así tienes droga.

No es vida.

Salgan.

Hay carne con chili y sándwiches.

Aquí vivía yo.

- ¿Qué? - Aquí vivía.

- ¿Vivías aquí? - Sí.

- ¿En serio? - Sí, uno más.

Fue el último lugar donde viví.

¿Qué tal? ¿Cómo estás?

Aún no tenemos las cifras.

Dice el periódico.

Serán más de 80 para 2016.

¿Muertes? ¿Son más que en 2015?

En el 2015, fueron 70 en el condado. Serán más.

El año pasado no formé parte de la cifra.

¡No lo había pensado así!

Estabas hablando, y pensé:

"Desde que vivo en Huntington,

todos los años

he sufrido sobredosis".

No creí que fuera posible.

Eso es...

CONSTRUCCIÓN VIRGINIA OCCIDENTAL

Los zapatos son brillantes, pero muy calurosos.

No puedes usarlos todo el tiempo, te hacen apestar los pies.

Me cuesta hacer el nudo.

Ha trabajado mucho tiempo

y ha tenido una carrera ejemplar.

Háblenos de su experiencia.

Haber ascendido en rango me ha preparado.

También ser la única mujer durante mucho tiempo

me ha preparado para esto.

Es una profesión muy satisfactoria.

Me voy a casa todos los días sabiendo que marqué la diferencia.

Estoy orgullosa de ti.

¿Por qué quisiste venir hoy?

Gracias a ella estoy aquí.

Me salvó dos veces en una semana.

No es sólo un trabajo. Le importa.

Estamos aquí reunidos

para presenciar el juramento de Jan Rader

como Jefa del Depto. de bomberos de Huntington.

Es un momento histórico para Huntington

y para Virginia Occidental.

Jan Rader es la primera jefa de Virginia Occidental.

Sé que en Huntington hay problemas económicos

y una epidemia sin precedentes en materia de salud,

pero si trabajamos juntos, sé que resurgiremos más fuertes

como ciudad y comunidad.

Hoy estamos juntos demostrando que todo es posible.

El camino no es llano, hay muchos obstáculos,

pero encontraremos la fuerza para alcanzar los objetivos.

Gracias a todos por venir.

Y un agradecimiento a alguien que me cambió la vida

más de lo que se imagina. Mickey.

- Te quiero, Jan. - También te quiero.

Te quiero.

- Cuentas conmigo. - Lo sé.

Si logras que les importe como a ti, cambiarás todo.

Eso haremos.

Eso haremos, amigo.

Si necesitas ayuda,

- lo que sea por ti... - Sí.

- Házmelo saber. - Te llamaré.

- Lo lograremos juntos. - Suena bien.

- Te quiero. - Yo también.

Camión dos. Séptima Avenida 1808. Apartamento tres.

Masculino, 32 años. Paro cardíaco por sobredosis.

- ¿Tiene pulso? - Sí.

Bájenlo.

Podemos ponerle una intravenosa si sirve.

Cinco, cuatro, tres, dos, uno.

Inyección aplicada.

Busque atención médica de emergencia.

El dispositivo fue utilizado

y debe desecharse correctamente.

Está vivo. Le dimos 0,4 mg de naloxona.

Los paramédicos le dieron dos miligramos más, y reaccionó.

Esta es mi comunidad, nuestra comunidad,

y este problema no nos definirá.

El equipo de tratamiento decidió

eximirte de este tribunal.

Tienes el derecho, antes de que automáticamente

te enviemos con el juez de circuito,

de tener una audiencia por la exención.

¿Juras o afirmas

que el testimonio que darás será verdadero?

Lo juro.

Necesito ayuda para mantenerme limpia,

para mantenerme encaminada y hacer lo que debo hacer.

No creo que ir a prisión

me ayude

con los problemas subyacentes

que me llevan a prisión.

Entiendo que para muchos,

sobre todo al comienzo del programa,

hay una posibilidad tener una recaída.

Pero lo que no entiendo ni acepto

es que compartas drogas con otros participantes

a quienes intento ayudar con sus vidas.

¿Puedes justificar eso?

No, no puedo.

Sé que mis actitudes no demuestran que quiero estar aquí,

y me siento avergonzado.

Es la última oportunidad que tengo.

Quiero que mi esposa esté orgullosa de mí.

No quiero que se preocupe porque yo estoy en prisión.

Y, sobre todo, quiero estar orgulloso de mí mismo.

Quiero mirarme al espejo y aceptarme.

- Bienvenido de vuelta. - Gracias, señora.

Siéntate, y te ingresaremos.

Gracias.

Leah, tuvimos problemas contigo esta semana.

- No ha sido la mejor semana. - No.

No puedes mentirle a tu oficial.

Tuvimos dos incidentes,

así que quedarás detenida.

Este es un día muy emocionante

porque tenemos una graduación. Ryan, ¿quién te acompaña?

Mi mamá y mi novia. Están ahí.

No siento que hayas estado mucho tiempo.

Sí lo estuve.

Mi vida cambió totalmente. Me siento mejor que nunca.

Quiero agradecerles a la jueza Keller, a Matt y a ustedes.

Es un programa excelente. Gracias.

Kyle me hace sonreír.

No sé dónde estaría, seguramente en prisión.

No puedo agradecerle lo suficiente.

Viniendo de donde vengo,

jamás imaginé que diría esto,

pero la considero a usted, una oficial de la ley, mi amiga.

Najah, ¿quieres acercarte?

Te extrañé. Necesito verte.

Gracias.

Que tengas buen día.

Sí. Me vas a pinchar con eso.

Incluso lo apagaré.

Que tengas buen día.

Sí. Siempre la abrazo así.

Una historia de superación, todos están orgullosos de ella.

Todos conocemos a Najah.

Ella siempre ha ayudado a los demás,

es maravilloso verla progresar.

Logramos una subvención de tres años para este programa,

esperamos poder continuarlo.

- Debo irme. - Está bien.

Una sobredosis.

Lo siento, Andrew.

Es un viaje largo.

Masculino de 54 años. Ataque cardíaco.