Original subtitles

Mes passagers de la nuit, mes tous chers.

Nous sommes le 10 mai, enfin le 11 maintenant.

Vanda Dorval vous accompagne cette nuit encore,

jusqu'à 4 h du matin.

Vous pouvez m'appeler pour me raconter

ce qu'il s'est passé pour vous en ce soir si particulier.

En tout cas, ici, rien n'a changé,

c'est toujours le 45 24 7000.

Avant de prendre un premier appel,

on poursuit en musique avec Barbara, "Regarde".

Allez, allez !

Bravo !

Allez !

Attends, j'arrive !

Regarde, regarde.

Tu es lent, pousse !

Non, Carlos !

- Allez, accélère là ! - Tu ne passeras pas !

- Accélère ! - Tu ne passeras pas !

Et regarde-moi ça !

Salut, papi.

Matthias, ça va ?

- Ça va, et toi ? - Ça va, je te remercie.

Ça fait plaisir.

Tu étais où ?

J'étais avec Carlos.

- On faisait des maths. - Très drôle.

Tu veux que je reste ce soir ?

Non, ça va, rentre.

Matthias ? Tu m'as acheté mes clopes ?

- Non, j'ai oublié. - Tu as oublié ?

Putain ! Rends-moi mon fric, alors.

Papi, coucou. Je savais pas que tu étais là.

- Ça va ? - Oui, ça va.

Il paraît que tu fais de la politique.

Oui, mais maman veut pas que j'aille aux manifs.

Tu as ton bac à la fin de l'année et tu as autre chose à faire.

Tu n'as pas ton mot à dire, car tu n'as rien fait avec ton bac.

Allez...

Tiens, Matthias.

Merci, papi. Tu es sûr ?

Tu leur donnes trop.

Surtout si c'est pour que Judith s'achète des clopes avec.

Merci, papi.

- Tu as besoin d'aide, maman ? - Non, ça va. Merci, ma chérie.

Je vais me préparer un petit truc à manger.

Cette séparation, c'est définitif ?

Écoute,

il a pris un appartement

vers Saint-Lazare avec sa copine, donc...

Je peux vous aider aussi.

C'est pas la question, papa.

Il faut que je trouve un travail, et vite.

Comment tu vas faire ? Tu as jamais travaillé.

Merci, ça m'aide beaucoup.

Pardon, je suis désolé. C'est pas ce que je voulais dire.

Je sais.

Bien sûr que tu vas trouver.

Il y a des tas de boulot qui demandent avant tout du bon sens

et de la sensibilité.

Plein de nouveaux secteurs s'ouvrent,

avec de nouveaux emplois.

C'est déjà en train de changer, papa.

Mais je mettrai que je suis très sensible,

dans mon CV.

Je suis désolée, je suis ridicule, excuse-moi.

Vas-y, rentre, il est tard.

Matthias va te raccompagner.

La conséquence la plus visible de la Guerre froide,

je vous apprends rien,

c'est la constitution de deux blocs antagonistes

autour de l'URSS et des États-Unis.

Cette bipolarisation détruira l'unité d'autres États

qui seront, eux aussi, coupés en deux.

Les alliés regroupent leurs zones d'occupation

pour former la RFA, en mai 1949,

alors que la zone d'occupation soviétique

constitue la RDA, en octobre 1949.

À l'issue de la guerre,

Berlin fait l'objet d'une occupation quadripartite.

Davies, attendez cinq minutes.

Pourquoi vous venez à ce cours ?

Je ne fais pas l'appel,

pourquoi vous vous donnez la peine de venir ?

Ce n'est pas le meilleur endroit pour écrire des poèmes.

Cherchez l'inspiration ailleurs.

Qu'est-ce qui vous intéresse ?

Je veux dire, vraiment ?

Ce qui me va pas, c'est que vous fassiez semblant,

semblant d'écouter, semblant d'être au lycée.

Vous avez l'âge d'assumer

ce que vous voulez faire de votre vie.

Vous voulez être poète, assumez-le après tout.

Je veux pas être poète, moi.

Vous avez l'air de flotter sur tout, de glisser.

Comment peut-on glisser sur tout à votre âge ?

Vous parlez l'occitan, Youri ?

Non, j'ai jamais aimé ces trucs de replis régionaux.

J'aime bien être compris par tout le monde.

C'est une drôle d'ambition de vouloir être compris par tout le monde.

Et quand vous vous habillez en femme,

vous êtes compris par tout le monde, Youri ?

Ça, c'est autre chose, c'est mon jardin secret.

Votre femme sait que vous vous travestissez ?

Vous arrivez à partager ça avec elle ?

Partager, c'est un grand mot, mais elle me voit parfois.

Des fois, quand je me change pour aller aux réunions

avec les autres copines...

Et vos enfants ?

Que faisais-tu dans le noir ? Tu dors pas ?

Et toi, pourquoi tu rentres si tard ?

J'ai pas mal de réunions en ce moment.

Comment s'est passée ta première journée de travail ?

Ma première et ma dernière, tu veux dire...

Je me suis fait virer.

Qu'est-ce qui s'est passé ?

J'ai oublié d'enregistrer le fichier.

Quoi ?

Le fichier des stocks,

j'ai passé la journée à le remplir

et j'ai oublié de l'enregistrer.

J'ai fermé

et j'ai pas enregistré.

- C'est pas vrai ? - Ben si.

J'y comprends rien de toute façon.

Maman, je t'avais montré !

L'enregistrement automatique, je t'avais montré.

Non.

Ben si.

Ton grand-père a raison,

je sais rien faire.

Je t'interdis de dire ça !

Il dit de ces conneries, parfois !

Il s'arrange pas.

Tiens.

Bonjour.

Ah, bonjour.

Entrez, je vous en prie.

- Asseyez-vous. - Merci.

- Élisabeth. - Oui, bien sûr.

Élisabeth de La Rochelle, c'est bien ça ?

Oui, enfin, je suis parisienne depuis un bon moment, maintenant.

Vous avez quitté La Rochelle à quel âge ?

16 ans.

C'est le studio dans lequel vous enregistrez l'émission ?

La majeure partie du temps, oui.

On s'y sent bien ici, on a nos marques.

Bon, j'ai été très touchée par votre lettre,

la franchise qui s'en dégage.

Merci.

Vous êtes une inconditionnelle de l'émission ?

Oui,

j'ai un sommeil, disons pas très fiable.

Alors, je vous écoute depuis le début,

même du temps de La route de la nuit.

Je savais bien qu'il y avait pas que des routiers

qu'on tenait éveillés.

Je vous sers un verre ?

Oui.

Vous faisiez quoi, Élisabeth, avant ça ?

J'ai fait des études de psychologie,

un peu de secrétariat.

Après, j'ai eu mes enfants.

J'ai voulu reprendre à un moment, mais j'ai eu un problème de santé.

Pourquoi reprendre le travail maintenant, alors ?

Je me suis séparée de mon mari.

- Enfin, il est parti. - Je comprends.

Vous dites, dans votre lettre,

que vous êtes prête à faire de tout.

Oui, au besoin, je peux...

Le standard, par exemple, ça vous intéresserait ?

- Le standard ? - Le standard téléphonique.

Francis va bientôt nous quitter et on cherche quelqu'un.

Je vais vous le présenter, il vous expliquera tout.

Et puis on va essayer.

Si ça va, ça va. Et si ça va pas, ça va pas, OK ?

OK.

Je cherche pour ce poste quelqu'un qui fasse le lien avec l'auditeur,

mais aussi une personne qui soit capable

de filtrer, d'accueillir, d'amener à l'antenne

la parole qui nous semble partageable.

Pour ça, il faut sentir les choses,

sentir la vérité, je dirais.

Et pour parler de l'aspect

plus pratique et moins reluisant, c'est très mal payé.

Le budget qu'on nous alloue est en constante diminution.

Depuis que les télés font des programmes nocturnes,

la radio n'a plus le monopole de la nuit.

- Vous avez des questions ? - Non. Enfin si...

Quand voulez-vous que je commence ?

Eh bien, maintenant.

Tu notes son nom, son numéro, l'heure de l'appel.

Une fois que c'est bon, tu fais signe à Agostini, là,

toujours en train de parler, et tu lui fais signe : 3.

Tu appuies sur le 3, tu raccroches, et c'est terminé.

OK.

- Je te laisse prendre ? - Donc, c'est un appel ?

Oui.

- Bonsoir. Vous vous appelez ? - Henri.

Bonsoir, Henri.

Vous aimeriez parler de quoi avec Vanda ?

Je vous laisse patienter un petit peu,

et je reviens vers vous très vite.

Ne quittez pas, Henri.

Tu lui fais signe avant.

Ah oui, 3.

- Voilà. - J'appuie sur 3.

Tu raccroches. Voilà, c'est parfait.

Excuse-moi, je savais pas que tu étais là.

Non, c'est moi. Je me suis assoupie.

Pourquoi tu as ton manteau ?

J'ai eu une insomnie.

Je suis descendue marcher un peu.

Tu vas au lycée à quelle heure ?

J'y vais tard ce matin.

Tu as encore laissé trainer tes trucs.

Bonjour.

Je sais, tu es trop grand.

Non, c'est pas toi, maman.

Je sens pas très bon.

Tiens-toi à distance.

D'accord, je me tiens à distance. Je te fais ton chocolat.

Merci.

Tu me dis jamais comment tu vas.

Ça va.

C'est sûr ?

Arrête, maman, tu me fous le bourdon dès le matin.

Et pourquoi tu restes debout ? Mange un peu.

Tu es toute maigre.

Tu as raison.

Tu es fou ! Tu as failli lui tomber dessus !

T'inquiète, je t'avais vue, Leïla.

Ça va, les jeunes ?

Si je vois un truc de travers en ouvrant demain matin,

vous remettez plus les pieds ici.

T'inquiète, papa, on va tout ranger.

Sinon, vous êtes les bienvenus.

Si vous voulez voir le match, on regarde ça ici, après.

OK.

Allez, vas-y !

Il fait chaud.

Tu as trop bu, c'est tout.

Je te trouve très jolie avec tes joues toutes rouges.

Tu me feras lire ce que tu écris, un jour ?

- Ça te dirait ? - Oui, j'aimerais bien.

Carlos a bien lu, lui.

Justement, il s'est foutu de ma gueule.

Allez, vas-y ! Centre ! Oui !

Matthias, qu'est-ce que tu fais ? On a marqué !

Viens voir.

J'y vais.

Vous pouvez me donner votre prénom ?

D'accord. Vous voulez participer

à quelle rubrique ?

Oui ?

Pour ça, il faut venir sur place.

D'accord...

Ne quittez pas, j'arrive.

Mais elle est toute jeune.

- C'est une gamine. - Une lycéenne.

- Bonsoir. - Bonsoir.

- Vous êtes Talulah ? - Oui.

Je suis Élisabeth, on s'est parlé par téléphone.

D'accord.

Merci d'être venue. Votre lettre nous a beaucoup touchés.

Vous connaissez le principe de l'émission ?

Oui.

Vanda sera installée là

et on va vous installer dans la cabine, là.

Vous serez dans l'ombre

pour que Vanda ne puisse pas vous voir.

D'accord.

Quel est votre prénom ?

Mes passagers, c'est un rendez-vous que vous appréciez,

je le sais pour l'avoir lu dans vos nombreux courriers.

Alors, nous allons essayer de le rendre plus régulier.

À commencer par ce soir, nous avons une nouvelle visiteuse.

Quel est votre prénom ?

- Talulah. - Talulah ? C'est joli.

C'est votre vrai prénom ?

Oui, c'est mon prénom.

Et vous savez ce qu'il veut dire ?

Il a une signification particulière ?

Non, je ne sais pas.

Talulah, je vois que vous venez de Saint-Malo.

Oui, à côté de Saint-Malo.

Et vous vivez où, depuis que vous êtes à Paris ?

J'ai pas d'endroit fixe, ça change souvent.

Des chambres d'hôtel ou des squats.

Et vos parents vous aident un peu ?

Vous les voyez toujours ?

Je suis obligée de répondre ?

J'ai pas très envie de parler de ça.

Mon père, ma mère, c'est pas très intéressant.

Talulah, c'est comme vous voulez, je peux pas vous obliger, mais...

c'est vous qui avez demandé à venir ici.

Vous connaissez les règles du jeu, ici, on parle de soi.

On parle de son passé, de son enfance.

Vous avez une voix très jeune, Talulah.

Une voix de l'enfance, je dirais.

Vous avez quel âge ?

18 ans.

18 ans, vous êtes donc très jeune.

C'est drôle ici quand même.

Comment ça ? Le studio, vous voulez dire ?

Oui, j'imaginais pas ça du tout comme ça,

quand j'écoutais les voix.

Ah oui ? Vous l'imaginiez comment ?

Beaucoup plus petit,

comme une sorte de cabine d'essayage,

ou le truc où on va pour se confesser.

Vous vous êtes déjà confessée ?

Non, jamais !

On pourrait voir avec Lenoir si on peut se greffer

sur la retransmission d'un de ses concerts

au Palace ou aux Bains Douches.

Ça pourrait faire quelque chose d'un peu différent, non ?

Oui, très bonne idée.

C'est marrant, je l'ai croisé tout à l'heure.

Si je le revois, je lui en parle.

- OK, bye ! - Salut, Vanda !

Alors, ça se passe bien ?

Vanda a l'air contente. Toi, ça va ?

Tu prends tes marques ?

Ça va.

Je sens que je tâtonne encore un peu.

Et Vanda me donne pas beaucoup de retours,

mais j'espère juste que ça lui convient.

Te pose pas trop de questions par rapport à Vanda.

Si ça lui convient pas, elle le gardera pas pour elle,

t'inquiète pas.

Elle m'a pas dit combien de temps elle me gardait à l'essai.

À l'essai ?

C'est fait. Tu es essayée depuis un moment déjà.

J'en reviens pas, elle te l'a pas dit ?

Quelle peau de vache !

En tout cas, je suis très content que tu sois là.

Allez, salut.

- À demain, collègue. - Salut.

Ça va ?

Qu'est-ce que tu fais là ?

Le café ouvre dans une dizaine de minutes.

Je suis désolée pour tout à l'heure.

Désolée pour quoi ?

Je sais pas, je savais pas quoi dire.

Je perdais mes mots des fois.

- J'ai été nulle, j'ai tout foiré. - Mais non, pas du tout.

Tu étais très bien, Talulah, vraiment.

Tu vas congeler, là.

Tu as un endroit où aller après le café ?

Après le café, on verra bien.

Emmène ton barda, tu peux pas rester là.

Tu vas venir à la maison. On a une petite pièce tout en haut.

- Je veux pas m'incruster. - Tu t'incrustes pas,

c'est moi qui te le propose.

Allez, viens.

C'est par là.

Mon ex-mari a voulu qu'on prenne ce local

quand on a acheté l'appartement.

C'est une sorte de débarras.

Il faut pousser un peu pour mettre le matelas.

Ma fille vient de temps en temps pour s'isoler.

- Merci, Élisabeth, mais j'abuse. - Non, pas du tout.

Je te laisse t'installer.

Si tu veux prendre une douche, tu peux descendre à l'appartement.

D'accord.

Tiens.

Voilà.

Tu peux rester quelques jours,

mais c'est un peu compliqué avec mes deux grands, déjà.

Et je suis toute seule.

Je comprends, c'est déjà super.

Bon, bonne nuit alors, enfin, pour ce qu'il en reste.

Ah, tiens, ça peut servir.

- La vache ! - Qu'est-ce qui se passe ?

Vas-y, dis.

- File les jumelles. - Attends, attends.

Arrête de la jouer perso.

C'est bon.

- Mets le cordon. - J'ai pas besoin.

- Elle a quel âge, tu crois ? - Je sais pas, 17, 18.

Elle m'a fait coucou. Tu crois qu'elle a déjà baisé ?

C'est clair.

- Non ! Tu crois ? - Aucun doute.

Arrête de faire genre je suis pas intéressé.

- Merde. - Qui c'est ?

Je sais pas.

J'espère que ma mère a pas oublié ses clés,

on est censés être au bahut.

Salut.

Salut.

Tu es le fils d'Élisabeth ?

Oui.

Elle m'a dit que je pouvais passer prendre une douche.

J'occupe la pièce du haut, elle t'a pas dit ?

Je te dérange ?

Non, entre. Ma mère m'a rien dit.

Merci. C'est cool.

- Talulah. - Matthias.

Je vois pas comment ma mère peut connaître ce genre de nana.

Il faut peut-être que je la prévienne.

Imagine que c'est pas vrai.

Tu es pas fou !

Si jamais c'est pas vrai, tu la mets dehors ?

Non, elle est ici, on la garde.

Elle doit avoir au moins 18 ans.

Tu as vu comment elle se tient, comment elle te regarde ?

C'est qui, cette fille ?

Merci. Ça fait du bien.

Tu as besoin d'autre chose ?

Non, j'ai trop abusé déjà. Salut !

Ça sent bon, mec.

- Vas-y, sens. - Arrête.

Je la garde.

J'y arrive jamais. Tu veux bien essayer ?

Oui.

Tu as bien mis un couvert pour Talulah ?

Tu l'as invitée à déjeuner ?

Oui, pourquoi pas ?

Je sais pas, c'est qui cette nana ?

Elle est là pour quelques jours, c'est tout.

Tu sais d'où elle vient ?

Oui, entre. C'est ouvert.

Bonjour.

Bonjour.

Viens.

Tu travaillais déjà à la radio

avant de travailler avec Vanda Dorval ?

Non, c'est tout récent.

Elle nous l'a caché pendant des jours.

Je vous ai rien caché du tout.

On a le droit de prendre son temps.

Je voulais pas vous l'annoncer avant que ça soit sûr.

Toi, tu es en seconde ?

- Ça va, ça se passe bien ? - Ça se passe.

Ça se passe pas vraiment.

J'ai eu un message de ton proviseur adjoint.

Tu sais ce qu'il me voulait ?

J'imagine que c'est pas pour te donner la Légion d'honneur.

- Tu dramatises toujours. - Oui, c'est moi qui dramatise.

Si tu redoubles, c'est pour ta pomme.

J'interviendrai pas.

Et toi, tu penses reprendre ?

Non, j'ai arrêté après la troisième, ça fait longtemps maintenant.

Il y a pas d'autres formations, enfin des bourses ?

Il y a rien qui te dirait ?

En fait,

ce que vous faites à la radio, j'aimerais bien, je crois.

Écouter les gens, leur parler, les aider.

Moi, ça m'aidait, quand je vous écoutais le soir.

Oh, non ! Ça recommence !

On y a droit plusieurs fois par jour, en ce moment.

Ah ! C'est parti. C'est le moment.

- Allez, viens, Matthias. - Non, non.

- Bonjour. - Bonjour.

Trois places pour Birdy, s'il vous plaît.

C'est commencé depuis dix minutes, désolé.

C'est pas grave, vous nous raconterez le début.

Je peux faire entrer personne après cinq minutes. Désolé.

S'il vous plaît.

Non, vraiment.

Il voulait pas.

C'est chiant. On ira voir la prochaine, sinon.

Oui.

Attendez, venez.

Elle fait quoi ?

Venez.

Venez !

On fait quoi ?

Si j'en ai l'occasion ce soir, j'en profite, c'est tout.

J'ai un besoin absolu de passer une nuit blanche de temps en temps.

C'est pas contre toi. Je suis comme ça.

Et puis si tu n'aimes pas, ne viens pas.

Mais j'aime être avec toi.

Quand on vit ensemble, on sort ensemble, c'est normal.

Pardon, pardon.

Pas forcément, si l'autre n'aime pas.

C'est pas parce que l'un oblige l'autre à faire ce qu'il n'aime pas

et à pas faire ce qu'il aime.

Je t'ai jamais dit que j'aimais pas sortir avec toi.

Si tu rentrais à des heures possibles !

C'est très possible pour moi, si ça l'est pas pour toi.

Demain, je dormirai.

Toi, tu as ton tennis, je te comprends.

Désolée !

Écoute...

J'ai une grande attirance pour toi,

mais je la domine, puisque tu l'exiges.

Fais attention ! Si la fille entrait...

T'inquiète pas, c'est discret. T'inquiète pas.

C'est simplement parce que tu as peur qu'elle nous voie ?

Assez ! Octave !

Tu es fou ! Je suis pas d'accord !

Tu es la fille que je respecte le plus au monde.

Il y a quelque chose en toi de virginal,

un air d'amazone farouche qui subsiste en dépit de tout.

J'ose pas te toucher, je supporte pas que les autres te touchent.

L'idée de te savoir dans les bras d'un homme m'est insupportable.

À plus forte raison les types que tu fréquentes

qui sont d'une animalité pathétiquement bestiale.

Heureusement qu'on s'est trompés de salle.

C'est les joies du resquillage.

On rentre, non ?

"Écoute, Octave,

"j'ai besoin d'être seule.

"J'ai un besoin absolu de passer une nuit blanche de temps en temps."

Allez, on rentre.

"Mais bestial !

"C'est tout ce que tu sais dire, bestial !

"Toi aussi, tu es bestial à ta façon."

Oui, oui.

Ah bon ? Tu lui as dit quoi du coup ?

Rien, tu voulais que je lui dise quoi ?

Ça te va bien, cette robe.

- Ça change. - Je sais pas.

J'essaie de faire du tri.

- C'était bien, votre film ? - Oui.

Oui.

Dis-moi, tu vas bosser un peu ce soir ?

- Pourquoi ? - Comment ça, "pourquoi" ?

J'imagine que tu as du boulot, non ?

Je l'ai déjà fait.

Tu mens, Octave.

Ta gueule !

Et avec Talulah, c'était comment ? Elle est chouette, non ?

Elle est super chouette.

Je m'en veux de l'imaginer là-haut,

toute seule dans ce clapier.

Tu comptes adopter tous les chats errants du quartier ?

Pourquoi tu dis ça ?

Elle milite à gauche, mais elle a peur des squatteurs.

Tu es chiant, Matthias !

- J'ai bien vu qu'elle te plaisait. - N'importe quoi.

Elle est pas comme ça.

Elle me touche, cette gamine.

Vous imaginez, à moitié à la rue

à son âge ?

Son père à moitié détraqué ?

Qu'est-ce que vous en pensez ?

Vous me le dites si je fais n'importe quoi.

Je fais peut-être n'importe quoi.

Non, tu fais pas n'importe quoi.

Talulah ? C'est Matthias.

Matthias !

- Tu as oublié ça. - Ah ! Merci.

- Tu écoutes quoi ? - Television.

Ils viennent de New York. Je peux te la prêter, si tu veux.

Super, merci.

Entre.

Tu sais, je voulais te dire,

on a discuté avec maman.

Si tu veux rester plus ici

ou si tu veux rester tout court, c'est possible.

Merci.

Ça va, Talulah ?

Il faut pas pleurer comme ça.

Désolée.

Vous êtes tellement gentils en plus.

Ça va aller, t'inquiète.

Tu es sûre ?

Bon, je te laisse, d'accord ?

Tu veux pas fumer un truc avec moi ?

Si tu veux.

Je sais.

Je dois te montrer un truc, viens.

Waouh !

- C'est beau. - Viens.

Tu en veux ?

J'arrête pas de penser au film qu'on a vu.

Tu as aimé, alors ? Tu avais pas trop l'air.

Je savais pas trop tout à l'heure.

Il y a des films qu'on aime que longtemps après

ou quand on les revoit.

Peut-être que ça dépend de l'humeur.

- Tu vas souvent au ciné, alors ? - En fait...

Surtout quand il fait froid.

Mais de plus en plus, oui.

J'aime bien.

On s'oublie.

C'est comme si...

Quelle heure il est ?

- 21h07. - Merde, je dois filer.

Tiens, finis tranquille, si tu veux.

Désolée, je suis hyper à la bourre.

Mais tu vas où ?

Tu viens jouer avec nous ?

- Tu veux un gâteau ? - Merci.

Si j'en mange pas deux paquets, je tiens pas la nuit.

Je vais prendre tout de suite un premier auditeur.

À qui ai-je l'honneur ?

Allô ?

Oui, allô, vous êtes en direct, qui est là ?

Vanda, c'est Robin.

Je t'ai manqué, ma petite chienne ?

Un jour, je viendrai te voir, te faire ta fête...

En attendant de prendre un auditeur plus inspiré,

je vous laisse en musique.

Qu'est-ce que tu as foutu ?

C'est le cinglé ! Je t'avais dit de pas me le passer !

Que veux-tu que j'y fasse ?

Il a pas la même voix quand je lui parle.

- Il me donne pas son vrai nom. - Le numéro, bordel !

Au moindre doute,

tu lui demandes son numéro, tu le rappelles.

Tu l'identifies et tu le court-circuites.

Mais il appelle d'une cabine. Il change à chaque fois.

Ça va ?

Il faut pas le prendre comme ça.

C'est arrivé des tas de fois à Francis aussi.

Vanda le sait très bien. Mais ça la met en vrac à chaque fois.

Alors, elle passe ses nerfs.

Elle a raison.

J'ai senti qu'il y avait un truc quand il a appelé

et j'ai quand même transféré l'appel.

J'ai été vraiment nulle.

Allez, je t'assure, ça vaut pas le coup.

Tu veux que je te dise ?

Vanda, parfois, elle fait peur.

Moi aussi, elle m'impressionne.

Et un jour, je l'ai vue pleurer, comme toi.

Juste avant, on s'était fait doucher, elle avait passé ses nerfs sur nous.

Je pensais pas que cette femme pouvait pleurer.

Alors, maintenant, quand elle gueule,

disons que je relativise.

- Désolé. - Non, c'est moi.

Qu'est-ce qui se passe ? Ça a pas l'air d'aller.

Si, ça va.

Je suis un peu embêtée.

Je suis dans une situation financière compliquée.

Mais je suis sur une piste,

il y a un poste à la bibliothèque,

un mi-temps.

Si je comprends bien, Éric te donne rien.

Bien sûr que je peux t'aider.

Pourquoi tu me l'as pas demandé plus tôt ?

Je voulais pas,

je sais que pour toi aussi, c'est compliqué.

Oui, enfin quand même.

Je suis vraiment...

Je suis désolée, papa.

Mais je te rendrai tout.

Mais oui, c'est pas important.

Mais si, évidemment que c'est important.

C'est de l'argent qu'il faut que tu gardes pour voir venir.

Tiens, au fait, cette fois-ci, j'y ai pensé.

Je suis pas sûre que ce soit une bonne idée

de l'encourager dans cette voie.

Il a déjà tellement la tête ailleurs.

Un poète dans la famille, ça me déplairait pas.

Il me désarçonne tellement. Il est tellement secret.

Il a de qui tenir, non ?

Je pars devant.

OK, j'arrive.

Tu veux passer à la maison ?

Ça me dirait bien, mais il faut que je me repose.

J'ai trop de sommeil à rattraper.

J'ai un paquet de trucs en plan depuis des semaines,

des paperasses, des conneries.

Je sais pas comment te dire ça.

C'est pas contre toi, je te trouve très chouette.

Et plus que ça.

Mais je sors d'une histoire compliquée,

et je me vois pas.

Mais c'est ma faute,

je pensais... Je sais pas...

- Tu m'en veux ? - Non.

Bon, ben, à demain.

Élisabeth ?

Talulah, entre. Je suis seule.

Tu viens prendre ta douche ?

Qu'est-ce qu'il y a ?

Ça...

Ça fait une heure que je laisse des messages à mon mari...

Enfin, mon ex-mari...

C'est bien que tu arrives.

Il faut que je sorte de ma spirale.

- Des messages désespérés ? - Oui, voilà, c'est ça.

Très désespérés.

Un coup, je pleure, un coup, je l'insulte.

Et à chaque fois, la machine me coupe la chique,

alors je rappelle.

C'est pathétique.

C'est pas pathétique.

Les hommes sont des salauds.

Aujourd'hui, je trouve ça fou

d'avoir connu qu'un seul homme dans ma vie.

Un seul, tu te rends compte ?

C'est du gâchis, non ?

On dirait un petit oiseau.

Tu ressembles à un petit oiseau.

On te l'a jamais dit ?

Peut-être...

Mais c'est vrai ce que je dis,

les hommes, c'est souvent des salauds.

Je sais pas.

Pourquoi ton mari t'a quittée ? Pourquoi il vous a laissés tomber ?

C'est peut-être moi qui aurais dû partir.

Ça faisait un moment que ça allait pas.

Dans un sens, il a eu le courage de le faire.

- Il est où, Gonzo ? - Il est là-bas.

Gonzo, il y a quelqu'un pour toi.

Tu as fait fuir tout le monde.

Salut, Christine. Ça fait un bail.

Oui, ça va ?

Tu as un truc pour nous ?

Viens voir.

Viens, on va sur le pont plutôt.

- Là-haut ? - Oui.

Tout à l'heure, le type t'a appelée Christine.

Laisse tomber, il était défoncé.

Christine, ça t'irait bien pourtant.

Arrête ! Je déteste ce prénom, il est trop moche.

- Moi, j'aime bien. - Arrête, je te dis !

Je vais t'appeler Philippe. Tu as une tête de Philippe.

Philippe ! Philippe ! Vas-y, donne.

Tu rigoles ?

Donne ! Donne !

Mais...

Matthias !

Pourquoi tu as sauté ?

Je suis désolée !

On a vraiment fait n'importe quoi.

Toi, surtout.

Enlève ça.

Enlève ton pull aussi, enlève-le.

Désolé.

Tiens.

Qu'est-ce qui se passe ?

Vous venez d'où ?

Vous puez l'alcool !

Matthias, je peux pas te faire confiance une minute ?

Mais vous avez quel âge ?

Tu es trempé, enlève ta veste.

Je suis pas une fille pour toi.

Talulah ?

Talulah ?

Mes passagers, c'est une journée un peu particulière aujourd'hui.

C'est l'anniversaire de notre dévouée Élisabeth

qui officie depuis un certain temps aux manettes du standard.

Je lui transmettrai vos nombreux courriers.

Bon anniversaire, ma très chère, mon Élisabeth.

Je crois qu'on t'attend.

Trois fois cette semaine,

que des jours où tu es là, comme par hasard.

Tu es bête.

- Bonsoir. - Bonsoir.

- Ça vous a plu ? - Pas trop, non.

Je suis désolée.

C'est ma collègue qui m'a conseillée,

je l'ai pas lu, mais d'habitude, elle a un goût très sûr.

Je crois que je préfère les romans noirs,

des récits plus prenants.

En tout cas, vous lisez beaucoup ou très vite.

On nous emprunte rarement autant de livres.

C'est parce que je passe du temps dans les transports.

Je suis malade si je lis pas.

Je suis un peu claustrophobe.

Une fois, c'était la panique, j'avais pas un livre sur moi, rien,

alors j'ai lu en boucle les clauses d'exception de la SNCF

pour le remboursement des billets.

- Et ça a marché ? - Pas trop, non.

Voilà.

Votre carte.

Merci. Je peux vous demander votre prénom ?

Élisabeth.

Moi, c'est Hugo.

Enchantée.

Au revoir, Élisabeth. Merci.

Au revoir.

Excusez-moi.

J'ai pas osé tout à l'heure, mais c'est bête,

j'avais très envie de vous inviter à boire un verre.

Je sais pas si ça se fait, mais si je le fais pas maintenant,

peut-être que j'oserai pas la prochaine fois.

Si vous voulez, oui.

Je finis dans une heure.

Super.

Je vous attends à la sortie de la bibliothèque, si ça vous va ?

Oui.

Qu'est-ce que tu fais là ?

J'avais juste oublié ça, mais je file.

J'ai trouvé ça. Mets-le de côté, au cas où.

OK.

Il est bien, ce bouquin ?

Pas mal. Je l'ai fini, tu veux que je te le laisse ?

Non, j'ai mes cours à bosser.

Salut.

À demain. Bonne soirée.

Alors, tu y vas ou pas ?

Il te plaît pas ?

Si, un peu trop même.

- Mais il est jeune, non ? - Tant mieux, non ?

Tu as de la chance, j'aimerais qu'un type comme ça

veuille prendre un verre avec moi.

Merde ! J'ai pas de rouge à lèvres.

Attends, je te prête le mien, si tu veux.

Tiens.

Merci.

J'ai l'impression que je me déguise.

En plus, ça fait longtemps. Après Éric, j'ai...

Tu es très belle.

T'inquiète pas, tu es très belle.

Tu trouves ?

Il arrive.

Je me dépêche. Merci !

Ça te gêne pas ?

Non.

C'est sinueux et fragile, comme toi.

Tu dis ça, mais tu me connais pas.

Si, je te connais.

Il y a des gens, dès que tu les vois,

tu as l'impression que tu les as toujours connus.

Ça t'a jamais fait ça ?

Non.

Ça doit être à cause des vies antérieures.

Je me rappelle, la première fois que je t'ai vue,

c'était à la bibliothèque.

Tu étais avec une vieille femme bizarre

et elle voulait absolument une histoire sur Venise.

Toi, tu étais tellement douce avec elle.

Après, je suis resté exprès à la bibliothèque,

j'avais rien à faire, mais c'était juste pour te regarder.

Bonjour.

Bonjour, on vient voir Judith. Je suis sa maman, et son frère.

D'accord, entrez.

Judith, tu as de la visite !

Fais-les entrer, j'arrive !

- Le salon est là. - D'accord.

- Waouh ! - C'est chic !

Elle a toujours eu des goûts de luxe.

- J'ai cramé le dîner. - C'est quoi, ça ?

C'était du canard.

- Bon, bonjour. - Oui.

- Ça va ? - Et toi ?

Bonjour, maman.

Je t'ai apporté des fleurs.

- Tu lis tout ça ? - Merci !

C'est à ma coloc.

Bon, c'est la merde.

Je mets ça sur le balcon, j'arrive. Je prends un vase.

Vous êtes à combien ici, en permanents ?

On est quatre,

en permanents, comme tu dis.

Parce qu'avec le passage, on peut être 10, parfois.

Ah, quand même, ça fait du passage, effectivement.

J'espère que si vous mettez la bouffe en commun,

c'est pas toi qui cuisines.

Très drôle.

Elles sont très belles.

- Tu nous feras visiter ? - Oui, oui.

On se fait un resto du coup ?

Non, on peut rester ici.

Il faut que je m'habitue.

C'est la première fois que je viens visiter ma fille.

- Qu'est-ce qu'il y a, maman ? - Je sais pas.

C'est rien, ça me fait tout drôle.

- Pourquoi "drôle" ? - Je sais pas.

Je crois que j'ai pas réalisé que tu étais partie,

enfin, pour de vrai. Je le sais, bien sûr,

mais j'avais l'impression qu'au fond,

tu étais partie en vacances

et que tu allais revenir.

Là, en venant ici, je...

Mais maman...

Ma petite maman.

C'est ça, vas-y, moque-toi.

Bon, pique-nique ici, alors ?

Il doit bien rester des pâtes dans ce camp de scouts.

- Tu sais faire la cuisine ? - Mieux que toi, apparemment.

J'ai vu papa, il y a pas longtemps.

Je trouve qu'il devient un peu con.

Enfin, un vrai réac.

Je le comprends plus trop.

Je me demande comment tu as pu le supporter si longtemps.

Vous vous êtes aimés, avec papa ?

Bien sûr.

Oui, je l'ai aimé.

Mais vous avez jamais eu grand-chose en commun.

On vous avait vous, déjà.

Oui, mais bon, ça préexiste pas, c'est presque un dommage collatéral.

Je sais pas, il t'a jamais encouragée

quand tu avais envie de te lancer dans quelque chose ?

J'aime pas t'entendre parler comme ça.

Il m'a beaucoup soutenue quand j'ai eu mon cancer du sein.

Je crois qu'il voulait déjà partir.

Ça allait plus trop entre nous et il est resté.

D'ailleurs, en parlant de lui, je voulais vous dire

que je commence à regarder pour un appartement.

Ah bon ?

Je crois qu'il veut revendre.

Et tu vas chercher où ?

Où ? Je sais pas. Quoi ?

Je pense que je peux pas trouver plus grand

qu'un studio ou un deux-pièces.

Tout ça pour dire que je pourrai pas tout emmener,

donc il faudra que vous veniez chercher vos affaires.

Ah oui, je suis viré.

Ne va pas trop vite.

Il y a personne.

C'est pas une raison.

Si, un peu.

- Quoi ? - Un peu, si.

Je me demande si elle a un copain.

Elle te l'a pas dit ?

Elle dit jamais, ça.

À moi non plus.

Talulah ?

Talulah.

Ça va ? Qu'est-ce qui t'arrive, ma belle ?

Talulah, qu'est-ce qui se passe ?

Ça va ? Regarde-moi.

- Qu'est-ce que tu as ? - Talulah !

Viens, on va la monter.

Vas-y, accroche-toi.

Aide-moi, j'y arrive pas.

Vas-y.

Attends, appuie-toi.

- Elle s'est pas levée ? - Non.

Je suis restée avec elle une bonne partie de la nuit.

Elle a déliré la plupart du temps.

Tu travailles aujourd'hui ou pas ? Je sais plus.

Non.

Tu peux rester avec elle ou pas ?

Oui, je vais rester.

Tu as vu ses bras ?

Quand on a fait une émission avec Vanda, l'année dernière,

à Stalingrad,

j'ai vu les gamins comme elle.

Si elle sort, elle retombe. Je sais pas ce qu'on va faire.

On peut peut-être la faire interner,

l'hospitaliser.

- Je vois pas quoi faire d'autre. - Qu'est-ce que tu racontes ?

Tu veux la foutre à l'asile ?

Pourquoi tu me parles d'asile ?

Je te parle de l'hospitaliser, la mettre à l'abri.

En psychiatrie !

Je sais pas, Matthias. J'en sais rien.

Je suis pas médecin. Je sais pas comment l'aider.

Tu penses qu'elle est venue ici pour qu'on la dépose à l'asile ?

Elle est venue ici pour qu'on la protège d'elle-même.

Moi, je sais pas comment la protéger contre ça.

Je suis pas médecin.

Et je suis pas non plus sa mère, Matthias.

On va pas la bouger d'ici. Ils vont la bousiller là-bas.

Comme ils les bousillent tous avant de les refoutre dans la rue.

Il faut que je m'habille pour aller à la bibliothèque.

On reparle de ça tout à l'heure, de comment on s'organise.

Il va falloir qu'on se relaie, de toute façon.

Je lui ai dit que je faisais pas la course à l'audimat.

Tu sais pourquoi c'est considéré comme moins prestigieux,

ce qu'on fait la nuit ?

Parce qu'il n'y a pas de concurrence ?

Il y a pas de concurrence, alors c'est moins bien.

Voilà la marche du monde.

Il est très amoureux de toi, ton mec, ou il travaille la nuit ?

Non, il est insomniaque.

- Sans blague ? - Sans blague.

- Tu veux que je te le présente ? - Une prochaine fois.

Vas-y, file. Profites-en.

- Tu dois être frigorifié. - Non, ça va.

- Tu m'as manqué. - Toi aussi.

Viens chez moi. On s'enferme jusqu'à demain.

Je peux pas. Talulah est à la maison. C'est mon tour de garde.

Alors, on s'enferme chez toi.

D'accord, mais je veux pas que les enfants te voient ni Talulah.

Comment va Talulah ?

Elle dort beaucoup. Elle dort et elle mange.

C'est comme un bébé, alors ?

Oui, c'est ça, comme un bébé.

Ça va pas te gêner si tu écrivais là ?

On peut écrire partout.

Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu descends et tu nous demandes.

La douche est toujours en bas.

Merci.

Vraiment, merci.

- Je te laisse te reposer. - Attends.

Tu veux pas rester un peu avec moi ?

Je pourrais t'inviter au cinéma, on pourrait aller voir un truc.

Peut-être qu'ils passent encore Les Nuits de la pleine lune.

Tu sais que l'actrice est morte ?

Elle est morte il y a trois ans.

Je suis tombé par hasard sur un article qui parlait d'elle

et de sa disparition,

de son cœur.

Mais c'est pas possible.

Pourquoi est-ce qu'elle est morte ?

Réveille-toi.

- Réveille-toi. - Il est quelle heure ?

07h34.

Oh non ! Merde.

Ton fils est encore là ?

Non, je l'ai entendu, il est sorti.

Tu viens chez moi ce soir ?

On se retrouve ici plutôt, non ?

Tu veux jamais venir chez moi.

C'est sympa ces rendez-vous entre deux portes,

mais j'ai plus 13 ans.

Bon, d'accord, on se retrouve chez toi.

À ce soir, enfin, peut-être...

Tu es bête.

Tiens, j'ai pensé que tu...

Élisabeth ?

Viens.

Tu as recommencé ?

C'est la seule fois.

C'est la dernière fois que je te le dis.

Si je revois un truc comme ça circuler ici

ou que je te revois prendre cette merde,

je te mets à la porte.

Je te fous dehors, tu m'entends ? Je te refous dans la rue.

Pourquoi tu fais ça, bon Dieu ?

Pourquoi tu prends cette merde ?

Pardon.

En plus, vous êtes tellement...

Je crois que je vais pas y arriver.

Arriver à quoi ?

À vivre normalement.

Je crois que je suis née comme ça.

Non, on naît pas comme ça, Talulah.

Parfois, j'ai...

Parfois, j'ai l'impression

que je me sentirai bien que si je me défonce

ou si je flotte comme ça, d'un endroit à un autre.

J'appartiens à nulle part.

J'appartiens à nulle part, je te dis.

Il faut que tu te trouves un travail.

Il y a plein de formations.

Tu peux pas rester comme ça.

Qu'est-ce qui se passe ?

Talulah va pas très bien, c'est tout.

On peut sortir prendre l'air ?

Je vais l'emmener à la radio avec moi.

- OK, Talulah ? - OK.

- Tu me dis ce qui se passe ? - Non. Pas maintenant.

Pourquoi ?

Talulah a recommencé.

Je veux pas que tu t'en mêles, cette fois.

Pourquoi tu dis ça ?

On en reparle tout à l'heure, OK ?

Tu viens ?

Il est minuit passé de quatre minutes.

Je vous laisse en la compagnie exceptionnelle d'Élisabeth Davies

qui remplace, pour quelques jours, Vanda Dorval, notre Vanda,

que vous retrouverez bientôt

et à qui nous souhaitons le plus prompt des rétablissements.

Merci, José.

Bonsoir à tous, bonsoir les passagers.

Ça n'est effectivement pas Vanda ce soir, mais Élisabeth

qui va vous accompagner une bonne partie de la nuit.

Nous allons accueillir notre première auditrice.

Qui êtes-vous ?

Bonsoir, Élisabeth,

c'est Colette.

Bonsoir, Colette. Vous êtes ma première passagère.

C'est quelque chose pour moi.

Vous aimeriez nous parler de quoi ?

Je voulais partager une histoire qui m'est arrivée le mois dernier,

qui m'arrive encore aujourd'hui, d'ailleurs.

Voilà, j'ai 38 ans, j'ai grandi à Sète...

Je suis stressée, je sais pas pourquoi.

- Tu sais ce que tu vas voter ? - Tu es con !

Toi, tu fais pas n'importe quoi.

C'est la première fois que tu vas voter, en fait.

- Oui. - Tu as peur ?

Ah !

Je suis en retard.

- Désolée. - Ça va ?

- Oui. Vous avez déjà voté ? - Non, on t'attendait.

- Bonsoir. Bonne séance. - Merci.

- Bonsoir. Bonne séance. - Merci.

- Tu vas pas voir le film ? - Non, je l'ai déjà vu plein de fois.

- Ça t'embête si j'y vais ? - Non, vas-y.

Raconte, ça se passe comment ?

Bien.

Le gérant du ciné est très chouette.

Il y a des spectateurs bizarres, mais je m'en fous.

Je vois plein de films, du coup.

Ton casting, tu as eu des nouvelles ?

Ça a pas marché.

Ça s'appelait Un Monde sans pitié,

ça aurait été bizarre que ça marche.

Au bonheur d'être avec vous ce soir,

de vous avoir avec moi.

Tu nous mettrais Joe ?

Tu nous as fait ta crème renversée ?

C'était une petite tradition familiale.

Quand elle faisait sa crème renversée,

on avait le droit à du Joe Dassin.

Maman m'a dit que tu participais à ses émissions.

Oui.

Vous vous lâchez plus.

J'étais là tous ses derniers soirs. Élisabeth est super au micro.

"Bonsoir, mes passagers,

"ici Élisabeth Dorval

"pour vous conduire jusqu'au bout de la nuit."

Tu sais que te moquer, toi.

Tu es la dérision faite femme.

On peut dire ce qu'on veut de Vanda,

n'empêche qu'elle m'a tendu les bras à un moment où j'en menais pas large.

Et il fallait le faire aussi, ce que tu as fait.

Allez, viens.

Allez, tu es obligé.

Ça vient d'où, ce truc ?

Quel truc ?

Le truc de la crème renversée et de Joe Dassin ?

Je sais plus.

Allez, viens ma grande, ma future politicienne.

Si tu crois que tu vas t'en tirer comme ça. Allez.

C'est à moi, ce disque, non ?

Non, c'était à ton père.

Mais il me l'avait donné, je crois.

Ah oui, peut-être.

Vous vous servirez dans les disques ?

Je suis pas forcément sûre de les déménager.

On verra ça quand tu auras trouvé un appart.

- D'ailleurs, toujours rien en vue ? - Non, pas vraiment.

J'ai du mal à me projeter, je crois.

Mais Hugo a un ami qui va déménager.

Et apparemment, son appart est super.

Hugo ?

Ça va. Faites pas les vierges effarouchées.

Vous savez que je vois quelqu'un.

On va le découvrir dans cinq ans, comme l'appart.

Ça va faire drôle de partir d'ici.

On n'y a pas eu la vie qu'on pensait y mener en arrivant,

mais on l'a aimé, cet endroit, non ?

C'était une bonne répétition.

On pourrait essayer une version plus légère, non ?

Un peu plus naturels.

Je suis contente que tu sois venu avec moi.

Tu crois que le film sera bien ?

On s'en fiche. Ce qui compte, c'est qu'on soit là.

J'ai pas envie d'imprimer la pellicule d'un mauvais film,

même si c'est que de la figu.

Oh là là !

- Scène 36, première prise. - Action !

La première fois que je suis venue à Paris, c'était dans les années 50.

C'était avec mon père.

Il travaillait à l'Église américaine.

Alexis est super sympa. Il m'a filé un plan pour un casting.

J'ai passé votre numéro de fixe, ça vous dérange pas ?

Tu vois pas qu'il te drague ? Il veut juste ton numéro, c'est tout.

Tu as rien compris.

C'est le directeur de casting, c'est lui qui nous a embauchés.

C'est grâce à lui qu'on est là.

Tu penses pas que c'est pas le moment ?

Que ça peut être malsain comme milieu pour toi ?

Tu penses que si je fréquente des gens du cinéma,

je recommencerai à me shooter ?

- Je les ai pas attendus, tu sais. - Je sais.

Excuse-moi.

Je sais que tu te fais du souci pour moi.

Je te remercie d'avoir été là,

toi, ta mère et ta sœur.

Mais je suis pas en sucre.

Il faut que je te parle, Talulah.

Tu sais, je peux pas être ton ami

ou ton frère de substitution ou je sais même pas quoi.

Parce que...

Ça va te paraître bizarre,

mais moi, je t'aime.

Je pensais que c'était terminé

et que ça avait plus d'importance pour moi, mais non.

Ça fait trois ans que je t'aime comme un fou.

Je te demande rien.

Je te demande pas de m'aimer.

Et si ça te gêne, tu me le dis et on se verra plus.

On peut tout à fait se croiser sans se voir.

Tu sais très bien faire ça quand tu veux.

Passer, comme une souris,

prendre ta douche sans laisser de traces.

Je comprends.

Tu comprends quoi ?

Je comprends que tu m'aimes.

Je le saurai maintenant.

Matthias, j'ai préféré attendre que tu sois parti.

Je voulais pas te faire de peine.

J'aime pas trop les au revoir et moi aussi, j'ai beaucoup de peine.

Il y a tellement de choses que je voudrais te dire

et en même temps, je peux pas.

Parfois, j'ai l'impression que tout ce que je touche,

ça se brise, ça se salit ou ça disparaît.

Et moi, je veux que tu restes toujours Matthias.

Souvent, je repense à ces moments qu'on a passés ensemble.

C'est comme des cadeaux,

des moments rien qu'à moi, et ça m'aide.

J'ai peur de les gâcher.

Je penserai toujours à vous, je vous oublierai jamais.

Talulah.

Ça va ?

On a pas mal avancé, non ?

Il reste encore pas mal à faire,

mais à quatre, ça devrait aller.

C'est bête, mais...

j'ai jamais été sans mes enfants.

Je me suis jamais imaginée sans eux.

Et maintenant, ils sont tellement grands.

Je me sens inutile.

J'ai l'impression que j'y arriverai jamais.

Tu m'aideras ?

Tu sais ce que je pense, au fond ?

Tu es une vraie lionne.

Parfois, c'est moi qui me demande si je te suis vraiment utile.

- Pourquoi tu dis ça ? - Parce que...

Je sais pas si j'y serais arrivée sans toi.

Tu m'as donné de la force.

- C'est vrai. - Oui.

C'est vrai !

Tu voulais qu'ils fassent comment ?

De toute façon, les marchés sont contre eux.

Tu crois qu'il a attendu Chirac pour serrer la vis ?

Mauroy et Delors, ils étaient déjà là.

C'est marrant comme vous avez la mémoire courte.

C'est Emmaüs.

Judith et Matthias, vous arrêtez un peu.

- On fait une trêve ? - Attends, on discute.

Je veux vous montrer quelque chose, vous venez ?

Allez, venez.

Voilà.

- Ouvre. - OK.

Alors, ça, c'est pour toi. Et ça, c'est pour toi.

Merci. C'est quoi ?

Ouvre !

C'est rien du tout,

mais j'ai trouvé ça hier en rangeant

et ça m'a fait penser à vous.

Ça, c'est mes écrits.

C'est moins bien que ce que tu écris.

Ça n'a rien de littéraire.

C'est une sorte de journal que je tenais

quand votre père m'a quittée.

- Tu tenais un journal ? - Oui. Ça t'étonne ?

À l'époque, ça m'a aidée à tenir.

Tu verras, c'est pas des confessions.

C'est pour ça que je peux te le donner.

C'est plus des réflexions que je me faisais.

Des images aussi. Des images de vous.

J'ai pensé que peut-être...

Bon, vas-y, ouvre.

C'est une déesse de la fécondité.

C'est votre père qui me l'a offerte quand on est partis en Afrique.

J'avais fait une fausse couche avant de t'avoir.

Je vous l'avais jamais dit.

Mais j'avais peur que tu naisses pas.

J'ai pensé que cette statuette m'avait porté chance,

parce que tu es arrivée

et tu as été tellement forte

et tellement vaillante, et encore aujourd'hui.

Ma fille si forte.

Je me rappelle de cette statuette.

Elle était à l'hôpital quand tu étais malade, c'est ça ?

Oui.

Elle était sur la table à côté de toi.

C'est votre père qui me l'avait apportée.

Il était devenu un peu superstitieux, lui aussi.

Ma petite fille, ma chérie...

Oh non !

Qu'est-ce qui se passe ici ?

Rien, t'inquiète.

Mardi 11 mars 1984.

Je me suis réveillée tard ce matin.

Je ne sais plus trop ce qui se passait dans mon rêve.

Simplement, nous étions là, tous les quatre, comme avant.

J'ai essayé de poursuivre ça,

dans mon demi-sommeil, le plus longtemps possible.

Il y avait quelque chose de chaud, d'éternel,

que la lumière du jour ne pouvait plus retenir.

Au petit-déjeuner,

je vous ai lu ces quelques mots d'une écrivaine

entendue dans l'émission de Vanda Dorval, hier soir.

"Il y aura ce que nous avons été pour les autres,

"des bribes, des fragments de nous

"que parfois, ils crurent entrevoir.

"Il y aura ces rêves de nous qu'ils nourrirent,

"et nous n'étions jamais les mêmes.

"Nous étions chaque fois ces inconnus magnifiques,

ces passagers de la nuit qu'ils inventaient,

"telles des ombres fragiles

"dans de vieux miroirs oubliés au fond des chambres."

Ça vous a fait sourire et vous m'avez dit :

"Tu pourrais lui écrire, à cette Vanda, toi aussi, non ?"

Sous-titrage : Hiventy by TransPerfect