Original subtitles

¿Cuántas veces te he dicho que tu negocio crece demasiado rápido?

-Nunca. -Tu contabilidad es un desastre.

¿Cuándo has visto mis libros?

No los he visto, pero te conozco. Centrémonos.

Mi amiga Kylie es un genio de las finanzas.

Podría ayudarte.

Su padre fue decano de Empresariales antes de morir.

Antes de eso fue mi tutor de Económicas.

-¿Estudiaste Económicas? -Sí.

Estuve a punto de licenciarme, ¿vale?

-¿En Económicas? -Sí, sé sumar, Melinda.

Soy mayorcito, ¿vale? Kylie ha perdido su beca de estudios.

Ella pierde, pero tú ganas. ¿Tiene el trabajo o no?

Tal vez, pero llega media hora tarde y esta noche cocino yo.

Melinda, creo que le dije a las 19:30.

¿Cocinas? ¿Qué cocinas? Cuéntamelo.

Hago una lasaña estupenda.

Le dijiste a las 19:00 y no contrataré a una irresponsable.

No es irresponsable, es que tiene problemas.

¿Por qué no has dicho que le ronda un fantasma?

Porque no lo sé seguro. Podría ser cualquier cosa.

Es asustadiza, está nerviosa, le cuesta concentrarse.

Podrían ser problemas con los estudios.

Podría ser el sexo, las drogas, el Guitar Hero...

¿Quieres que le dé trabajo por si tiene un fantasma?

¿Y si no lo tiene? ¿Qué quieres que haga?

¿Limpio el cuarto y le lavo la ropa?

Melinda, el padre de esta chica fue mi mentor. Te lo suplico.

-Hola. Siento llegar tarde. -No llegas tarde.

Tarde era hace diez minutos. Estás en una zona horaria diferente.

Ya lo sé. No sé qué me ha pasado.

Dije una entrevista de trabajo informal, pero no tan informal.

Bueno, dejémoslo, ¿vale? Kylie, Melinda. Melinda, Kylie.

Hola.

Es que... Estaba oscuro y me pareció que alguien estaba... Da igual.

Lo siento. Te has tomado muchas molestias y la he fastidiado.

Supongo que... Ni hablar del trabajo.

No, no, para nada. ¿Cuándo quieres empezar?

Sabía que haríais buenas migas.

¿Puedes vernos?

ENTRE FANTASMAS

Por favor, no me digas que son los recibos de este mes.

No, hay de abril, marzo y enero.

Mira, el recibo de la tintorería que estaba buscando.

¿Crees que tendrán mi abrigo tras seis meses?

Merece la pena intentarlo.

Esa estudiante que has contratado, ¿de qué va?

Se llama Kylie. Sus notas han bajado

y está intentando recuperar su beca.

Me refiero a la otra historia. ¿Por qué la hemos contratado?

Pensé que no hablaríamos de ello.

Tú ibas a ir a lo tuyo, yo a lo mío y tal...

Sí, salvo que lo tuyo se convierte en lo mío

cuando lo traes a la tienda.

¿Tanto te va a molestar

si ni siquiera crees que sea real?

No, sólo intentaba saber cómo actuar con ella.

No quiero ofender a nadie.

Bueno, te lo agradezco. Tiene un fantasma.

-De momento es todo lo que sé. -Vale.

Sólo quería recordarte

que tengo cita con Ned el jueves,

así que no vendré en todo el día.

-¿De acuerdo? -Entendido. Está en el calendario.

Hola. ¿Llego demasiado pronto?

No, para nada. Te estaba organizando las cosas.

Ya sabes, sobre...

¿No puedes empezar hoy? ¿No quieres el trabajo?

No, es que...

Quería asegurarme de que el profesor Payne no te ha presionado.

A veces es muy testarudo.

¿Tú también lo has notado?

Sí, así que a menos que necesites mi ayuda...

Créeme, cuando veas los libros, te convencerás.

Voy a coger el portátil y puedes ponerte a trabajar.

Bien. ¡Dios!

¿Cómo os conocisteis tú y el profesor Payne?

Tenemos intereses comunes.

¡Dios mío!

¡Dios mío! ¡Están por todas partes! ¿Qué es esto?

¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¡Quítamelas!

¡Dios mío!

-¿Estás bien? -Dios mío. ¡Melinda!

-Vete a buscar a Jim. -De acuerdo.

Estás bien.

Termínala.

Termínala.

Ya venía de camino.

Sí, he oído el choque desde el otro lado de la plaza.

Hola, me llamo Jim. Tranquila, toma.

Te va a doler un rato.

ANTIGÜEDADES Como nunca

Qué suerte, cristal de seguridad.

Podría haber sido mucho peor.

Es curioso cómo cambia la definición de "suerte"

dependiendo de lo mala que sea la tuya.

Sí, es cierto.

Que te ataque una nube de moscas no es mucha suerte.

-¿Te pasan mucho estas cosas? -Últimamente sí.

¿Qué clase de cosas?

-Toma. -Gracias. Toma.

Melinda viene ahora con más hielo para el brazo.

Estoy bien. Me pondré hielo en la residencia.

Creo que deberías venir conmigo

para que pueda verte eso mejor.

No os preocupéis, pero gracias por todo.

Al menos deja que te lleve en coche.

No, tengo coche, tranquila. Gracias.

¿Has tenido ocasión de ponerle al corriente?

No, cuando volví ya se había ido.

Jim ha dicho que salió escopetada.

Crees que tiene algo que ver su padre, ¿verdad?

Es lo primero que pensé. Y lo segundo, francamente.

Su padre murió hace cuatro años.

Justo cuando Kylie empezó en la Universidad de Rockland.

¿Por qué iba a aparecer ahora?

Igual está decepcionado con sus notas.

Viene de una familia de cerebritos.

Su abuelo fundó el departamento de Económicas.

Su padre fue asesor del Banco Mundial

antes de dedicarse a dar clase en Rockland.

Su hermano se licenció con Matrícula de Honor.

El fantasma dijo: "Termínala".

Se referiría a la carrera.

Te pareces a Ben. Salvo por la cabeza de plástico.

Lo que me pregunto es que si es su padre,

¿por qué no habla conmigo?

¿A qué vienen las apariciones?

Las respiraciones, la muñeca, las moscas.

Tiene que ser una especie de símbolo.

¿Tiene algo que ver con lo que enseñaba?

No, era economista, no entomólogo.

-Los que estudian los insectos. -Ya lo sé.

Lo siento, siempre dando lecciones. No puedo evitarlo.

El tema es que los economistas nunca hablan metafóricamente.

Igual por eso nunca me fue bien.

Nadie sabía nunca de qué estaba hablando.

¿Y en qué ha cambiado eso ahora?

Muy graciosa.

Tal vez deberíamos preguntar a Kylie

si sabe de alguien que haya muerto hace poco.

Eso sería tanatología, el estudio de los muertos.

Mira, sé que es duro hablar de esto,

pero cuando te conocí, oí una respiración muy rara.

Quiero ayudarte. Tú también la oíste, ¿verdad?

¿Y qué? ¿Qué significa?

No lo sé. ¿La habías oído antes?

Alguna vez.

¿Desde cuándo?

Desde hace unos meses, cuando me retiraron la beca.

Supongo que tiene algo que ver con el estrés. ¿Por qué?

Porque puedo ver fantasmas y creo que uno te está rondando.

Vale.

Vaya.

No quiero parecer grosera,

pero ¿has visto un fantasma a mi alrededor?

No le pude ver la cara,

pero llevaba un sombrero y un abrigo oscuro,

¿te resulta familiar?

¿Viste un fantasma con sombrero y abrigo oscuro?

¿Sabes la impresión que das?

Sí, pero todo tiene su explicación.

Las moscas, una muñeca,

la extraña respiración,

¿significan algo para ti?

La muñeca te habló. Sé lo que viste.

Era una muñeca que hablaba.

No, era el fantasma que te decía: "Termínala".

¿Qué significa eso? ¿Terminar qué?

Creo que esta conversación. Tengo que irme.

Kylie, quiero ayudarte. ¿Ha muerto alguien de tu entorno recientemente?

No.

¿Podría tener algo que ver con tu padre?

¿Podría estar asustándote para que termines?

Basta. No hables de mi padre,

bastante tengo con haberlo perdido. No le conviertas en un espíritu.

Por cierto, en relación al trabajo... Dimito.

Está asustada y oculta algo,

pero nunca voy a saber qué es

porque no voy a volver a verla.

Eres muy dura contigo misma.

Debería haber sabido cuándo parar.

Incluso la palabra "fantasma" la crispaba.

No es culpa tuya, ¿vale?

Igual está aterrada por una de las clases de Payne.

A lo mejor tienes razón. Gracias.

Mel, ¿qué pasa?

Un momento.

Un momento, es como la escena de esa película japonesa de miedo.

-¿El qué? -La visión que acabo de tener.

Las moscas, Terror en Amityville o La Mosca.

La muñeca. Es de Chucky el muñeco diabólico.

El abrigo. ¡Dios, el abrigo! Elige una...

No puedo creer que... ¿Cómo no me he dado cuenta antes?

-¿De qué? -De las apariciones.

Son escenas de películas de terror.

A ver si nos aclaramos.

Debemos encontrar a alguien de tu entorno que haya muerto

y que fuera forofo de las pelis de terror. ¿Alguna idea?

¿Qué esperas?

Espero que me digas la verdad si quieres ayuda.

Mira, si Melinda dice que te ronda un fantasma, es que te ronda.

Vale, ¿y qué?

¿De qué va? ¿Qué significa?

Los fantasmas, si están aquí,

suele ser porque tienen asuntos pendientes.

-¿Cómo qué? -Cualquier cosa.

Podría ser algo con un ser querido.

Podría ser un sentimiento de culpa, ira o perdón.

¿Puede el fantasma hacerme daño?

Si se enfadan, pueden volverse muy desagradables.

¿Por qué no me lo cuentas, Kylie?

Hay algo que no me cuentas.

¿Ha muerto alguien cercano a ti? Debo saberlo.

No, conozco gente que ha muerto, pero no es nadie cercano ni nada.

¡Kylie! Tienes clase, date prisa.

Vale, tengo que irme. No quiero ser la primera Sloan que no se licencia.

¿Has ido ya a la escuela de cine? ¿Alguna respuesta?

Sí, no ha pasado nada. No ha muerto nadie.

Ni profesores, ni bedeles, ni alumnos, nada.

Si hubiera pasado algo así,

todo el campus lo sabría.

No caemos como moscas por aquí, bromas aparte.

¿No hay alumnos muy interesados por el terror?

¿Hay algún seminario, o un club o algo?

Estoy mirando el tablón de anuncios.

Hay un cartel del Club de teatro musical.

-Da miedo. -Sigue mirando.

¿Qué más tengo? Un gatito perdido.

Vale, esto es diferente.

"Miedo racional. Hacemos pruebas para una nueva clase de cine de terror.

"¿Te has preguntado por qué te dan miedo algunas películas?

"¿Te atreves a entrar en tu propio terror

"y ver lo que hay detrás? Serás iluminado."

Parece un forofo del terror.

¿Hay algún nombre, teléfono o algo?

Vamos a ver, las audiciones son en un centro de producciones.

Hay un nombre, Toby Bates,

pero de teléfono, nada.

Es de hace un par de meses.

Mándamelo por fax y lo comprobaré.

-De acuerdo. -Gracias.

Toby.

Producciones FONTANA RODAJE EDICIÓN COPIADO

¿Toby?

Estoy buscando a Toby Bates.

Hola. ¿Hay alguien?

¿Por qué me tocan siempre a mí las escenas de miedo?

¿Quién eres?

¿Quieres jugar? ¿Es eso?

Bien, ¿de cuál es esta?

¿Del laberinto de El Resplandor, Los chicos del maíz,

o la nave espacial de Alien? ¿Cuál?

¿Quién eres?

¿De cuál es?

¿Del laberinto de El Resplandor, Los chicos del maíz,

o la nave espacial de Alien? ¿Cuál?

¿Quieres jugar? ¿Quieres jugar?

¿Quieres jugar?

La necrológica de Toby Bates. "Fallece cineasta de culto."

Eso fue hace tres meses.

Cuando empezaron las apariciones.

Dijo que no había muerto nadie próximo.

Deberíamos preguntarle si conocía al tal Toby.

No era alumno, así que esa no era su conexión.

Solo era un chico que rodaba una película.

Sí, montones de películas.

Hay un montón de archivos en este ordenador.

Menos mal que se te ha ocurrido robarlo.

Oye, yo no lo he robado.

El fantasma quería ayuda, me llevó a la sala de edición

y seguramente quería que lo cogiera.

Lo que quiero saber es qué vamos a hacer con Skippy.

¿Para qué vale,

salvo para poder ir por el Bus VAO?

¿Y qué hace sentado en mi sillón?

Aun más importante, ¿por qué lleva la ropa de Toby?

Será del atrezo de sus películas, ¿no?

-Eso espero. -Escucha su perfil.

"Quiero llevar el terror clásico del susto a la iluminación.

"Usar el género para penetrar en la oscuridad de las almas y liberarlas."

Creía que las películas de miedo eran para divertirse.

¿Crees que Kylie conoció a Toby en una de sus películas?

Hay un archivo de audiciones. Vamos a ver si está en alguna.

¿Qué película de miedo te asusta?

Esa en la que sale el brazo de la tumba y...

Es espeluznante. Sí.

Un momento. Conozco a este chico. Es amigo de Kylie.

Genial. Al menos ya hay algún vínculo.

Habla mañana con el tal Bruce a ver qué nos dice.

Tal vez también le ronden a él.

No pienso hablar con él. Lo de hablar es cosa tuya.

Siempre ha sido así.

Mañana tengo que estar en mi otro trabajo.

Delia tiene el día libre. Mira, lo harás genial.

¿Qué vamos a hacer con respecto a ella?

Sí, lo recuerdo. Participé en esta película.

El tío la llamaba "shockumental."

Te hacía enfrentarte a tus miedos. Me pareció raro.

Después de trabajar en eso, ¿has notado algo extraño o sobrenatural

que te haya pasado en los tres últimos meses?

Bordé mi examen de biología.

Eso sí que da miedo. No sé cómo puedes dormir por la noche.

¿Algo real? ¿Has notado algo?

-No, solo era una película. -Está bien.

¿Qué es un shockumental? ¿Qué es?

Te preguntaba qué película de terror te daba más miedo,

luego te ponía en las escenas más terroríficas

y te hacía revivirlas una y otra vez. El tío era un psicópata.

Como a mí no me daba miedo ninguna peli,

me metió en la de otra persona.

Hice del cura de El Exorcista.

¿Le gustaba asustar a la gente o de qué iba?

No sé. No me quedé a averiguarlo.

No te culpo.

No estaba asustado. Estaba cabreado.

Me crucé con una amiga que acababa de terminar,

parecía que había tenido un accidente de coche.

Dijo que le asustaban El Proyecto Blair Witch y Posesión Infernal,

así que Toby la dejó sola en el bosque toda la noche.

Casi se vuelve loca.

-¿Kylie participó en alguna? -No, no le iba lo de actuar.

Ya lo suponía.

Pero criticó a Toby por lo que hacía.

No sabía que le gustase tanto el terror.

Un momento. ¿Kylie y Toby se conocían?

Sí, le pedí que viniera conmigo.

Toby quería que hiciera una prueba. Dijo que no, y casi llegan a las manos.

-¿Qué más pasó? -Nos fuimos.

Pero debería haber visto la cara de Toby. Estaba cabreadísimo.

O sea que Kylie estuvo en la audición y conoció a Toby.

Sí, y resulta que es una forofa del terror.

Incluso insultó su trabajo.

¿Y por qué nos lo ha estado ocultando?

¿Sabes que me he pasado el viaje hasta aquí pensándolo?

Yo qué sé, no estaba contigo.

Tienes razón. Era Skippy, lo había olvidado. ¡Cómo os parecéis!

Estuvimos pensando en ello y no se nos ocurrió nada.

Estábamos atascados, así que llamamos a Kylie

y saltó el buzón de voz.

Tranquilo. Llamará cuando esté asustada.

Y probablemente será pronto. Mira esto.

Llevo tres horas mirando lo grabado por Toby.

Pobrecilla.

El crimen es que antes de morir este chico

no tuviera tiempo de montarlo.

Sí que lo hizo.

He hallado algo que parece una peli que empezó a montar.

Agárrate.

¡Dios! Esa persona estaba enterrada viva de verdad.

-¡Sácame de aquí! ¡Socorro! -¿Eso es terapia?

¿Cómo pudo hacer eso sin que le pillaran?

Los actores hacen cualquier cosa por un papel.

Así que esto es un shockumental.

Sí, las secuencias duran unos cinco minutos,

y hasta ahora tiene seis.

Vamos a ver. El miedo de Cindy, Viernes 13.

El miedo de Janet, Sé lo que hicisteis el último verano.

-El miedo de Billy... -Sí, elije por miedo, no por personaje.

Es horroroso. He tenido que apagarlo.

Qué raro, Melinda.

Algunos de los cortes tienen fecha de hace menos de un mes.

Uno es de ayer.

Pero hemos tenido el ordenador todo el rato.

No ha podido editarlo, ¿verdad?

¿Por qué no?

Le hemos visto manipular secuencias, cámaras de vigilancia.

No es un salto tan grande.

Está haciendo su película desde la tumba.

Cariño, ya estoy en casa.

Gracias a Dios. Esta película me está dando mucho miedo.

¿Qué es?

Es la película que estaba haciendo el fantasma. O está haciendo.

Tu género favorito.

No, ésta es diferente.

Son gente real asustada de verdad.

Es como una cámara oculta con Freddy Krueger.

Parece que Kylie cabreó a este tío en una audición.

Y ahora es un fantasma, qué chungo.

Sí, intento ver si hay algo más en todo esto.

Si estás tan asustada, ¿por qué no enciendes las luces?

¿Estás de broma? Eso le quitaría la gracia.

No os entiendo. Voy a darme una ducha.

¡Sácame de aquí!

-¿Qué quieres de mí? -¿De qué tienes miedo?

¡Quiero salir! ¡Sé que lo estás grabando!

¿De qué tienes miedo?

Jim, para. En serio.

¿De qué tienes miedo?

¡Bueno, ya está bien! Toby, para. ¿Me oyes?

Tenía poca gracia cuando estabas vivo.

Creía que querías jugar.

Creía que te gustaban las películas de cuchilladas.

Tienes que dejar de hacer esto. Deja que te ayude a cruzar.

No hasta que la termine.

¿Quién? ¿Kylie? ¿Qué quieres que termine?

Pregúntaselo a ella. Lo sabe.

¿Has hablado con Kylie?

No, la llamé y fui a su residencia. Creo que nos está evitando.

Y hay algo que deberías ver.

Sí.

-¿Era una persona? -No. Era Skippy.

Pero comprendo tu reacción. ¿Te resulta familiar?

Es el sitio donde murió Toby.

Reconozco el cartel de "se alquila" de su esquela.

Estaba haciendo una escena arriesgada. Así murió.

Un momento.

¿No deberías invitarle antes a una copa?

Mira. La película que estaba haciendo antes de morir

-era El Exorcista. -Te sigo.

La caída por la ventana, la respiración,

las cosas con las que atormentaba a Kylie,

son todas de la película. Tiene que significar algo para ella.

-Un momento, ¿qué ha sido eso? -No lo vi antes.

Es una de las pistas de audio de la película.

Deben de haberla mezclado en los fragmentos grabados.

-Otra vez. -¿Qué?

Es Toby, pero se escucha otra voz, escucha.

Estarás de broma. Es inmejorable.

-Es Kylie. -Sí.

-Trabajaba con él. -Pero no delante de la cámara.

Hagamos una más.

¿Qué? ¿Por qué? No vamos a conseguir nada mejor.

Kylie, soy Melinda. Si estás ahí, coge el teléfono.

Tengo que hablar contigo. Sé que trabajabas con Toby.

Lo que no entiendo es por qué no nos lo has dicho.

Sé que estás asustada, pero debes dejar que te ayudemos

antes de que la cosa se ponga peor.

Probando, probando. Escena final de la muerte, toma uno.

Escena final de la muerte, toma uno.

Escena final de la muerte, toma uno.

Probando, escena final de la muerte, toma uno.

Escena final de la muerte, toma uno.

Escena de la muerte. Escena de la muerte. Escena de la muerte.

Está bien, necesito que me cuentes la verdad. ¿Qué pasó?

Yo le maté.

Siento haberte mentido.

No quería creerte. La idea de que Toby me rondara es...

Es horrorosa.

¿Por qué no me dices exactamente qué pasó aquella noche?

Yo debía estar allí.

Tenía la toma preparada. Estaba todo genial.

Era la escena del ángulo interior del cura cayendo.

Bruce se había ido, así que tuvo que hacerla Toby.

Era un trabajo para dos.

Supongo que se tropezó y se cayó.

Fue horrible. Eso es lo que le pasó a Toby.

Pero tú no estabas allí.

Fue un accidente. ¿Por qué crees que fue culpa tuya?

Porque fue el día que perdí la beca.

He estado tan involucrada en hacer esta película

que he bajado mi rendimiento.

No entrego los trabajos a tiempo. Cateo exámenes.

No puedes abandonar, es nuestra obra.

No, es tu obra.

Ha sido divertido, lo hemos pasado bien, pero se acabó.

No, no lo entiendes. Lo estoy haciendo por ti.

-Tienes que afrontar tus miedos. -Por favor, no quiero hacerlo.

Sí, y eso es lo que te da miedo.

Ni siquiera les he contado a mis amigos que trabajo contigo.

¿Qué te avergüenza más, yo o hacer películas?

-Esto... No es para mí. -Sí que lo es.

¿Qué te echa para atrás? Puedes hacerlo.

¿Por qué le das la espalda? Te encanta hacer películas.

¿Por qué es tan importante para ti lo que hago?

¿Tienes algo que decir?

Porque si es así, dilo. Quiero oírlo.

No se trata de mí.

Nunca se ha tratado de ti.

Crees que esconderte tras una cámara te exime

de nuestra amistad y de cualquier interacción humana.

Es la única forma de que funcione, ¿vale?

El único modo de hacer que la gente sea auténtica delante de la cámara.

Tengo que ser invisible.

Espero que tú y tu cámara seáis muy felices juntos.

Abandono.

No debería haberme marchado así.

Creo que Toby no te ronda porque crea que le mataste.

Claro que sí. ¿Por qué si no haría esto?

Creo que quiere que te enfrentes a tu peor miedo,

algo relacionado con esa película.

Dios, estoy harta de oír eso.

-¿Qué quieres decir? -Sé por qué me da miedo El Exorcista.

El día que murió mi padre, el cura le dio la extrema unción.

Fue horrible.

Por eso no puedo ver esa película.

No puedo.

-¿Y ahora qué? -No lo sé.

No entiendo qué quiere.

Quiero que la termine.

Si se ha enfrentado a sus miedos, quiero que la termine.

¿Terminar qué?

¿Está aquí?

Estaba.

¿Qué ha dicho?

Ha dicho que si te has enfrentado a tus miedos, quiere que la termines.

-¿Sabes qué significa? -Significa

que no va a parar.

Esto no va a terminar nunca y no puedes ayudarme.

Sí que puedo. Te lo prometo.

Tienes que dejar en paz a Kylie.

Qué curioso, iba a decirte lo mismo.

Estás empeorando la cosa. Tiene que descubrirlo por sí misma.

¿Por qué es tan importante para ti que acabe la película?

¿Por qué le haces esto a la gente?

Todo el mundo tiene miedo a algo,

algo que les bloquea. Siempre hay una razón.

Como tú y las películas de cuchilladas. Hablemos de eso.

Déjame en paz.

¿No te has preguntado por qué te dejan una sensación de desasosiego?

-¿Qué oscuro recuerdo invocan en ti? -No necesito tu ayuda.

Esas películas suelen simbolizar el abandono.

¿Quién te abandonó, Melinda? ¿Quién te dejó sola en la oscuridad?

¿Tu madre? ¿Tu padre?

-Es eso, ¿verdad? Era él... -Ya basta.

Estoy a favor de la introspección, pero tú eres el ligado a la tierra,

el que tiene asuntos pendientes.

¿Está segura?

Por cierto, Kylie va a terminar lo que empezó. No tiene elección.

Está bien, Toby, aquí estoy.

Aquí vamos a rodar la última escena.

Donde moriste. ¿Querías verme asustada?

¿Querías ver cómo me hundo?

Pues ha funcionado, estoy aterrada.

¿Ahora qué quieres de mí?

¿Es esto?

No lo entiendo. ¡Lo estoy intentando, joder!

¡He hecho todo lo que querías!

He visto la película un millón de veces.

No sé a qué me tengo que enfrentar.

¡Ahora la estoy viviendo!

¿También tengo que morir? ¿También tengo que morir?

Sabes lo que te haces.

Díselo a esta máquina. ¿Qué le pasa?

¿Qué quieres de mí?

He rodado tu película, la he montado. Está acabada. Acabemos de una vez.

-Kylie, todo se va arreglar. -No.

No me deja grabar el corte. ¡No me deja acabar!

Kylie, aquí no hay nadie.

Lleva aquí toda la noche. Me ha atormentado, constantemente.

Te creo.

-¿Por qué crees que hace eso? -No lo sé. Ya te lo he dicho.

Háblame de la respiración.

-¿Qué pasa? -Toby cree que es la clave.

Y tú eres la única que sabe por qué.

La respiración. ¿Tiene que ver con tu padre? ¿Con cómo murió?

El verano antes de empezar en Rockland,

hice unas prácticas en una empresa de inversiones.

Todos los días comía en el parque de Washington Square.

Está al lado de la universidad. Muchos alumnos de cine van allí.

Yo les ayudaba con el vestuario, el equipo, la cámara, lo que fuera.

Fue el mejor verano de mi vida.

Pero no sabía que durante todo ese tiempo,

mi padre se estaba muriendo.

¿Tu familia no te lo dijo?

No querían distraerme de mi trabajo.

Habría puesto cualquier excusa para dejarlo. No quería hacer Económicas.

Quería hacer cine.

Iba a decírselo en cuanto terminara el verano.

Pero una mañana me llamó mi madre y me dijo que fuera a casa. Y...

No podía creerme

lo frágil que parecía.

Lo débil que estaba.

Perdía y recuperaba la consciencia,

y finalmente, me sonrió. Me dijo que me acercara.

Por eso me perturbó tanto esa respiración.

Esa noche.

Y las últimas palabras que me dijo... Casi no podía hablar.

Y cuando levanté la vista y vi al cura,

supe que se estaba muriendo.

¿Qué te dijo?

Dijo que yo siempre sería su ángel.

Y que me parecía mucho a él.

¿Qué más? Piensa.

Que haría grandes cosas.

Que nunca le defraudaría.

Pero le defraudé. Perdí mi beca.

He abandonado todo lo que él habría querido para mí,

todo lo que le importaba.

Kylie, eras tú quien le importaba.

No estaría orgulloso de que me dedicara a hacer películas de miedo.

¿Te gusta hacer películas de miedo?

Más que ninguna otra cosa.

Pues estoy segurísimo

de que le habrías impresionado con tus películas.

No, a papá no. Tú le conocías, era...

Sí, le conocía.

¿Quién crees que me convenció para escribir libros sobre vudú?

-Mi padre no. -Sí, tu padre.

Mi amigo, Ben, me dijo, y le estoy medio parafraseando:

"Rick, si sintiera por los números la pasión

"que tú sientes por las cabezas reducidas,

"correría a la convención de muertos más próxima".

Y eso es lo que hice, Kylie.

A eso se refería ese día.

Es lo que intentaba decirte:

si algo te apasiona, harás grandes cosas.

¿No lo ves?

Funcionó.

Lo ha conseguido. Se ha dado cuenta de lo que le estaba bloqueando.

Sí, y ¿qué me dices de ti?

No, hablamos de Kylie, de perseguir su sueño.

Yo he terminado.

-¿Está aquí Toby? -Sí.

Creo que hay algo que quiere decirte.

No.

¿Se está escondiendo? No le gusta que le enfoque la cámara.

Podría ser tu última oportunidad de hablar con ella. Adelante.

Afronta tus miedos.

Es curioso, porque toda mi vida he intentando ser invisible.

Ahora daría cualquier cosa por que ella pudiera verme.

Dice que ojalá pudieras verle ahora.

-Dile que puedo. -¿En serio?

Es la toma de los dos que rodamos.

¿En la playa? ¿El chico y la chica? ¿Al anochecer?

Tenían miedo de decirse lo que sentían,

y el mundo se estaba acabando.

Dile que lo recuerdo.

Vaya, fíjate en eso.

Ve la luz.

Dile que le guardaré un buen asiento.

¿Quién eres? ¿Qué quieres?

Melinda, ¿qué pasa? ¿Qué ocurre?

He tenido una pesadilla horrible.

¿Estás bien?

No, era muy real, como si pasara de verdad.

Había un hombre extraño que se me acercaba y llevaba una máscara.

-El chico de la película de terror. -No, era real.

-Cariño, es solo un sueño. -No, esto ha pasado.

Ha sido un recuerdo.

Cuando era pequeña, esto me pasó a mí.

Anda. Ven aquí.