Afrikaans
Akan
Albanian
Amharic
Armenian
Azerbaijani
Basque
Belarusian
Bemba
Bihari
Bosnian
Breton
Bulgarian
Cambodian
Catalan
Cebuano
Cherokee
Chichewa
Chinese (Simplified)
Chinese (Traditional)
Corsican
Croatian
Danish
Dutch
Esperanto
Estonian
Ewe
Faroese
Filipino
Finnish
French
Frisian
Ga
Galician
Georgian
Guarani
Gujarati
Haitian Creole
Hausa
Hawaiian
Hebrew
Hindi
Hmong
Hungarian
Icelandic
Igbo
Indonesian
Interlingua
Irish
Japanese
Javanese
Kannada
Kazakh
Kinyarwanda
Kirundi
Kongo
Korean
Krio (Sierra Leone)
Kurdish
Kurdish (Soranî)
Kyrgyz
Laothian
Latin
Latvian
Lingala
Lithuanian
Lozi
Luganda
Luo
Luxembourgish
Macedonian
Malagasy
Malay
Malayalam
Maltese
Maori
Marathi
Mauritian Creole
Moldavian
Mongolian
Myanmar (Burmese)
Montenegrin
Nepali
Nigerian Pidgin
Northern Sotho
Norwegian
Norwegian (Nynorsk)
Occitan
Oriya
Oromo
Pashto
Persian
Portuguese (Brazil)
Portuguese (Portugal)
Punjabi
Quechua
Romanian
Romansh
Runyakitara
Russian
Samoan
Scots Gaelic
Serbian
Serbo-Croatian
Sesotho
Setswana
Seychellois Creole
Shona
Sindhi
Sinhalese
Slovak
Slovenian
Somali
Spanish (Latin American)
Sundanese
Swahili
Swedish
Tajik
Tamil
Tatar
Telugu
Thai
Tigrinya
Tonga
Tshiluba
Tumbuka
Turkish
Turkmen
Twi
Uighur
Ukrainian
Urdu
Uzbek
Vietnamese
Welsh
Wolof
Xhosa
Yiddish
Yoruba
Zulu
Equipe Art Subs
Tradu��o: Pinguim-SP Revis�o: NoriegaRJ
ALMAS SILENCIOSAS
Anteontem em uma feira de animais de estima��o em Kostroma...
eu vi escrevedeiras.
A impress�o � de nunca t�-las visto antes.
S�o aves estranhas, simples.
Mas algo do passado, da minha inf�ncia ou meus sonhos...
acendeu e me veio � cabe�a.
Foi quando o velho ao vend�-las disse com uma voz indiferente:
"Escrevedeiras".
Escrevedeiras. 300 rublos pelo par.
Eu moro em Neya.
� uma daquelas cidades que ningu�m mais se lembra.
Est� perdida entre as florestas de Vologda e Vyatka.
Fica na beira do rio Neya.
Neya, Unzha, Poksha, Vokhtoma...
Viga, Mera, Vaya, Sogozha...
Belos nomes deixados para tr�s pelos M�rias...
uma tribo finlandesa transformada em eslavos h� cerca de 400 anos.
As aldeias �rf�s, meia d�zia de rituais, rios com nomes esquecidos.
� tudo o que resta deles.
Apesar de muita gente aqui ainda se considerar um M�ria.
Este peda�o do norte mant�m
e garante as tradi��es por mais tempo.
Nosso povo � um pouco estranho.
Seus rostos s�o sem express�o, n�o transmitem emo��o.
Embora paix�es repentinas e div�rcios serem comuns.
H� promiscuidade,
mas para um M�ria isso faz parte.
� como um rito de etnia ou um costume.
O porqu� disso?
Ningu�m lembra mais.
Eu n�o lembro quando ou porque isso come�ou,
mas eu queria saber, para entender quem somos.
Porque somos assim e n�o de outro jeito.
Meu pai era um poeta local.
Ele escreveu sob o pseud�nimo Vesa Sergeyev.
Talvez seja por isso que comecei a colecionar
trechos de can��es, nomes, palavras.
Coisas que eu devia procurar e outras que estavam pr�ximas a mim.
Eu s� n�o tinha escrito antes, assim a primeira vez foi p�ssima.
Mas o mais importante era
que eu n�o sabia sobre o que escrever,
embora meu pai dissesse que
se a sua alma d�i, escreva sobre o que o rodeia.
Meu nome � Aist.
� um nome incomum. Obviamente M�ria.
Tenho por volta de 40 anos.
N�o tenho fam�lia.
Trabalho na f�brica de papel de Neya.
Obrigado.
Aist!
Com licen�a um segundo.
Miron est� te chamando.
O diretor est� chamando.
Est� funcionando.
Muito bem. Pode desligar.
-Bom dia. -Bom dia.
Posso?
Ol�, Aist Vsievol�dovitch.
Ol�, Miron Alekseyevich.
� de amora.
Muito bom.
Minha esposa Tanya morreu. Na noite passada.
Estou indo para Gorbatov assinar um contrato.
Ligue para mim amanh� � noite.
Quer mais uma bebida?
N�o, obrigado.
Eu n�o a levarei para o necrot�rio.
N�o quero mostr�-la a ningu�m.
Prefiro fazer tudo s� com voc�.
N�o quero ficar sozinho.
Vamos agora.
Por favor.
Tudo bem.
E ent�o me lembrei dos meus passarinhos.
N�o poderia deix�-los em casa por tr�s dias.
Quem iria aliment�-los?
Eu tinha uma leve sensa��o de que deveria lev�-los conosco.
Miron Alekseyevich n�o se importava.
N�s a adornamos como uma noiva.
Aqui as mulheres falecidas sempre s�o vestidas assim.
Como as noivas que s�o enfeitadas por suas amigas.
Na manh� do dia do casamento,
elas a lavam,
limpam, secam
e preparam fios multicoloridos.
A noiva fica sentada ou deitada
e as amigas se re�nem em volta dela.
Fazem c�cegas, piadas e muito barulho.
Ent�o amarram os fios em seus pelos pubianos.
� assim que a futura esposa receber� seu marido.
E de noite ela retira os fios,
junta todos, d� um n� e os pendura num carvalho.
Estamos deixando nossa Neya querida.
H� tempos eu li que uma na��o segue viva...
enquanto lembrar de sua l�ngua e mantiver suas tradi��es.
Esse ritual
� a �ltima coisa que conecta um M�ria com a vida.
O que restar�
se isso for esquecido?
Est�vamos deixando nossa Neya querida.
N�o sab�amos que seria para sempre.
Quando nos casamos ela tinha 19 anos.
Eu j� estava perto dos 40.
Ela morava em Vokhma.
Era muito t�mida.
Sentia vergonha por n�o saber se maquiar
e por n�o usar roupas interessantes.
Mas Tanya era muito ligada a mim.
Ela me obedecia totalmente.
Eu dizia:
"Tire o seu vestido...
"Fique desse jeito...
"Experimente assim... Fique quieta... Mova seus quadris".
Todos os tr�s buracos de Tanya estavam funcionando.
E fui eu quem os estreou.
Mas tudo sempre aconteceu apenas por minha iniciativa.
Podemos chamar esse tipo de conversa de 'devaneios'.
� uma forma de falar sobre quem se ama...
enquanto o corpo ainda est� na Terra.
Voc� diz coisas que jamais diria...
enquanto a pessoa amada estivesse viva.
Mas sobre os mortos � permitido...
porque isso deixa o seu rosto mais radiante...
e transforma seu luto em alento.
-Bom dia. De onde voc� �? -De Neya.
-Aonde voc� vai? -Para Mescherskaya Porosl.
-E o que est�o carregando? -Uma "veretenitsa".
E essas aves?
Chamamos de "veretenitsa" nossas mulheres.
Claro que o tenente sabe disso.
Al�m do que, n�o � dif�cil ver o que se est� carregando.
Muitos aqui ainda se lembram que s�o M�rias.
Ent�o s�o escrevedeiras?
Nunca tinha visto.
Mas gostei do nome.
Avelina � o sobrenome de solteira de Tanya.
Quando �ramos jovens, eu sempre a chamava de 'passarinha'.
Tanya adorava aves,
mas n�o aceitava v�-las presas em gaiolas.
Pensei em dar a ela uma gar�a-real para ser criada livremente.
Mais vinte.
90 cabos grandes de machado.
200 cabos de p�.
20 cabos de machadinha.
160 cabos de foice.
Os de machadinha n�o. Vamos levar o resto.
Ajude-nos, por favor.
Aist Vsievol�dovitch,
se importa se eu continuar com a prosa?
Lembra de quando comemoramos meus 50 anos?
Eu tomei uns vinhos e estava muito afim da Tanya.
Olhei para ela e de cara me entendeu,
mas seu olhar me disse que n�o era apropriado.
Eu fiquei t�o chateado que meu est�mago deu um n�.
Miron continuou a me dizer o quanto ele amava Tanya,
mas nem era preciso.
A cidade inteira sabia da sua paix�o...
que se escondiam em hot�is baratos,
que a lavava com vodka.
Havia rumores de que Tanya n�o o amava,
mas Miron n�o disse nada sobre isso.
Caro Miron Alekseyevich...
esta can��o � para voc�.
� "Cheiro de Ver�o", com letra de Vesa Sergeyev.
Certo dia eu fui a uma botica
Certo dia eu fui a uma botica
Comprei sapon�rias Que eu procurava
Comprei sapon�rias Que eu procurava
E viburno do brejo
E viburno do brejo
Que comprei por quilo
Que comprei por quilo
Encontrei gnaf�lio
Encontrei gnaf�lio
E um pouco de tomilho
Um monte de cabelo de milho E tamb�m sanguin�ria
Um monte de cabelo de milho E tamb�m sanguin�ria
Um monte de cabelo de milho E tamb�m sanguin�ria
Lin�ria com murtinho E folhas jovens de �lamo
Lin�ria com murtinho E folhas jovens de �lamo
Um pouco de hortel�, atan�sia, E salvia, creio eu
Um pouco de hortel�, atan�sia, E salvia, creio eu
Raiz de dente-de-le�o e zimbro
Raiz de dente-de-le�o e zimbro
Mais de cem pacotes Eu acabei comprando
Mais de cem pacotes Eu acabei comprando
Levei tudo para casa E cozinhei muito bem
Eu queria muito sentir Aquele belo...
Cheiro de...
Cheiro de...
Ver�o.
Ver�o.
Tanya trabalhava na mesma f�brica de papel.
N�s gost�vamos muito um do outro.
Certa vez a fotografei e algo brilhou entre n�s feito um flash.
Algo que despertou... e sem esperan�a dormiu.
Ol�!
-Eu queria o ouri�o. -O com la�o?
Sim, o azulzinho.
Ele pisca.
Aqui est�. Trinta rublos.
Aperte sua barriga.
Est� quebrado? Deixe-me troc�-lo para voc�.
N�o. � exatamente o que eu preciso.
Da� n�o precisarei quebr�-lo.
Entramos em Meschyorskaya Porosl.
� o nome M�ria para a cidade de Gorbatov.
Seu emblema � uma macieira em flor.
� uma linda cidade � beira do rio Oka.
E por que aqui?
Por causa da lua de mel.
N�o quer�amos ir longe demais. Al�m disso, era caro.
Tanya se apaixonou pelo Oka quando ela ainda estava na escola.
Alugamos uma casa aqui ap�s nosso casamento. S� por uma semana.
A lua de mel... em Meschyorskaya Porosl...
Entregamos Tanya para a �gua.
As pessoas aqui sempre fazem isso, � uma regra.
Nossos cemit�rios est�o quase vazios,
a maioria que l� est�o s�o rec�m-chegados aqui.
Mas a �gua...
� o sonho de cada M�ria.
Afogar-se
significa sufocar-se de alegria, de ternura e de saudade.
Se encontramos algu�m que se afogou, n�s n�o o cremamos.
Amarramos um peso
e o devolvemos � �gua.
A �gua preenche seu corpo com uma nova mat�ria.
Morrer na �gua � a imortalidade para um M�ria.
"Oh, Rio Neya."
"Chamamos seus peixes pelo nome."
�Anya e Lyosha, Pasha e Kira.�
�Oh, Rio Neya. Oh, Rio Neya.�
"Dormindo sob o gelo est� Tatyana, a p�rola da ostra."
"Seryozha, a perca, n�o est� dormindo..."
Meu pai sonhava em se afogar e repousar pr�ximo � margem.
Ele era meio esquisit�o, um poeta M�ria autodidata.
As pessoas riam dele.
�s vezes prestavam aten��o...
outras vezes o espancavam.
Seus singelos poemas sa�ram no jornal "Neya em Destaque".
A publica��o vendia bem.
Al�m de barato tamb�m era �til nas atividades dom�sticas.
Mas meu pai acreditava que todos precisavam de seus poemas.
Certa vez fez um buraco no gelo
e afundou seu bem mais precioso.
Ele era meio esquisit�o, um poeta M�ria autodidata.
"Um brinquedo mexicano"
"Que meu amigo cubano encontrou"
"Parece um sapato"
"E com �gua faz barulho."
"No lugar do salto"
"H� um buraquinho redondo"
"E na ponta o rostinho"
"De uma menina triste."
"Meu amigo escreveu uma carta"
"E um conselho me deu:"
"Acrescente um pouco de �gua E olhe em seus olhos."
"Olhe nos olhos dela E balance um pouco."
"Eu coloquei a �gua"
"E a balancei, E ent�o..."
"Ela come�ou a gemer. A� fiquei em estado de choque"
"E daqueles olhos grandes, Daqueles buracos..."
Minha m�e morreu durante um parto
quando eu estava na s�tima s�rie.
Depois disso meu pai mudou bastante.
Ele parou de se comportar estranhamente.
Nada de poesia no funeral.
Depois disso,
chamou pelo nome do rio muitas vezes.
Nadava na �gua congelada com dor em seu cora��o.
Andava b�bado sobre o gelo, ainda fino.
Prometemos minha m�e e minha irm�zinha Nina para a �gua.
Meu pai queria se afogar, mas os M�rias n�o se afogam eles mesmos.
� falta de educa��o chegar ao c�u, passando a frente dos outros.
O rio escolhe sozinho as pessoas. A �gua � o maior juiz.
"Olha s� o meu estado Farei o mesmo com voc�"
"Parecemos dois marrecos De botas azuis"
"Vamos colocar sacos Cheios de feno em nossas costas"
Aist, traga a lata. Aist!
"Quem sabe se n�o morremos dan�ando uma 'halay' turca"
Eu n�o estava com meu pai quando ele morreu.
Teve uma morte horr�vel.
Bebeu �lcool contaminado.
Mas eu sabia que ele morreu de tristeza.
No caminho de volta para Neya nos perdemos.
Acabamos em Molochai.
Esta cidade tem um significado muito especial para n�s.
� como Paris para os franceses.
� uma vergonha que n�o exista mais.
Foi engolida pela periferia de outra grande e moderna...
cidade cheia de vida.
-Ol�! -Ol�!
Voc�s querem fazer "nen�"?
Queremos muito.
Que bom que voc�s existem.
As garotas chamavam Julia e Rima. Elas eram legais.
Elas riram quando nos apresentamos como Miron e Aist.
Sua esposa morreu?
Sim... recentemente.
Rim!
Rim, espere!
Ficamos muito gratos a Julia e Rima.
Pois o corpo vivo de uma mulher
tamb�m � um rio que leva nossas m�goas.
Pena que nele n�o podemos nos afogar.
Tome, ligue.
-Aqui? -O tri�ngulo pequeno.
Eu sabia que Tanya gostava de voc�. Ela estava triste.
Ela se sentava e ficava quieta, olhando para o al�m.
N�o estava zangado com ela. Eu a amava muito.
N�s n�o pod�amos ter filhos. Foi muito dif�cil para ela.
Eu n�o lembro o que ou como lhe respondi.
Meus pensamentos e mem�rias tomaram conta de mim.
S� depois perguntei
se acreditava que encontraria sua Tatyana outra vez...
Alguma coisa aconteceu... algo o arrasou.
Sua express�o mudou e ele parou o carro.
Fiquei triste por ele,
pelo meu pai esquisito,
por minha m�e e por Tanya.
Nossos nomes ser�o esquecidos tamb�m,
tal como os M�rias esqueceram de suas palavras sagradas.
Um M�ria n�o tem deuses, s� o amor um pelo outro.
Tudo o que restava para Miron era seu amor por Tanya.
E estava descrente de que iria se encontrar com ela
quando virasse cinzas e fosse entregue �s �guas.
A cren�a neste quase esquecido ritual foi, talvez, t�o ing�nua,
assim como meu desejo de restaurar nossa cultura perdida.
Se alguma coisa est� fadada ao desaparecimento,
ent�o que assim seja.
Que assim seja!
Eu deveria t�-la deixado ir...
Eu deveria t�-la deixado ir, Aist Vsievol�dovitch.
ELIMINAR ARQUIVO?
EXECUTANDO LIMPEZA DE ARQUIVO
Est�vamos voltando para casa.
Estava vazio e frio, embora aquele novembro fosse mais quente.
Miron estava em sil�ncio.
N�o queria mais saber de conversar.
Tivemos que fazer um desvio.
Est�vamos no mesmo lugar onde deixamos Tanya.
T�nhamos voltado
como se uma for�a invis�vel n�o nos deixasse sair dali.
Miron parecia n�o ter percebido.
Estranhamente ele se animou,
e eu tamb�m me senti mais aliviado.
Triste, por�m tranquilo.
Mas a tristeza n�o me pressionava.
Ela me abra�ava como uma m�e.
Os seus p�ssaros parecem ser muito inteligentes.
Vamos pedir a eles alguma coisa.
Imortalidade?
Sim, eu suponho.
Est�o nos ouvindo?
Est�o.
Quando chegamos na Ponte Kineshemsky,
Miron sussurrou: "Minha Tanya se foi".
Os passarinhos ficaram quietos.
Na verdade, quietos at� demais.
Ca�mos da ponte dentro do Volga, o grande rio M�ria.
Os passarinhos nos ajudaram
tentando beijar os olhos do motorista.
Miron Alekseyevich imediatamente foi � procura de sua Tatyana.
Eu encontrei a m�quina de escrever de meu pai assoreada...
e datilografei este livro rodeado de peixes mortos.
E a �gua...
A �gua vai carregar os segredos dos M�rias.
Quais e para onde?
Todo mundo vai descobrir sozinho quando chegar a hora.
E s� o amor n�o tem fim.
S� o amor... n�o tem fim.
Dedicado � mem�ria de meus pais
Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.