Original subtitles

Las fuerzas magn�ticas se atraen y se rechazan

mientras giramos alrededor del sol

Insignificante gravedad ps�quica

Mira el asteroide La vuelta de Icaro hacia el mar

�Qu� efecto hace vivir en una pir�mide?

La ola negra est� sobre nuestras cabezas, nuestro Dios

Y nuestra mente se abre bostezando

Sosteniendo las mand�bulas de cocodrilos durmientes

�Y luego como es? No me lo recuerdo...

Cuando llegu� aqu� la primera vez, me han dado las llaves

y me han dicho: "lo est�bamos esperando" y ha sido extra�o...

-�Qui�n ha dicho eso? - El portero.

Tambi�n Jackson Pollock.

Jackson Pollock ha estado aqu�.

Luego cada" inmortal" del siglo veinte

probablemente ha pasado por el Chelsea Hotel.

Hubo un templo en India d�nde vivieron los astr�logos

y te hac�an el hor�scopo del...

en cuanto pasaste el umbral del templo

porque les llevaba muchas vidas

llegar hasta all�

y tu hor�scopo ten�a principio el d�a en que llegabas.

Para m� el Chelsea Hotel era �sto.

En el momento en que pasaste el umbral

era como si vinieras al mundo.

Su energ�a es m�s fuerte que aqu�l que lo habita.

Le dije a Stanley que me quedar�a s�lo por seis meses

y le me dijo: "No, no te ir�s m�s."

Yo me ech� a re�r. Estoy aqu� desde hace casi seis a�os.

Hasta luego.

Todav�a lo vivo como una cosa temporal.

He aqu� porque no te ir�s nunca.

�No te sientes como atrapado?

Quiz�s. Pero no me siento atrapado aqu�.

Mi padre ha sido rabino y mi madre la mujer del rabino

de la comunidad ortodoxa de Island Park, en New Jersey,

por muchos a�os.

En el 1967 se ha trasladado a Nueva York

se ha divorciado de mi padre, cansada de vivir junto al ed�n.

Y desde entonces es mi residencia.

Es un hotel, se llama as�.

- Cierto, absolutamente. - Ok, lo es porque lo dice la insignia.

Y si es un bonito d�a dice." Hot.C."

A veces dice: "Tel che."

El Che Guevara ha estado aqu�, estoy seguro de ello.

No la toco desde hace tiempo.

�Ay, gracias!

-�Incre�ble! -�Y la has compuesto a los 13 a�os?

S�. En esa �poca no transcrib�a mis composiciones.

Ten�a miedo. Lo improvis�.

Y no eran demasiado largas, si no me las olvid�.

- Hay dos corrientes de pensamiento. - Decididamente.

Hay los que adoran este lugar.

Qu� lo creen un para�so en la tierra.

Y todos los otros.

En memoria de Dylan Thomas, qu� ha vivido

y trabajado aqu�, en el Chelsea Hotel,

y de aqu� ha zarpado hacia la muerte.

Por un tiempo s�lo era un hu�sped del Chelsea Hotel.

Un hu�sped.

Y estar como hu�sped es diferente de vivir. Vivo aqu�, ahora,

me mata.

-�Vives aqu� ahora? - S�.

- Recuerdo que... - S�, ahora.

Cuando viv�a aqu� y encontraba amigos y los invitaba al Chelsea, dec�a:

Me traslado al Chelsea. �Vienes?

-" No, no voy m�s all�." - Exacto.

Ya no recaigo.

Me acuerdo de esta fiesta,

est�bamos todos sentados en esta habitaci�n

y hab�a una canci�n de fondo.

Tienes presente cuando

pierdes la conciencia del tiempo?

Y esta canci�n siempre estaba de fondo. Siempre.

Era " All on My Mind" o" All in Your Mind", �c�mo se llama?

Estaba puesta en repetici�n.

La hemos escuchado por 4 d�as.

Tienes presente cuando tienes un pensamiento pero no logras comunicarlo

porque te olvidas de lo qu� quieres decir?

Al fin alguien ha dicho:

"�Esta canci�n es larga!"

as� hemos controlado que estaba puesta en repetici�n.

La he escuchado por cuatro d�as sin tampoco saberlo.

Quise preguntar: �Alguien puede cambiarla?"

"Alguien puede cambiarla, me est� enloqueciendo."

Pero no lo logr�.

He visto chicas entrar con sus guitarras

y convertirse en prostitutas en menos de un mes.

Algunos han entrado aqu� s�lo por...

s�lo para tirarse de la ventana.

Yo sent�a el estruendo.

-�En serio? -�Oh dios, qui�n era?

Una persona muy famosa vino hasta aqu�,

por luego tirarse de la ventana del sexto piso.

Directo abajo, sobre la calle 25.

Justo all�. Sobre la parte de atr�s.

Y creo que alguien se ha tirado de aquellos...

de aquellas bonitas barandillas, siempre del sexto piso.

Y ha ca�do abajo.

Siento solamente el estruendo, no me asomo nunca.

Ni yo querr�a verlo.

Muchas personas han venido aqu� para quitarse la vida.

- Han venido aqu�, para hacerlo. - Es cierto.

No s� por qu� eligieron el Chelsea. No tengo idea de ello.

Uno fue empujado abajo por el hueco de la escalera.

-�Sabes d�nde est�n las escaleras? -�Oh mi Dios!

La barandilla ha quedado destru�da en los puntos contra los cuales golpeaba,

- al ir cayendo. -�Y como acab�?

Parece que ha sobrevivido. Pero no dejan filtrar nada.

Y luego una chica muy bonita muri� por una sobredosis de coca�na,

en la habitaci�n frente a la m�a. Todo en el primer mes en que estuve aqu�.

En el pasado en cada piso de �ste edificio viv�a un traficante.

-�Y ahora? - Dir�a que no.

Pod�as volverte dependiente con toda facilidad.

�Entiendes?

- Se encontraba de todo. -�Conociste a Frank?

-�Conociste a Frank, de la 921? - No.

Contesta demasiado de prisa a esta pregunta.

Es cierto. Nadie en este hotel ha sentido hablar de Frank?

Quiz�s no ha existido nunca.

�Jam�s has o�do de Frankie? �Frankie de la 921?

- No. Ni una vez. -�Nunca?

- Ni cuando hubo el raid. - Aqu�.

- Luego hubo otro. - Ya. No se pod�a andar.

- No se pod�a andar. -�Que personaje, aqu�l!

�Incre�ble!

�Ren� Ricard es nada en comparaci�n!

- Exacto... - Si es trasladado a su habitaci�n.

- S�. - Y si te digo que es nada en comparaci�n,

si sabes que tipo es Ren� Ricard, �sabes lo que quiero decir!

Si esta habitaci�n te parece confusa, ves cada cent�metro de la suya,

cada cent�metro estaba lleno de pistolas, cajas de joyas,

joyas, telec�maras... porque le gusta... �no?

- No pudieron pagar... - Se empe�aron los bienes de familia.

�No pudieron pagar, justo? Y este tipo tom� todo.

Tom� todo. Y la �nica cosa qu� hizo fue fumar opio,

todo el d�a y toda la noche.

La gente llamaba. Tuvieron que llamarlo de abajo. Y �l mandaba las cosas.

Entre sus clientes tambi�n hubieron personas famosas. No revelar� nombres pero...

En todo caso, una noche llega un escuadr�n de polic�as.

Me pregunto que est� sucediendo. Pienso en una bomba en el Puerto.

Corrieron por aquellas putas escaleras como locos.

-�Idiotas! - S�. Parec�a una guerra.

Recib� llamados de gente qu� no v� desde hace a�os.

No sali� nada en los peri�dicos.

Pero se enter� de que su habitaci�n fue cacheada.

- Malditos. - Aquellos d�as...

Fue cacheada algo antes del 11 de septiembre.

- Fue atrapado. - S�. Le encontraron las Glock cargadas.

-�Las Glock? - S�.

- Col. - Y luego fue liberado.

- Despu�s de dos d�as. - Porque fue el 11 de septiembre.

Hoy es el aniversario. Lo has visto en tv? �Horrible!

S�.

- Im�genes que te parten el coraz�n. - Mira, yo lo he visto...

En todo caso, sali�.

No me lo habr�a imaginado nunca, con todas las cosas que encontraron.

De no creer.

Estaba viendo la televisi�n y cre� se trataba de una pel�cula.

Luego recib� una llamada de mi hija qu� me dijo,

llorando: "Mam�, has visto lo que ha sucedido?" Ella vive en Brooklyn.

Me vest�, fui abajo a ver

y el World Trade Center no estaba m�s.

Entonces entend� que no era una pel�cula y qu� algo sucedi�.

Segu� mirando la tv.

Fue espantoso.

En aquel punto muchos pensaron,

incluido mi marido, qu� habr�a que dejar Nueva York.

Porque nada me ha convencido nunca a dejarla.

Pero ves, creo que muchas personas, como yo,

han decidido justo en aquel entonces no abandonar la ciudad.

Es absurdo.

Este objeto,

sobre la cabeza de Sheila,

es un fetiche africano

de la tribu Bermana. Es hecho de heces humanas.

Y sobre ello

las mujeres menstr�an para nutrirlo.

Al interior hay huesos

de ni�os muertos miembros de la tribu.

Los huesos son insertados en el ano del fetiche.

El hombre que me lo ha llevado pasa de vuelta por mi departamento

despu�s de un mes de la entrega para cerciorarse

qu� las mujeres hubieran menstruado sobre �l

de otro modo el objeto se habr�a rebelado contra m�.

Despu�s del 11 de septiembre un amigo me sugiri� ir a lo de David Bard

para ver si pod�a ayudarme.

No ten�a 730 o 740,

no pude demostrar que pod�a pagar el alquiler.

Pero confi� en m� y me traslad� aqu�.

-�En esta habitaci�n? - S�.

Viv� en Par�s por alg�n a�o

y me decid� a volver.

No ten�a dinero y ten�a muchas deudas.

Pero Stanley fue la �ltima persona que pod�a importar.

No s� con base en cu�l l�gica conf�ar en la gente.

No se trata de una l�gica mental, sino de una l�gica del coraz�n.

�l probaba algo por alguien y esto le bast�.

- Fue instintivo. - A otras personas les rompi� las pelotas.

Qu� ha sucedido cuando has tenido tus problemas de salud?

Tuve una hemorragia cerebral.

Creo que ha sido hace cinco o seis a�os.

Justo aqu�. Me he ca�do al piso.

-�Bromeas? - No. Lo juro por Dios.

-�As�, de golpe? - De golpe.

Hubo se�ales.

Estaba entren�ndome con pesas. Fue un d�a muy caluroso.

De improviso empec� a sudar de manera absurda,

chorre� sudor, al punto de decir,

mierda, parece que lloviera de mi cabeza.

Me sent� sobre la cama y pens�: "Hay algo extra�o."

Y luego advert� un extra�o chisporroteo en la cabeza.

Era sangre.

En sustancia mi cerebro se estuvo quemando por este chisporroteo.

Porque se parec�a al sonido de la le�a que arde.

Pens� " Mierda, me est� a punto de venir un ictus! "

No pens� en llamar al 911.

Mi preocupaci�n fue qu� mi rostro no se deformara.

Mi aspecto est�tico era lo �nica cosa que me preocupaba.

-�Ay cazzo! - Me levant� y fui al ba�o,

a mirarme.

Ahora s� que no pod�a verme pero me pareci� que estaba en su sitio.

Pens�: "Vuelvo a la cama, me fumo un poco de hierba y me relajo."

Llegado a este punto colaps�.

Fue como una implosi�n.

-�Has visto los edificios cu�ndo se derrumban? - S�.

Fue as�. No as�, pero as�.

-�Mierda! - Y en aquel punto estaba en tierra.

Y me qued� por tres d�as.

-�Por tres d�as? - S�, tres d�as.

Nadie conoce la edad de Tina.

Podr�a tener tanto 70 como 85 a�os.

Lleva todas sus cosas porque tiene miedo que las roben.

y se pone a gritar si te acercas demasiado.

A menudo habla de la Teor�a de Cuerdas.

Cuenta de como todo est� conectado, de la quinta dimensi�n

en el universo.

Habla de la energ�a que une todo.

Deber�as hablar con ella para saber m�s.

�Pero crees t�?

S�, creo en la Teor�a de Cuerdas.

Decididamente.

- Es muy original, muy interesante. -�Pinta?

Se ocupa m�s de instalaciones. Hace de todo, pero... est� muy nerviosa.

S�. Est� muy nerviosa.

Est� convencida que la gente le pone inyecciones.

-�De veras? �Inyecciones de qu�? - S�.

Est� convencida que le ponen una inyecci�n por luego robar sus obras.

Es decir, t� vas por ah� con aquella aguja hipod�rmica gigante?

No, no yo.

Pero ella vive sobre el estudio de acupuntura, por lo tanto quiz�s...

Nadie supo que colaps�.

El tel�fono sigui� sonando, pero no pod�a contestar

y no pod�a llamar porque estaba completamente aturdido.

Al fin me encontraron. Una amiga hizo abrir la puerta.

- Y fue Timor a encontrarme.

S�. Lo sent� llamar. Dijo: " Dave, est�s all�"?, �y yo contest�:"Timor, ay�dame!"

Y me encontr� en el piso.

Ten�a mucha sed. Estaba muriendo de sed.

�Estaba tan deshidratado! Puedes seguir adelante por d�as sin comida si est�s hidratado.

Y estaba muriendo deshidratado. Estuve all� m�s de 72 horas. Estaba muriendo.

�l llam� a la ambulancia y dijo:

�Tiene ganas de una Coca Cola!"

Ten�a 6 botellas de Coca Cola en la heladera

y las veia bailar delante de los ojos.

Estaba muriendo de sed.

E inteligentemente Timor le pregunt�

si pod�a darme algo de beber y ellos dijeron que no,

porque no puedes deglutir si has tenido un ictus.

Si hubiera bebido, el l�quido hubiera entrado en los pulmones y me habr�a ahogado.

�Pero te lo imaginas?

Todo lo que quer�a era beber, �pero no pude hacerlo!

�P�rala de toser!

Ahora necesito un trago. De una Coca.

- Tomemos una. - Ahora sabes por qu�...

He aqu� porque siempre tengo Coca Cola en la heladera.

Cuando este se�or vino a buscarme me dijo;"Jim, como haces para estar aqu�?

Como haces para crear en un sitio que parece un infierno? "

As� que lo mir�

y dije: "Jamie,

el problema deriva del hecho

qu� este hotel se encuentra sobre un remolino.

Un remolino muy potente y por lo tanto

dependiendo de la energ�a de la que un individuo est� compuesto,

esta yuxtaposici�n determina

la direcci�n que esta entidad tomar�."

�Es �sto lo que quieres saber?

Si tenido un pensamiento original? �Yo?

Dios, no acabar� nunca?

�Estamos hablando de un fin, Nancy! �Siempre hablamos del fin!

Un mont�n de personas vienen aqu�, en condiciones peores,

con sus problemas de mierda y tratando de vivir a la Sid Vicious!

En busca de disoluci�n, entiendes...

�Gatos de mierda!

En un tiempo vi la redenci�n en tus ojos.

�O, la redenci�n! �Qu� bonito!

-�Y ahora qu� cosa ves, swami? -�Todo lo que odio!

Eres tan est�pido �qu� deber�as ser oscuro!

�Sabes qu� tienes que hacer?

Tienes que hacerte de m�s,

usar m�s sustancias y volverte m�s profundo.

�Eres una loca!

�Lo saben todos que estoy loca!

�Loca?

�Est�s para internar! Hasta tu madre me dijo de las medicinas

incluso antes que caminaras.

-�Y ustedes que carajo saben? -�Saben que eres una loca desequilibrada!

Nancy la est�pida,

Nancy la loca, la asquerosa Nancy...

�Todav�a oyes las voces, tesoro?

Tambi�n yo me fui a tu edad.

Sid Vicious se ha hecho famoso por haber sido parte

de un grupo conocido por sus actos de violencia sobre y fuera del escenario.

Su vida privada refleja lo peor de aquellas actitudes.

�D�nde carajo ha acabado?

Si alguien me hubiera llamado y me hubiera dicho:

"Eh, ven, tengo 25 mil d�lares."

�habr�a llegado en un segundo!

�Vaya puta!

Por tanto, aquella noche se desarroll� de este modo:

Sid y Nancy estaban mal

y me pidieron

que les procurase algunas cosas.

Luego me encamino abajo para buscarlas

y encuentro este tipo, Steve, qu� est� subiendo.

Y me dice: "Tengo un poco de Tuvinal del carajo

y lo vendo a Sid y a Nancy"

Ok, ahora vete al carajo.

Ok, ok.

- Ok, vete al carajo, gracias. - Ok, ok.

- Ha sido bonito verte, Steve. Gracias. - Ok.

Justo un instante para darse cuenta.

-�Que mierda haces, ahora? - S�lo estuve...

- Eh, Steve. - A la mierda, fuera de aqu�.

-�Somos todos amigos, no? -�Pero que carajo est�s haciendo?

- Eh, Nancy... -�Pero que carajo haces?

- A la mierda, fuera de aqu�. - Estaba buscando un sitio para sentarme.

- Eh, eh,... -�Fuera de aqu�!

-�Pero est�s tom�ndome por el culo? - Qu�date callada, mierda.

A la mierda t�. Qu� mierda empujas, en mi casa...

�Me tomas por culo? �No puedes venir aqu� as�!

- Ay, s�, s�... -�Pero est�s tom�ndome por el culo?

Ay bueno, Steve. �Qu� bueno!

�Pero qu� bueno eres, Steve! Vete a la mierda.

A la mierda.

- Ay, wow... - Steve...

�No has encontrado nada? Porque me estoy cansando...

- Eh, Steve. Mira... -�Dime, qu� has encontrado?

Steve, vete a la mierda.

�Steve, pero que carajo te crees que haces?

Aqu�, aqu�. �Lo encontr�!

Pero vete a la mierda.

�Vete a la mierda!

�Vete a la mierda!

Cabeza de mierda.

Devuelveme mi dinero, idiota!

Mientras regreso,

veo a Steve y un tipo con la telec�mara

bajar por las escaleras.

Le digo: Como va, Steve?"

y me dice: "Yo no subir�a, si fuera vos."

y yo le contesto: "T� no eres yo."

Luego subo las escaleras, hasta la 900

y veo a Sid

completamente colapsado

y Nancy,

que estaba en el piso del ba�o.

La mujer que vivia en la habitaci�n cercana, no revelar� su nombre,

sinti� a Nancy quejarse toda la noche,

pero no supo qu� estaba ocurriendo. Y as� va al Chelsea.

No sabes nunca si se trata de droga, sexo u otra cosa.

No supo qu� hacer y no hizo nada.

Cuando el d�a siguiente vino a saber que la mujer que por horas

sinti� quejarse hab�a muerto,

ella qued� trastornada y su vida qued� destruida. Se fue del hotel.

-�T� los conociste? - No. A menudo los veia en el pasillo.

Una vez en una fiesta Sid bebi�

un litro de vodka. Luego se call� y colaps�.

Empezamos a discutir sobre qu� hacer.

Si llamar una ambulancia o no hacer nada.

- No logramos hacerlo revivir. -�Que fiesta era?

Fue una fiesta despu�s del �ltimo concierto de los Sex Pistols en San Francisco.

-�En qu� per�odo? - Creo que fue en 1977, creo.

Quiz�s fines de 1977, principios de 1978.

-�Se bebi� una botella de Vodka? - Y luego se call�.

- Y luego se call�. - Se hizo de hero�na y luego colaps�.

Nos quedamos all� preguntandonos qu� cosa hacer.

�Y qu� decidiste hacer?

No hicimos nada y pocas horas despu�s se dispar�.

EDIFICO INSCRIPTO AL REGISTRO NACIONAL DE LUGARES HIST�RICOS

�Qu� ha sucedido?

- No lo s�, no lo s�... - Me escuchas...

�Qu� ha sucedido?

Sid ha sido acusado de haber acuchillado a su novia.

Los amigos piensan que se ha tratado de un doble suicidio.

El Chelsea hotel est� aqu� cerca.

Podr�amos ir y ense�ar all� danza.

Pero una vez que llegu� descubr�

qu� Catherine Dunham lo hab�a hecho a�os antes

y no quer�an a otra bailarina,

porque ella hab�a tra�do consigo los animales

qu� andaban subiendo y bajando las escaleras.

Estaba trabaj�ndo en Aida en el Metropolitan

y ella probaba con los animales y no los quisimos.

Tengo una bonita historia para contarte.

Hace unos doce a�os me sent� aqu�, not� que mi pelo estaba anudado.

Y he dicho: quiero desenredarlo.

Me encamin� hacia la cocina

y sent� algo entre el pelo.

Os estoy diciendo la verdad, realmente ha ocurrido.

Volv� a sentarme y mi pelo ya no estaba anudado.

Ha sido la primera vez que he sentido... que algo estaba toc�ndome.

-�De veras? - Lo juro por Dios.

En esta habitaci�n.

Hubo aqu� una pareja qu� hizo el amor.

- Sobre la escalera anti incendio. - Exacto.

Y no parecieron perturbados por mi presencia.

Eran las cinco de la ma�ana, yo me levanto muy temprano.

S�, te veo por ah�. De cuando me han trasladado, te veo vagar por aqu� alrededor.

Lo veo cuando da una vuelta. �l me ve.

Quienes hac�an el amor cerca de tu ventana?

- S�. -�A un metro de d�nde est�s ahora?

S�. Un metro, un metro y medio.

- Queda bien. -�Justo aqu�?

S�. Justo all�.

En este lugar algunas personas brotan de la nada.

No pasan del pasillo. Flotan aqu�.

- Adoro las fantasmas de este lugar. -�De veras?

- S�. -�En qu� piso? No me digas que el nueve.

No. Han habido un par de encuentros en mi piso.

�De qu� tipo?

La primera vez estaba solo.

El hotel es viejo luego el suelo cruje.

Puedes sentir a las personas caminar.

Me dije " no es posible. La puerta est� cerrada."

Una tarde sent� a alguien caminar

dentro de mi departamento.

Me dije "no es posible. La puerta est� cerrada."

Sent� los pasos acercarse.

Sent� el crujido m�s all� de la puerta de mi habitaci�n.

No grit�. No encend� las luces.

Estaba paralizado. Completamente pasmado.

No logr� moverme. Y luego sent�

- alguien sentarse sobre mi cama. - Ay mierda.

Me dije:"O, Dios, haz qu� al menos sea un fantasma bueno! "

Me acuerdo que una vez estuve en el n�mero 507.

Vi a esta chica que se parec�a a Shirley Temple.

Se acerc�

y pens� " no hay hu�spedes en la 507!" E inici�...

Empec� a pegarle

y ella se desvaneci�.

Yo corr� afuera.

Luego me dijeron: "no sabes que ha muerto alguien en aquella habitaci�n?"

Mi padre lo compr� junto a otras personas en 1940.

Dos de estas personas est�n en esta foto

junto a mi padre.

Mi padre se ocupaba de los clientes, como yo.

Llamaron a la puerta e hicieron sonar el tel�fono pero lo quit�

y lo met� en un caj�n.

�Y �l que te dijo?

"�D�nde est� el alquiler?"

Y yo contest�" "no lo tengo."

Habr�as tenido que hablar enseguida de ello con Stanley?

S�. Habr�a debido hacerlo. Me ha llevado a un tribunal.

-�Bromeas? - Me lo pregunt� y yo le dije " no lo tengo".

Haz como quieras. "No lo tengo."

- Y lo sent�, porque yo trabajo. -�Te echaste a llorar?

Llor� mucho. Fue un per�odo dif�cil.

Ante todo no sab�a que estaba enfermo.

No sab�a qu� ten�a.

Y fue frustrante no ser capaz de trabajar.

-�Pero los m�dicos que te dijeron? -Le tom� un a�o.

- Incluso vino aqu� un m�dico, a visitarme. -�La causa fue el 11 de septiembre?

S�. No pens� que las dos cosas estuvieran conectadas.

El m�dico al que fui al Bellevue insisti� que se trataba de influenza.

- Al fin fui a un psic�logo. -�Un psic�logo?

S�. Y me dijo que el problema dependia de mis vidas pasadas.

Antes era as�. Pero ahora todo ha cambiado.

Y es bonito que t� hagas la pel�cula ahora sobre el Chelsea.

�ste es un per�odo diferente

a cuando todos quer�an contar el glamour del Chelsea.

�Hay cuadros de Larry Rivers, aqu�?

- S�, en el pasillo. - S�, en el pasillo.

Pero como dije, con respecto del pasado, ahora estar aqu�

es como estar en D�sseldorf despu�s del bombardeo.

Est� sucediendo obviamente algo aqu�. No todo ha cambiado,

pero casi.

-�Por qu�? - A causa de la venta del hotel

y de todos los cambios en curso.

Todos los residentes de aqu�

tienen miedo de ser cazados afuera.

Los alquileres est�n aumentando

y muy pronto s�lo Tom Cruise podr� permitirse estar aqu�.

Mi relaci�n con Stanley fue fea, porque cuando ten�a seis a�os

y pas� del pasillo para ir a la elemental,

me llam� a su despacho, t�trico y polvoriento,

para decirme que si no tuviera a mi madre bajo control nos habr�a desahuciado.

Y yo: "Andate a la mierda. Estoy yendo a la escuela, d�jame salir."

Pero no me importaba nada de ello. Luego pasar del pasillo era una lucha continua

porque mi madre ten�a una relaci�n muy dif�cil con los otros residentes

-�Y por qu�? - que luego me influenciaron

Ay, sabes... era una persona extravagante...

Se siente decir de todo sobre quien ha vivido aqu�,

y de Bob Dylan, de lo que hizo...

pero no hay memorabilia. No es un museo. No...

la cosa fue palpable cuando �l todav�a trabajaba aqu�.

Estaba todo interconectado.

Contaba todas este historias:

Me acuerdo de cuando Arthur Miller se traslad� aqu� y me dijo:

"Quienquiera que llame, quienquiera que sea, no me molestes.

Quiero que me dejen en paz. " Marylin llega

qu� me dice: "Stanley, quiere hablar con Arthur."

Y yo he tenido que llamarlo. He debido hacerlo.

Era Marilyn Monroe en el pasillo.

Y �l me dijo:"Stanley, te dije de no molestarme."

"Pero Arthur, est� llorando. �Est� llorando!" �

Creo que �ste es mi problema m�s grande.

Aunque venga asociado a este hotel por m�s de treinta a�os

ahora no...

no he desarrollado un car�cter lo suficientemente inflexible,

para hacer de cuenta que ciertas cosas no me toquen.

Personas y situaciones me implican a tal punto

que no duermo por la noche.

S� qu� angustiantes son las carreras de estas personas

y qu� importantes son para ellos.

En escribir una pel�cula, en publicar un libro

invierten todo lo que han creado con mucho sudor y la cr�tica

puede en un instante poner todo en discusi�n,

avalar su trabajo o denigrarlo.

Y la ansiedad y la frustraci�n qu� estas personas prueban,

la depresi�n en que caen,

son cosas que una persona com�n no puede comprender.

Tambi�n yo era ignorante de eso al principio, pero ahora no m�s.

No hablo aqu� con muchas personas.

Hablo contigo porque te conozco de cuando era peque�a.

Hablo con Ren� Ricard y basta.

Ha hecho aqu� esta pintura. Ha sido uno de los primeros en escribir de

Basquiat, Clemente, mi padre. Es un gran poeta, un gran pintor.

Sencillamente genial.

All� est� escrito:"Cena de Decoy. �sta es una invitaci�n,

as� que t� puedes ir de otra parte.

Un chico de la recepci�n

me despert� a mediod�a, yo me acuesto tarde,

y me dijo:"Hawke, tengo una fea noticia."

Fuimos al pasillo

y este estaba abierto junto a otro.

Pr�cticamente baj� por las escaleras y...

"�Ahora incendio este Hotel del carajo!"

baj�, y desgarr� cada cuadro que encontr�,

no quiso hacer otro.

volc� alcohol sobre las escaleras y empez� a gritar:

"�Ahora incendio este Hotel del carajo! "

Luego regres� a su habitaci�n.

La polic�a estaba llegando.

Stanley y yo nos quedamos fuera para ver qu� hab�a sucedido.

La polic�a nos dijo de desplazarnos

y qu� hab�an utilizado un pie de cerdo para abrir la puerta.

Luego lo he vuelto a ver en camisa de fuerza,

sobre una silla de ruedas y lo llevaron al Bellevue Hospital.

Quise ir a verlo.

Tambi�n a m� me ha ocurrido de perder la cabeza, por lo tanto no tengo rencor.

Estamos todos marcados por cicatrices y �l ha marcado mis cuadros.

�Los vendes o los tienes para ti?

�Dame tambi�n un cheque!

Dos d�as despu�s volvi�.

Un noche mi mujer y yo sentimos

un ruido como de vidrios fuera de la puerta.

Abrimos y encontramos tres

vasos grandes,

con un billete que dec�a:

"Me disculpo por lo que he hecho. Adoro tus pinturas. "

Luego nos regal� un ordenador nuevo.

Es una persona muy cari�osa,

pero a veces es f�cil perder la cabeza en este lugar.

Me asusta la altura. �O mi Dios!

TECHO A. PRUEBA DE INCENDIO DE TOBIAS NEW

Todo se ha iniciado alrededor del 11 de septiembre.

En la semana siguiente al 11 de septiembre

he llegado a ser manager.

He empezado a trabajar aqu� en 1996.

Estoy aqu� desde...

�mierda, que a�o es? 2007?

Llevo aqu� unos 12 a�os.

Los primeros cinco a�os he trabajado en la recepci�n

que es lo que hago ahora.

En aquel per�odo Stanley Bard, el viejo manager,

estoy seguro que sab�is quien es,

necesitaba un manager.

Yo le dije " Conozco el trabajo.

S� usar el ordenador. S� todo.

Por qu� coger a un extra�o

y no darme el trabajo a m�... entiendes, conozco al dedillo el entorno.

Contr�tame." Y me tomaron. Pero como Stanley es taca�o

y no quiso pagarme el seguro sanitario

ahora trabajo aqu� como portero.

He estado en la puerta del Chelsea Hotel, hasta que me han despedido

por la situaci�n de mierda en que se encuentra ahora.

Puedes imaginarte cuantas extra�ezas he visto en este hotel...

�no tienes idea!

�He visto fiestas!

He visto, en serio,

60, 70 personas desnudas cogiendo.

�Entiendes qu� estoy diciendo? No personas desnudas divirti�ndose,

sino personas dispuestas a coger, a chupar...

y yo fui uno de aquellos, por lo tanto...

�Ya has hablado con Vick?

Vick te lo confirmar�. Yo soy el que m�s coge aqu�.

Yo soy el que m�s coge aqu�. Cr�eme.

T� eres el que habla con las chicas que vienen aqu�?

Como te dije ayer.

Era Navidad, hab�a mu�rdago en la recepci�n

y esta chica ha pensado bien de enhebrarme la lengua en la boca.

Luego... he debido...

- S�. No te andaba. - No. Pero he debido. Era parte del trabajo.

-�Te ha dejado propina? -�No, nada! �Qu� perra taca�a!

En un tiempo hab�a guardias. Cuando descubrieron lo que hice

se fueron. Estaban todo el tiempo remolcando a las chicas

mientras extra�os importunaban a las chicas o atacaban a alguien

Luego me llev� un par de chicos

a hacer limpieza. Todo esto sucedi� hace mucho tiempo.

Ahora no es m�s as�. Ven�an del r�o.

No s� exactamente de d�nde, pero volvieron all�.

Trabaj� en el Apolo, pelo largo y tacones altos.

Una vez volv� con el pelo corto para exhibirme en el Jewel Box Review.

Honey Cole no me reconoci� y cuando despu�s de tres d�as me sinti� cantar

me dijo "Entonces eres t�!" "Lo espero!", contest�.

Dijo...

�No ha cambiado nada?

S�. No quiero cambiar nada.

- No he querido cambiar nada. - S�, veo.

Tambi�n el propietario no quiere cambiar nada. Quieren mantenerlo como es.

-�De qu� parte de Espa�a viene? - Galicia.

"Nancy, Sid se ha dormido con la cara en la sopa."

"Ay, no te preocupes. �Siempre lo hace!"

Es fenomenal.

Un poco caro... no, no es caro. Nosotros no ganamos bastante.

Aqu� hay un pasaje oculto. Te lo ense�o.

- Hasta luego. - Hasta luego.

De aqu� los chicos regresaron al Chelsea.

Sigue.

All� est� la habitaci�n de Sid Vicious.

- Por ac�. - S�, justo.

He aqu� el perrito que quiere morderme el trasero mientras se dispara.

Y hemos vuelto.

He aqu� el gentilhombre y el intelectual.

El Chelsea Hotel. No te preocupes, es todo gratis.

- El Chelsea Hotel. -�Qu� cosa quieres saber?

-�Todav�a es un lugar fresco? - S�.

Es La Meca.

�Qu� quieren hacer de ello? Qu� est� sucediendo? �Quieren de veras?

Parece que quieren transformarlo como el Chateau Marmont.

S�... �Y volverlo m�s caro?

�Y volverlo m�s caro?

S�. Quieren limpiarlo. Abrir un bar sobre la terraza.

�Un bar sobre la terraza!

�Un bar sobre la terraza!

- Pero... - Por cu�nto s�,

las personas que lo tienen en gesti�n ahora

se est�n preguntando:

"�En qu� nos hemos metido? "

Sacar a las personas qu� viven aqu� de verdad

- una molestia. -�Cu�l es el porcentaje de residentes?

Cu�l es el porcentaje de residentes respecto del resto?

Hay al menos 15 personas,

15 departamentos aqu�. Quiz�s 20.

Se necesitar�n a�os para desalojarlos

- A�os. - Y m�s para hacerles pagar el alquiler.

- No. El alquiler debe ser pagado. - Lo s�.

Por cuanto tiempo has estado aqu� sin pagar el alquiler?

Por tanto. Pero hace a�os.

�Vamos! Delante de nosotros est� el campe�n de los arrendatarios morosos!

-�De los arrendatarios morosos! - Pero �ltimamente he empezado a pagar.

Pero no tienes que tener miedo de...

En los �ltimos tiempos no se puede m�s hacer ciertas cosas.

Pero sabes el tipo...

De tres a�os a esta parte todos pagan.

�De tres a�os?

Si yo pago, pagan todos.

-�Y cu�nto pagas? -- A veces con retraso.

- Pero se tiene que pagar. - A m� no me permiten pagar tarde.

A veces puedo estar atrasado dos meses pero no puedes no pagar.

Decididamente. En Nueva York cuando se tiene que pagar, se paga.

Me aloj� aqu� la primera vez

por breve tiempo en 1969.

Pero despu�s de mi primera pel�cula americana,

en 1971.

�Y sabes t� c�mo funciona? Despu�s de la primera pel�cula americana ya no tienes un peso.

-�No? - S�.

Por tanto, no supe d�nde ir.

Vine aqu�

y Stanley, le dije a Stanley.

- Stanley Bard... - Claro, Stanley.

�D�nde est� Stanley? O mi Dios.

�O mi Dios, no se puede creer!

Estaba hablando justo, estaba diciendo cosas terribles sobre tu cuenta!

- Me lo imagino. -�Que bueno verte!

He sentido decir que no te dejan m�s entrar aqu� dentro.

Me hacen historias para entrar en mi hotel.

�Creas problemas, cierto?

Stanley ha sido...

Le dije que no ten�a un peso

y le me dijo" me pagar�s cuando tengas".

Luego me qued� aqu� por casi dos a�os.

- Luego te devolvieron el dinero. - S�, es cierto.

-�Ves! - De las personas honestas se puede confiar.

- Hola Stanley. - Hola tesoro.

-�Como est�s? - Bien.

-�Has crecido! -�Gracias!

Me acuerdo de este.

Aquello estaba ac�.

Aquel tambi�n,

aquel a la derecha.

Todo el resto es nuevo.

- Otras personas han vivido aqu�. - �ste es bonito. �Es de Marc Chagall?

- S�. Vive aqu�. -�En serio?

- Claro. - Bonito. Lo adoro.

-�Es �l? - �l es el artista.

Robbie Landed. Persona adorable.

- Artista de talento. -�Estos cuadros son tuyos?

- No. Son suyos. -�Suyos?

�Cu�nto cuesta?

-�Quiere que le tenga el abrigo? -�No, no!

�Por qu�? �Es tu famoso abrigo?

En el Chelsea Hotel no...

no se deja el abrigo abandonado.

Te lo tiene �l. Calm�monos.

Es para mi ensayo en la escuela.

-�La conoces? - Creo que no.

�l es Milos Forman. Ella es la hija de Juli�n.

-�Eres la hija de Juli�n? - S�.

Dile a Juli�n que admiro y adoro sus pel�culas.

Quise llamarlo pero no tengo su n�mero.

- Te lo doy yo ahora. -Damelo ahora.

�Se lo dir�s? �Hablas t� con �l?

- S�. - Ok.

Me he enfadado porque ellos

ya no quieren a personas como �l aqu�.

Y los mismos que no quieren a estas personas...

y sus abuelos y sus padres

se revuelven en la tumba,

porque adoraban a las personas como �l.

Mi padre y otros han creado �ste hotel para estas personas,

pero ahora los hijos y los nietos

se oponen al deseo de sus propios padres.

Y estos �ltimos no fueron especuladores, sino personas buenas y honestas.

El verdadero arte en este sitio es el de los pintores.

Has reunido aqu� a grandes pintores.

- Y qu� cuadros. - Siempre he pensado que el arte

era importante para el Chelsea Hotel.

Te pagaron el alquiler en efectivo o en cuadros?

No, no... el alquiler no era... el artista...

�Y t�, Milos, con qu� lo pagaste?

No pude pagarlo ciertamente

con pel�cula para filmar.

Los artistas vinieron aqu�,

los pintores vinieron aqu� porque sab�an

qu� el equipo directivo del hotel los entend�a, los apreciaba.

y los habr�an ayudado de cada modo posible.

Te acuerdas la noche qu� hubo aquel incendio?

�Cu�ndo era Edie Sedgwick?

No. Sucedi�...

Sucedi� en el quinto piso, o era el octavo...

Dos semanas antes fue un incendio inmenso en Tokio,

con personas que se lanzaron de las ventanas,

luego tuve miedo. Sal� de mi habitaci�n,

fui al pasillo y como hab�a dejado la ventana abierta

mi puerta se cerr� con la corriente.

Yo duermo con una camiseta y nada m�s

y estaba por lo tanto medio desnudo.

Las personas salieron de sus habitaciones

para ver qu� estaba sucediendo. Era la alarma anti-incendio.

Y yo estaba all�...

Hab�a una chica que viv�a enfrente,

"�Perdona, me har�as un favor?

Tendr�as un par de pantalones para darme?"

- y me dice" No." "-�Pero puedo entrar?"

No. Me prest� una falda.

Entonces fui al octavo piso y ya sabes...

-�Todav�a est�n las escaleras? No las veo. - Cierto, est�n.

Luego empezamos a bajar y en el quinto piso...

Las escaleras llegaban hasta aqu�.

Hasta aqu�, en el pasado.

Por seguridad nos hicieron sacar el primero tramo de escaleras.

En fin miramos lo qu� sucedia en el octavo piso

y parec�a que fuera una fiesta.

- S�, justo. - Pasamos las ca�as,

botellas de vino,

y vimos a los bomberos qu� echaban toneladas de agua.

Y este agua

baj� del quinto piso como si fuera una catarata.

Cascadas. Creo que despu�s de las del Niagara,

�stas fueron las cataratas m�s grandes que haya visto.

De improviso vemos

los bomberos

retirar un cad�ver de una habitaci�n del quinto piso.

Hubo un silencio instant�neo.

Los bomberos llamaron el ascensor

y el ascensor baj� lentamente, en silencio absoluto.

El agua sigui� goteando.

Al fin las puertas del ascensor se abrieron.

El cad�ver fue cargado sobre el ascensor.

El ascensor se cerr� y la fiesta retom� al instante.

Las ca�as volvieron a girar. Se retom� la conversaci�n.

- Incre�ble. �Incre�ble! - Quiero ense�arles donde ocurri�.

Quiero hacerles ver el piso d�nde vive este muchachito ciego.

Su madre vive arriba. Es de veras diferente del resto.

Stanley, Milos estaba contando. �Milos, sabes qui�n fue la persona muerta?

Una se�ora anciana qu� se olvid� sobre el fuego

una olla con agua y carne.

Luego se durmi�.

En la habitaci�n cercana.

El agua se evapor�.

No hab�a nada en el fuego.

Pero la carne empez� a...

- Desintegrarse - Desinte... �no!

Empez� a quemarse sin producir llamas,

pero s� una enorme cantidad de humo.

Alguien por la calle

vio el humo salir de la cocina.

�Y llam� a los bomberos?

Llam� a los bomberos. Y �stos llegaron.

Hab�a tanto humo que una vez abiertas las puertas, no logrando ver

pensaron en un incendio.

As� empezaron a echar dentro toneladas de agua

y la anciana se�ora muri� ahogada.

Muri� ahogada,

Una cosa incre�ble.

-�T� lo recuerdas, Stanley? - No.

- No quiere acordarse los acontecimientos feos. - No lo quiero recordar.

�Ha muerto alguien aqu�?

�En los 70 cuando trabajaba aqu�?

No estoy seguro pero en la mayor parte de los casos fue muerte natural.

Un hombre ha vivido aqu� hasta la edad de 110 a�os.

Qu� hay m�s natural qu� ser matado por los bomberos?

"...se entrenan para salir en p�blico, para hacerse oradores, oradoras,

lenguas robustas y dulces,

poes�a y material de poes�a ser� derivado de sus vidas,

ser�n creadores e inventores,

de ellos y de su obras nacer�n maravillosos divulgadores,

para divulgar evangelios, personas, acontecimientos,

recuerdos que ser�n divulgados en evangelios; �rboles,

�rboles, aguas, animales que ser�n divulgados, la muerte, el futuro,

la invisible fe,

todo ser� divulgado. "

�Est� todo divulgado! �Gracias!

Quieres sentirte un poco para la meirda eh?

Ok. Cierra la puerta.

He trabajado hoy todo el d�a

y tengo que despertarme temprano ma�ana.

Te ruego, te ruego. �Cu�nto debe durar todav�a?

-�No quieres un sorbo? - No, no.

-�Ok? �Te ruego! Gracias. - Ok, ok.

Seguimos a nuestros h�roes,

sus ca�das,

mientras iban hacia los lugares d�nde habr�an de morir.

Murieron de tal vez tal enfermedad o por tal vez tal sustancia.

Por eso llegu� aqu�. Era Dylan Thomas.

- Quiero ir al octavo piso. - Ok.

�Podemos ir al octavo?

Es donde yo viv�a.

Dile a Henry que venga. Dile que estamos divirti�ndonos.

O mi Dios.

- De m�s, de m�s. Tambi�n aqu�. - No.

�O mi Dios!

- Ac�. - Gracias mil.

�Qu� bonito!

Henry Smith arranc� el efectivo.

Retiraba el correo una vez al mes, de la recepci�n,

y con un solo gesto lo sacaba de la caja y lo echaba en la papelera.

Pod�a contener cheques, todo tipo de cosas.

Cuentas... No nos importaba nada.

Estas personas eran completamente ajenas

a las preocupaciones que una persona normal afronta cada d�a.

Porque hubo alguien como Stanley Bard.

Porque �l estuvo all�.

Eso porque podian hacerlo, pod�an vivir en aquel modo.

Cuando vi estas personas pens�:

"Son estas las cosas que siempre he le�do. �ste es el modus vivendi del poeta,

a la Baudelaire, Poe o Gerard de Nerval.

Justo aqu�, delante de m�. "

Trat� de estar con ellos lo m�s posible

porque los muertos ya no eran as�.

Henry dej� el hotel sin preaviso

y recuerdo que Stanley me hizo llamar a su despacho. Estaba llorando.

Tembl�, llor�. Me dijo; "Henry se ha ido. �Qu� podemos hacer?"

El hecho que Henry le debiera treinta mil d�lares no le import�.

La �nica cosa que Stanley quer�a era que Henry volviera.

Los treinta mil d�lares no eran la causa del llanto.

Y Henry volvi�. Al final de su vida.

Y muri� aqu�.

Y los Grateful Dead han pagado por �l, el alquiler de los �ltimos a�os.

�De verdad? �Y qui�n ha pagado los treinta mil d�lares?

- Era muy celosa. - Era profundamente insegura.

Ten�a el rostro marcado por el acn�, era una gran cantante y una alcoh�lica.

y la fama la ha arrollado y matado por completo.

- Fin de la historia. - Fin de la historia.

- Una persona de evitar. - De veras.

No la ha sabido administrar.

�C�mo se hace para no administrar el �xito?

Me vienen ganas de re�rme.

Prueba a administrar el fracaso.

La fama, cuando se es j�ven, es dif�cil administrarla.

- Ha matado a muchas personas. - S�.

Ha matado a Jim Morrison, Jimi Hendrix.

Nuestra generaci�n en los a�os' 60...

Por suerte nunca he sido as� de famoso.

La mayor parte de las personas no mira de cerca las cosas.

No miran de cerca.

Se detienen en lo obvio. S�lo ven eso.

Como dice Robert Crumb.

S�, tienes raz�n.

Como dice R. Crumb," Da vuelta la p�gina."

No quiero volver a Tejas. �Lo odio!

Salvo los bolos y Coca Cola, son las �nicas cosas que encuentras en Tejas.

Te acuerdas cuando me llamaste el rey del Gutterball? �Te acuerdas?

S�. Fuiste el rey del Gutterball. Te hice trizas.

Quiz�s todav�a puedo hacerlo.

No te pierdas en este sitio.

Con estas personas.

�Perderme? �Pero de qu� hablas?

��ste es el sitio m�s fresco!

Todo lo que sucede en el mundo,

- sucede en Nueva York. - Primero fue San Francisco. Ahora Nueva York.

S�. Cambia...

Pero ahora es aqu�, ahora. �Es palpable, amigo!

�Entiendes, s�?

Me llev� en uno de estos templos.

Con monjes vestidos de color naranja y qu� se pegan fuego por la calle, no?

S�.

Con dos d�lares compr� un bolso,

un bolso lleno de ca�as de hierba ya enrolladas,

puestas sobre el fondo de forma vertical como los cigarrillos en los paquetes.

Entonces, por un par de meses.

No hab�a fumado ni un tercio

qu� perd� la cabeza. Me hab�a ido.

Ya no tuve el control. No supe m�s d�nde me encontraba.

Estaba en el rayo mortal. En la luz blanca.

Entonces por primera vez

hicimos esta cosa. Todos los soldados se reunieron

para purificar su karma.

El primer grupo se llam�" El flipper",

compuesto por chicos que pilotaban aviones y lanzaron bombas

sobre objetivos y personas,

y de aquellos barcos qu� operaban los ca�ones

o los que dispararon con las mitras cuando sobrevolaban las aldeas.

Y golpeaban a la gente.

Nadie tuvo contacto directo con las v�ctimas.

Nadie supo hacerlo de cerca.

Se trataba de golpear blancos, de matar a personas

sin tampoco saber qui�nes eran. Sin tocarlos o verlos.

Pero mataste

y tu karma fue negativo.

El segundo grupo

se llamaba " cabeza a cabeza",

considerado un modo de matar m�s decoroso.

Cuando se est� sobre el campo de batalla, y eres un combatiente

o cuando te encuentras

en un tiroteo a dos,

hasta que uno no mata el otro.

Al tercer grupo pertenecieron

los que mataron

por razones personales.

Cuando no eres obligado a matar

sino por motivos personales

Lo hago,

�ste es un karma individual.

Es la tipolog�a de matanza

m�s com�n porque...

eres un joven en guerra.

Y es f�cil

qu� te venga ganas de matar,

o no te sepas encauzar,

o tambi�n perder el control,

una vez que has empezado.

No piensas lo que est�s haciendo, y tampoco debes.

Estuve all�. Llam� a la puerta.

Por fin abr� la puerta,

entr�.

Estaba este muchachito

al qu� mat� sin motivo.

En el momento en que lo hice

me pregunt�:

"�Por qu� lo est�s haciendo?"

Me d� dos o tres r�pidas motivaciones,

del tipo": Es mejor as�, si no lo hubiera hecho

me hubiera golpeado y matado de todos modos."

O " no pienses. No ha sucedido.

Date vuelta, vete y olvida."

Pero m�s tarde...

vi aquellos ojos...

all�...

No tuve que preocuparme. El chico no representaba una amenaza.

Entonces, no me habr�a hecho nada.

Habr�a debido...

Estaba devastado.

�Entiendes? Cazzeggiavo,

aparec� y desaparec�,

todo esta cosa de la" cabeza a cabeza."

Te la cuentas de un modo y la verdad es otra...

luego...

necesito una pausa.

�Aqu� tienes!

- He aqu� el anillo faltante. -" La �ltima esperanza blanca."

�Qui�n hizo m�s?

�C�mo es la situaci�n?

Esta foto ha sido sacada

en 1998.

Vivi� en aqu�l qu� ahora es mi dormitorio.

Ha vivido all� por un par de a�os.

-�D�nde? - Justo all�.

Se traslad� all� despu�s de que Valley se fue.

Valley se fue en el' 93 o' 94.

�Con qui�n viv�a?

Con B�rbara. Su decimonovena

mujer argentina.

-�Est� all� que ha escrito el libro? - S�.

-��l vive aqu�? - S�, vive aqu�,

desde que ha llegado.

-�En cu�l habitaci�n? - En la 720.

Creo. 724... antes, en alguna parte.

Este seg�n me lo representa...

�ste es �l.

Tiene las cejas tatuadas.

�sta es Rose.

Vive en una habitaci�n

y no tienes idea que sea tu vecino.

�ste es Arthur C. Clark. Habitaci�n 683, al final del pasillo.

Cuando he organizado el servicio fotogr�fico,

una se�ora al final del pasillo lo ha llevado aqu�

sobre una silla de ruedas y ha estado de pie 10 segundos para sacar esta foto.

�Qu� te ha inspirado?

No pod�a hacer de otro modo.

Estoy circundado por todas �stas personas, ten�a que fotografiarles.

Les he fotografiado.

Quise irme del hotel y he pensado

qu� el �nico modo para irme es fotografiar mi salida,

antes o despu�s.

�Est� uno de tus cuadros abajo?

S�. El caballo gigante.

Est� en un lindo lugar. Como aquel de Wayne Newton.

Est� expuesto 24 horas al d�a los 7 d�as.

Pero deja que te pregunte, �es tuyo o suyo?

�Es de Stanley?

Es suyo. Se lo he cedido.

�Como regalo?

Babr�a tenido que conseguir un trato favorable.

Un alquiler facilitado o algo de ese estilo.

Una vez que me hab�a trasladado al nuevo piso,

tambi�n la rubia que ha ido a vivir en mi habitaci�n lo ha recibido.

Justo.

No veo abajo sus cuadros.

Dinos un poco de este lugar.

�ste es un cuadro de Schnabel.

El Schnabel m�s peque�o del mundo.

�ste es el estudio donde pinto.

�stos eran dos departamentos

y Stanley los ha hecho unir para m�.

Aqu� hago las pruebas de mis dibujos.

Hago dibujos como este, estudios para los cuadros.

Aqu� elaboro la idea y luego...

-�Y qu� cosa es aqu�lla? - Es una maceta de flores.

S�, s� que es una maceta de flores, pero quiero decir...

Barniz negro sobre papel.

O Dios.

�O mi Dios!

Tesoro,

has exagerado.

�Me sientes? Soy yo.

Soy yo.

�Peque�a? �Peque�a?

No puedes continuar as�.

�Lo sabes?

Acabar�s mal.

�Qu� hora es?

-�Qu� hora es? - El tiempo... �ste es tu momento.

�Confortable, no es cierto?

Quien ha buscado de echarte fuera apenas llegado aqu�?

�l.

Aquel tipo ha llamado a la polic�a una vez,

porque en el piso de bajo uno estaba haciendo una ca�a.

S�. �Ciertamente!

Primero dice de sobrevolar sobre ciertas cosas y luego...

�Has encontrado al nuevo manager?

Qui�n ha buscado

- de sacarte? - Es �l.

Y sale a dar vueltas para molestar.

Quiso echarme. Hemos peleado pesadamente,

porque imprequ� en el pasillo.

Luego cuando he dicho a Le Blonde de cerrar su boca de mierda,

ha dicho: "Basta ya. �No van a filmar m�s!"

�Ad�nde ha ido?

�Eh, por favor!

Este manager no entienden

qu� representa este hotel.

No digo que no sean de los buenos managers,

pero no tienen idea

de qu� significas administrar un hotel de este alcance

qu� respalda y ayuda a los artistas.

Esta sociedad de gesti�n no se interesa en los artistas,

si puede conseguir m�s dinero de la habitaci�n de Robert.

Cu�nto cuesta ahora la 805 al mes?

Ya no alquilan las habitaciones por un mes.

-�Bromeas? - No.

�Cu�les son ahora las tarifas?

Van de los 225 a los 900 d�lares.

No hay internet. Ni gimnasio.

Tenemos habitaciones y pisos como los del Plaza.

-�Pero no poseen el hotel? - No, no lo poseen.

Luego podr�as despedirlos.

S�lo los ejecutivos pueden hacerlo.

�Eres uno de los ejecutivos?

Mi hijo lo es.

Pero est� trabajando para convencer a dos personas,

cuyos padres fueron mis amigos...

estas dos personas se han aliado

y s�lo est�n interesadas en el dinero.

Me he equivocado. Me he equivocado.

No cre� qu� se iban a entrometer.

Y estas personas, estas dos personas,

me sugirieron de comprar sus cuotas

para no tenerlos en la sociedad, pero yo dije:

"Dejen que vuestros hijos gocen de este sitio."

Y he cometido un error incre�ble.

No son cosas qu� se aprenden en la escuela.

La cosa m�s impresionante fue el d�a

en que le fue dicho a estas personas

de tomar sus cosas e irse.

Vinieron aqu�...

Ahora David est� en jubilaci�n.

Lo mir� a los ojos. Estaban h�medos.

Trat� de contenerse, de hacer fuerza.

Pero se ve�a que estaba a punto de derrumbarse.

Pi�nsa un instante.

T� haces tu trabajo, eres un gran director

y es lo que sabes hacer...

Todos te dicen que eres bueno y sabes hacer tu trabajo.

No podr�as hacer otro.

No piensas tampoco en hacer otro.

Y est�n estas personas qu� poseen

la parte m�s grande del hotel.

Luego como habr�a podido imaginar

�qu� no ser�an capaces de quedarse?

Pero tienen que irse.

Hay un mandato. Tienen que irse dentro de cierta hora.

Be'...

Ha sido un d�a orwelliano.

Algo entre " The Twilight Zonas"," 1984",

"It Can't Happen Here",

de 1934,

del que se me escapa el nombre del escritor.

El hecho es que

una cosa que cre�ste que no suceder�a nunca

est� sucediendo.

Gregory Corso lee una poes�a.

Gregory Corso lee una poes�a.

"Prisi�n de la historia

Freno del tiempo T� bomba Juguete del universo

M�xima atracadora de los cielos

No puedo odiarte

Quiz�s este astuto rel�mpago de odio

la mand�bula de un burro... "

�ste es mi casa... �desde hace cuantos a�os? Treinta a�os.

- Es mi casa. -�Y tienes un contrato o alguna cosa por el estilo?

No. Y no soy lo �nica.

Al principio Stanley lo hizo.

Ha vencido una vez, despu�s dos o tres a�os, si te ve�a te dec�a:

"Ay, no necesitas de ello. Eres familia." No dec�a otra cosa.

Y por lo tanto no tenemos un contrato.

Pero ser�a bonito tener ahora uno , cierto? �Con los nuevos gestores?

No creo que sea un punto de desventaja.

Y ya Stanley no est� aqu�.

- Se necesita disciplina. - S�.

Disciplina mental

para afrontar

una situaci�n que no puedes cambiar.

Pero es loco c�mo en este hotel

la energ�a cambia

a causa de un solo individuo.

Todo puede cambiar.

Fue el lugar m�s charlado. Todav�a lo es.

Muchas personas se han arrepentido de haberse quedado aqu�.

Dicen " he sentido decir esto. He sentido esto otro" .

Es un pecado. Jes�s... �un solo individuo?

Entonces, es como...

Te hace entender que...

qu� la ley es que las cosas cambien.

Hay el cambio y �sta es la ley.

Cuando he pintado este edificio por primera vez,

le dije a la gente:"podr�a pintar este edificio...

podr�a pintarlo para siempre."

Y ahora est� volvi�ndose complicado,

porque siguen pag�ndome para pintarlo.

-�Bromeas? �Siempre? - Oh s�.

Cada vez que trabajo aqu�,

me es encargado una pintura de este edificio.

-�El mismo edificio? - S�.

S�. Yo vivo aqu�. Trabajo aqu�.

Estos edificios me representan. Estos ladrillos, el hierro, las ventanas.

Este era en un tiempo el restaurante del hotel. Y Sam Clemens...

-�El restaurante del hotel? - S�.

Sam Clemens y Nicola Tesla a menudo almorzaban aqu�.

-�Por cuanto tiempo durar�n? - Alg�n mes. Siglos.

Estuve en Par�s. Estaba trabajando en una pel�cula.

Mi matrimonio se estaba cayendo a pedazos.

Y supe que no ten�a un sitio d�nde vivir,

una vez que acabara.

Y as�...

As� llam� a Stanley...

"S�. He le�do el peri�dico. Previ que me ibas a llamar.

Ha arruinado bien tu matrimonio!"

"S�, lo s�. Gracias. Piensas que vas a tener una habitaci�n?

Necesito dos habitaciones porque, sabes, son mis ni�os."

"Hacemos as�.

te doy gratis una habitaci�n

por un mes, as� pruebas de recomponer los pedazos de tu matrimonio.

Ve a buscarla. No te preocupes de nada."

Bien Stanley Es muy dulce de tu parte,

pero es una cosa que no creo...

probablemente durar� m�s que un mes,

luego...

luego me das una tarifa."

"No, no, no. Ninguna tarifa.

Ninguna tarifa. Salva tu matrimonio."

"�Ok, pero si no lo logro?

No quiero trasladarme aqu� con todas mis cosas

y tener que pagar diez millones...

- al d�a..." -" porque soy una estrella del cine."

Aqu�...

yo estoy comport�ndome cort�smente contigo. T� eres agresivo. "No s�."

-" Dime t�" - el cl�sico Stanley. - S�.

Y obviamente me he trasladado aqu� sin gastos iniciales

y luego me ha hecho pagar un ojo de la cabeza.

Puedo tocarte una canci�n qu� he escrito cuando estuve aqu�.

Me gustar�a mucho escucharla.

No s� si la recuerdo.

No. Pero es igual.

�Echados!

Tal vez vaya bien incluso desafinada.

S�.

Delta Dos Desalojado en noviembre de 2007

David Combos Desalojado en febrero de 2008

A continuaci�n de la renuncia de la familia Bard

a la gesti�n del hotel, otros quince departamentos

ocupados de residentes a tiempo completo

han sido vaciados.

�D�nde est� todo el mundo?