All language subtitles for Asteroid.City.2023.WEB-DL.V2-done

Program malam ini membawa
kita ke belakang panggung

untuk menyaksikan proses
penciptaan, dari awal hingga akhir,

sebuah drama baru yang
dipentaskan di panggung Amerika.

Asteroid City tidak ada.

Ini adalah sebuah drama khayalan
yang dibuat khusus untuk siaran ini.

Karakter-karakternya fiktif,
teksnya bersifat hipotesis,

peristiwanya hanyalah sebuah rekayasa palsu,

tetapi bersama-sama mereka menyajikan
sebuah kisah otentik

tentang bagaimana sebuah
produksi teater modern bekerja.

Kisah kita dimulai, tentu saja,
dengan pita tinta.

Conrad Earp, penulis naskah,
asli Wyoming bagian utara,

terkenal dengan karyanya
yang romantis dan indah

tentang kehidupan di sebelah
barat Pegunungan Rocky.

Tidak ada kesenangan

dalam menyaksikan seseorang mengetik.

Maka kita beralih, melewati bulan-bulan
yang sepi dan penuh penderitaan

dalam menulis, merevisi,
memoles, mengedit, menulis ulang,

memotong, menempel, mondar-mandir,
menyoret, dan minum sendirian,

dan bergabunglah dengan kelompok kami
saat mereka naik panggung

untuk latihan pertama membaca naskah.

Lokasi, Teater Tarkington,
345 Jalan Northwest Selatan.

Tirai terbuka di sebuah
halte bus di padang pasir

di antara Parched Gulch dan Arid Plains.

Set panggung utama termasuk

sebuah restoran dengan 12 kursi,

satu pompa bensin,

dan sebuah hotel dengan sepuluh kabin.

Di bagian kiri belakang panggung,

Pegunungan Tomahawk.

Puncak tertinggi, 3353 M.

Di bagian kanan belakang panggung, sebuah
jembatan layang yang belum selesai

yang melonjak ke atas 6 meter,
lalu terputus di tengah udara

di belakang penghalang jalan.

Tengah depan, sebuah kawah benturan
yang memiliki kedalaman dan diameter 30 M

dikelilingi oleh pagar rantai rendah
seperti di lapangan Little League.

Di luar panggung, dari jauh,
sebuah kereta barang dengan 650 mobil

yang berjalan dengan
kecepatan lima mil per jam.

Catatan untuk kepala pencahayaan,

cahaya matahari di padang pasir
tidak hangat maupun sejuk

tetapi selalu terang

dan, yang terpenting, kejam.

Pemeran, Augie Steenbeck,

fotografer perang, awal 40-an.

Anaknya, Woodrow, 14 tahun,
juga dikenal sebagai Braniac.

Midge Campbell, aktris film, akhir 30-an.

Putrinya, Dinah, 15 tahun.

June Douglas, guru sekolah.

Pembantu peternakan, Montana. Di foto.

Grif Gibson, jenderal bintang lima.

Sandy Borden, Roger Cho, J.J. Kellogg.

Clifford, Ricky, Shelly.

Stanley Zak, 65, pensiunan.

Aksi dalam drama ini
berlangsung pada bulan September 1955.

Bagian pertama, Jumat pagi, pukul 7:00.

Bagian kedua, keesokan harinya.

Bagian ketiga, satu minggu kemudian.

Kereta terakhir menuju San Fernando

Jika kau melewatkannya
Kau takkan mendapat yang lain

Bee-dee-dee-dee-bom-bom menuju San Fernando

Tadi malam aku bertemu
dengan Dorothy yang manisku

dia bilang "Besok aku akan
menikah dengan bahagia"

Tapi jika kau berperilaku baik

Kau bisa mengajakku keluar malam ini

Kita bisa makan malam dan kembali tepat waktu

Untuk kereta terakhir menuju San Fernando

Kereta terakhir menuju San Fernando

Kereta terakhir menuju San Fernando

Jika kau melewatkannya
Kau takkan mendapat yang lain

Bee-dee-dee-dee-bom-bom menuju San Fernando

Itu ular yang mati.

Ular yang pipih.

Tusuk kepala ular itu dengan tongkat ini.

Aku berjalan di jalanan

Di tempat ramai...

Aku pesan lima kue pancake dan kopi hitam.

Tapi entah mengapa rasanya

Pikiranku selalu melayang

Ke terakhir kita...

Siapa yang perlu ke toilet?

- Tidak ada yang perlu ke toilet.
- Aku tidak.

Kecepatan rata-rata kita
adalah 25 M per detik.

Efisiensi bahan bakar yang buruk
karena hambatan angin berlebih.

Mungkin rak bagasi.

Berdasarkan data sebelum kehilangan daya.

Tinggi di langit...

Kalian mau pesan apa, putri-putri kecil?

- Kami bukan putri.
- Aku vampir.

Aku mumi di Mesir yang dikubur hidup-hidup

- Aku menghisap darah orang.
- dan kembali hidup

- dengan kepalanya terputus.
- Aku peri.

Bagaimana dengan segelas susu strawberry?

Apa itu?

Tes bom atom lainnya.

Aku pernah melihat
kombinasi gejala ini sebelumnya

pada model Estate tahun '52.

Dalam satu kasus, itu adalah perbaikan
cepat dari suku cadang 75 sen.

Dalam kasus lain, itu adalah
pembongkaran dan perakitan sulit,

menghabiskan waktu dan biaya,
dari seluruh sistem penggerak

dan mekanisme pelumasan,
yang tidak berhasil.

Mesin meledak sendiri,

dan bodi mobil itu dibongkar
dan dijual sebagai rongsokan.

Itu dia.

Mana yang akan kami dapat?

Kita akan segera tahu.

Kau mendapatkan yang pertama.

- Berapa yang harus aku bayar?
- Tidak ada.

Sepuluh dolar untuk derek.

Apa itu?

Aku tidak tahu.

Kupikir kau punya masalah ketiga
yang belum pernah kita lihat sebelumnya.

Tempat tinggal Zak.

Romulus, ini Augie Steenbeck.

Selamat pagi, Pak Augie. Gerbangnya terbuka.

- Tidak, kami belum di sana.
- Kau tidak ada di sini?

- Bisakah aku berbicara dengan Pak Zak?
- Ya, Pak Augie.

- Kau tidak di sini?
- Kami tidak di sana.

Mobilnya meledak. Jemputlah anak-anak.

Mobilnya meledak?

Bagian-bagian mobil meledak sendiri.

- Jemputlah anak-anak.
- Aku bukan sopir mereka.

Aku adalah kakek mereka.

- Di mana kau?
- Asteroid City.

Rute Farm Enam, mil 75.
Jemputlah anak-anak.

Aku harus tinggal di sini dengan Woodrow.

Apa maksudmu?

Hal untuk Woodrow. Kami akan ke sana.

Oh.

- Halo?
- Bagaimana reaksi mereka?

Mereka tidak tahu.

- Tidak tahu?
- Tidak.

- Tidak tahu.
- Iya.

- Kau belum memberi tahu mereka?
- Aku masih belum memberi tahu mereka.

- Kau berjanji.
- Aku tahu.

Waktunya tidak pernah tepat.

Waktu

selalu salah.

Apa kau baik-baik saja?

Tidak.

Kau tidak pernah menyukaiku, 'kan?

Aku tidak pernah mencintaimu.

Kau selalu pikir aku
tidak cukup baik untuknya.

Iya. Kita mengatakan hal yang sama.

- Siapkan mobil Cadillac.
- Baik.

- Katakan pada anak-anak.
- Akan kulakukan.

Aku akan ke sana begitu aku sampai.

Mobil itu sudah rusak.

Andromeda, periksa di
bawah karpet lantai. Ayo.

Pandora, periksa saku samping.

Cassiopeia, periksa
sela-sela di antara kursi.

Ambil semuanya. Apa
pendapatmu, Woodrow?

Kupikir itu menyedihkan.

Istirahat singgah, 13 menit.

- Mulai berhitung.
- Satu.

Dua. Tiga. Empat.

Lima. Enam. Tujuh. Delapan.

- Sembilan. Sepuluh.
- Semua ada.

Mari bersyukur kita selamat
dalam perjalanan. Billy?

Bapa kami di surga, kami bersyukur
atas perjalanan bus yang luar biasa.

Aku makan tiga kotak Cracker Jacks,

mendapatkan peluit anjing
dan peta mini dari 13 koloni asli.

Dan, kami melihat seekor serigala coyote
terlindas oleh truk beroda 14

dan dia hancur seperti pancake.

Astaga, apa lagi?

Sopir bus harus berhenti dua kali
karena Bernice tidak bisa menahan.

- Aku bisa saja.
- Amin.

Amin.

Waktunya makan siang. Berbaris satu per satu.

Astaga. Ini panas sekali.

Ini padang pasir. Apa yang kau harapkan?

Aku tidak tahu mengharapkan
sesuatu atau yang lain,

tapi aku layu seperti bunga
petunia yang dipotong.

- Manusia tidak layu.
- Benarkah?

Tidak, layu adalah fenomena
di mana kelopak, daun, atau batang

Mau bertaruh?

- Bertaruh apa?
- Memakan cabai pedas ini.

- Ini sebuah eksperimen.
- Tidak, jangan lakukan.

Cabai pedas.

Astaga. Itu Midge Campbell.

- Dimana? Siapa?
- Tepat di belakangmu.

Jangan lihat.

Itu pasti pengawalnya.

Tuan Cho? Halo.

Kau ada di kabin tujuh.
Lebih tepatnya, tenda tujuh.

Ini kuncinya, tapi tidak ada pintu.

Hanya ada tirai. Tirai tenda.

- Tenda?
- Aku tahu.

Aku meningkatkan sistem
listriknya Selasa pagi.

Pencahayaan yang lebih baik, daya
untuk mesin es dan alat pembunuh serangga.

Sayangnya ada kesalahan,
dan kabin tujuh terbakar habis.

- Sekarang jadi tenda.
- Kami tidak ingin tidur di tenda.

Tentu saja. Saya mengerti.

Kalau boleh, kurasa kau
akan merasa sangat nyaman.

- Apa anak muda itu ada masalah?
- Dia haus.

Tentu saja. Saya mengerti.

Pilihan jus, silakan.
Apel, jeruk, atau tomat?

Ada apa, Pak?

Mesin ini mencuri koinku.

Mohon maaf.

Dia hidup lama hingga kepalanya botak

Memiliki keinginan untuk
tidak mati sama sekali

Ida Red, Ida Red

Aku gila dengan Ida Red...

Kau mungkin penasaran kenapa
kita tidak membawa koper ibumu.

Itu karena dia tidak akan
ikut bersama kita dalam perjalanan ini.

Dia tidak bisa ikut.

Dia sakit parah.

Dan jujur, setelah semua operasi,

terapi dan intervensi

setelah dua tahun berjuang dan menderita,

dia dikalahkan oleh
penyakit yang dideritanya.

Maafkan Ayah.

Ayah tidak tahu cara memberitahumu saat itu.

Ayah tidak tahu cara memberitahumu nanti.

Ayah tidak tahu apa yang harus dilakukan.

Waktunya tidak pernah tepat.

Ayah bilang Ibu meninggal tiga minggu lalu?

Ya.

Kapan dia kembali?

Dia tidak akan kembali.

Bisa dikatakan dia ada di surga.

Yang tidak ada bagiku, tentu saja,
tapi kau beragama Episkopal.

Ayo, kemarilah. Peluk Ayah.

Baiklah. Duduk kembali.

Apa kau sudah tahu, Woodrow?

Kurasa begitu.

Dia sudah pergi begitu lama.

Ya.

Ya.

Kita akan baik-baik saja.

Kakekmu sedang dalam perjalanan.

Kita akan tinggal bersamanya
untuk sementara waktu

hingga waktu yang belum ditentukan.

Apa Ibu ada di sana?

Ya.

Dia ada di dalam Tupperware.

Dikremasi.

Apa kami sekarang yatim piatu?

Hah?

Apa kami sekarang yatim piatu?

Tidak.

Karena aku masih hidup.

Ketika ayahku meninggal, ibuku bilang
"Dia ada di bintang-bintang."

Aku bilang padanya, "Bintang
yang paling dekat, selain yang itu,"

"berjarak empat setengah tahun cahaya"

"dengan suhu permukaan
lebih dari 5.000 derajat Celsius."

"Dia tidak ada di bintang-bintang," kataku.

"Dia ada di tanah."

Dia pikir itu akan menenangkanku.

Dia seorang ateis.

Hal lain yang dia katakan
yang tidak benar adalah

"Waktu menyembuhkan luka."

Tidak.

Mungkin bisa menjadi perban.

Konsep kalian tentang waktu
benar-benar terdistorsi.

Kurasa kalian semua, kecuali Woodrow,
tidak mengerti apa arti 15 menit.

Lima belas menit adalah 6.200 jam.

Tepat.

Itu bukan salahmu.

Jika kalian bisa memilih apapun
di dunia ini untuk dimakan sekarang,

apa yang akan kalian pilih?

Karakter Augie Steenbeck

dalam cerita khayalan produksi kita

akan menjadi terkenal
dan tak terlupakan terkait

dengan aktor yang menciptakan peran itu,

seorang tukang kayu
yang ditemukan dalam peran kecil

oleh sutradara pertunjukan
itu, Schubert Green.

Aku sudah selesai surat-menyurat, Analisse.

Tolong bawakan aku koktail dan pilku.

- Ingat, pria itu
- Oh, tidak.

yang disebut oleh Tuan Green sudah datang.

Tidak. Suruh dia pergi.

Tempatkan dia
di Salty Skipper atau Lighthouse Inn

dan katakan padanya untuk kembali besok
tapi tidak sebelum pukul 11:00.

Acara pertemuan pertama antara
penulis sandiwara dan pemainnya sekarang

dalam penceritaan kita yang imajinatif,

adalah sebuah legenda dan cerita teater.

Latar belakang, musim gugur akhir, sore hari,

sebuah desa tepi laut
di luar metropolis besar.

Astaga, tidak. Maafkan aku.

Apakah Nona Watson tidak
memberitahumu? Aku sakit.

Aku tahu, tapi es krimnya akan meleleh.

- Apa ini?
- Kurasa sesuatu yang kau suka.

Gooseberry Wriggle dari Frosty Spoon
di East Rotterdam.

Aku membungkusnya dengan
serbuk gergaji, koran, dan kulit kacang.

Kau jangan membuang
uangmu untuk orang sepertiku.

Mereka memberiku $10 uang bus, jadi
aku beli setengah ember, pergi menumpang,

dan menyimpan kembalian nya.

Dingin dan lezat.

Berapa lama kau sudah mengabdi?

Mengabdi? Mengabdi apa?
Aku tidak tahu apa yang kau bicarakan.

Kecuali aku disengaja
diberi informasi yang salah,

aku tahu lambang itu menunjukkan status

seorang kopral berpangkat, kelas dua.

Tidak. Aku G.I. Nomor Tiga
di Bugle Boy Blows the Blues.

Itu dulu, tentu saja. Kami tutup malam ini.

Aku paham.
Milik departemen kostum.

Tidak lagi.

Bagaimana ceritanya?

- Sandiwara itu? Itu jelek.
- Benar.

- Boleh aku buka jendela?
- Tentu saja.

Panas sekali, 'kan?

Bahkan bunga daisy
dan bunga buttercup layu

Jendela itu agak macet!

Kau memecahkan jendelaku.

Kenapa Augie membakar
tangannya di Quiky-Griddle?

Sejujurnya bahkan aku sendiri tidak tahu.

Aku tidak merencanakannya begitu.

Idenya muncul saat aku mengetik.

Apa itu terlalu berlebihan bagimu?

Dari yang kubaca, dia mencari alasan

kenapa jantungnya berdetak begitu cepat.

Oh.

Sungguh pemikiran yang menarik.

Aku suka ide itu.

Mungkin seharusnya dia mengatakannya.
Itu kalimat yang sangat bagus.

Tidak, kurasa tidak. Tidak perlu.

Itu fakta, kita tidak sendirian.

Alien mencuri asteroid itu.

Dulu dianggap pecahan bulan

yang terpisah dari bulan kecil
planet hipotetis Magnavox-27,

sekarang dianggap komet mini liar,

menurut ensiklopedia.

Jelas, dia pasti mengatakan
sesuatu kepadanya.

Aku yakin. Ibumu, maksudku.

Dia pasti membuatnya
menceritakan rahasia alam semesta

atau berteriak padanya
atau membuatnya tertawa.

Dia pasti memiliki hipotesis.

Kau membuatku semakin mengingatnya.

Dia tidak pemalu.

Kau akan paham itu.

Kupikir saudarimu juga mungkin alien.

Ketika aku bertemu ibumu,
dia berumur 19 tahun.

Dia sedang merokok, membaca buku,

mandi pakai baju renang
di teras besi yang berkarat

di bawah tempatku berdiri.

Terkadang aku masih berpikir

Aku masih mendengarnya di sini

bernafas di kegelapan.

Siapa tahu, Woodrow?

Mungkin dia ada di bintang-bintang.

Kau sempurna.

- Setuju?
- Ya.

Tunggu sebentar, kawan!

- Zut alors.
- Tidak.

Kapan bis yang berikutnya?

Kurasa minggu pagi.

Minumlah jusmu.

Kau mengambil fotoku.

Ya.

Kenapa?

Karena aku seorang fotografer.

Kau tidak meminta izin.

- Aku tidak pernah meminta izin.
- Kenapa tidak?

Karena aku bekerja di parit,
medan perang, dan zona pertempuran.

Benarkah?

Ya.

Maksudmu kau seorang fotografer perang?

Sesekali.

Terkadang aku meliput acara olahraga.

Namaku Augie Steenbeck.

Begitu.

Apa yang akan kau lakukan dengan itu?

Foto itu.

Jika bagus, kurasa aku
akan mencoba menjualnya

ke sebuah majalah, berkatmu.

"Midge Campbell makan wafel."

Buatkan aku cetakan pertama,
untuk persetujuanku.

Tentu.

Ini Dinah.

- Ini Woodrow.
- Aku punya pertanyaan.

Ya.

- Kau pernah tertembak oleh peluru?
- Apa aku pernah

Sekali atau dua kali, tergores saja.

Dia juga terkena pecahan bom di
belakang kepalanya. Tunjukkan padanya.

Begitu.

Aku belum mengatakan
bahwa aku memaafkanmu.

Selamat datang ke Divisi Riset

dan Percobaan Militer-Sains

bersama Yayasan Larkings.

Kami menyambutmu.

Setiap tahun, kami merayakan Hari Asteroid,

memperingati 23 September 3007 SM,

ketika Meteorit Arid Plains menabrak Bumi.

Jadwal untuk perayaan tiga hari ini

termasuk tur observatorium
yang baru direnovasi

bersama Dr. Hickenlooper dan stafnya,

makan malam piknik dengan chili dan sosis

disertai pertunjukan kembang api malam hari,

pengamatan elips astronomi

pada puncaknya tepat sebelum
tengah malam hari ini,

dan diakhiri dengan
pemberian beasiswa tahunan

Hickenlooper setelah
perjamuan makan siang Senin.

Aku akan mulai dengan
memberikan medali peringatan,

tapi, aku akan memberikan pidatoku dulu,

yang akan kau terima dalam
edisi folio sebagai cindera mata.

Bab Satu.

Aku berjalan kaki ke sekolah 18
mil setiap pagi, memerah susu,

mencabuti bulu ayam, membolos,

menangkap kunang-kunang, berenang bugil di
kolam minum, mengucapkan doaku setiap malam

dan kena cambuk dengan
tanduk maple dua kali seminggu.

Itulah kehidupan.

Bab Dua.

Ayahku pergi berperang
untuk mengakhiri segala perang,

tapi tak berhasil, dan yang tersisa dari dirinya

kembali dalam peti pinus
dengan bendera di atasnya.

Akhir Bab Dua.

Selanjutnya, aku pergi ke sekolah perwira,

dan 20 tahun berlalu dengan secepat kilat.

Seorang istri, seorang putra,
seorang putri, seekor anjing pudel.

Bab Tiga. Perang lain.

Lengan dan kaki terhempas seperti popcorn,

mata tercungkil, secara kiasan dan nyata.

Para pria tampil di bawah daun palem
berpakaian seperti wanita dengan rok hula.

Itulah kehidupan.

Sementara itu, cerita orang lain.

Seorang pria memikirkan sebuah angka,

dibagi dengan satu triliun,

dimasukkan ke dalam
akar kuadrat keliling Bumi

dikali kecepatan atom yang terbelah,

dan voilà, kemajuan.

Aku bukan seorang ilmuwan. Tapi engkaulah.

Akhir Bab Tiga.

Junior Pengamat Bintang dan Kadek Angkasa,

kami terpaku saat kalian memasuki

wilayah yang belum dipetakan
dalam pikiran dan semangat.

Jika kalian ingin menjalani
kehidupan yang baik, tenang, damai,

kalian memilih waktu yang
salah untuk dilahirkan.

Itu pidatoku.

Pengumuman, kalian
bertanggung jawab atas diri sendiri.

Selalu berhati-hati selama demonstrasi berikut.

Kepada Ricky Cho, atas karyanya
dalam bidang induksi aeronautika,

Pita Kesuksesan Bintang yang Runtuh.

Kepada Clifford Kellogg,
atas karyanya dalam studi

pemecahan partikel,

Lencana Keberhasilan Lubang Hitam.

Kepada Dinah Campbell

Itu ditenagai oleh radiasi
kosmis bukan sinar matahari.

atas karyanya di bidang
percepatan botani

Sayangnya, itu membuat
semua sayuran beracun.

Sabuk Kehormatan Raksasa Merah.

Kepada Shelly Borden, atas karyanya

di bidang fabrikasi mineral

Aku mensintesis unsur-unsur luar angkasa.

Itu akan ditambahkan
ke dalam tabel periodik tahun depan.

Mahkota Daun Nebula Jauh.

Kepada Woodrow Steenbeck

atas karyanya di bidang
pengambilan gambar astronomi

Memungkinkan pengembangan aplikasi

iklan antarbintang.

Medali Putih
Bintang Kerdil Prestasi.

Tur kami berakhir di sini.

Terima kasih atas
perhatiannya, dan terima kasih

kepada Yayasan Larkings
atas pendanaan mereka.

- Apa maksud denyut itu?
- Apa?

Bunyi bip dan blip? Kami tidak tahu.

Sinyal radio acak dari luar angkasa.

- Mungkin hanya sinyal palsu.
- Apa pernah berubah?

Menurut sepengetahuanku, tidak.

- Mungkin itu tanggal.
- Tanggal?

- Pada kalender galaksi.
- Mungkin.

Mary, kami pikir itu tanggal
pada kalender galaksi.

Apa selalu menunjukkan hari ini?

Yippee-yay

Tidak akan ada lonceng pernikahan hari ini

Aku punya kekikiran
yang berdering, berdering

Kami bersyukur untuk saus mustard.

Kami bersyukur untuk saus acar,
dan kami bersyukur untuk bawang.

- Kami bersyukur untuk acar, dan kami
- Berhitung.

- Satu.
- Dua.

- Tiga.
- Empat.

- Lima.
- Enam.

- Dwight? Di mana Dwight?
- Delapan.

- Dwight? Dwight?
- Kemungkinan kurang dari 0,0000%

ada kehidupan di luar angkasa
di seluruh alam semesta.

- Dwight!
- Itu fakta ilmiah.

Selain serangga luar angkasa
dan cacing mikroskopis.

- Aku sangat tidak setuju.
- Aku juga.

- Itu bukan fakta ilmiah.
- Itu bahkan bukan angka.

- Berikan acarnya, tolong.
- Bagaimana chilinya?

- Enak setelah ditambah saus pedasnya.
- Terima kasih.

- Kembang api?
- Pertimbangkan konstan

ruang yang tak terbatas
dan waktu yang tak terukur.

Peluangnya meningkat
dengan faktor tak terhingga.

- Di mana kau mendapatkannya?
- Dari mesin kantin.

- Di mana mesin kantin itu?
- Mesin kantin?

Apa kau bisa melihat jelas
dengan kacamata di wajahmu?

Oh.

Ya Tuhan. Apa yang

Apa yang terjadi pada wajahmu?

- Tidak apa-apa.
- Siapa yang memukulmu?

Tidak ada.

Ini cat wajah,
untuk menghayati karakterku.

Bagaimana dia mendapatkan mata bengkak?

Dalam cerita.

Dia tidak begitu dalam cerita.

- Hanya penghayatan cerita.
- Baiklah.

- Seharusnya begitu.
- Penghayatan cerita. Baik.

Yayasan Larkings
mengklaim hak permanen,

- tak terbantahkan.
- Itu benar.

- Itu milik kami. Kami memiliki mereka.
- Hak kepemilikan

pada semua paten atau penemuan yang berasal

dari setiap pengajuan, tanpa kecuali.

Tidak untuk remaja.
Baca keterangan detailnya.

Semua proyek adalah milik Negara.

Aku menyebutnya "Orbit Tiga Kali
dan Kembali tanpa Terbakar di Atmosfer."

Kenapa kau duduk sendirian?

- Kau.
- Ya?

Apa kau seorang pemalu?

Aku berkembang lambat.

Itu yang dikatakan oleh orangtuaku.

- Apa kau merasa terintimidasi oleh kami?
- Tidak.

Mari kita lakukan tes kepribadian.
Siapa namamu?

Woodrow L. Steenbeck.

- Begitu.
- Apa arti "L"- nya?

- Lindbergh.
- Semua orang lihat Woodrow.

Aku setuju. Pemalu tapi tidak terintimidasi.

Kemarilah, Woodrow.

- Kau dipanggil Braniac?
- Ya, Braniac.

Sudah jelas tanpa perlu dikatakan, 'kan?

Semua orang tahu kita sangat cerdas.

Itu benar. Ibuku membuatnya untukku.

Katanya lucu,
sesuai dengan rasa humornya,

tapi tidak selucu
dulu saat pertama kali.

Benarkah? Kenapa?

Karena dia masih hidup saat itu.
Sekarang dia sudah meninggal.

- Oh.
- Ha-ha.

Seperti apa dia?

Ibuku?

Dia

Seperti ini.

Kapan dia meninggal?

Secara resmi pagi ini,
tapi aku tahu sebelum itu.

Hei.

Apa yang kau lakukan di sana?

Hanya menikmati udara gurun.

- Mau bertaruh?
- Bertaruh apa?

Melompat dari atap rumah ini.

- Itu eksperimen.
- Tidak.

Aku suka gravitasi.

Mungkin hukum fisika favoritku saat ini.

Pemain panggung,

sebuah suku pengembara dan pengacau.

Mereka menjalani kehidupan yang tidak
konvensional, terkadang berbahaya,

yang memberi makan dan mengangkat
aspirasi artistik mereka

dan menerangi kondisi manusia.

Selanjutnya, sepuluh minggu kemudian,

malam sebelum pratinjau
publik pertama Asteroid City.

Ruang keluarga di atas
pesawat Apache Plainsliner

menuju pantai California.

Pintunya terbuka.

Schubert bilang kau harus kembali.

Kalau aku begitu penting,
kenapa dia tidak datang sendiri?

Mungkin terlalu sibuk.
Terlalu sibuk untuk mengejarmu.

Mereka mengirimku. Kau tahu siapa aku?

Kurasa iya. Pengganti.

Pengganti.
Benar. Izinkan aku

Dia bilang, kalau kau menangis,
aku harus membacakan ini padamu.

Bukan itu. Yang ini.

Kalau kau marah sekali,
aku membacakan yang ini padamu.

Berikan keduanya.

Bukan itu yang dia bilang.
Dia bilang, kalau

Berikan keduanya.

"Katakan padanya dia
menjengkelkan dan sombong"

"tapi tidak ada alasan
baginya untuk begitu."

"Jika dia menjawab dengan sombong,
jawab dengan sombong juga."

"Katakan padanya dia seorang ODGJ"

"dan seorang yang gagal."

Itu yang kedua.

"Katakan bahwa dia bergantung pada
kecantikannya seperti orang pincang."

"Itu kelemahannya yang paling dalam."

"Katakan padanya dia memiliki potensi"

"untuk ketenaran besar, tapi aku katakan"

"dengan kepastian mutlak
bahwa dia tidak akan pernah mencapainya."

Ada yang lain?

Ya. Dia bilang, kalau
kau tenang dan terkendali,

yang kupikir sepertinya kau begitu,

berarti kau mungkin
sungguh tidak ingin kembali

dan aku harus memberikan ini padamu.

- Bacakan.
- Bukan itu yang dia bilang.

Dia bilang ini pribadi.
Hanya kalian berdua.

Dia bilang

"Kepada Kim, maaf aku berteriak"

"dan menyebutmu anak
manja dan seorang tak berbakat"

"dan mematahkan kacamatamu
dan melemparnya keluar jendela."

"Mengingat bahwa aku selalu menganggapmu"

"sebagai aktris hidup yang sangat berbakat"

"dan seorang yang cerdas dan berwatak,"

"pernyataan dan tindakan ini"

"tidak mencerminkan perasaanku sebenarnya."

"Ya, mungkin aku ular manipulatif,"

"seperti yang kau sebutkan di belakangku"

"Aku tahu itu, tapi aku
mencintaimu seperti saudari,"

"kecuali satu kali di kamar
mandi hari kita bertemu,"

"yang tidak pernah terulang,
seperti yang kita tahu."

"Aku tidak bermaksud menyakitimu"

"atau menghinamu atau menyakiti
perasaanmu dengan cara apapun,"

"hanya untuk mencoba
dengan beberapa alat yang aku miliki"

"untuk melakukan pekerjaanku,
yaitu membuatnya berhasil."

"Maafkan aku."

"Kami akan membuka besok malam,
dengan atau tanpa kehadiranmu."

"Tanpa kehadiranmu, seluruh perusahaan"

"akan menderita bencana
dan malapetaka tragis,"

"begitu juga seorang jenius yang brilian
dan rapuh bernama Conrad Earp."

"Dengan kehadiranmu, kau akan
merasakan keberhasilan kariermu,"

"yang sama sekali tidak penting."

"Yang penting adalah setiap
detik di atas panggung"

"dan persahabatan kita."

"Pelayanmu, sutradaramu,
dan jika aku boleh, mentor setiamu,"

"Schubert Green."

Siapa namamu, pengganti?

Mereka melanjutkan
perjalanan hingga ke Ohio,

kemudian turun dan
menaiki penerbangan pulang

tiba dua jam sebelum panggung dibuka.

Pengganti yang berbakat
langsung menggantikan Woodrow asli.

Aku sangat meragukan Silly Putty milik putrimu

menyerupai sesuatu dari luar angkasa.

- Itu bukan Silly Putty.
- Maaf, tapi aku ragu.

Namanya S'morestozium.

- Ini enak.
- Terima kasih.

Ini semua hasil mesin.

Apa yang kau tahu tentang astrogeologi,

J.J, apapun itu singkatannya.

Aku hanya menjaga kerjaannya.

Tesis Shelly didukung oleh

Bukti yang lemah dan usang.

- Maaf?
- Menurutku tidak begitu.

Aku suka Silly Putty atau S'morestozium.

Aku hanya mengutip dia.

Proyek anakmu bisa saja
membunuh kita semua hari ini.

Kata keluarga yang membawa

- laser kematian elektromagnetik.
- Itu senjata.

- Tentu saja mematikan.
- Jadi kau mengaku.

Belum lagi bendera milik Brainiac.

Dia mencoba memprovokasi
Perang Dunia III atau apa?

Sabuk jet propulsi sangat aman.

Aku akan membiarkan anak
laki-laki mengoperasikannya.

Bahkan, aku melakukannya,
sepupu Ricky, Chip,

Dan dia pecahkan rekor penerbangan solo.

Mereka aneh, 'kan?

Anak-anakmu, dibandingkan
dengan orang normal.

- Ya.
- Benar.

- Itu benar.
- Ya.

Setelah itu, orang kedua

Mengatakan nama pertama,
lalu tambahkan nama lain.

Orang ketiga menyebut
keduanya dengan nama baru.

Dan begitu seterusnya dalam lingkaran.

Ini permainan ingatan. Paham?

Aku mulai. Cleopatra.

Cleopatra, Jagadish Chandra Bose.

- Seperti itu?
- Tepat.

- Oke.
- Paham.

Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,

Antonie van Leeuwenhoek.

Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,

Antonie van Leeuwenhoek, Paracelsus.

Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,

Antonie van Leeuwenhoek,
Paracelsus, Kurt Gödel.

Penemu Lingkaran Wina.

- Logikawan asal Austria.
- Benar.

Cleopatra,

Jagadish Chandra Bose,

Antonie van Leeuwenhoek,

Paracelsus,

Kurt Gödel,

- William Bragg.
- Yang mana?

- Ada dua.
- William Henry Bragg.

- Aku lebih suka yang putra.
- Yang ayah lebih baik.

Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,

- Antonie van
- Leeuwenhoek.

Paracelsus, Kurt Gödel,

William Henry Bragg.

- Dan yang baru.
- Lord Kelvin.

Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,

Antonie van Leeuwenhoek,
Paracelsus, Kurt Gödel,

William Henry Bragg, Lord Kelvin

Midge Campbell. Boleh kusebut dia?

Selama dia nyata, sebut
saja siapa pun yang kau suka.

Cleopatra,
Jagadish Chandra Bose

- Termasuk ibuku.
- Dia panutan ku.

Giliranku. Jagadish Chandra Bose,
Antonie van Leeuwenhoek,

Paracelsus, Kurt Gödel,
William Bragg, sang ayah,

Lord Kelvin, fisikawan matematika,

Midge Campbell, ibumu,

Konstantin Tsiolkovsky, ilmuwan roket.

Aku tidak tahu apakah
permainan ini cocok untuk kita.

Maksudku untuk Braniac. Kurasa ini
akan berlangsung selamanya.

Aku tidak keberatan.

Di sekolahku, takkan ada yang
mau bermain permainan ini denganku.

Selain itu, nama-namanya terlalu mudah.

Aku tahu selanjutnya adalah Diophantus.

Tunggu giliranmu untuk mengatakannya.

Coba sebut secara mundur, Braniac.

Katakan yang baru dulu.

Hojo Tokiyuki,

Konstantin Tsiolkovsky,

Midge Campbell, Lord Kelvin,

William Henry Bragg, Kurt Gödel,

Paracelsus, Antonie van Leeuwenhoek,

Jagadish Chandra Bose

Cleopatra.

Matikan rokok itu, Dwight.

Tunggu.

Kalian ini harus malu
pada diri kalian sendiri. Paham?

Ya, Bu, tapi kami tidak
memberikannya kepadanya.

- Kau tidak?
- Rokok itu.

Dia pasti mendapatkannya sendiri

- Dwight!
- dari mesin rokok.

Aku hampir percaya padamu.

Ayo pergi.

- Sampai jumpa, Dwight.
- Sampai jumpa, Dwight.

Apakah aku pernah ada di sana?

Apakah aku pernah ada di sana?

Apakah aku pernah ada di sana?

Aku menghafal dialogku.

Ya.

Disetujui.

Saat aku berjalan di jalan Laredo

Saat aku berjalan di Laredo satu hari

Aku melihat seorang koboi muda

Aku melakukan adegan telanjang.
Kau mau lihat?

- Hah? Apa aku bilang ya?
- Kau tidak mengatakan apa-apa.

Maksudku ya.
Mulutku tidak berbicara.

Ini monolog.

Berpura-puralah dimulai
ketika aku keluar dari kamar mandi.

Bahwa kau seorang koboi

Kata-kata itu dikatakannya

Saat aku berjalan dengan berani

Duduklah di sampingku
dan dengarlah cerita sedihku

Aku ditembak di dada
dan aku tahu aku harus mati...

Ketika pertama kali kau
memilihku dari bagian sekretaris,

Aku punya $111 di rekening bankku.

Aku tinggal sendiri dengan seekor kucing
dan burung beo di apartemen lusuh kecil.

Aku menjual DeSoto untuk meminjamkan
uang muka untuk cincin pertunanganku.

Itu musim semi.

Aku tidak kecewa.

Aku tahu kau pria yang baik.

Aku tidak menyesal.

Aku tidak pernah menipumu.

Ingatlah aku sebagai
bayangan di cermin belakang.

Apakah aku pernah ada di sana?

Apakah kau benar-benar melihatku?

Aku bahkan tidak bisa
melihat diriku sendiri lagi.

Tapi di sinilah aku.

Mari bercerai.

Akan kulakukan dengan lebih baik.

Adegan dipotong ke belakang
kakiku ketika handuk itu jatuh.

Terkadang mereka
menggunakan pengganti aksi.

Terkadang.

Aku tidak tahu apakah aku suka jenggot.

Oh.

Bisakah aku mengambil foto lain?

Tidak untuk dipublikasikan.

Kukira kau tidak pernah meminta izin.

Jangan bergerak.

Aku lebih suka memainkan peran
korban kekerasan, tragis, dan alkoholik,

dan suatu hari nanti,
aku mungkin ditemukan tewas

di dalam bak mandi yang
penuh, dengan botol kosong

pil tidur yang tumpah
di seluruh lantai,

Yang menyedihkan adalah aku
sebenarnya seorang komedian berbakat.

- Itu benar.
- Apa kau sudah menikah?

Aku duda, tapi jangan bilang anak-anakku.

- Kenapa tidak?
- Aku

- Aku juga tak berniat melakukannya.
- Baiklah. Oke.

- Ya.
- Aku turut berduka.

Terima kasih. Mereka tahu, sebenarnya,

tapi hanya sedikit.

Apa yang kau dapat dari mesin ini, Pak?

Tentu. Saya mengerti.
Mesin ini menjual tanah.

- Tanah, kau bilang?
- Ya, benar.

Properti berada tepat di luar hotel ini.

Dari mesin minuman ringan ini?

Ya, benar.

Sekarang, aku tidak berpikir kau berbohong,

tapi itu terdengar seperti
semacam tipu muslihat.

Tentu. Saya mengerti.
Bukan tipu muslihat.

Kau masukkan uang, kau menerima
akta notaris untuk tanah itu.

Berapa luasannya?

Dengan $10 koin kuartal,

sekitar setengah lapangan tenis.

Masukkan ramuan ke dalamnya.

Friskity, triskity, briskity, boo.

Knickerty, knockerty, tockerty, too.

Dan dengan mantra ini,
Ibu kembali hidup!

Tuhan tolong selamatkan tulang-tulang ini.

Apa yang ada di dalam Tupperware?

Kereta barang, kereta barang

Berjalan sangat cepat

Akhirnya dia memberitahumu.

Aku tidak tahu kereta apa yang dia tumpangi

Tidak bisakah kau memberitahuku
kemana dia pergi

Siapa pria tua ini?

Kurasa itu Kakek.

Kalian tidak mengingatku.

Aku mengingat baumu.

Kita takkan meninggalkan
putriku di motel di tengah gurun,

terkubur di sebelah pancuran umum.

Kau merusak pemakaman!

Dia membuatnya pergi ke neraka!

Jika kau menyiksa kami,
kami akan mengorbankanmu.

Aku mengerti.

Terima kasih atas penjelasanmu.

Begini saja, mari biarkan dia

sendirian di tanah sampai besok pagi.

Lalu kita keluarkan dari Tupperware-nya,
membawanya bersama kita dalam Cadillac

dan menguburkannya lagi
akhir pekan ini di halaman belakang

sebelah lubang ketujuh di Rancho Palms,

di dekat aku tinggal di sebuah
rumah indah dengan kolam renang.

Setuju?

- Ya.
- Baiklah.

Semoga seekor serigala tidak
menggali dia sebelumnya.

Tidak ada yang bisa kita lakukan.

Wah. Lihat itu.

Malam ini, kalian akan mendapat
pengalaman yang luar biasa.

Aku tak tahu berapa banyak dari kalian yang
pernah melihat elips astronomi sebelumnya.

Tapi, yang pernah bisa angkat tangan?

Tidak ada?

Wow. Baiklah.

Yang akan kalian lihat
adalah titik-titik yang sangat sederhana

tiga titik cahaya di dalam
kotak refraktor kalian,

yang mungkin tidak terdengar
menarik pada awalnya,

sampai kalian berpikir bagaimana
titik-titik itu berhasil mentransmisikan diri mereka

melintasi seribu miliar mil luar angkasa
ke dalam selembar kartu hitam kecil itu.

Dua kali setiap 57 tahun,

ketika Bumi, matahari, bulan,

dan bidang galaktik Bima Sakti

semua bergabung dalam sudut
ketertarikan orbit yang sama,

energi sinar dari tiga
sistem bintang tetangga

menghasilkan transit eliptik sejajar,

sehingga hampir membuktikan

hipotesis kencan di alam semesta.

Kendalanya adalah matematika tidak cocok.

Tapi mungkin salah satu
dari kalian suatu hari nanti

akan menjadi jenius
yang memecahkan masalah itu.

Peristiwa ini akan dimulai dalam 30 detik.

Ingat, jika kalian melihat
langsung pada elips ini

daripada melalui kotak refraktor kalian,

kalian tidak hanya tidak akan
melihat efeknya sebenarnya

tapi juga akan membakar titik-titik itu

langsung ke retina kalian,
mungkin secara permanen.

Aku tahu itu fakta, karena mereka
masih terbakar di retina milikku

sejak aku berusia 11 tahun.

Itu saat aku menyadari
aku ingin menjadi seorang astronom,

yang merupakan cerita lain.

Ini dia.

Itu dia.

Wah!

Warna-warna ini begitu mengagumkan, 'kan?

Sangat menarik.
Apakah semua orang melihatnya?

Aku tidak. Aku hanya melihat sebuah stapler.

Wah! Itu berhasil.

Apa kau Shelly?

Ya.

Aku adalah idolamu. Pangkatmu apa?

Sekretaris komando.

Dulu aku juga anggota Cookie Trooper.

Benarkah? Wow.

Apa yang mereka katakan di Pasukan 75?

Hah?

Makhluk asing mencuri asteroid itu.

Schubert Green, lahir dengan
nama Shylock Grzworvszowski.

Sutradara, imigran.

Dikenal karena energinya yang tak terbatas,
kegembiraannya yang rakus

Seorang aktris terkenal
mendeskripsikannya secara seksual

sebagai binatang, khususnya kelinci,

dan hubungan yang panjang, dalam, dan intim

dengan kesuksesan.

Bagaimana menurutmu, Lunky?

Bagus.

Aku takkan bertanya
apa yang sedang terjadi di sini.

Istrinya Polly meninggalkannya
untuk seorang pemain bisbol kedua bintang

pada minggu pertama latihan.

Tempat tinggalku.

Oh, Rose

Rose Marieku

Tanda tangani ini.

Oh, tidak.

Ini rapor Clark.

Ya. Kau pikir itu apa?

Kupikir mungkin kita sudah bercerai.

Oh.

Belum, tapi nanti.

Dia masuk daftar kehormatan lagi.

Oh, Rose Marie

Aku mencintaimu

Aku selalu bermimpi

Aku tinggal di penthouse Diego.

Clark tinggal di rumah ibuku.
Apartemen ini kosong.

Kenapa kau tidak pulang saja?

Aku tak seharusnya sendirian
di gedung berjendela asli.

Makeup memotong rambutku dan mencukurku.

Kostum mencuci celanaku.

Ini tempatku berada, untuk saat ini.

Jauh lebih baik.

- Sudah kau lakukan yang hijau?
- Ya.

Sepuluh tahun yang luar biasa, Schubert.

Aku tidak menyesali setiap saatnya.

Clark masih mencintaimu.

Aku masih mencintaimu.

Tapi tidak seperti sebelumnya?

Tapi tidak seperti sebelumnya.

Schubert Green tinggal di teluk yang indah.

dari Teater Tarkington

untuk semua 785 pertunjukan Asteroid City.

Saat malam, dia tinggal

di Suite Gubernur di Hotel Nebraska.

Satu hal terakhir.

Ketika Midge keluar di
Bagian Tiga, Adegan Lima,

coba agar dia mengucapkan
baris itu setelah menutup pintu.

Ya. Mungkin kita memang ditakdirkan.

Aku akan melakukannya.

Rose Marieku

Selamat tinggal.

Dia datang.

Baru saja aku memberitahu presiden.

Dia memberiku wewenang
untuk membaca dan melaksanakan

Rencana Darurat Keamanan
Nasional Rencana Scrimmage X.

Ini dia.

"Instruksi rahasia berikut ditetapkan
menjadi undang-undang pada 1 Juli 1950."

"Jika terjadi pertemuan tak terduga"

"dengan makhluk atau makhluk
cerdas dari planet mana pun"

"yang tidak secara spesifik
ditentukan sebagai Bumi kita sendiri,"

"diwajibkan untuk memulai protokol berikut."

"Satu, pastikan makhluk tersebut
tidak beroperasi di bawah perintah"

"pemerintah asing yang
saling bermusuhan di Bumi."

Tidak, aku tidak pikir
dia bekerja untuk Rusia

atau Komunis China, tapi siapa tahu.

Dia tidak memberi begitu kesan padaku.

"Dua, pastikan makhluk tersebut
tidak bermaksud mengganggu,"

"menjajah, menguapkan,
atau merebut sumber daya"

"wilayah kedaulatan Amerika Serikat."

Saya ragu. Dia mengambil asteroid dan pergi.

"Tiga, identifikasi dan tahan
semua saksi yang mungkin"

"dan tempatkan mereka dalam tahanan"

"kelompok selama tidak
kurang dari satu minggu"

"yang didefinisikan
sebagai tujuh hari kalender"

"dalam jangka waktu itu mereka dikenai"

"serangkaian pemeriksaan medis dan psikologis"

"yang telah ditentukan dan
interogasi saling silang."

Tata cara standar. Sudah dalam proses.

"Empat, amankan lokasi,"

"hentikan penyebaran informasi,"

"kumpulkan dan angkut seluruh bukti"

"ke fasilitas penyimpanan rahasia"

"berkedap udara bawah tanah"

"dan secara publik menyangkal
semua aspek kejadian ini,"

"termasuk keberadaannya,
selama tidak kurang dari 100 tahun,"

"yang didefinisikan sebagai 36.500 hari."

Akhir dari petunjuk.

- Itu cukup jelas.
- Ya.

- Apa yang kita katakan pada mereka?
- Siapa?

Junior Pengamat Bintang dan
Kadek Angkasa, para orang tua.

- Midge Campbell.
- Midge Campbell.

Bilang pada mereka itu tidak terjadi?

Tentu tidak, kita harus membuat
sebuah cerita samaran yang sesuai.

Kau mau bertaruh?

- Bertaruh apa?
- Menekan tombol itu.

Aku akan mematahkan lehermu.

Itu adalah alien yang sedang makan apel.
Itu adalah alien yang melakukan jumping jack.

Itu adalah alien dengan topi tinggi.
Itu adalah alien yang sedang memanjat tangga.

Itu adalah alien di atas kuda pacu.
Itu adalah alien

Mari kita mulai dari awal.

Sudah kukatakan padamu 50 kali,
alien mengambil asteroid

- Alien "diduga".
- Aku tahu apa yang aku lihat!

- Itu disebut meteorit.
- Makhluk luar angkasa.

Ini adalah mikrofilm dari koran sekolahmu.

Namamu tercantum
di artikel yang mengkritik

metode disiplin kepala sekolah.

- Siapa sumbermu?
- Aku masih kelas enam.

- Jawab saja pertanyaannya.
- Dan aku tidak akan memberi nama!

- Kita bertaruh!
- Apa yang kukatakan?

- Apa yang kukatakan?
- Kita sedang bertaruh!

Baiklah.

Saat aku memanggilmu

Aku akan mencoba melanjutkan

rencana pelajaran yang
aku persiapkan sebelumnya.

Hanya untuk menjaga
ketenangan di bawah keadaan ini.

Aku harap bahwa beberapa

Beberapa informasi kita tentang luar
angkasa mungkin tak lagi sepenuhnya akurat,

tapi, tetap saja masih ada sembilan planet

di tata surya,
sejauh yang kita tahu. Billy?

Kecuali sekarang ada alien.

Benar, menurut semua penampakan.

Namun, Neptunus

Planet keempat terbesar berdasarkan diameter,

Neptunus mengorbit matahari
hanya sekali setiap 165 tahun. Bernice?

Mungkin alien pergi ke sana.

Mungkin.

Aku tidak berpikir ada yang tahu
alien pergi atau datang dari mana.

Ya, Dwight?

Awalnya, kupikir alien itu agak licik,

tapi sekarang kupikir mungkin
dia cemas untuk pergi ke Bumi.

Dia belum pernah ke sini, aku yakin.

Lalu kenapa dia mencuri asteroid kita,

jika dia orang yang baik?

Ini semua pertanyaan yang wajar,

tapi pada saat ini, mari
kita membahas Neptunus

karena aku belum punya waktu
untuk menyiapkan rencana pelajaran

tentang subjek yang sedang kita bicarakan.

Alien.

Tentang alien.

Dan, aku tidak bermaksud
mengelak dari pertanyaanmu.

Aku ingin menekankan bahwa kalian aman.

Kita semua aman, di sini di Bumi.

Orangtua kalian
telah diberitahu tentang sesuatu.

Amerika tetap dalam keadaan damai.

Ya, Montana?

Aku ingin memberikan
pandanganku sendiri, June.

Eh

Tentu.

Menurutku alien ini berasal dari suku

yang kita tidak tahu
apa-apa tentangnya, 'kan?

Apapun yang kita katakan
hanya akan spekulasi semata.

Tapi akan kukatakan apa yang kutahu.

Kupikir alien itu tidak bermaksud jahat.

Kukira dia hanya datang ke sini

untuk melihat-lihat pemandangan
dan orang-orang di sini.

Dalam semangat eksplorasi.

Dengar, aku tidak melihat alien mencurigakan.

Dia bukan warga Amerika.

Dia bukan makhluk di Bumi ciptaan Tuhan.

Tapi dia adalah makhluk
dari suatu tempat, dan kita juga.

Sekarang, mari kita tunjukkan
sikap ramah pada alien itu,

dan jika dia ternyata jahat,

yang kurasa dia tidak jahat,

itu akan menjadi tugas untuk tentara Amerika,

dan mereka belum pernah kalah dalam perang.

Terima kasih.

Aku setuju dengan Montana.

Sekarang, Neptunus.

Katakan padaku, ke mana mereka pergi?

Udara asap

Ke arah mana dia pergi?

Kurasa dia pergi dari sini

ke sini, ke sini, ke

Aku tidak tahu ke mana.

Ibuku tidak bisa mengingat yang mana,

jadi dia membuat rasi bintang sendiri.

Yang itu Gantungan Baju.
Yang itu Keran Bocor.

Di sana ada Telur Goreng dengan Spatula.

Ibuku adalah sebuah rasi bintang,
atau setidaknya bagian dari itu.

Seorang ilmuwan Swiss memberi
nama bintang hipotetis padanya.

Benarkah? Namanya apa?

Midge Campbell X-9 Mayor.

Midge Campbell X-9
Aku akan mencarinya.

Apa ibumu tertarik pada astronomi?

Tidak juga. Dia tertarik pada ketenaran.

Aku tidak bermaksud mengkritiknya.

Itu pekerjaannya untuk terkenal.

Tapi, aku bosan melihat wajahnya,
tapi aku suka suaranya.

Dia seharusnya lebih sering tampil di radio.

Aku tidak pernah punya anak.

Kadang-kadang aku berpikir punya anak.

Omong-omong, aku juga
temukan bintang hipotetis.

- Di mana?
- Yang mana?

Di situ. Sebagian terhalang
oleh bola lampu yang mati.

Uh

- Apa yang terjadi?
- Aku tidak tahu.

- Oh.
- Uh

Kau dulu.

Kadang-kadang aku merasa lebih nyaman

di luar atmosfer Bumi.

Wow.

Aku juga.

Apa hasilnya keluar?

Beberapa orang mengatakan pria

- Maksudku yang satunya lagi.
- Oh.

Seorang pria miskin
terdiri dari otot dan darah

Otot dan darah dan kulit dan tulang

Pikiran yang lemah
Dan punggung yang kuat

Baiklah.

Hari lain bertambah tua
dan hutang semakin dalam

Santo Petrus, jangan panggil aku
Karena aku tak bisa pergi

Apa kau merasa berbeda?

Aku berhutang nyawa pada perusahaan toko

Hei. Apa kau merasa berbeda?

Aku tidak merasakan apapun.

- Aku juga.
- Ya.

Aku bukan ibu yang baik.

Ya.

Aku mencintai putriku,
tapi aku bukan ibu yang baik

karena bagiku,
dia bukan prioritasku yang utama.

Karena selalu ada hal yang
sudah kurencanakan selanjutnya.

Aku mencintai putriku.

Aku mencintai semua anakku.

Kami memiliki waktu terbaik
ketika kami bersama.

Aku punya seorang gadis lagi
dan seorang anak laki-laki.

Mereka tinggal dengan
mantan suamiku yang kedua di Utah.

- Ya.
- Dia jarang melihat mereka juga.

- Begitu.
- Kukira setidaknya aku merasa bersalah,

tapi aku tidak merasakan emosi itu,

jika aku merasakan dengan benar.

- Iya.
- Aku sudah berusaha.

Jadi kau bilang tidak pernah
merasa bersalah dalam kehidupan?

Menurut sepengetahuanku, tidak.

Kupikir karena pengalamanku
dengan pria kejam.

Dimulai dengan Ayahku,
Saudaraku, dan Pamanku.

Aku juga selalu ada hal yang
sudah kurencanakan selanjutnya.

Biasanya, itu adalah perang.

Tidak ada yang bisa mengalahkan itu, bukan?

Mungkin tidak.

Aku pernah melakukan
tur USO. Itu mendebarkan.

Aku berhutang nyawa pada toko perusahaan

- Kupikir aku paham hubungan antar kita.
- Ya?

Maksudku, kurasa sekarang
aku tahu apa kita sebenarnya.

Baiklah.

Dua orang yang terluka

yang tidak mengungkapkan
rasa sakit mereka karena

kita tidak ingin melakukannya.

Itulah yang menghubungkan kita.

Setuju?

Ya.

Mari

Mari kita ganti topik, ya?

Itu terbuka.

- Halo?
- Aku di sini.

Halo? Halo.

Aku tetanggamu, Stanley Zak.

Aku ingin memastikan
kau dan putrimu

memiliki segala yang
kalian butuhkan saat ini.

Terima kasih. Kupikir sudah.

Sungguh pengalaman yang aneh, 'kan?

Omong-omong, aku pergi ke sekolah
hukum dengan mantan agenmu.

- Mort?
- Mort. Ya, Mort.

Oh.

Itu baru.

Ya, itu baru.
Semua fotoku baru.

Bagaimanapun, ada kami di seberang garasi

sepertinya menantuku sudah mengurusnya.

Sampaikan salamku
untuk Mort dan keluarganya.

Tentu, jika kita diizinkan
berhubungan dengan dunia luar,

Walaupun aku tidak bicara dengannya.

Aku suka gaya rambutmu.

Sial.

Apa kau melihat retakan yang menarik

di sana di antara kaktus-kaktus
mati dan sungai kering?

- Kurasa iya.
- Itu tanahmu.

Berapa luas yang aku miliki?

Sebenarnya itu adalah
mekanisme keuangan yang menarik.

Secara teknis, kau tidak
memiliki apapun secara langsung.

Kau memiliki saham di kota
dalam bentuk pinjaman

dengan jangka waktu 50 tahun.

Lalu pada akhirnya,
pinjaman tersebut dihapuskan.

- Mau bertaruh?
- Bagaimana dengan air?

Tentu saja. Saya mengerti.

Tidak ada. Ini adalah
kesempatan di padang pasir.

- Mau bertaruh?
- Aku sudah mendengarmu.

- Ini adalah eksperimen.
- Aku tidak peduli lagi.

Kau mau bertaruh atau
tidak. Itu tidak penting.

Lakukan apa yang kau
inginkan. Aku menyerah.

Apa penyebabnya?

Apa maksudnya?

Kenapa kau selalu mau bertaruh?

Aku tidak tahu.

Mungkin karena aku takut,

atau, tak akan ada

yang memperhatikan keberadaanku

di alam semesta.

Bertaruh apa?

Iya, mau bertaruh apa?

Untuk mendaki kaktus itu di luar sana.

- Ya Tuhan, tidak.
- Jangan.

Halo.

Halo.

Kita sudah bertemu sebelumnya,
aku ibu dari anak yang mengagumimu

- yang menjadikanmu idola.
- Aku tahu.

Kupikir mungkin kau tidak
mengenaliku tanpa seragam.

Kau sangat bagus dalam film

tentang gelandangan di
rumah bordil yang mengalami

- amnesia dan menjadi seorang dokter anak.
- Terima kasih.

- Kau sangat autentik.
- Sebenarnya mungkin

karakter favoritku yang pernah aku mainkan.

- Aku tak tahu kenapa orang lain tak suka.
- Ya. Aku juga.

Terima kasih. Beberapa orang menyukainya.

Aku yakin itu. Aku menyukainya.

Siapa yang memukulmu?

Apa aku tidak diajak?

Permisi. Aku tidak diajak.

Siapa yang memukulmu?

- Itu di mata yang lain.
- Ini adalah cat wajah.

Beberapa orang menyukainya.

Aku yakin itu.

Kupikir itu ulah mantan
suamimu kedua yang di Utah.

Jika aku tidur di ranjang
lipat daripada di sofa,

Itu bisa memberi tempat bagiku mengatur

ruang kosong di rumah kolam renang.

Apa mungkin sebagai kompromi?

Itu tergantung pada ukurannya.

- Tidak sebesar itu.
- Aku bisa mengantar anak-anak

ke sekolah dengan mobil golf.

Jika aku memotong ke jalan 14.

Begitu dekat dengan sekolah dasar?

Bagaimana bisa kalian malah memikirkan ini?

Dunia tidak akan pernah sama lagi.

Apa yang terjadi selanjutnya?
Tidak ada yang tahu.

Apa mereka akan mengunjungi
kita lagi? berbicara dengan kita?

Apa yang akan kita katakan?
Kenapa dia mencuri asteroid kita?

Bukankah itu milik kita sejak awal?
Apakah mereka menyukai kita?

- Tidak ada yang tahu.
- Itu benar.

Apa yang ada di luar sana? Sesuatu.

Makna hidup. Mungkin ada.

Aku harap kau masih menjadi Episkopal.

Kau mengambil fotonya, Ayah.

Aku seorang fotografer.

Episkopal?

Kau sungguh menginginkan kami, Stanley?

Tidak, tapi kalian membutuhkanku.

Dia sungguh mencintaiku.

Siapa bilang dia tidak mencintaimu?

Aku telah hidup sendiri selama 12 tahun.

Dan ingat, istriku mati karena minum.

"Minum hingga..."
Aku tidak tahu apa artinya.

Dalam kesendirianku,
atau mungkin karena itu,

aku belajar untuk tidak menghakimi orang,

menerima orang apa adanya,
bukan menurut orang lain,

dan yang paling penting,

memberikan dan mempercayai
sepenuhnya pada orang yang aku cintai.

Aku tidak tahu apakah itu termasuk kau,

tapi itu termasuk putriku
dan empat anakmu,

jadi kau boleh tinggal bersamaku

selama yang kau inginkan,
tak peduli aku suka atau tidak.

Yang mana aku tidak.

Berhenti membantu kami.

Kami sedang dalam kesedihan.

Aku juga.

Apa kau berencana meninggalkan kami?

Uh

Ya, untuk sementara.

- Apa?
- Tapi aku membatalkannya.

- Aku tahu itu. Aku sadar.
- Aku tidak.

Aku bukan pengasuh bayi.
Aku adalah kakek mereka.

Aku akan mempekerjakan
pengasuh tambahan selain dirimu.

Aku tidak berencana meninggalkanmu
lagi, bahkan untuk sementara,

yang memang sudah seharusnya.

Aku memaafkanmu karena mempertimbangkannya.

Selamat malam, tentara.

Bisakah kau masukkan
koin ini ke telepon umum?

Layanan telepon umum dihentikan
sampai ada pemberitahuan lebih lanjut.

Aku tahu. Masalahnya,
sebelum keributan kemarin,

aku melakukan panggilan
jarak jauh ke sepupuku,

dan operatornya membiarkanku berhutang

karena aku hanya punya tiga koin.

Aku merasa tidak enak mencuri
dari perusahaan telepon.

Meskipun itu mungkin
mengandung makna yang berbeda

- di planetnya.
- Itu benar.

Jika dia punya planet.

- Mungkin dia nomaden.
- Ya.

Operator? Kismet-9770.

- Panggilan stasiun ke stasiun.
- Tunggu sebentar.

Terima kasih.

Halo? Siapa yang menelepon?

Selamat malam, Nyonya Weatherford.
Ini Ricky Cho.

- Bolehkah aku bicara dengan
- Ricky, ini sudah lewat jam 9.

Dia sudah minum Ovaltine-nya.

Apa bisa ditunda sampai besok?

Sayangnya tidak, Nyonya Weatherford.

Aku tidak akan mengganggumu

jika tidak berhubungan
dengan Weekly Bobcat.

Aku hanya ingin berbicara dengannya sebentar.

Baiklah, Ricky. Tunggu sebentar.

Apa ada hubungan romantis
antara kalian berdua?

- Skip, Ricky Cho!
- Apa? Siapa?

- Siapa? Kalian.
- Siapa?

- Kalian tahu.
- Kami?

Kami baru bertemu kemarin.

Kurasa dia tidak menyukaiku seperti itu.

Kupikir kau cukup pintar, tapi
kupikir juga kau cukup bodoh.

- Halo?
- Diam.

Skip? Ricky. Kita mendapatkan berita besar.

Tanda-tanda pertama keberadaan Asteroid City

terungkap selama seminar khusus

yang dijadwalkan atas
permintaan sang penulis.

Conrad Earp, bagaimana kami bisa membantu?

Jadi begini, Saltzie,
aku ingin membuat adegan

di mana semua karakterku
secara perlahan, diam-diam tergoda

menuju tidur paling dalam
dan paling indah dalam hidup mereka

sebagai hasil dari pengalaman bersama mereka

dalam misteri kosmis yang
membingungkan dan mempesona.

- Sebuah adegan tidur.
- Sebuah adegan tidur.

Tapi aku tidak tahu bagaimana menulisnya.

- Masih belum.
- Masih belum.

Kupikir mungkin, jika kalian

dan murid-murid berbakat
kalian berimprovisasi

sesuatu ide akan muncul.

Siapa yang tidak akan terkenal?

Pada hari-hari tertentu,
daftar hadir di kelas Saltzburg Keitel

adalah daftar yang mempesona
dari para bintang yang belum ditemukan

Linus Mao.

Lucretia Shaver.

Walter Geronimo.

Asquith Eden.

Mercedes Ford.

Bahkan, secara tidak resmi, Jones Hall.

Tentang apa, drama ini?

Tak terbatas, dan aku tidak tahu apa lagi.

Apa ada judulnya?

Aku bimbang. Mungkin The Cosmic Wilderness.

Kau suka itu?

- Tidak terlalu.
- Begitu.

Apa alternatifnya? Judul, maksudku.

Itu adalah nama kota kecil
di gurun California/Nevada/Arizona

di mana ceritanya terjadi.

Baiklah. Siapa di sini
pernah tertidur di panggung

selama pertunjukan langsung
di depan penonton yang membayar?

Aku.

Aku menghabiskan separuh
Bagian Dua dari The Welterweight

di atas meja pijat tanpa dialog

sampai satu menit terakhir setengah.

Suatu malam, aku tertidur.

- Apa kau sengaja?
- Tidak.

- Kau melewatkan bagian-mu?
- Hampir.

Aku mendengarnya,
dan aku terbangun dengan ketakutan,

tapi aku tahu dialogku.

- Selamat pagi, Schubert.
- Selamat pagi, Saltzie.

Apa yang membawamu kemari hari ini?
Kami tidak melihatmu selama enam minggu.

Lavender and Lemons tayang malam kemarin

dan mendapatkan...
Sebenarnya aku menyebutnya raves.

Aku tersedia.

Apa yang diajarkannya? Contohnya.

Tidur, itu bukan mati.

Tubuh tetap sibuk, bernapas,

memompa darah, berpikir.

Mungkin kau mengunjungi
ibumu yang sudah meninggal.

Mungkin kau tidur
dengan mantan istri atau suami.

Mungkin kau mendaki Matterhorn.

Connie, kau terbangun dengan adegan baru

yang sudah tiga perempat selesai
di dalam pikiranmu.

Schubert, kau terbangun dengan mabuk.

Hal-hal penting terjadi.

Apa ada sesuatu yang dimainkan?
Aku pikir ada.

Mari kita kerjakan adegan
ini dari luar ke dalam.

Berada dalam keadaan diam.

Lalu bermimpi.

Di mana kita, Connie? Dan kapan?

Berbicaralah pada kami.

Baiklah. Baiklah.

Satu minggu kemudian.

Pemahaman karakter kita yang sudah samar

tentang kenyataan semakin
tergelincir dalam karantina,

dan kelompok ini mulai menempati ruang

dimensi emosional yang paling aneh.

Sementara itu, blokade informasi
yang dipimpin oleh Jenderal Grif Gibson

ternyata

tidak lengkap.

Extra! Extra! Edisi terbaru!

Extra! Extra!

Edisi terbaru!

Aku harap kau sadar, kau dan
kaki tanganmu masih bisa dihadapi

dengan tuduhan kejahatan serius,
bahkan mungkin pengkhianatan.

Aku akan melawan hingga
sampai di Mahkamah Agung,

jika perlu, dan aku akan menang.

Ini berita terbaru dari presiden.

Dia marah sekali. Terima kasih, Ricky.

Aku tidak tahu harus
bilang apa, Jenderal Gibson.

- Maaf.
- Jangan minta maaf, Ayah.

Publik berhak mendapatkan kebenaran.

- Kau sudah menyampaikan pendapatmu.
- Pengadilan ini adalah penghinaan!

Bagaimana Steenbeck,
yang mengambil foto tersebut?

Itu ada di halaman depan
setiap surat kabar di planet ini.

- Bisakah kita menangkapnya juga?
- Sayangnya, tidak.

Dia mengirimkan cetakan melalui pos

ke agensi fotonya
sebelum hari Selasa pagi,

dan tukang pos mendapatkannya
sebelum kami. Dia tidak bersalah.

Katanya, dia juga mengambil
foto telanjang Midge Campbell.

- Midge Campbell?
- Midge Campbell.

Seperti yang kalian ketahui
anak-anak, orangtua kalian tiba

tadi malam dengan helikopter militer.

Mereka sudah dikarantina di tempat logam itu

selama beberapa jam saat ilmuwan pemerintah

menjelaskan situasinya kepada mereka,

meskipun semuanya sudah ada di surat kabar.

Aku diberitahu mereka akan terhubung

ke televisi sirkuit tertutup kapanpun.

Semuanya terhubung,
tapi tidak ada yang berfungsi.

Mari kita lanjutkan pelajaran, Billy?

Aku membuat piring terbang alien

dengan tutup roda dan piring pie ayam.

Kerja bagus. Sangat akurat.

Jupiter, planet kelima dari matahari,
terbesar di tata surya kita

Ya, Bernice?

Aku menggambar alien di planet asalnya.

Bagus sekali. Sungguh menakjubkan.

Karena kondisi atmosfer yang ekstrem,

badai siklonik telah melanda
permukaan Jupiter selama

Ya, Dwight?

Aku menulis lagu tentangnya.

Mungkin ini bukan waktu
untuk pertunjukan musik.

Mari

Ya, Montana?

Maaf mengganggu, June.

Anak-anak dan aku mendengar Dwight

sedang menulis lagu,
jadi kami belajar bermain musik.

Satu, dua, tiga.

Howdly-dee...

Howdly-dee...

Howdly-dee, howdly-dee

Howdly-dee
Howdly-dee

Howdly-dee, howdly-dee

- Howdly-dee, howdly-dee
- Ayo, semuanya!

Lompat di satu kaki, melompat di dua

Tari Spaceman Howdly-do

Memantul di empat kaki
Melompat di tiga

Ayo jadi astronot
Howdly-dee

Howdly-dee
Howdly-dee

Ini ada di gulungan film lama
yang kusimpan di kotak sarung tangan.

"Potret Diri dengan Reruntuhan."

Buka halaman 45.

"Apa yang telah kau lakukan?
Bagaimana bisa kau?"

- Tulisannya "teriakan dan tangisan."
- Ya.

- Jadi teriak dan menangis.
- "Bagaimana bisa kau!"

"Bagaimana mungkin aku tidak melakukannya?"

"Bagaimana bisa kau tidak?"

"Itulah yang kutanyakan."

"Sudah berakhir. Kau bebas."

"Apa gunanya bunuh diri ketika
tidak ada alasan untuk kau lari?"

"Mungkin itulah masalahnya sejak awal."

"Menatap sejenak."

Dan disini tertulis aku
menghancurkan semua barang di rak.

Jadi hancurkan semua barang di rak.

"Ini pemborosan yang menjijikkan."

"Pikirkan orang-orang.
Pikirkan tempat-tempat."

- "Pikirkan dunia..."
- Gunakan kesedihanmu.

Untuk latihan?
Aku bahkan tidak ada di gambar ini.

Aku seorang fotografer perang.

Gunakan kesedihanmu.

Baiklah.

"Ini pemborosan yang menjijikkan."

"Pikirkan orang-orang.
Pikirkan tempat-tempat."

"Pikirkan dunia
yang bisa kau lihat, Dolores."

"Aku sudah melihatnya."

Dia masih... Apa dia hantu?

Tidak tahu.

Uh

Kemudian

Kemudian petugas masuk,
menyuruhku keluar dari ruangan.

Aku perlahan berbalik dan menutup pintu.

Adegan.

Rotiku hangus.

Anak perempuanku melihat kita.

Apa?

Dinah melihat kita.

Melalui jendela ini,
di kamar tidurmu kemarin.

Apa kau, memberitahunya
bahwa kita sedang latihan lagi?

Aku tidak memikirkan itu. Seharusnya begitu.

Tapi sudah terlambat,
karena aku mengakui semuanya.

Apa dia memberitahu Woodrow?

Sulit untuk dikatakan.

Dia bisa menjaga rahasia.

Aku tidak tahu apakah dia akan melakukannya.

Ini bukan awal dari sesuatu, Augie.

Benarkah?

Benarkan?

Mungkin tidak.

Kecuali mungkin memang begitu.

Aku tidak suka cara
pria itu melihat kita.

- Siapa?
- Si alien.

Bagaimana dia

- Bagaimana dia melihat kita?
- Seperti kita ditakdirkan.

Mungkin kita memang ditakdirkan.

Apa yang baru saja kau lakukan?

Aku membakar tanganku dengan Quicky-Griddle.

- Kenapa?
- Tidak tahu.

Tunjukkan padaku.

Kau sungguh melakukannya.

Itu benar-benar terjadi.

Tembak.

Berapa lama mereka bisa menahan kita
di Asteroid City? Secara hukum, maksudku.

Aku bukan pengacara, tapi aku
bisa bilang selama mereka mau.

Kupikir kita harus mengajukan permohonan

dan berhasil mengajukan argumen tersebut.
Kira-kira enam bulan hingga setahun?

Tentu saja, kita juga harus memulai
gugatan perdata atas kerugian pendapatan.

Mungkin kita hanya perlu keluar sekarang.

Aku tak yakin mereka bisa menghentikan
kita tanpa membunuh seseorang.

Ide yang menarik.

Berapa jarak tempuh
yang bisa didapatkan oleh jet pack itu?

Tanyakan pada Roger atau anaknya.

Katanya, dia sedang diadili
karena membocorkan rahasia negara.

- Mereka tidak akan berhasil.
- Aku tidak terburu-buru.

Aku suka gurun. Aku suka alien.

Tembak.

Bagaimana kau mendapatkannya?

Proyek-proyek tetap dalam penguncian aman.

Tidak boleh Pengamat Bintang
mengakses secara pribadi tanpa izin

Anakku menciptakan laser kematian ini.

Mungkin itu benar, tapi perintahku adalah

- Mundur.
- Tenang, teman-teman.

- Kita tidak lagi di Guadalcanal.
- Tunggu. Tunggu. Tunggu

Semua orang, tolong.
Ini karantina yang sulit.

- Akan ku tembak kau sekarang juga!
- Kalian mencuri proyek!

Sialan, katakan kepada mereka untuk mundur!

Mundur! Kalian mendengar itu?

Jenderal Gibson bilang, "Mundur."

- Kalian sudah menikah?
- Tentu saja.

Kita akan menyita
proyek-proyek itu nanti.

Mungkin setelah makan malam.

Coba saja.

Tab Hunter, Doris Day, keluar,

Jack the Ripper, keluar,
Bing Crosby, Shirley Temple,

keluar, keluar, Orson Welles,
Lucille Ball, keluar,

Marlon Brando, keluar,
Ratu Elizabeth, Mickey Mantle,

keluar, keluar, Yul Brynner, Louis Armstrong,

keluar, Lana Turner, keluar,
Betty Grable, Ella Fitzgerald,

keluar, keluar, Rock Hudson, keluar,
Jerry Lewis, keluar, keluar,

Greta Garbo, Karl Marx, keluar,
Joan of Arc, keluar,

Charles Darwin, Walter Pidgeon, keluar,

Emily Dickinson, Galileo, keluar, keluar,

Pontius Pilatus, keluar,
Ernest Hemingway, Jackie O

Siapa yang bertanggung jawab
atas pencurian teleskop radioku,

penerima pemrosesan sinyalku,

dan seluruh jaringan
pemantauan spektrografiku?

Mereka mencoba menghubungi alien.

Baiklah, aku menghargainya,
tapi bagaimana dengan Dr. Hickenlooper?

Jika kalian mencoba
menghubungi alien, ajak aku.

Apa kalian sudah
mendengar sesuatu dari dia?

- Tidak.
- Huh.

Apa ini semua?

Aku meletakkan bendera
Amerika hanya untuk patriotisme.

Sekarang kita perlu sesuatu yang berarti.

Sebuah pesan universal,
bukan hanya untuk manusia.

Kami sudah memikirkan
semua yang bisa kami pikirkan

salib, bintang, daun empat,
huruf, angka, hieroglif.

Apa gunanya memproyeksikan
bintang ke bulan?

- Tepat.
- Aku bertanya dengan tulus.

Bagaimana dengan "E = MC²"?

- Aku masih berpikir
- Mereka sudah tahu itu.

- Itu terlalu mudah.
- Ini kesempatan kita

untuk berguna dalam hidup kita.

Aku mengerti maksudmu.

- Giliran siapa?
- Giliranku ditengah.

Lebih baik aku mulai dari awal.

- Cleopatra, Jagadish
- Sebentar, Woodrow.

Tentang pengaturan pada spektrograf.

Kesini sebentar.

Kurt Gödel,
William Henry Bragg

Label peringatan menunjukkan

bahwa

Semuanya berguna dalam hidupmu.

- Ini, maksudku.
- Oke.

Rasa ingin tahu adalah aset terpentingmu.

- Percayalah padanya.
- Oke.

- Percayalah pada rasa ingin tahu.
- Oke.

Sumber daya laboratoriumku
akan selalu tersedia untukmu.

Setelah ini selesai, maksudku.

Mungkin kau bisa menjadi semacam muridku.

Wow. Mungkin kita bisa
membuktikan hipotesis rayuan bintang

dan mendapatkan matematika
yang benar akhirnya.

Wow. Mari kita coba.

Kupikir aku melihat titik-titik dari
luar angkasa terbakar di matamu.

Turut berduka atas ibumu.

Aku juga merindukan ibuku,
dan dia meninggal 46 tahun yang lalu.

Terima kasih.

Aku sudah mengajukan petisi ke Majelis Negara

untuk mengubah
nama kota dari Asteroid City

menjadi Alien Landing, Amerika Serikat.

Mungkin daerah ini akan menjadi pusat

komunitas yang luas dari Pengamat
Bintang dan Kadek Angkasa.

Ini adalah tawaran bersejarah.

Seperti yang kalian
ketahui, jadwal Hari Asteroid

harus ditunda minggu lalu

karena realitas faktual dari keadaan kita.

Namun, aku punya pengumuman.

Dr. Hickenlooper dan Divisi Penelitian
dan Eksperimen Ilmiah Militer,

bersama dengan Yayasan Larkings,

secara resmi telah memilih penerima
beasiswa Hickenlooper tahun ini,

dan kalian semua akan pulang besok pagi.

Presiden telah memutuskan untuk mengangkat
karantina dengan dekrit eksekutif.

Aku ingin memanfaatkan kesempatan ini,

dan semua proyek tahun ini,

menyampingkan perbedaan
pendapatku dengan Ricky Cho,

dengan banyak pertimbangan, tanpa kecuali,

mendeklarasikan secara resmi

- Apa yang terjadi sekarang?
- Beasiswa

- Apa yang terjadi sekarang?
- Aku tidak tahu.

Terjadi hari ini lagi.

Sudah ditandai.

Berdasarkan Ketentuan Rencana Darurat
Keamanan Nasional Rencana Scrimmage X,

pengangkatan karantina,
yang baru saja kumumkan,

sekarang dibatalkan atau setidaknya ditunda

karena keadaan yang tak terduga

Kenapa Augie membakar
tangannya di Quicky-Griddle?

Aku masih belum mengerti sandiwara ini.

Apa?

Kemana kau pergi?

Aku segera kembali.

Sebenarnya aku tidak berperan sebagai
alien. Aku berperan sebagai metafora.

- Itu interpretasiku.
- Metafora untuk apa?

Aku belum tahu. Bukan kita yang menentukannya.

Schubert. Schubert.

- Schubert! Schubert!
- Huh? Ya.

Ada yang salah? Kau sedang tampil?

Secara teknis, tapi Jenderal Gibson
baru memulai adegan

di mana presiden tidak
menerima pengunduran dirinya.

Aku punya enam setengah menit
sebelum kalimatku berikutnya.

Aku butuh sebuah jawaban.

Baiklah.

Apa aku memainkannya dengan benar?

Oh.

Yah

Aku sudah bilang sebelumnya,
ada terlalu banyak aksi,

dengan pipa, dengan korek api,
dengan kamera, dengan alis,

tapi selain itu, secara keseluruhan

untuk menjawab pertanyaanmu. Duduklah.

Kau memainkannya dengan benar.

Bahkan menurutku,
kau bukan hanya menjadi Augie.

Dia menjadi dirimu.

Aku merasa tersesat.

- Bagus.
- Dia adalah orang yang terluka.

Aku merasa hatiku hancur, hatiku sendiri,

- tiap malam.
- Bagus.

- Apa aku harus terus melakukannya?
- Ya.

- Tanpa tahu apapun?
- Ya.

Bukankah seharusnya ada
jenis jawaban

di luar sana di kehampaan kosmis?

Pesan Woodrow tentang arti hidup.

- "Mungkin ada."
- Benar.

Nah, itu pertanyaanku.

Aku masih belum mengerti sandiwara ini.

Tidak masalah.

Teruslah menceritakan ceritanya.

Kau memainkannya dengan benar.

Aku butuh udara segar.

Huh.

Baiklah, tapi kau harus cepat.

Benar.

Halo.

Ternyata kau, istri
yang memainkan aktrisku.

Ya. Adeganku dipotong
setelah satu kali latihan.

- Kami masih menggunakan fotomu.
- Begitu.

Kau ingat dialognya?

Tidak.

Kita bertemu dalam mimpi di planet alien.

Magnavox-27.

Sebenarnya, itu salah satu bulan di sana.

Kau berkata, "Apakah kau
berbicara dengan alien?"

Aku bilang, "Belum."

Kau bilang, "Mengapa tidak? Aku yakin"

"kau akan berteriak padanya
atau membuatnya tertawa."

Aku bilang, "Atau bertanya
padanya rahasia alam semesta?"

Kau bilang, "Tepat."

Aku bilang, "Kupikir dia malu."

Kau bilang,

"Seperti Woodrow, tapi
aku yakin dia akan paham itu.

"Maksudku setidaknya aku
berharap dia begitu, tanpa ibu."

Aku bilang, "Dia berkembang lambat,

"tapi mungkin kupikir
kau perlu menggantikanku."

Kau bilang,

"Apa? Mengapa? Bagaimana? Aku tidak bisa."

Aku bilang, "Mungkin aku
pikir kau perlu mencoba."

"Aku tidak akan kembali, Augie."

Lalu kau mengambil foto ku
dan mulai menangis,

dan aku bilang

"Aku harap itu berhasil."

Dan aku bilang,

"Semua fotoku berhasil."

Hmm.

Ingatan yang bagus. Kenapa mereka memotongnya?

Durasi pemutaran.

Sekarang aku Dayang pertama
bagi Ratu Pendamping

di Fruit of a Withering Vine.

Kau melewatkan bagian-mu.

June dan koboi
sudah berciuman di mobil stasion.

Mereka sedang membekap
tangan pengganti saat ini.

Oh. Ternyata kau.

Kita hampir punya adegan bersama.

- Halo.
- Halo.

Enam bulan sejak pertunjukan dimulai,
perusahaan menerima kabar,

kecelakaan mobil yang dahsyat.

Conrad Earp, penulis drama Amerika
tak tertandingi dalam gairah dan imajinasi,

meninggal pada usia 50 tahun.

Aku ingin membuat sebuah
adegan di mana semua karakterku

secara perlahan, diam-diam tergoda

menuju tidur paling dalam
dan paling indah dalam hidup mereka

sebagai hasil dari pengalaman bersama mereka

mengenai dalam misteri kosmis yang
membingungkan dan mempesona,

tapi aku tidak tahu cara menulisnya.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Apa katanya?

Apa yang sedang terjadi?

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

- Apa?
- Itu tidak benar.

- Ulangi.
- Siapa peduli?

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

- Mengapa harus?
- Mungkin tidak.

- Tentu.
- Ya.

- Kau tidak bisa bangun
- Jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Kau tidak bisa bangun
jika kau tidak tertidur.

Di suatu tempat ada musik
Betapa lemah nadanya

Di suatu tempat ada surga
Betapa tinggi bulan

Kemana mereka semua pergi?

Selamat pagi, Pak Steenbeck.

Pilihan jus, silakan.
Apel, jeruk, atau tomat.

Mereka pergi ke mana? Semua orang.

Tentu saja. Saya mengerti.

Presiden menghapus
karantina pada tengah malam.

Dia mengirim semua orang
pulang, pasukan, koboi,

Junior Pengamat Bintang dan Kadek Angkasa.

Kalian bebas kembali ke rumahmu.

Hari ini ada 11 orang check-out.

Kurasa kau terlambat bangun.

Mereka mengembalikan
proyek ilmu pengetahuanmu.

Begitu.

- Tomat.
- Sebentar.

Rencananya adalah untuk menggali
dan membawanya bersama kita.

Seperti yang kukatakan,
kita akan menggali Tupperware-nya.

Kita tidak memiliki
hak pemakaman di sini.

Aku meragukan apakah ini sebuah kuburan.

Bukan.

- Jangan ambil abu ibuku!
- Dia membunuhnya!

Tidak, tidak, tidak. Mari kita berdoa.

Kakek!

Bapa kami di surga, kami
bersyukur atas kehidupan

wanita yang luar biasa ini, yang
dulu hanya seorang gadis kecil

seperti ketiga penyihir ini dalam pelatihan.

- Bukan dalam pelatihan.
- Kami penyihir.

Sebagian penyihir, sebagian alien.

Seperti ketiga penyihir ini pada suatu waktu.

Kami tidak berniat untuk
menguburkannya secara permanen

di samping kaktus yang tidak bertanda,

tapi aku tidak lagi memiliki kekuatan

untuk memperjuangkan
martabatnya, dan begitu pula Augie.

- Benarkan?
- Ya.

Jadi kami akan mengikuti keinginan
putri-putrinya yang keras kepala.

Woodrow, perpisahan terakhir?

Aku tidak lagi percaya pada Tuhan.

Baiklah.

- Amin.
- Amin.

Friskity, triskity, briskity, boo,

knickerty, knockerty, tockerty, too.

Ibu ada di tanah.

Ucapkan doa untuk Ibu.

Ibu, kita akan mengucapkan doa juga.

Kau cantik

Aku pesan lima porsi
pancake dan dua kopi hitam.

Terima kasih.

Siapa yang perlu ke toilet?

Bagaimana dengan segelas susu strawberry?

Ya, terima kasih.

Ada yang memenangkan beasiswa itu?

Aku.

- Kapan?
- Tadi malam.

Jenderal Gibson memberikannya
kepadaku saat antri di kamar mandi.

Kurasa dia hanya ingin
segera menyelesaikannya.

Sebenarnya itu hanyalah cek
berukuran standar dengan dimensi biasa.

Yang besar hanya untuk pertunjukan saja.

- Wah.
- Selamat, Woodrow.

Itu luar biasa.

Kau pasti semacam jenius.

Saya setuju.

Kau seperti seorang Braniac.

Apa ada persyaratan terlampir?

Cek ini ditulis atas namamu pribadi.

Bagaimana rencanamu menggunakannya?

Mungkin akan kugunakan untuk pacarku.

Apa yang kau tulis di buku kecil itu?

Proyek tahun depan, secara rahasia.

- Wah, lihat itu.
- Wow. Apa itu mungkin?

Apa itu mungkin?

Midge Campbell menitipkan
alamatnya padamu.

Hanya kotak pos biasa.

Apa yang terjadi malam itu saat aku melihat

Itu bukan urusanmu, Stanley.

Aku tahu. Tentu saja bukan urusanku.

Aku hanya bertanya karena
Woodrow memberitahuku

- Dinah memberitahunya.
- Aku tahu. Aku tahu.

Aku tahu.

Aku pernah kuliah hukum
dengannya mantan agennya.

Pokoknya, aku tidak keberatan.

Dia sebenarnya seorang
komedian yang berbakat.

Itu benar.

Tes bom atom lagi.

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Aku tidak tahu kereta apa yang dia naiki

Kau tidak memberitahuku ke mana dia pergi?

Woodrow, ayo pergi.

Tidak tahu ke mana

Dia menuju ke mana

Tidak tahu apa yang telah dia lakukan

Melanggar hukum

Tidak punya masa depan, tidak punya harapan

Hanya ada tali gantung

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Aku tidak tahu kereta apa yang dia naiki

Tolong beritahu aku

Ke mana dia pergi

Dia kehilangan akalnya
Kehilangan hidupnya

Dia membunuh temannya
dalam pertikaian mematikan

Dia harus terus bergerak
seperti langit yang bergulir

Hanya menunggu sampai dia mati

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Aku tidak tahu kereta apa yang dia naiki

Tolong beritahu aku ke mana dia pergi

Ketika dia mati, kuburkan dia, tolong

Di ujung jalan Chestnut yang tua

Poplar di kepalanya dan kakinya

Dan beri tahu mereka dia sudah tidur

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Kereta barang, kereta barang

Berjalan begitu cepat

Aku tidak tahu kereta apa yang dia naiki

Tolong beritahu aku ke mana dia pergi

Kau

Tidak bisa bangun

Jika kau tidak tertidur

Kau tidak bisa jatuh cinta

Dan mendarat dengan baik

Kau tidak akan mencium bunga-bunga

Jika kau tidak pernah menanam biji

Dan kau tidak bisa bangun

Jika kau tidak tertidur

Kau tidak bisa membuat penampilan

Jika kau terus melewatkan cue mu

Dan kau tidak akan memilih pemenang

Sampai kau belajar bagaimana memilih

Kau tidak akan pernah menemukan harta karun

Kecuali kau menggali dengan dalam

Dan kau tidak bisa bangun

Jika kau tidak tertidur

Oh, kau tidak akan

Memiliki kenangan

Layak disimpan

Oh, kau tidak akan

Menemukan kebenaran

Yang kau cari

Sementara kau tidur

Tapi kau tidak bisa bangun

Jika kau tidak tertidur

Jadi pergilah jalani mimpimu

Dan jalani mereka dengan sangat dalam

Ada yang menghitung uang

Dan ada yang menghitung domba

Kau tidak bisa bangun

Jika kau tidak tertidur

Jika kau tidak tertidur