Original subtitles

LA MARAVILLOSA VISITA

Su marido fue un buen hombre, se�ora Jannick.

Ahora est� cerca de Dios.

Es s�bado. Para dejarle tiempo suficiente, organizaremos el entierro para el lunes.

Enviar� a M�nard ma�ana a verla para los preparativos.

�Qu� ocurre?

�Cansado?

Me cuesta respirar.

Como si se me cayera el cielo encima.

Es verdad.

Esta ma�ana el cielo parece venir al encuentro de la tierra...

Por una vez.

�Qu� es eso?

- All�. All� abajo. - �D�nde?

En la playa...

Parece un ahogado.

Ir� a ver.

Menos mal que me di cuenta.

No podemos dejarlo as�.

�Has visto el retrovisor?

Pues vaya...

Nunca pones atenci�n

y quieres que compre un autom�vil.

Pobre M�nard... Tal como conduces, no durar�a ni una semana.

�Yo! �Siempre yo!

Alg�n guijarro lo habr� roto... Seguro.

�Un guijarro!

Sigue vivo.

Ve a buscar al doctor Jeantel.

Si est� durmiendo, despi�rtalo.

Espera. Antes tr�eme el espejito que hay en tu cuarto.

El de afeitarse, encima del lavabo.

�Se ha roto!

Lo has roto.

No. Le aseguro que no.

Se me ha quebrado en las manos. Ah�, nada m�s llegar a la base de la escalera.

Quiz� haya sobrevivido a un naufragio y la marea lo trajo a la orilla.

Las olas se tragan todo lo que tocan. Adem�s, el mar no lo arrojar�a.

Parece que es buen nadador.

Si echas una pluma al aire, el viento no te la devuelve.

�Es en tu cabeza donde hay viento, M�nard!

Est� en el sal�n. O sea que duerme.

No tiene nada roto. Ay�deme a levantarlo.

Lev�ntele el brazo as�.

- �As�? - Gracias.

A primera vista no hay nada mal.

�Y por qu� est� as�?

Cansancio, seguramente.

No el cansancio que conocemos usted y yo

sino

una fatiga verdadera con la que el cuerpo ya no puede.

Recobrar� el aliento enseguida.

No le hagas hablar demasiado.

Si tiene sed, denle agua.

No toda de una vez. Si hace falta, podr� comer peque�as cantidades.

�No te ir�s?

En caso de urgencia, si hace falta, env�e a Menard a buscarme.

Vamos. No se preocupe.

No es nada grave.

Tranquilo. Debe reposar.

Tengo en la boca

un gusto extra�o.

Es la inyecci�n.

He hecho venir al mejor m�dico de la zona, que adem�s es amigo.

�Le duele algo?

No.

�Qu� le ocurri�?

No s�.

�De d�nde viene?

De lejos.

Lej�simos.

Lo encontr� en la playa.

Ca�.

�Del acantilado?

De m�s alto que el acantilado.

�M�s alto que el acantilado? �M�s alto que el acantilado no hay nada!

Solamente el cielo.

Pues eso.

- �C�mo que pues eso? - Pues eso.

- Ca� del cielo. - �Del cielo?

O� levantarse el viento.

Nunca hab�a soplado tan fuerte.

Y luego... Y luego son� un ruido.

Un ruido como de seda al rasgarse.

Y luego ya nada.

Nada m�s que la ca�da.

Caer as�... Es horroroso.

La primera vez que algo terrible le pasa a uno

sorprende mucho.

No da tiempo siquiera a sentir miedo.

- Te dejas llevar. - �Es absurdo!

Anoche no hac�a viento.

Si no, no habr�amos encendido las hogueras de la v�spera de San Juan.

S�. Muy arriba.

En lo alto del cielo hac�a viento.

�Por qu� volabas por el cielo?

Pues...

Porque soy un �ngel.

- �Un �ngel? - �Un �ngel!

Mire. Est� usted cansado. Va a dormir un poco

y ya hablaremos de todo eso.

Vamos, M�nard. No est� ante el Santo Sacramento.

�Un �ngel!

Qu� ridiculez. �No tiene sentido!

�Por qu� se enfada? �Ha conocido ya �ngeles?

Sin embargo ha hablado de ellos en misa.

Y tambi�n hablo del buen Dios.

Y no me lo encuentro por el bosque.

Adem�s,

los �ngeles no est�n hechos como nosotros.

Tienen alas, para empezar.

Y �l no.

Quiz� las tuviera

y las perdi�.

Recuerde... Mencion�

un ruido

como de seda al rasgarse.

Quiz� se refiriese a sus alas.

Pero quedar�an rastros, alguna herida o cicatriz.

T� le viste la espalda como yo. Totalmente lisa.

En invierno, cuando los �rboles pierden las hojas

no se nota d�nde hab�an estado.

No quedan rastros del sitio del que cayeron.

- As� que... Las alas... - �Alto ah�, M�nard!

Dices tonter�as como siempre.

Se enfada usted porque le molesta.

Y le da un poco de miedo.

Se pregunta para qu� ha venido hasta nosotros

y qu� va a ocurrir ahora, �no?

Yo no tengo miedo.

Bueno...

Casi nada...

Tengo confianza.

La �nica soluci�n es llevarlo a la ciudad a que lo examine un psic�logo.

�Olvidas que soy cura?

He recogido a ese hombre en mi casa y ahora quieres que

lo entregue a gente que quiz� lo recluya en un manicomio.

�Recluirlo? No exageremos.

Han encerrado a presuntos Napoleones. �Por qu� no a quien se dice �ngel?

Todo eso me parece una completa locura.

No tiene sentido.

No es usted muy l�gico.

Veamos. Cree que una tal Mar�a trajo al mundo un hijo

sin ayuda de ning�n var�n.

Acepta que Jes�s resucit� muertos y que �l mismo resucit�.

�Y niega que un �ngel pueda hacerle una visita?

�Por qu� me habr�a elegido? Yo no lo hab�a pedido.

O sea que no lo cree.

- No m�s que t�. - Yo no soy creyente.

Me interesan los microbios, no los esp�ritus sobrenaturales.

Creo que el cielo es una mezcla de gases,

no un para�so.

- �Qui�n puede ser? - Ya te lo digo:

un n�ufrago.

Su cabeza, al producirse el desastre, chocar�a con una roca, con algun despojo.

Perd�n.

Le he tuteado como anta�o en el colegio, es s�lo que

parece usted desbordado.

Entiendo que le turbe, es usted cura, s�, pero eso...

no le impide tener sus instintos naturales de hombre,

de hombre que sabe por experiencia que la vida no es ning�n

cuento de hadas maravilloso.

Escucha. De momento poco importa qui�n sea.

Est� agotado y mi deber es ayudarle.

Dime solamente qu� debo hacer.

Nada.

D�jale tiempo para poner sus ideas en orden y, sobre todo,

sobre todo, no le lleves la contraria.

�Si�ntese, hombre!

�A qu� viene esta mudanza?

Se nos ha ocurrido una idea.

En el �rbol cantaba un p�jaro.

Para o�rlo mejor, pens� que estar�a bien ponernos aqu�.

Bend�cenos, Se�or, bendice estos alimentos y provee a quienes no tienen.

- Am�n. - Am�n.

S�rvase. Son vitaminas.

Le dar� fuerzas.

�Pero qu� hace?

Lo mismo que usted.

�Y le parece que est� bueno?

No s�.

Al fin y al cabo, �por qu� no?

Es extra�o.

Siento como un calor.

Es la vida que vuelve.

La vida y los recuerdos tambi�n, quiz�.

- Su nombre, por ejemplo. - Se llama Jean.

�Ah, estupendo! �Lo ha recordado!

No. Pero habr� que llamarlo de un modo u otro.

Y como esta noche era la v�spera de San Juan...

Yo esperaba... Bueno, pues Jean.

�Qui�n sabe? San Juan a lo mejor se parec�a a usted.

Pero, Jean o no, no puede seguir usted as�.

Tiene que vestirse correctamente.

�Como �l?

No me parece muy bien.

- �Pero...! - No.

Me gusta sentirme libre.

Al fin y al cabo, para pasear por el jard�n...

- Tengo que ir a hacer la compra. - �Ah! Compra m�s almejas.

�Para dos o para tres?

Quiz� le vendr�a bien quedarse aqu� un d�a o dos...

Para recuperarse del todo. Sitio no falta.

M�nard and yo no le haremos m�s preguntas.

Se lo prometo.

Seguro.

En toda esta quincena nadie ha salido al mar.

Pero �no cree que un barco peque�o,

uno ligero, por ejemplo,

podr�a haber zozobrado sin que usted se enterara?

No.

Porque cuando el mar se porta mal todos nos enteramos.

Bien. Gracias.

Ten. Es para ti.

Gracias.

- �Te paseas? - S�.

�Puedo ir contigo?

- �Salud! - �Salud, Fran�ois!

�Lo de siempre, hijo?

S�rvete. Con confianza.

Reci�n salidos del horno.

Muy bien.

Paras aqu� porque nuestros cruasanes son los mejores de la zona.

Esperaba verte.

Tengo que pedirte una cosa.

Esta noche, en el Ed�n de Curzon, ponen "Sangre sobre M�xico".

Si cojo el autob�s no tendr� para la entrada del cine.

El cami�n de la leche no es un autob�s. Hay normas.

Si pasa algo, me meto en un l�o.

�Venga! No ser�a la primera vez que coges a un autoestopista.

- �Ella? No es lo mismo. - �Qu�?

Ella es de aqu� como yo.

En cuanto a la distancia,

- no cambiar�a nada. - S� que cambiar�a.

T� no tienes su carita.

Me gustar�a saber qu� tiene ella de particular.

La belleza, donde est�, siempre es algo especial.

�Eh, muchachos!

Ya no hace falta ir a ver "Sangre sobre M�xico",

parece que han llegado aqu� los mexicanos.

- Creer� que es carnaval. - �De d�nde sales? Es un hippie.

La tendera come siempre sardinas.

A m� me gustan m�s los caramelos. Sobre todo �sos.

Hay que ponerlos en un cucurucho.

Es m�s bonito... Y caben m�s.

�Qu� pasa?

�Quer�an algo?

�Ya lo encontramos!

�Pero bueno! �Tienen que pag�rmelo!

�Pagar?

- �Vamos a ver? - �Qu� pasa?

�Un robo!

�Ese ni�o? �Se lo ha confiado su madre?

- �Es uno de vuestros amigos? - No. �De d�nde sales?

Estos j�venes son como las nubes:

no se sabe de d�nde vienen y luego vuelven.

Por culpa de tipos como t� aqu� no se encuentra trabajo.

No te queremos aqu�, �entendido?

Basta, Fran�ois. �Te crees el sheriff o qu�?

- Dejad que se marche. - Eso lo decidir� yo.

Conozco a ese muchacho, se�ora Legun.

No pretend�a ocasionarle ning�n perjuicio.

D�selo a ella.

�Jes�s y Mar�a! �Mis sardinas!

Y ahora venga.

Yo solamente s� eso:

cuando se quiere algo en una tienda

hay que pagarlo.

�Y las almejas que cenamos anoche?

- �El se�or M�nard dio...? - Dinero, s�.

�A cambio, tambi�n?

�Es absurdo!

Las almejas se encuentran entre las rocas.

Lo que hay en el mar es de todos.

Pero hay personas que dedican su tiempo precisamente a recogerlas.

Es su trabajo.

�No le parece l�gico darles dinero por eso?

Me parece que me gustar�a recibir otra cosa por mi trabajo.

Pero, si han inventado ustedes el dinero,

�por qu� lo esconden como si les avergonzara?

El doctor se lo meti� en el bolsillo.

Y ahora mismo el Sr. M�nard ha guardado calderilla en una caja.

Ver�...

Hay un mont�n de cosas que guardamos.

Quiz�... Porque nos dan algo de miedo.

�Qu� bonito!

Un viol�n siempre es bonito... Aunque nadie lo haga cantar.

Por favor.

- Me encantar�a o�r su voz. - No s� tocarlo.

Es D�liah.

Es la encargada de la finca.

Se lo ruego, no pare.

No est� mal esa melod�a.

- �Es nueva? - S�.

- �La o�ste por la radio? - No.

La estaba tocando uno en la casa parroquial.

�El cura se ha pasado al pop?

No. Un joven que estaba all�

con un viol�n.

�Guapo?

�Muy guapo!

�Y me querr�as enga�ar con �l?

Mira que eres tonto. Ni s� qui�n es.

�Nos vamos?

�Ya?

Te deseo.

�No sabes que me gusta que me persigan un poco?

Ven.

Son las nueve.

�Qu� m�s da?

A ti a lo mejor. Pero si me pierdo la misa de las diez

la jefa me echar� una bronca.

Qu� idiotez acceder a trabajar para esa duquesa,

la m�s beata de Breta�a.

Vu�lvete hacia la pared.

No dec�as eso anoche.

Precisamente.

Te quedan muy bien.

�Me los das?

Mucha gente esta ma�ana.

A la moda.

La duquesa lleva su collar de perlas.

Hermano M�nard, �no estamos en el teatro!

- �Y ah� viene la orquesta! - �Ya basta, M�nard!

Llega con retraso al ensayo.

Adem�s, no puede presentarse con ese atuendo.

�Por qu� no lo viste como yo?

Tienes suerte. Llegar�s justo despu�s del serm�n.

Demos gracias al Se�or nuestro Dios.

Est� con nosotros verdaderamente en todo tiempo y lugar.

Se�or, santo, Padre, Dios todopoderoso, eterno

por Jesucristo nuestro Se�or.

Por �l

todos los esp�ritus bienaventurados rinden homenaje a vuestra Majestad.

Por �l

todas las virtudes del cielo, con respetuoso temor,

se unen para glorificaros.

Os rogamos que permit�is que con todo el poder de los cielos, los santos y los �ngeles...

Cantemos con voz humilde...

Si no le es molestia, d�jeme tocar solo.

�Qui�n es?

�No! Prefiero no saberlo.

Los grandes artistas deber�an conservar siempre el anonimato.

Saber que a Chopin le encantaban los dulces de crema ha empeque�ecido a Chopin

y le confiere demasiados honores a su pastelero.

Adem�s, �qu� lecci�n de humildad!

�Humildad? �En qu� sentido?

Me precio de saber reconocerla en cualquier int�rprete

y en cualquier obra.

Pero seg�n ha tocado este muchacho, en fin,

me siento humilde.

No conozco nada muy moderno desde que debut� Pousseur.

Pero esa pieza estaba en do menor, es indiscutible. �Pero qu� do menor?

�sa es la cuesti�n.

�Do menor al estilo de Boulez?

�O do menor al estilo de Messiaen?

Bueno, Alphonse. Al trabajo, muchacho. Al trabajo.

Me gustar�a hablar de este joven bajo el hechizo del "Eco" de Audierne.

Alphonse har� las fotos.

�No le he ense�ado a usted las fotos de Alphonse?

Pues es eso, querido. Alphonse es todo un Nadar.

�S�, s�!

Preparado...

Mantenga la postura...

Perfecto. �Har� otra!

As�... Si me permite... La mano... La sonrisa...

Aguante.

Ya est�.

Muchas gracias, se�or. Gracias.

En el cementerio hace mucho viento. Ven, vamos a volarla.

�Y aqu�? �No vale?

No hay bastante viento.

Hay que ir all�, al fondo.

�Qu� hermoso?

�Qu� es hermoso?

Este cielo, este campo y t� enmedio.

T� tambi�n eres hermoso.

�Yo? No s�.

M�rate a un espejo.

Querr�a... Pero les doy miedo.

Es triste dar miedo a los espejos.

Ven. Tengo una idea.

Te inclinas sobre el agua y te ves.

�Adelante!

Buenos d�as.

Esta casa es la �nica que no tiene perchas para los p�jaros.

Me ha parecido injusto.

Eso no son perchas para p�jaros,

son antenas de televisi�n.

�Televisi�n? �Qu� m�s da! A los p�jaros les servir� igual.

�Quiere bajar? Solamente un momentito.

Desde aqu� se ve el mar.

�Sabe? En este pueblo el mar se ve desde todas partes.

A m� el mar me enternece siempre.

Tenga.

Es para usted.

- �Para m�? - �No le gusta?

No s�.

Desde luego, as� no se puede apreciar.

Tendr�a que pon�rselos.

�Y eso? �Qu� significa?

Lo que usted quiera.

Es m�o... �Para siempre?

�El corazoncito?

Es extra�o.

Sus labios son como una mariposa.

Me encantan las mariposas.

�Comemos bajo los �rboles hoy?

No.

�El se�or rector no est�?

El rector no tiene tiempo para tonter�as.

Ha ido a asistir al entierro del vecino.

No puede ser...

Es sorprendente.

�Qu� significa esto?

�Se lo advierto! �Tiene que irse!

�De verdad!

�Eso es vestimenta para venir aqu�?

A los muertos se los respeta, �no?

Pero, a ver, �qu� quiere? �Eh?

Solamente comprender...

�Socorro!

�Qu� le han hecho a mi casa!

��l! ��l! �Ah�! En la calle.

�Socorro!

�Ay�denme! �Socorro!

�Socorro!

Se acab�. V�yanse. No queda nada por ver.

�Se�or Jes�s! �Hacer una cosa as�, sin motivo!

Me gusta lo claro y era todo muy oscuro.

La calle, la gente, la casa.

Un entierro no es una fiesta.

- Tenga en cuenta a los que quedan. - Eso no me interesa.

El que cuenta de verdad es el muerto.

Y a �l lo encierran en una caja.

Y la caja la ponen bajo tierra.

S�. A la espera de que Dios lo resucite.

En la resurrecci�n no cree ninguno de ustedes.

Le cortar� ah�....

Creen en ella solamente despu�s de una buena comida.

O cuando luce el sol.

Mientras est�n seguros de gozar de perfecta salud, as� es f�cil.

Pero si tan seguros estuvieran de que los muertos resucitan

har�an m�sica y bailar�an.

Los negros, en sus entierros,

tocan el saxof�n y se visten de blanco.

Pero, claro, usted no es negro.

No es m�s que un timorato hip�crita.

�Y usted? �Eh?

�Qui�n es usted?

Por cuanto se refiere a la muerte, quiz� sea un negro.

Por cuanto se refiere a la vida, soy un �ngel.

Pero usted no me cree.

Puedo creer en lo que no veo.

�Empieza a comprender?

Reconozca que hay evidentes comparaciones entre estos dibujos

y lo que su protegido hizo en la casa de Racouette.

�Mi protegido?

No... Cr�ame. Son se�ales de tendencias neur�ticas seguras.

Por no decir totalmente paranoicas.

Bueno. Y todo eso, �qu� se supone que debe decirme?

Susceptibilidad.

Desconfianza.

Perversi�n de las facultades l�gicas.

Y un orgullo desmedido.

�La prueba? Se cree un �ngel.

O un negro.

�C�mo?

No... Nada. No lo entender�a usted.

Entre crisis, un paranoico es tan sensato

y tan l�cido como usted y yo.

Leo en estas llamativas espirales una especie de nostalgia

por un mundo perdido.

Por favor...

Huy, mundos perdidos no faltan.

Para un adulto, por ejemplo, el mundo perdido es la infancia.

Y no tiene que ser forzosamente lo de arriba.

�Ha tenido alguna vez perro?

�Un hermoso pastor alem�n o algo as�?

S�.

Vivi� dieciocho a�os.

Y lo conoc�a �nicamente a usted, �verdad?

Detestaba a los carteros, los polic�as y los seminaristas.

Pues Jean es, un poco, como su perro.

A usted nunca le har�a mal.

Pero a los dem�s...

No habr�a que dejarle tiempo para ir por el pueblo.

Alguien podr�a provocarlo.

Y entonces, igual que un perro, ense�ar�a los dientes.

De todas formas, no puedo encerrarlo.

Y, en cuanto a vigilarlo... Tengo mis ocupaciones.

Entonces, t�, �qu� soluci�n ves?

La �nica soluci�n

es el amor.

Pero yo aprecio mucho a Jean.

Usted s�.

H�game caso:

d�jelo solo lo menos posible.

Cuando un enfermo mental comete algo irreparable

siempre es porque est� solo.

Y porque le tienen miedo.

- �El rector te ha indemnizado? - S�.

Para raspar la casa y darle una capa de pintura gris.

Luego no hay por qu� darle tanta importancia.

A m� no me gusta.

Habr� que tener cuidado.

Ese tipo nadie sabe qui�n es, de d�nde viene.

Son casi las nueve.

Tengo que volver a casa.

Porque mi mujer est� sola.

�Y qu�? Ya est� acostumbrada. Los lunes por la noche tenemos partida.

S�. Pero esta noche no est� tranquila.

Y yo tampoco.

- �A d�nde va? - De paseo.

Est� oscuro. �No ir� muy lejos?

- Disculpe. Quisiera ir a la finca. - �A estas horas?

�Y, como si dij�ramos, medio desnudo?

Es por ah�.

Pero, bueno, �qu� pasa?

Pues que yo tambi�n necesito pasear.

Me estaba yo diciendo...

Tengo la impresi�n de que...

De que algo...

De que alguien me llamaba...

En silencio.

Lo s�.

No podemos quedarnos aqu�.

�Si nos viera la duquesa! A su edad, apenas duerme.

Venga.

"Venga" no. Ven.

- Buenas noches, se�or M�nard. - Buenas noches.

- �Qu� desea? - Un co�ac.

Es tarde para beber...

Bueno. Pues co�ac.

- Otro. - Sea razonable, se�or M�nard.

Un chico coge de la mano a una chica,

es de noche.

Van a la playa

a hacer el amor.

�Sabe? A m� me han llevado muchos tipos al mar de esa manera

pero no pas� nada.

Bueno, una vez solamente...

Uno quiso meterme una estrella de mar en la blusa.

Una estrella de mar.

Pensar�a uno que es suave, una estrella de mar.

No es cierto.

Es dura.

Raspa la piel.

No est� usted muy alegre esta noche.

Estoy harto. �Entiende?

- �Harto! - �De qu�?

De que se haga creer una cosa

y se viva de otra manera.

Hay muchos de �sos.

�Y all�...? �Al fondo?

Est� Am�rica.

�Un pa�s como �ste?

Am�rica siempre va muy por delante de nosotros.

Es un lugar que se sue�a y que no se puede alcanzar.

�S� que es verdad!

�No tienes fr�o?

Es una pena que el sol no salga ah� delante de nosotros.

Podr�amos habernos quedado aqu� esper�ndolo.

No me dices nada. �Por qu�?

Te equivocas.

S� que te hablo.

Pero eso no se dice con los labios.

�Ahora te oigo!

Hablas como el mar.

�D�nde aprendiste?

Nunca he aprendido.

Lo s� todo

desde el principio.

�Sabes tambi�n que

estoy prometida?

Se llama Fran�ois.

No tendr�a que hab�rtelo dicho.

Lo estropear� todo.

�Est�bamos tan bien!

Calla.

�No comprendes que t� y yo...? Es distinto.

El amor no es tan evidente

ni tan definitivo como una roca.

Puede cambiar de forma, el amor.

Puede adoptar miles y miles de colores, el amor.

�De qu� color es el tuyo?

La transparencia.

�R�pido! Hemos de irnos. �Se me hab�a olvidado!

- �Qu�? - �El mar!

Con marea alta, la isla queda totalmente cubierta. �Ven! �Deprisa!

�Qu� te pasa?

Tengo miedo.

�Miedo de mis ojos?

De que tus ojos estallen,

de que se rompan.

No entiendo.

Es la primera vez que me veo.

Me puedo mirar en tus ojos.

Y siguen como antes.

M�rame otra vez.

M�rate t� otra vez.

La transparencia...

�Qu� quiere decir?

�Es como la pureza?

�Como el cristal?

Gracias.

�Por qu� gracias?

Tengo la impresi�n de que

todo se ha vuelto muy grande,

muy, muy grande.

No s� c�mo decirte,

distinto.

Te quiero

como me quieres t�.

P�ngame con el 86-03-12.

�Te llaman por tel�fono!

�Qui�n es?

No me ha dicho su nombre. Es personal y urgente.

S�, d�game.

�Fran�ois Mercadier? �Es usted?

�C�mo?

�Mercadier? �Es usted?

Hable m�s alto. Hay mucho ruido aqu�.

Escuche atentamente. No podr�a repetirlo.

El �ngel

no es ning�n �ngel.

La prueba es que ha pasado la noche con D�liah.

�Diga?

�Diga?

�Malas noticias?

Noticias y punto.

- �D�nde est� D�liah? �En el patio? - Mira a ver.

�Muchas gracias por la ayuda!

�Eres t�?

- �Parezco un fantasma? - �Qu� ocurre?

- Me haces da�o. - He recibido una llamada.

An�nima. Lo s� todo.

Todo, �qu�?

De �se que se esconde en casa del cura y de ti.

Te lo agradezco, D�liah.

A �l tendr�as que darle las gracias.

�Por quitarme a la chica a la que quiero?

No te ha quitado nada.

Sigo siendo tuya.

Quiz� m�s que antes.

Si tantas ganas tienes de pegarme, date prisa.

Pero despu�s me escuchar�s.

�No comprendes que te quiero?

No te he enga�ado, Fran�ois.

No se enga�a a nadie con un chico como �l.

�No te bes�?

�Puede besarse al sol?

Sin embargo, te gusta el sol.

Y te sientes bien cuando est� ah�.

Entonces, vosotros, �sois como hermano y hermana?

Quiz�.

No s�, la verdad, c�mo llamarlo.

Seguro que hay alguna palabra.

Pero no existe en nuestro idioma.

Habr� que buscar en otra parte.

Di. �Me crees?

S�.

Te creo.

No s� por qu�, pero te creo.

Es como si en una noche hubieras cambiado.

Te pido perd�n.

Es una tonter�a todo esto.

Tengo que irme.

Le dije al Padre L�on que le deb�a un trabajo.

Nunca hab�as venido a verme de d�a.

Pero cuando quieres fastidiarme

entonces s� que te animas.

Idiota.

Buenos d�as, se�or M�nard.

D�jeme. No estoy de humor.

Est� mirando el mar.

H�bleme de �l.

Seguro que sabe muchas cosas.

Huy, no s�lo del mar.

La noche. Yo tambi�n me paseo.

Al principio no me gustaba la noche.

La consideraba in�til.

- Ahora... - �Ahora?

�Ya ha comprendido usted para qu� pod�a servir!

Siento mucho aprecio por usted, se�or M�nard.

Qu�dese con su amistad.

- Es tan in�til como lo dem�s. - �Lo dem�s?

�Qu� es lo dem�s?

�Su bonita historia! �Yo me la hab�a cre�do!

Era bonito ese barco.

Ya no es m�s que un naufragio.

Dentro de poco el mar lo romper�.

Usted lo observaba.

Le hablaba.

Le dec�a que me hubiera gustado salvarlo.

Y que luego nos ir�amos los dos.

Mi padre ten�a un barco m�s o menos como �se.

Con el tiempo, habr�a sido m�o.

- Pero un d�a... - Un d�a el barco no volvi�...

Y su padre tampoco.

Yo no sab�a hacer otra cosa que pescar.

Pensaba que podr�a encontrar trabajo.

Pero no. Los patrones pesqueros dec�an:

"Es buen tipo, M�nard. Pero es un so�ador...

En cuanto nos pongamos a pescar,

tendremos que pasarnos el tiempo pesc�ndolo a �l."

Dec�an tambi�n que, en caso de naufragar,

me echar�a a llorar como un ni�o.

No es verdad.

Nunca he llorado.

Ni he sido nunca un ni�o.

As� que el rector me acogi�.

Para tocar las campanas,

barrer la iglesia,

cortar las flores...

Y con los barcos, se acab�.

Es caro un barco.

Aunque sea peque�ito.

- �Le ha contado usted todo eso al barco? - S�.

Cuando se es idiota, es para siempre.

El barco le ha escuchado, se�or M�nard.

Venga a ver.

�No es posible!

Es suyo a partir de ahora.

�Usted cree?

Yo no necesito creer.

Entonces hay que bajar. Zarpar enseguida.

Lejos... Muy lejos...

M�s tarde. Se lo prometo.

Yo le guiar�.

�Diga! �Podr�amos ir hasta Cancale?

Empieza usted a ser ni�o, se�or M�nard.

Pero debo ense�arle a ver ampliamente,

a ver lejos.

�Lo he entendido!

Es al fin del mundo donde va a llevarme.

- Al barco y a m�. - Eso es.

Al fin del mundo.

E incluso m�s all�.

�Se�ores, se�ores! Se lo ruego.

No les he dado el la,

�verdad?

Tengo voz de gaviota. Es un espanto.

Se�ores...

Cuando quieran.

�Qu� es esta cacofon�a?

�Silencio!

�Silencio!

�Pero, se�ores!

P�nganse de acuerdo.

Yo, si no le disgusta, interpreto lo que tengo escrito aqu�.

Allegro, ma non troppo...

que significa alegre sin ser alegre...

Siguiendo alegre. �Est� claro?

�No haga tsin-tsin!

Hay que hacer tsin-tsin.

Le pido perd�n.

Toco lo que olfateo...

No se olfatea a Vivaldi, se�or.

Es un compositor, no un olor.

Creo, se�ora duquesa,

que convendr�a no insistir.

Ignora lo que son bemoles.

Las claves de sol las desconoce.

Y en cuanto al tiempo doble...

Jean...

Estamos haciendo perder el tiempo a la duquesa y a estos se�ores.

Un momento, se�or rector.

Disculpa, muchacho,

no sabes

descifrar una partitura. Es eso, �no?

�Una partitura?

No.

Ah� lo tienen, se�ores.

No sabe leer m�sica y, sin embargo,

como dir�a Galileo, sin embargo, toca.

�Es m�s! �Crea! �Es un creador!

Un creador como Mozart, como Chopin, como Beethoven

en sus respectivas �pocas.

La m�sica que toca para nosotros

es su propia m�sica. Brota de su alma,

libre, pura, �inspirada!

No podr�an ustedes comprenderlo.

�Solista! �Ser� el solista!

Empecemos por el principio

con su Vivaldi de ah�.

Y luego �l.

�l solo.

S�. Solo.

Es m�s prudente.

Se ha muerto.

Esta noche,

o por la ma�ana como muy tarde,

un pajarito nuevo saldr� de este huevo.

No hay que meterlo en la jaula.

Los animales se mueren estando encerrados.

Por fin.

�Y?

�Qu� le ha ocurrido?

Nada.

Se lo aseguro.

No me ha ocurrido nada.

Para colmo, la mujer de Jules

te vio soltar sus gallinas.

- �C�mo? - �Contentos los tendr�s!

�Est�n verdaderamente furiosos!

- �Furiosos? - S�.

�Fuera! �Sal!

�En comparaci�n con esto, las siete plagas de Egipto

fueron un domingo de excursi�n!

�Y qu� quieren que diga yo?

Nada, precisamente.

No hemos venido a o�r sermones.

A ver, se�or rector:

�qu� ha decidido?

Miren... No hay que acelerarse.

- Son personas razonables. - Ante todo, somos campesinos.

Vivimos de nuestros campos y de nuestros animales.

As� que cuando ese cerdo viene a fastidiarnos el trabajo,

- a matarnos las gallinas... - �Y mi vaca!

Mi vaca ha muerto pisoteada.

Comprenda usted, se�or rector,

su protegido es peligroso.

Es como si tuviera dinamita en casa.

�Qu� va a hacer la pr�xima vez?

�Recuerda cuando embadurn� la casa de Raouel?

Es que... Le parec�a hermoso... Y, en cierto modo,...

Ma�ana le prender� fuego a las cosechas

so pretexto de que las llamas ser�n tambi�n hermosas.

�Puedo hablar con el se�or obispo?

Lo siento, padre,

pero monse�or no est�.

�Es urgente?

- �Urgente? - �S�?

No s�...

Solamente necesito decirle algo a monse�or.

S�. En privado.

En tal caso, le sugiero que se lo cuente a monse�or por escrito.

Gracias.

Har� lo que me dice.

�Jean?

�Jean!

No se moleste en llamarlo.

Se ha ido.

S�, se ha ido. Para siempre.

Y se lo he dicho yo mismo:

"Vamos, vete, tienes que irte."

�Mi pobre M�nard!

Deje de decir "Mi pobre M�nard".

Esto ha durado ya 20 a�os.

"Mi pobre M�nard, no sabes tocar las campanas.

Mi pobre M�nard, no sabes asar las sardinas."

�Su pobre M�nard est� harto!

�Me ha o�do?

�Harto!

Esc�cheme.

Huir nunca ha arreglado nada.

Hace un momento, en la plaza,

mientras hac�a usted su bonito discurso, la gente dec�a:

"La polic�a.

�Llamemos a la polic�a!"

�Eso quer�a usted?

�Que viniera la polic�a,

se llevase a Jean

y lo encerrara en una c�rcel?

As� que se lo expliqu� todo.

Le dije:

"No hay que esperar a la polic�a.

No son de los que hablan o escuchan.

Te detendr�n

y ya est�, se acab� todo."

Y me crey�.

No ser� muy diestro,

pero hay cosas que s� entiendo.

�Y qu� cosas son?

Cosas que no se dicen.

Cosas que no se ven,

que se tienen guardadas siempre.

Voy a echarme un rato.

Tengo las piernas como muertas.

Despu�s iremos juntos a ver a la duquesa

y se lo explicaremos.

�Te pasa algo o qu�?

Ah, vaya.

Muy bien. Entiendo.

�nicamente por eso no tendr�a que haber frenado.

�Qu� le ocurre?

Es m�o eso. Y D�liah tambi�n. Es m�a.

- Es buena amante, �no le parece? - �Amante?

Tienes raz�n. Amor no es la palabra.

El amor es limpio. Mientras que vosotros sois el fango.

- Se confunde. - �Fango, he dicho!

�Fango apestoso!

Me dais asco los dos.

Hermano mayor y hermana peque�a, �eh?

�As� te lo agradeci�? �Regal�ndote mis pantalones?

Estuvimos sentados en la costa. �Eso est� mal?

- �Sentarse en la costa? - �Basta! �Ya es suficiente!

Me quitaste a D�liah, muy bien.

Me vas a pagar caro por esa putilla

y por lo que hayas hecho con ella. �Porque te lo voy a hacer pagar!

P�gueme.

Pues, s�, te voy a pegar.

�S�, te derribar� y te aplastar�!

Estoy esperando.

�Largo!

�Te he dicho que te vayas!

�Vete, por el amor de Dios!

�Vete!

�A ella tampoco le va a hacer da�o?

�A ella? Cuando acabe con ella, nadie la mirar�. Nadie m�s que yo.

�Qu�?

Fue la tormenta.

Y la tormenta es un fen�meno natural.

Decid lo que quer�is, pero �l no es responsable de las tormentas.

- Vamos, L�on. No te enfades. - No estoy enfadado.

Pero no me gustan los conspiradores.

Ni quiero que usen mi bar como cuartel general.

- Una botella de sidra para Herv�. - Media botella.

Ya ha bebido suficiente �se.

A usted no le ha hecho da�o. Es normal. �Qu� m�s le da?

- No es asunto suyo. - �Ah, no?

Pero si hubiera roto algo en mi local no lo considerar�a un regalo.

Llamar�a a la polic�a. Ya est�.

�La polic�a!

�As� va a defender sus derechos!

Hasta que venga le conviene callarse.

Si no, a la primera idiotez, nosotros nos ocuparemos de �l.

�Qu� te ha pasado?

Ha intentado matarme.

Una agresi�n.

�Sab�is lo que es?

Yo iba tranquilamente por la carretera.

Me oblig� a parar.

Y luego...

�No te defendiste?

�De un fantasma?

- Un fantasma... �Qu� fantasma? - �S�!

Intent� darle, pero se desvaneci�.

Golpeaba al aire,

�entiende?

- Pues no muy bien, no. - �No le basta con esto, eh?

Yo digo que se ha vuelto peligroso.

Es capaz de matar.

- �Y el cami�n? - Ya no hay cami�n.

Y vuestra leche se la tragado la carretera. Toda.

El producto de dos d�as de orde�o.

Y la cooperativa no pagar� los envases vac�os.

- Dime, Fran�ois... - Ah, no, Padre L�on. D�jale acabar.

Sus discursos no pagar�n nuestra leche.

Tenemos facturas que pagar, nosotros.

Si no podemos vender leche, �c�mo van a darnos cr�dito?

�Y ese cerdo...? �Sabes d�nde est�?

�Y bien? �Ha llegado?

No. Todav�a no. Pero ya no tardar�.

No vendr�.

�Lo cree usted tan desastre?

- Es usted tonto. - S�. Soy tonto.

Pero los tontos, precisamente, esquivan los desastres.

Busco palabras.

Debo excusarme.

Sus invitados se sentir�n decepcionados.

No se preocupe por ellos. Se consideran personas importantes.

Al final soy yo la decepcionada, se�or rector.

- Comprendo. - No. �Qu� va a comprenderlo!

Es usted un viejo. No pasa nada por ser un viejo.

�Pero y yo? Soy una vieja y eso s� que es grave.

Vieja.

El cuerpo es viejo. Solamente el cuerpo.

El coraz�n, en cambio, sigue siendo siempre joven.

Quien espera que alguna cosa pueda ocurrir...

Usted... Usted esperaba algo de ese muchacho.

S�. Y usted tambi�n.

Es verdad.

Y, sin embargo, no deber�a creer m�s que en Dios.

�Y en quienes �l nos env�a!

Aunque, cuando los reconocemos,

ya es demasiado tarde.

�Se ha fijado en que, en los grandes momentos de nuestra historia,

siempre hay un desconocido que entra en nuestra casa?

Y nosotros lo ninguneamos.

As� que...

Se va.

�Sabemos ad�nde?

Una pena.

- �Una pistola? �Pero est�s loco? - Me prevengo, es todo.

�Y si va armado?

Ya has o�do a Fran�ois: es capaz de matar.

Amigos, yo hab�a querido poder presentarles esta noche...

Me he retrasado... Perd�nenme.

No, se�ora.

No traigo el viol�n.

La m�sica que les habr�a tocado esta noche

no habr�a sido muy alegre.

Voy a marcharme.

D�jenme hablar.

Me marcho porque...

Porque hace un momento he matado a un hombre.

Quer�a ofrecerle mi amistad...

y lo que le he dado es la muerte.

Si hiciste eso... �Esc�pate!

- �Ven! - �M�nard!

�M�nard!

�Menard! �Vuelve!

Se lo ruego, amigos m�os. �Conserven la calma!

�D�nde est�? �D�nde est� el sanguinario del viol�n?

La verdad, se�ores, �a saber!

�Se lo advierto! Buscaremos en todas partes.

Escap�... Por all�.

- �Ad�nde vas as�? - Adelante.

Entonces, ese barco, �nos espera?

Recuerde.

Me prometi� que un d�a

nos har�amos a la mar y nos marchar�amos.

�No?

Ven.

Es por ah�.

Est�n all� en el campo.

- Est�n locos. Corren hacia el acantilado. - Mejor. Los cogeremos m�s f�cilmente.

Escuchad, muchachos...

�Y si se marchara usted solo?

�Sin ti?

Y entonces... �Qu� hago para encontrar el...?

Eso... �El camino de tu pa�s?

�Eh?

Si se queda usted, lo coger�n y lo har�n prisionero.

�Usted?

Me cre�a muerto, �no?

Dile a M�nard que se largue. No queremos hacerle da�o.

Yo me iba...

Como se va uno cuando ya no se puede m�s.

Cuando la desesperaci�n...

�No, Jean! �No vayas!

Est�n armados.

�Qu� es lo que quieren?

No te muevas.

No seas tonto. M�rchate. �M�rchate, te digo!

No te muevas, por el amor de Dios.

�No te muevas o disparo!

�Jean!

��mile! �No seas burro!

�Jean!

�Jean!

�Jean!