Original subtitles

"ENSAIO DE UM CRIME"

Atravessávamos um momento de violência da revolução.

Por todo o país se lançavam partidos

a favor de um bando ou outro.

A capital provinciana em que eu vivia com meus pais

era ainda um dos poucos lugares em que se gozava de tranquilidade.

Minha família tinha uma posição econômica favorável.

Eu era filho único e minha mãe me adorava.

Crescia aos cuidados de uma preceptora,

nem por isso deixei de ter todos os defeitos de um garoto mimado.

Vou lhe levar a sopa.

Não traga nada. A senhora não quer que ele coma muito hoje.

Está bem.

Archibaldo!

Archi!

Saia já daí!

Não me ouve? Coitado de você se não me obedecer.

Saia!

Mas isso é terrível. O que foi?

Estava brincando.

Isso não é brincadeira de menino.

Vai ver se sua mãe souber.

Minha mãe me deixa fazer o que eu quiser.

Mas deve se comportar como um homenzinho.

Já está muito grande para fazer estas coisas.

Se te vissem assim!

Que diabos, filho. Sempre fazendo travessuras!

Mas vai se comportar, não é, filho?

Não brigue mais com ele.

-Aonde vai? -Ao teatro, amor.

Seu pai vem me buscar.

Não quero que vá ao teatro e não vai!

Não dê uma de tonto. Não se comporte mal.

Como tenho um bom filho que vai deixar a mãe ir ao teatro

vou lhe trazer um presente que ele gosta muito.

-O que é? -Adivinhe.

-A caixa de música? -Isso mesmo!

Que filho tão mal educado o meu. Vou trazê-la já.

Venha. A comida já deve ter esfriado.

Sente-se. Vou pôr o guardanapo.

Não seja tão caprichoso, Archi.

Fica mal para mim. Seus pais me pagam para que o eduque.

-Para isso que têm dinheiro. -Podiam gastar para eles mesmos.

E para você.

Mas já estou aqui desde que tem três anos.

Está aqui, amor. Cuide dela, não deixe que quebre.

-Deixo-o aos seus cuidados. -Sim, senhora.

Não deve dar mais trabalho. Ponha-o para dormir às oito.

Enquanto isso, lhe conte o conto da caixa.

Que conto, senhora?

O que você conhece.

Não compreende.

O conto de quando a caixa foi de um rei.

Por que demorou? Estou vestida há meia hora.

Uma vez ao menos, você que espera.

Arrume-se logo, vamos chegar tarde.

Vou pôr meu casaco.

Não se dê ao trabalho. Não vai haver apresentação.

-Como? -Não vai haver apresentação.

Mas por quê?

Por causa da revolução. Já começaram as manifestações.

E parece que vai continuar. Por enquanto não é grave.

Parece pouco terem nos deixado sem teatro?

Deviam pegar todos esses revolucionários.

Não se preocupe. O Gal. Gomez chega à noite.

Verá que vai pô-los no seu lugar.

Tinha que ser hoje?

E como é o conto?

Ah, o conto? O conto do rei dono da caixa?

-Ele não era rei. -Minha mãe disse que era.

Isso acontece depois.

-Antes era de um gênio. -Onde vivem os gênios?

No ar, na água, no fogo.

Essa caixa foi feita por ordem de um rei.

Aí já aparece o rei.

Tinha muitos inimigos e queria dar cabo deles.

O gênio deu poder à caixa

para que cada vez que funcionasse

morresse um de seus inimigos.

E daí?

Um dia, o primeiro-ministro, que era um traidor

disse ao rei que a rainha estava conspirando contra o rei.

O rei mandou chamá-la e ordenou: "Olha-me nos olhos."

A rainha os baixou e o rei achou que era sinal de culpa.

Sem pensar mais, fez o gênio sair da caixa,

e a rainha caiu fulminada.

Mas um dia...

O conto me havia impressionado profundamente.

Poderia eu também dispor da vida das pessoas?

Queria fazer a caixa funcionar para fazer a prova.

E olhei, instintivamente, para a preceptora.

Fiquei convencido que eu matei a mulher.

E esse sentimento mórbido me causou certo prazer.

Como é natural, me dei conta disso agora, que sou adulto.

Sim, era prazer.

O prazer de me sentir poderoso.

Não ignora que isso é muito humano.

Mas termino, porque vejo que minhas recordações a desagradam.

Efetivamente me parecem muito feias.

Se soubesse, não pediria que me contasse.

Acredito que se engana a si mesmo.

Tenho tudo gravado na minha memória como uma fotografia.

O tempo desfigura as coisas.

Devia ser tão bom e puro como todos os garotos.

Gosta de se fazer passar por mau.

Estou longe de ser um santo.

Irmã, não se assustaria se lhe dissesse algo?

Depende.

É algo que pode lhe interessar muito.

Diga-me amanhã.

Hoje falamos demais. O médico vai ficar zangado.

Vou lhe trazer sua pílula.

Preciso voltar ao bar porquê...

-O que está fazendo? -Nada.

-Por que levantou? -Devo saber uma coisa.

Pergunte.

Imagino que esteja sempre bem com Deus, não?

Procuro.

Então, para você, morrer deve ser um deleite,

porque significa a bem-aventurança eterna.

-Sim ou não? -Claro, mas por quê?

-Porque vou lhe dar esta alegria. -Não compreendo.

Se me deixasse explicar antes, entenderia tudo, agora.

Continue, doutor. E me perdoe.

Sr. Juiz, a coisa me é bastante clara.

Não duvido que foi um acidente

pois a porta do elevador, por um defeito, ficou aberta.

Também acho, mas por que a irmã estava correndo?

Não sei, mas não é extraordinário

que uma enfermeira corra em busca de algo.

Sr. Juiz, o Sr. De Ia Cruz acaba de chegar.

Que espere.

-De que quarto saía, sabe? -Não descobrimos

ainda que tenhamos perguntado a todos os doentes do andar.

De que doença se tratava o Sr. De Ia Cruz?

Desde a tragédia que houve com sua esposa

está com os nervos abalados.

Prescrevi 15 dias de afastamento e repouso absoluto.

-Que tipo de homem é? -Um tipo comum.

Um pouco calado.

Muito obrigado, doutor. Foi um prazer saudá-lo.

A mim, também. Estou às suas ordens.

Muito obrigado.

-Que entre o Sr. De Ia Cruz. -Sim, senhor.

Sr. De Ia Cruz, por aqui.

-Sr. De Ia Cruz? -Sr. Fuentes?

É só uma formalidade.

Espero que não o incomode me conceder uns minutos.

-Ao contrário. -Queira se sentar.

Que pode dizer sobre o acidente

que provocou a morte da irmã Trinidad?

Pode acrescentar algo ao que sabemos?

Fez bem em me chamar, por que sei tudo.

Como? O que sabe?

Tudo sobre esse assunto, e que não foi um acidente.

-O que foi? -Um crime.

-Fale sério. -Não estou brincando.

-A irmã foi assassinada. -Terei que acreditar.

-Sabe quem foi o assassino? -Eu, Sr. Juiz.

Está louco?

Eu me tenho por são.

Eu a assassinei fria e deliberadamente.

E acrescento que não foi minha primeira vítima.

Não sei o que pretende. Mas meu dever é escutá-lo.

Sr. Gomez, anote as declarações.

Sente-se e saiba que tudo o que diga, será usado contra o senhor.

Escuto.

-Gosta de caixas de música? -Como?

Verá.

Há uma semana fui comprar uma joia num antiquário.

É uma peça rara. Veja a moldura.

Sem contar o valor das pedras. É uma obra de arte.

Que acha desta caixa italiana? É um exemplar raro.

2 minutos de música e uma melodia muito bonita.

É muito linda!

Pode-se mudar a melodia, ou toca sempre a mesma?

-A mesma, senhor. -Permitam-me.

-O que está fazendo? -Fui grosseiro.

-Foi muito... -Perdoe, de novo.

A caixa foi minha e não resisti em recuperá-la.

Como estava à venda...

Posso provar que a adquiri legalmente.

E eles querem comprá-la. Sinto muito.

Deixe explicar.

A caixa foi de minha mãe.

Estou ligado à ela, pois me traz recordações.

Durante a revolução, minha casa foi saqueada,

e a caixa desapareceu. Entendam.

Daria tudo para recuperá-la.

Uma recordação assim merece respeito.

-Todos nós as temos. -É verdade.

Quando pequena, fui à casa de uma amiga...

O senhor não está interessado nas histórias da sua infância.

Tenho outras caixas. Vou mostrar-lhes.

Não se incomode. Vamos, Lavinia.

-Um momento, eu explico. -Muito obrigado.

Perdi um cliente, mas não podia recusar suas razões.

As recordações de infância são sagradas.

-Quanto lhe devo? -São 2 mil pesos?

Sim, senhor.

Não tenho em espécie. Aceita um cheque?

Como não?

Só de olhar o rosto do cliente, sabemos se é de confiança.

As pessoas que são estranhas, transparecem no rosto.

-Em nome de quem? -Ao portador, por favor.

-Está aqui. -Muito obrigado.

Não se dê ao trabalho. Eu embrulho.

-Não vai levar o medalhão? -Agora, não. Obrigado.

-Adeus, senhores. -Passar bem.

-Quem é? -Archibaldo de Ia Cruz.

Cobrou pouco. Tal capricho não tem preço.

Não se deve abusar. Era gente decente.

E com dinheiro.

Porque decente e pobre é pior que pão-duro e rico.

-Boa tarde. -Boa tarde, Juan.

Que bom te ver.

Traga o vaso que acabei hoje. Quero levá-lo depois.

-Não vai jantar em casa? -Hoje não.

Que pena! Preparei tortas com amêndoas.

Guarde para amanhã.

-Boa tarde, senhor. -Boa tarde, Estevan.

A Sra. De Cervantes pediu para lhe recordar o convite.

-Esperam-no às seis para o chá. -Não vou me esquecer.

Seu vizinho disse que o barulho da oficina o perturba.

Lamento, mas estou em casa.

E não vou deixar algo de que gosto, para evitar isso.

Esta é a única camisa creme que lhe resta.

-Hoje mesmo trarei outras. -Está bem.

-Deixe-me a sós. -Muito bem, senhor.

Demorei um pouco porque tive que limpá-lo.

-É este, certo? -Como?

Sim. Embrulhe e deixe no carro, por favor.

Ouça!

-Não se lembra de mim? -Não.

E eu que me achava interessante para que não me esquecesse.

A culpa é minha. Sou péssimo fisionomista.

Mas eu me lembro muito bem de você.

E não por seus atrativos físicos.

Claro que não.

Isso não quer dizer que não me agrade.

Patrícia!

-É meu tirano. -Muito bem.

Espere, não fique com a impressão que sou implicante.

Chamo-me Patrícia Terrazas e nos conhecemos

na casa de Azuara, onde ia jogar, às vezes.

-Isso. -Viu?

-Não faltará esta noite. -Esta noite?

Claro. Não sabia da reabertura?

-Não sabia de nada. -Até a polícia deve saber.

Vai me dar muito prazer vê-lo por lá.

Eu dirijo.

Gosta das minhas pernas?

Patrícia, por Deus!

Levará uma semana

para que as obras não afetem a estrutura.

-Alejandro? -Sim?

-Um momento, por favor. -Com licença.

O que foi?

Vá embora, Archibaldo de Ia Cruz está chegando.

E por que tenho que ir embora?

Se não quer me ver, que não venha, também não quero vê-lo.

Você é um homem casado que tem uma filha e...

A história de sempre!

-Boa tarde, senhor. -Boa tarde.

-Ajudo-o? -Não, obrigado.

A moça que saía daqui é amiga da senhora?

A Srta. Patrícia? Estudou com Carlotita.

-Vem sempre aqui? -Quase nunca.

-Elas não se dão bem. -Por quê?

-Um pouco... -Sei.

Como vai? Que prazer vê-lo.

-Conhece o arquiteto Ribar? -Já tive o prazer.

-Como vai? -Como vai?

Que belo vaso. Olhe, Alejandro.

Cada vez se supera mais como ceramista.

Sou um simples admirador.

Carlota vai adorar. Leve-o você mesmo.

-Está no oratório. Venha. -Com licença.

À vontade.

Com a graça do Senhor Jesus Cristo, amém.

-Perdão. -Era o que faltava.

-Como vai? -Bem, obrigada.

Que lindo. Obrigada. E que cores delicadas.

Um dia, teremos que vê-lo trabalhar.

Vou pô-lo com a virgem, já que estamos aqui.

-Acha bom? -Não podia ser melhor.

Comove-me o ambiente de paz em que vivem.

É como trocar de mundo.

A paz vai desaparecer por uns dias.

Virão uns pedreiros. Imagine!

O que há? Parece preocupado.

Sim, Carlota. Preciso lhe falar.

-Aconteceu algo? -Com você, não quero disfarçar.

Aconteceu hoje algo perturbador, que removeu sentimentos

muito distantes.

Mas não é disso que quero falar.

Por quê? Acha que não entendo?

Claro que sim. Eu que não me faria entender.

Fale francamente. Quem sabe encontraremos uma solução.

Vou me explicar. Você para mim, é um ideal.

Sua pureza e sua ingenuidade poderiam me salvar.

Mas não peço que se ligue a um destino

-que pode ser trágico. -Por que diz isso?

Sei que não sou um homem qualquer.

Conheço minhas aspirações e elas me dão medo.

Acredite.

Ás vezes, eu queria ser um santo.

Outras, vejo que posso ser um grande criminoso.

Não lhe parece absurdo?

Acho que vive muito isolado. E isso não é bom.

Venha nos ver mais vezes. Temos muito o que conversar.

-Alejandro, não vá! -E então?

Eu vou. Mas que posso lhe dizer?

Deve saber.

-Carlota? -Sim, mamãe?

-Sua madrinha está doente. -Quem lhe disse?

Telefonaram de sua casa. Temos de ir já.

Sinto muito, Archibaldo. Precisa nos dispensar.

-É grave? -É idosa. Essa idade!

-Lamento, Archi. -Não lamente.

O que importa é que não seja nada de grave.

-Então... -Até breve.

Eu o acompanho.

-Amanhã, pergunto por telefone. -Não precisa, eu ligo.

E combinamos de nos ver.

Pode descansar.

Vejamos se o gordo me traz sorte.

Estou indo, Sra. Terrazas.

Façam seus jogos, senhores.

Vão me tratar como uma galinha de plumas?

Dê-me 2 mil pesos, Willy.

Deixe-me sentar, não aguento mais ficar em pé.

Patrícia.

Sente-se. Vejamos se a sorte muda.

Muito obrigado. É muito amável.

17 negro.

Estes sapatos são uma tortura! E são muito bons.

São de Paris.

Olhe, Champs Élysées. E toque.

É tão fino e não sei que defeito tem.

Sim, são muito finos.

-Quanto custaram, William? -Patricia, por favor.

Façam os seus jogos, senhores.

Ponha no 34. Vai ganhar.

Não seria mau.

Dê-me mais 2 mil pesos, Willy.

-Tome, e são os últimos. -Duas fichas, gordo.

Não toque que dá azar.

Façam seus jogos. Ninguém mais?

Quer ficar com meu sapato de recordação?

23 vermelho.

Dê-me mais 5 mil.

Não, já disse que eram os últimos.

Não me dá?

Archibaldo, quer me emprestar 5 mil pesos?

-Senhora. -Não se incomode

já não posso mais. Vamos?

Já vou. Está me machucando.

-Vamos? -Vamos.

Façam seus jogos.

Que mulher interessante!

Eu a assassinaria com muito prazer.

Por que fez aquilo? Com que direito?

Para gastar seu dinheiro.

-E outra coisa. -Qual?

Não quero mexer nos seus pesos, se isso lhe dói tanto.

Dá nojo ver que se conduz como uma infeliz.

Faço o que me dá vontade.

Mas não me faça passar ridículo.

Então, vá embora. Grande falta que me faz!

Não quero que continue gastando dinheiro estupidamente!

Não faço nada estupidamente e não preciso de você para nada.

-Fala sério? -Completamente.

Então, acabou para sempre.

Pode deixar.

Mas esta noite vai lhe sair cara, por tudo isso.

E vou embora com o primeiro que encontre.

Façam seus jogos.

Façam seus jogos.

Não vai mais. Não vai mais.

Ninguém mais?

26 negro. Válido.

Não se machucou? Foi terrível.

Só o joelho.

Melhor que tenha sido só isso. Pena o carro.

Não lamente por mim. Não é meu.

Era uma dívida que tinha que cobrar.

Entendo.

Posso lhe ser útil?

Não gostaria de ir embora sozinha. Pode me acompanhar?

-Com condições. -Diga.

Que não vamos para outro lugar.

-E então? -Me convide a ir à sua casa.

Isso é fácil. Tinha pensado nisso.

-E temia fazê-lo? -Temia que recusasse.

Mas viu que fui eu que pedi.

-Sorte eu ter batido. -Talvez.

-Onde está seu carro? -Aí. Vamos?

Vamos.

Ás vezes acho que não vale a pena continuar vivendo.

É muito impressionável.

Suas dores não devem passar de coisas passageiras.

Quem sabe?

Sempre há dentro de um o algo que ninguém conhece.

Tem algo oculto na sua vida?

Não.

Nada a se conhecer, minha vida é tão pura que é um escândalo.

-Vive com seu amante? -Não. Vivo sozinha.

-No seu apartamento? -Alugado.

-Tem criados? -Naturalmente.

Dormem no serviço?

Parece um policial. Por que tantas perguntas?

Puxando conversa.

-Aonde vamos? -Para minha casa.

-Vive nesta rua? -Sim, aqui.

Vou ver se chegou um telegrama. Já volto.

Aqui está a casa que tanto lhe interessava.

Não é a que mereço,

mas os homens de hoje, não sabem distinguir.

Veja minhas recordações, enquanto preparo as coisas.

Não demoro.

O que acha do meu museu?

Muito interessante, cheio de celebridades.

Só falta o inventor da bomba atômica.

Vou me encontrar com ele.

E não desisto.

E este toureiro?

EI Rivetillo matou um touro e pôs o corno na boca.

Eu o mantive de pé o tempo todo.

Perdoe-me.

Por favor, Archibaldo venha se sentar.

Como quiser.

Você é sempre assim, ou gosta de inquietar as pessoas?

-Por quê? -Está estranho.

-Explique-se. -Serei franca.

Quando se ofereceu a me acompanhar, pensei que

pensei que ia querer se aproveitar da oportunidade.

Mas desde o carro, vi que não vinha com esta intenção.

Verdade.

E eu também não tinha a intenção que imagina.

Se não queria ganhar um amigo

por que a roupa tão insinuante?

Vai saber. E você, a que veio?

Vai saber.

Nem lhe ofereci uma bebida. O que gostaria?

Qualquer coisa. Um copo de leite?

-Como? -Um copo de leite.

-Não tomo álcool. -Eu tomarei pelos dois.

Diga que não é verdade o que me disse.

-Não gosta de mim? -Minha vida.

-Willy, você? -Não me esperava?

Não.

Está mentindo. Como se não nos conhecêssemos.

-Vim com outro homem. -Eu sei.

Com Archibaldo de Ia Cruz.

-Me seguiu? -Viu que sim.

Diga que fez isso só para eu ficar com ciúmes.

Não posso ser de ninguém, a não ser de você.

Perdoa o que eu disse?

Não tem importância, só o fato de nos amarmos.

Nunca poderemos nos amar como os outros.

Nunca. Já estamos acostumados com o inferno.

E ele?

Não precisamos fazer uma comédia. Vamos.

A situação é embaraçosa, mas entende

somos homens do mundo.

Deixe apresentá-los, William Corduran e

bem, você já sabe.

Muito prazer.

Temos a desgraça de estar brigando sempre.

Por isso nos acontecem essas coisas.

Nem sempre, Willy.

Só o suficiente para quebrar a monotonia.

Não ligue, é natural.

Mas um momento de paz com ela, vale por tudo.

É a mulher menos razoável do mundo.

Não se pode amar e ser razoável ao mesmo tempo.

Com sua licença.

Não vai tomar seu copo de leite?

Cada minuto que demorar, estarei incomodando.

Incômodo nenhum. O que está dizendo?

Não tem culpa alguma disso. Sirva-lhe seu copo.

Sente-se, por favor.

Ela é assim, mas confio nela.

É melhor ser enganado, que desconfiado.

-Não acha? -Sim, mas...

Vou continuar explicando.

Nossa vida é um inferno desde que ela me pescou.

Sabe que o homem persegue a mulher, até que ela o pesque.

Nossos desgostos começaram no dia em que nos conhecemos.

Ela tinha um vestido justo e transparente

com uma estampa de flores. Lembra-se?

Como não?

Não gostou que as pernas apareciam.

É sinal que a amo. Ou não acredita?

-Sim, minha vida. -E você?

Sabe que o adoro.

-É para sempre? -Para sempre.

Archibaldo!

Vai embora? Perdoe-nos.

Lamento, mas tenho que ir. Boa noite.

Boa noite.

Não devíamos deixar ir assim. O que vai pensar?

-Não me culpe. -Quem a culpa?

Não vamos começar.

-Não me fale neste tom! -Em que tom estou falando?

Um senhor quer vê-lo.

Não recebo visitas, sem aviso prévio.

Insiste em falar com o senhor. É um policial.

Que pode querer comigo? Faça-o entrar.

Desculpe incomodá-lo numa hora destas.

Sim. O que foi?

É amigo de Patrícia Terrazas.

Sim, quer dizer não. Amizade precisamente, não.

Eu a conheço. Sei quem é.

Até que horas da noite esteve com ela?

Não sei. Duas e meia ou uma.

Quando esteve com ela, houve algo anormal?

Bem, segundo...

Se for uma declaração formal, não é o lugar certo.

O que há com ela?

Pouca coisa. Apareceu morta. Degolada.

Pode se pronunciar?

É quase certo, mas permita-me um momento.

Voltaram a discutir, depois que o Sr. De Ia Cruz foi embora?

Sim. Eu lhe disse algo que ela não gostou.

Ela era assim. Ficamos violentos.

E nada mais?

Confesso que disse palavras duras.

Ela me deu uma bofetada. Eu a empurrei e fui embora.

Ao passar pela porta, a ouvi chorar. É tudo.

Sr. Comissário?

Não há dúvidas que esta carta é a letra da Srta. Terrazas.

Mande a confirmação à delegacia.

Hoje mesmo, Sr. Comissário.

Ouça, Lopez:

"Willy, é impossível continuar a vida que levamos.

Não quero que me veja bonita, quando morta.

Por isso me mato assim.

Tomara que meu sangue pese sobre você

enquanto viva. Patrícia."

O caso está resolvido. Muito sangue e poucas nozes.

Que acha de tomar um cafezinho?

Boa ideia, Sr. Comissário.

Sr. Corduran, não vou retê-Io mais. Pode fazer o que quiser.

OS RESTOS DA SRTA. TERRAZAS FORAM INCINERADOS ONTEM

É você, Archibaldo? Não, já estava acordada.

Com prazer. Quer falar com Carlota?

Um momento.

-Carlota? -O que foi?

É Archibaldo, quer que jantemos com ele e quer falar com você.

Por favor, sabe que não posso hoje à noite.

Peça desculpas por mim.

Carlota pede desculpas. Amanheceu com enxaqueca.

Imagine, senhora. É melhor que não saia hoje à noite.

Amanhã, com certeza. Preciso falar com ela.

Mande lembranças.

-Como vai? -Tudo bem?

-Sempre por aqui? -Gosto muito deste lugar.

-Não vai me escapar. -Eu lhe explico.

Não me explique nada. Sei o que dirá. Assine.

-Vai lhe faltar lugar. -Pode faltar, mas não importa.

É um personagem importante.

-Preparo seu ponche. -O fato é que...

Já sei que não toma ponche. Vou mandar seu copo de leite.

Dizem que este lugar é muito antigo.

-Quanto anos? -Devem ser...

Sempre foi verdadeiro?

Não, antes era uma estalagem.

-E antes? -Uma padaria.

-Maravilhoso. -Interessante.

E antes?

Antes de ser padaria, este lugar pitoresco

foi um convento.

Convento. Pode imaginar?

-E o que é um convento? -Onde viviam as freiras.

Freiras eu entendi. Mas quantas?

Quantas? 32, nem mais, nem menos.

-Entendo e "freiros"? -"Freiros" havia menos.

10 ou 12.

Mais mulher que homem é assim em toda parte.

Meu primo. Vou cumprimentá-lo.

Com licença.

Cumprimente-me com naturalidade. Estão me deixando louca.

Não lembra de mim?

Estava olhando, tentando me lembrar.

Só estava me olhando por isso?

E porque estava linda envolta em chamas.

Agora estamos entrando de acordo. E a memória?

Não posso crer que se esqueceu em tão pouco tempo.

-Não sou tão boba. -Não lembro.

O que dá confiar nos homens.

Eu guardo lembrança eterna de vocês.

Por que assobia essa música? Onde a ouviu?

Numa caixa de sua mãe, de quando era criança.

-Igual a... -Agora, sim. Como não?

Que falta de memória! Quer que sejamos amigos?

Amigos íntimos. É o que mais preciso.

Mas só um minuto. Meus gringos me esperam.

-Largue-os. -Que ideia. E amanhã?

Sou paga para acompanhá-los.

-É interprete? -E guia.

Também sou modelo para servir a Deus e a vocês.

Alguns artistas que vê, fizeram suas obras primas comigo.

Olha quem chegou. Meu pai que veio me buscar.

-Com licença. -Quando voltaremos a nos ver?

Será difícil. Não sendo gringo, nem artista, não vejo como.

-Onde mora? -Eu anoto.

Insurgentes, 408.

"La Moda Elegante". Fico lá, dia e noite,

e bem comportada.

Não disse que vinha com uns gringos?

E quem disse que eles não são gringos?

Sem brincadeiras. Quem é?

Não se lembra dele?

Ah, sim, e por que estava com ele?

Estava me ajudando para eu não ser incomodada.

E é simpático.

Cada dia me incomoda mais você continuar com este trabalho.

Agora que vamos nos casar, é absurdo.

Não quero que digam que casei por dinheiro,

mas que sei ganhá-lo.

Apresento meu tio. Eles são de Oklahoma.

Depois de tudo, considero algo sério.

Todos devem pensar assim.

Carlota, Archibaldo está aqui.

-Como vai? -Como vai?

Sente-se. Archibaldo veio fazer uma proposta importante,

e teve a delicadeza de falar primeiro comigo.

Mas como você que vai decidir

deixo-os a sós, para que falem com liberdade.

Com licença.

Já sabe do que se trata.

Dizer que não seria uma mentira.

Desde o outro dia estou convencido

de que pode influir na minha vida de um modo benéfico.

Tenho certeza de que preciso de você.

Se me ajudar, minha vida não será um desastre.

Quer se casar comigo?

-A verdade é que... -O quê?

Eu não esperava. Não previ que se decidisse.

-Não lhe agrada? -Sinto um grande afeto por você.

Mas uma coisa assim, precisa de tempo.

-Quanto? -Um ou dois meses.

Vejo que minha proposta não lhe agrada.

Não é isso. Quero ter certeza de não decepcioná-lo.

Por favor, deixe pensar.

Que jeito!

Por favor, Carlota, pense na minha situação.

Quero parar de ter pensamentos obscuros.

Já conversaram? O que respondeu?

Tudo dará certo.

Carlota ainda é uma garota. Vamos esperar um pouco.

Esse modelo é muito bonito e lhe favorece muito.

E fica muito gracioso.

Posso ver a Srta. Lavinia?

Não a conheço, senhor. Deram-lhe este endereço?

-Disseram que trabalhava aqui. -Aqui?

Não, senhor, mas espere. Vou perguntar à patroa.

Senhor, a patroa lhe pode informar.

Não tivemos nunca uma funcionária com este nome.

Devem ter me dado o endereço errado.

Muito obrigado.

Pode me dizer onde compra estes manequins?

Estes vêm do exterior. Este foi feito no México.

São uma novidade. Feitas por um artesão de Coyokan.

-Pode me dar o endereço? -Com todo prazer.

Aguarde um momento.

Pronto?

-Então, vou embora. -Vá.

-Até amanhã. -Até amanhã.

Lavinia, como vai?

É mais esperto do que eu esperava.

-Como encontrou este lugar? -Tenho meus meios.

-Foi à "Moda Elegante"? -Certo.

E te vi. Mas muda e paralítica.

Cada vez que o vejo, gosto mais de você.

O que deseja?

Queria combinar para que fosse posar na minha casa.

-Pode vir amanhã? -Mas é artista?

Ás vezes. O que me responde?

Não mora sozinho, não é?

Não. Moro com minha prima. Tem sua idade. É encantadora.

Com estas garantias... Amanhã, não posso,

mas depois de amanhã, após as quatro. Que tal?

Fechado. Posso acompanhá-la?

De modo algum. Vê quem está aí?

Ele não gosta de me ver acompanhada dos clientes.

Até sábado. Conte com minha pontualidade.

Espere um pouco.

Está pronto?

Sim, senhor, mudei estas medidas, como queria.

-Aumentou em 2.5? -Exatamente.

Está bem.

-Como vai, Carlota? -Bom dia, arquiteto.

-Bom dia, senhores. -Bom dia.

-Sua mãe está bem? -Bem, obrigada.

Tenho o orçamento. Quer ver os números?

Entre.

Olha, queria te ver. Adivinhou meus pensamentos.

Minha vida, o que tem? Diga o que tem.

Alejandro, vim terminar com você.

Está louca? Por quê?

Escute-me, sem se alterar.

Fale.

Ia dar nisso.

Sabíamos desde que sua esposa se negou

a lhe dar o divórcio.

Eu nunca pensei em nossa separação.

O divórcio não era por culpa minha

era para reparar o dano que podia ter lhe causado.

-Pense, Carlota. -Já pensei muito.

Entenda o que é para mim continuar com isso escondida

me sentindo como uma criminosa.

E ver como minha mãe sofre.

Diga a verdade. Archibaldo de Ia Cruz pediu sua mão.

Como pensei. Carlota, não me deixe assim.

Por que um homem lhe oferece um brilhante

vai esquecer tudo o que houve entre nós?

Ou já não me ama? Fale!

Não deixei de te amar. Mas não posso continuar assim.

Temos de nos separar.

Então, acabou para sempre?

Claro que depois de casada, não vai querer me ver.

Claro, Alejandro!

Minhas fraquezas com você não devem fazer que

-me considere uma perdida. -Não queria ofendê-la.

Mas entenda que não pode me deixar assim.

Me conhece. Não me conformo.

Vão nos ouvir.

Temos que nos ver. Hoje mesmo

-amanhã, o mais tardar. -Não sei o que te dizer.

Telefone para casa.

-Até logo, senhores. -Até logo, senhorita.

Mande lembranças à sua mãe.

Obrigada, arquiteto. Até logo.

Se não precisar de mais nada, vou indo.

Não preciso. Pode dispor do dia todo.

Sim, senhor. Até à noite.

-Esteban, Juan saiu? -Sim. Voltaremos às dez.

Está bem.

Lavinia, que pontualidade!

-Está disposta? -Achou que não viria?

Não estranharia.

Ficaria bravo e não o quero bravo comigo.

E a sua prima, onde está? Parece mesmo comigo?

Está aí dentro. Venha comigo.

-Está dormindo? -É surda.

-Está com frio? -Está com calor.

Prima, lhe apresento minha amiga Lavinia.

Você está ficando rebelde.

Como conseguiu trazer aqui a minha irmãzinha?

Achava que ela fosse séria.

Sentia-se tão só e abandonada, que me deu dó.

E propus que viesse viver comigo.

Meu pai dizia com razão que ela acabaria muito mal.

Acredita que não sou bom?

Depende que se comporte como um cavalheiro.

Descendo de uma família de cavalheiros.

Sabe que, apesar de seu ar fúnebre, é muito divertido?

É a mulher mais cheia de vida que já conheci.

Até a imagino como inspiradora de satanás.

Rodeada de chamas.

Como uma bruxinha condenada à fogueira.

Minha pequena Joana d'Arc.

Ela era bruxa?

É o que dizem os que a queimaram.

-Conte-me como foi isso. -É uma história muito longa.

Ouça, vim para trabalhar, ou para que me acaricie os cabelos?

Tudo a seu devido tempo.

Vou lhe preparar uma bebida.

Estou sem criados, porque todos saíram.

Nem prima, nem ninguém. Sozinho em casa, hein?

-Está bem. -Não é melhor?

Traga a bebida e depois falamos.

Não me perdi. Estou aqui.

Como estou sem serviço, sou péssimo

não encontro nada. Uma bebida?

Adivinhe qual delas sou eu?

É incrível.

Sua roupa fica muito bem para ela.

Foi feita sob medida.

E seus sapatos. São finos.

Pôs meias, também.

Ouça, senhor. Ou uma ou outra.

Decida, porque as duas é demais.

-Deixe-me. -Não.

Não?

Está bem. Vou me vestir.

Não creia que seja tão fácil me tirar a roupa.

Não a toque, venha.

Quero conservá-la assim. Com sua roupa.

Vou lhe dar esta.

Comprei para sua irmã, mas não tive tempo de vesti-la.

Que bonito! É chocante.

Vou me trocar, porque recebo para isso.

Vá para a outra sala, enquanto me visto.

Estou na sala ao lado. Venha, depois que se trocar.

-Posso? -Entre.

Fiz sob medida. Ficou perfeito.

Estou grata. Teve muito mérito.

Nem diga isso.

Estou morta de curiosidade, para saber de uma coisa,

-mas estou com vergonha. -Diga.

Em todo este castelo, só pode trabalhar no quarto?

Tenho meu escritório.

Tome um drinque e vamos para lá.

-Saúde. -Saúde.

E este álbum?

Recordações de minhas viagens. Olhe.

É a foto da praça de Rouen, onde queimaram Joana D'Arc.

Não tem pressa. Temos muito tempo.

Adoro ver álbuns de família.

É você mesmo. Era bonito quando criança.

Esta senhora, que elegante. Sua mãe, claro.

Vejamos se encontro...

Tocaram?

Não sei quem pode ser. Nunca recebo visitas.

Quer que eu abra?

Não é possível. Deve ser um engano.

E se não for? Tenho um pressentimento.

Eu vou.

Espere.

Sr. Archibaldo de Ia Cruz, como vai?

Boa tarde.

Bem-vindos, senhores.

Esqueci de avisar que dei o endereço

para que viessem me buscar aqui.

Quero mostrar seus trabalhos.

Ela nos disse que é um grande artista.

Nos interessamos pela arte mexicana. Queremos ver.

Mostre sua oficina. Não ficarão muito tempo.

Entrem.

-Essa casa é um convento? -Essa não.

Há umas casas no México que não foram convento.

Com licença.

Explique detalhes de seu oficio.

Ele é um artista original que não segue regras.

Vejam suas obras. Vou explicar. Entrem, entrem por aqui.

Por aqui.

Não achou algo melhor para entreter essa gente?

Estou envergonhada. Perdoe-me.

Já não sei o que mostrar. Já viram tudo.

Foi um erro. Vai me pagar.

Eu me deixaria castigar, mas não poderá.

-Por quê? -Porque não me verá mais.

-Por quê? -Paro de trabalhar esta semana.

-Por quê? -Vou me casar.

Vai se casar?

Com licença, vou atender meus clientes.

Senhoras e senhores, por aqui, por favor.

Foi muito amável em deixar visitar esta bela residência.

Estamos gratos.

Obrigado.

Não voltaremos a nos ver?

Não. Meu futuro é um homem carinhoso que me quer a seu lado.

Mas console-se com minha irmã.

Por que me fez vir?

Cedo ou tarde tinha que enfrentar a situação.

É melhor que seja agora.

O meu futuro depende de nossa visita.

Se não fosse isso, acha que eu viria?

Me parece...

Sra. Cervantes, Carlota? Que surpresa.

-Como vai? -Tudo bem, Archi?

Entrem, por favor.

Não as esperava.

Há uma hora, nem nós sabíamos que viríamos

não é, mamãe?

O importante é que estão aqui. Entrem.

Fico muito feliz em vê-la.

Só que estou sem serviço, pois dei dia livre aos criados.

Não importa. A sorte é tê-lo encontrado sozinho.

-Sente-se, por favor. -Obrigada.

Sente-se, Carlota.

Não estranhe nossa visita. Carlota tem uma boa notícia,

e quis vir dá-la pessoalmente.

Fale, Carlota. Não imagina a minha impaciência.

Não sei como começar.

É sobre a proposta que fez à Carlota há dias.

Ela pediu que esperasse, pois não se decidia.

Mas por fim, decidiu.

Carlota, não sabe a alegria que me dá.

Sei que agora começo uma nova vida.

É possível que aceitou ser minha esposa?

Compreendo a dor que é separar-se de sua filha.

Mas não se sentirá só. Viveremos em contato.

Sinto simpatia pela senhora. Sinto afeto.

Por Deus, mamãe.

Sabia que seria uma cena penosa.

É natural que se emocione. É doloroso se separar de uma filha.

Quero que sejam muito felizes.

Se fosse preciso, daria minha vida por isso.

Você é muito bom, Archibaldo. Muito bom.

Por mais que Carlota o ame, será pouco frente ao que merece.

Chegou esta carta.

Onde estão os outros móveis? O casamento é depois de amanhã.

-Estão chegando. -Está bem.

"Antes que se case, deve saber a verdade.

Venha amanhã ao jardim de arquitetos,

e comprovará que Carlota não é a mulher pura

que você imagina."

Deixe-me.

Perdão, precisava vê-la, tê-Ia em meus braços.

Não sei o que faria, se não viesse.

Armaria um escândalo. Já me disse.

Não vê-la mais me fez pensar em loucuras.

Não tem como desistir deste casamento?

É o único jeito que tenho de levar uma vida honrada.

Como se opõe a isso?

Alejandro, prometa que não fará nada.

Está prometido.

Mas algo tem que acontecer, que impeça nossa separação.

Por que diz isso?

Nosso amor foi tão grande que não pode desaparecer

assim sem mais. Como um sonho.

Tem que acontecer alguma coisa.

E eu que acreditava que me salvaria com sua pureza.

Se a matasse hoje, me condenariam.

Matando amanhã, já casados, seria julgado como um marido

que vingou sua honra.

Sim, amanhã à noite, no quarto de núpcias.

Não tire.

Quero te olhar assim

coberta com essa coroa e esse véu que

simbolizam pureza.

Sua cândida pureza.

Tão branco e transparente que permite contemplar

sem véus, sua alma digna.

Queria te ver ajoelhada, rezando

como a vi naquela manhã. Lembra?

Lembra que lhe disse que seria

um grande criminoso, ou um grande santo.

Sim, Archi.

Não quer me dar este gosto? Venha.

Vi-a tantas vezes em meu pensamento, rezando.

Queria vê-la como naquele dia.

-Ajoelhe-se... -Mas por quê?

Por favor, ajoelhe-se.

Assim. Agora cruze as mãos.

Cruze-as.

E reze.

Não, em voz alta isso que está rezando.

Por Deus, Archi.

Não quer me dar este gosto?

Deus te salve, rainha e mãe.

Mãe de misericórdia. Vida e doçura

esperança nossa.

Deus te salve, nós a chamamos, desterrados filhos de Eva.

Suspiramos, gemendo e chorando neste vale de lágrimas.

Eis, pois senhora, advogada nossa

volte a nós seus olhos misericordiosos.

E depois deste desterro, mostre-nos a Jesus

fruto de seu bendito ventre.

Ò clemente, ò piedosa, ò doce Virgem Maria.

Rogai por nós, para que sejamos dignos

de alcançar as graças divinas de...

Nosso Senhor, Jesus Cristo. Amém.

O que vai fazer?

Archi, deixe-me explicar!

O que houve com vocês? A cerimônia está terminando.

Andem logo.

-Tem um lugar para o senhor. -Muito obrigado.

Não posso ficar de pé tanto tempo.

Falham-me as pernas.

-Que tal o casamento? -Esplêndido.

E quanta gente. Nossas amigas são muito boas.

Tive de sair do oratório, por causa das lágrimas.

Casamento e batismo sempre me comovem.

A pompa da igreja católica,

e o manto de poesia que envolve todos os seus atos

são excepcionais.

O que sentiriam se fosse um casamento simples?

Algo prosaico, vulgar.

Tem razão, mas fora isso, o comissário é um sentimental.

Em tudo. Graças a Deus.

Por exemplo, só de ver passar um regimento

com a bandeira, sinto um nó aqui,

e os olhos cheios de lágrimas.

Isso é natural entre pessoas bem nascidas.

-É patriotismo. -Claro, claro.

Com licença. Já vai terminar.

É sua, arquiteto?

Não, é uma amiguinha, a minha tem seis anos.

Vou levá-la à mãe dela. Já volto. Com licença.

-Pode ir. -Parece que acabou.

Um momento, por favor.

Assim está bem. Um momento.

Quietos, por favor, um momento.

Outra. Um momento!

Alejandro, não!

-Um médico, por favor! -Não a movam!

Parecia uma intervenção estranha

eu não poder levar a cabo meus propósitos.

Compreenda.

Isso posto, já pretendia me apresentar à justiça.

Uma pergunta.

Gosta de novelas policiais?

Sr. Juiz.

Retire-se, Gomez. Estou falando sério.

De uma coisa não se pode duvidar.

O senhor é um grande criminoso em potencial.

E o que resolve sobre meus crimes?

Seus crimes? Quais, eu pergunto.

Não se pode processar por desejar a morte de alguém.

Teríamos muito trabalho se fizéssemos isso.

-Sr. Juiz? -Diga.

Sua senhora chegou. Já terminou?

-Quase. -Sim, Sr. Juiz.

Eu matei todas. Sou um criminoso.

O pensamento não adianta.

Posso lhe dar um conselho.

Sim, Sr. Juiz

Assegure-se de que não fez nada.

Isso é tudo. Minha esposa me espera.

Adeus, Sr. Juiz.

Lavinia! Lavinia!

-Que bom! -O que faz por aqui?

Eu não podia lhe explicar. Eu mesma me perguntei.

Estava em casa, e de repente, estou aqui.

Seu marido não a está esperando por aí?

Disse que não se separaria dele.

Que marido que nada.

Não se casou com ele?

Disse-lhe que não.

Mas era uma boa proposta. Um homem rico, honrado.

Sim, mas fora isso, era um policial reformado.

E ciumento. Imagine.

Nem falar. Entendo e a felicito.

-E seus gringos? -Não é época.

Têm seu tempo, como as frutas.

Isso que conta. Como se sente?

Muito bem.

Pela primeira vez posso dizer que a vida é simples.

Mas vamos andar.

-Aonde vai? -Aonde você for.

Mesmo? Que coincidência. Vamos.