Original subtitles

LYCÉE AGRICOLE DE LA PRÉFECTURE DE MIYAGI

NORD-EST DU JAPON, 2012

C'est tout tordu. Celle-ci est effilochée.

J'avais entendu parler d'un piano qui avait survécu au tsunami.

J'étais curieux de l'entendre.

C'est étonnant qu'il ait résisté à tous ces dégâts.

Sur le côté, on distingue une ligne.

L'eau arrivait jusque-là quand il flottait à la dérive.

- Il est resté à la surface de l'eau ? - Oui.

Jusqu'à cette ligne ?

J'avais l'impression

de jouer sur le cadavre d'un piano noyé.

L'ÉNERGIE NUCLÉAIRE POUR UN AVENIR PROSPÈRE

ZONE CONTAMINÉE ET RÉGLEMENTÉE, FUKUSHIMA

VENDREDI 11 MARS

MAIRIE DE FUTABA

"Pas de pouls."

"Un opérateur de grue à tour est mort.

Réacteurs 1 à 4 stables, surveillance stable."

VOUS ÊTES À MOINS DE 10 KM DE LA CENTRALE NUCLÉAIRE.

RESTEZ À L'INTÉRIEUR.

- Il y avait beaucoup de pins là-bas. - Je vois.

Le tsunami est venu de là.

- Vous l'avez vu ? - Oui. Il a déferlé sur les pins.

C'était comme un grand mur noir qui fonçait sur nous.

Ne remettez pas en service la centrale !

Ne remettez pas en service...

La centrale nucléaire d'Oi a été remise en service.

Mais il ne faut pas se résigner en pensant que quoi que nous disions,

les gens au pouvoir ne nous écouterons pas, car dans ce cas...

Pendant 40 ans, les Japonais se sont tenus tranquilles sans rien dire.

Pendant 40 ou 50 ans.

Ce serait dommage s'ils retombaient dans le silence.

C'est la première manifestation depuis la remise en service,

devant la résidence du Premier ministre, donc c'est un grand jour.

Ne remettez pas en service la centrale ! Ne remettez...

RÉSIDENCE OFFICIELLE DU PREMIER MINISTRE, TOKYO

Encore un tel accident, et ce sera la fin du Japon !

Et pas seulement du Japon. Ce sera la fin du monde.

- La fin du monde ! - Nous sommes en état d'urgence !

Des gens travaillent dans ces réacteurs.

Si les ouvriers qui font les réparations mouraient,

ce serait la fin pour vous, moi, les politiciens et fonctionnaires,

nous tous ! Ce serait la fin.

Supprimez l'énergie nucléaire !

Je suis contre l'énergie nucléaire et la remise en service.

Continuez à lutter, même s'ils redémarrent une ou deux centrales.

Il faut se préparer à mener un long combat.

Voilà ce que j'en pense.

Ici, devant le bâtiment de la Diète nationale,

les gens quittent les trottoirs et marchent au milieu de la rue.

Suite à l'accident nucléaire et à la situation dans les zones touchées,

le climat politique et social au Japon se détériore de plus en plus.

Je me suis exprimé en public à ce sujet.

Cela m'accablerait de taire mon opinion.

Je ne peux pas détourner mes yeux dans une situation pareille.

À LA MÉMOIRE DES VICTIMES DU SÉISME ET DU TSUNAMI DANS L'EST DU JAPON

ÉCOLE SECONDAIRE 1 DE RIKUZENTAKATA

ANCIEN SITE D'ÉVACUATION

Bonsoir. Je m'appelle Ryuichi Sakamoto.

Vous avez sûrement froid.

Si vous avez froid, levez-vous donc et bougez un peu.

J'espère que la musique va vous plaire.

Je n'aurais jamais imaginé

que je serais un jour atteint d'un cancer.

Quand j'ai appris le diagnostic...

j'étais...

C'est sûrement la réaction standard : je n'arrivais pas à le croire.

C'était comme si quelqu'un me faisait une blague.

C'était ça, ma réaction.

Le cancer n'est que devant mes amygdales, pas derrière.

Mais c'est le stade 3. Au prochain stade, les ganglions seront touchés.

25/07/2014 : mon corps a une basse température. Pas bon.

Le traitement commence aujourd'hui, enfin. Suspense.

Depuis le début de ma carrière, quand j'avais un peu plus de 20 ans,

je n'ai jamais suspendu mon travail pendant si longtemps.

Je commence à me sentir nerveux.

Mais...

Je me demande si ce ne serait pas mieux de reprendre le travail.

Cela me rend nerveux de ne pas travailler.

C'est...

Depuis le début de mon traitement, il y a un an, je ne fais quasiment rien.

Je me demande si j'ai tort.

D'un autre côté...

je dois faire tout mon possible

pour éviter une rechute plus tard.

Si j'arrêtais le traitement à mi-chemin,

je le regretterais certainement.

Il est possible de prolonger ma vie, après tout.

Je regretterais de ne pas l'avoir fait.

Ma bouche n'est pas encore...

Elle ne produit pas encore assez de salive.

Je ne mange et je ne bois qu'environ 70 % de ce que je consommais avant.

C'est dur.

Oh, me voilà pris sur le fait.

C'est très dangereux.

Mon système immunitaire est affaibli, le risque d'infection est élevé.

Je dois garder ma bouche très propre.

L'os de la mâchoire, où les dents sont implantées,

s'est dégradé de ce côté-ci, apparemment.

Et la masse osseuse, une fois réduite...

ne se régénère plus, paraît-il.

Je travaille sur un film.

Un film d'un réalisateur que j'admire beaucoup.

Il s'appelle Alejandro González Iñárritu.

Il s'agit de son prochain film.

Je n'ai pas pu refuser son offre.

Car je l'aime beaucoup et j'aime ses films.

C'est un grand défi pour moi de travailler avec lui.

Je suis toujours censé être en période de repos.

Mais je n'ai pas pu lui dire non.

Je l'admire trop pour ça.

Je propose de rester sur le bateau,

de nous diriger vers le fort et de tenter notre chance.

Glass connaît cette région mieux que nous tous.

- À lui de nous ramener sains et saufs. - Nous ramener sains et saufs ?

- Nous avons déjà perdu 32 hommes ! - 33, à présent.

Je sais combien de mes hommes sont morts, Fitzgerald.

J'arrivais constamment à mes limites.

Je n'ai pas pu travailler plus de huit heures par jour.

Il était clair que je n'arriverais pas à terminer dans les délais ainsi.

J'étais de plus en plus angoissé. J'étais à deux doigts de tout abandonner.

THE REVENANT, 2015

RÉALISÉ PAR ALEJANDRO G. IÑÁRRITU

FITZGERALD A TUÉ MON FILS.

Il est impossible de savoir

combien d'années il me reste.

Peut-être que j'en ai encore pour vingt ans.

Ou pour dix. Ou pour un seul, si jamais je rechute.

Je suis tout sauf rassuré.

Mais avant de...

avant de partir,

je voudrais laisser encore quelques œuvres de plus

dont je n'aurai pas à avoir honte.

Il s'est passé quelque chose ?

Non, non.

Rien du tout.

Tout va bien.

SOLARIS, 1972

RÉALISÉ PAR ANDREÏ TARKOVSKI

L'année où mon cancer a été diagnostiqué,

je préparais un nouvel album.

Mais j'ai dû alors me concentrer sur le traitement,

et j'ai arrêté, ou plutôt reporté à plus tard le projet.

J'ai laissé tomber toutes les idées qui m'étaient venues jusqu'alors

et j'ai décidé de reprendre depuis le début.

Les chorals pour orgue de Bach, comme Tarkovski les emploie dans ses films,

quelque chose de ce genre...

Je voudrais absolument faire quelque chose dans cette veine.

C'est encore assez vague, mais je veux aller dans cette direction.

Voilà mon point de départ.

Je ne peux pas utiliser de pièce de Bach que Tarkovski a déjà employée.

Ça me gênerait.

Je me sens obligé d'écrire une pièce de ce genre moi-même.

Le monde où nous vivons regorge de sons.

Normalement, nous ne les percevons pas comme étant de la musique.

Mais quand on écoute bien, ils se révèlent très intéressants, musicalement aussi.

Je désire les incorporer en tant que parties intégrales à mes compositions,

marier les sons du monde qui nous entoure aux instruments de musique,

pour produire un son où les deux se confondent.

Voilà ce que j'aimerais entendre, à l'heure actuelle.

Ça va très bien ensemble.

Voilà ce que je recherchais.

C'est exactement ça.

Oui, ça pourrait marcher.

Ça fait très "années 80", non ?

Tokyo a évolué dans cette direction à partir des années 70.

Tokyo était alors considérée comme une ville d'avant-garde,

au niveau mondial également.

Culturellement et technologiquement.

La ville devenait futuriste.

Nous sommes en 1984. Je me trouve à Tokyo.

Je pense qu'à l'heure actuelle, Tokyo, ou plutôt le Japon tout entier...

est plus avancé qu'aucun autre pays capitaliste.

La technologie y développe une dynamique autonome,

tout s'enchaîne de plus en plus efficacement.

Les possibilités qui sont en train d'émerger

dépassent l'imagination humaine.

Je ne dis pas que c'est bon ou mauvais.

Je ne revendique pas un "retour à la nature", à une époque prémoderne,

un retour en arrière.

L'érosion, les déchirements qui apparaissent dans la technologie,

ses aberrations et ses bruits,

voilà ce qui m'intéresse.

Nous sommes le Yellow Magic Orchestra.

Nous sommes de Tokyo.

TONG POO, 1979

YELLOW MAGIC ORCHESTRA EN DIRECT DE LOS ANGELES

Quels avantages offre l'ordinateur ?

Il se charge des phrases musicales rapides et difficiles.

Par exemple...

Et plus rapide encore...

Les doigts sont incapables, mécaniquement, de bouger aussi vite.

Nous confions de tels passages à l'ordinateur. Vas-y.

Trop rapide pour moi.

Je n'arrive pas à suivre.

Ça permet de faire de la musique même sans savoir jouer.

Quand l'ordinateur s'en charge,

plus besoin de s'exercer pendant 20 ans pour faire de la musique pareille.

Tyapa, Lara, où êtes-vous, mes chéris ?

J'essaye de penser cinématographiquement, à titre expérimental.

Je voudrais composer de la musique comme si c'était pour un film.

C'est ce que je fais en ce moment.

SOLARIS, 1972

RÉALISÉ PAR ANDREÏ TARKOVSKI

Quand Tarkovski met en scène l'eau,

et pas seulement l'eau, mais aussi le bruit du vent

et les bruits de pas des gens,

il crée une grande richesse sonore.

Il vénérait profondément les sons naturels et leur prêtait beaucoup d'attention.

Les sons naturels et la bande sonore, chez Tarkovski,

sont donc très liés.

Ses films offrent des paysages sonores d'une grande complexité.

Il était donc en quelque sorte musicien.

Ayant longtemps réfléchi, je me suis dit :

Puisque j'aime tellement les films de Tarkovski,

je vais composer une bande sonore dans l'esprit de Tarkovski.

Ça me rendrait très heureux de créer un album pareil.

Il n'y a pas de son.

C'est trop épais.

Pour la musique de film, ma démarche est particulière

car il s'agit de réaliser la vision de quelqu'un d'autre,

ce qui est contraignant au niveau musical.

Mais de telles contraintes peuvent servir aussi d'inspiration.

Elles peuvent faire naître des possibilités dont je ne me doutais pas.

FURYO - MERRY CHRISTMAS, MR. LAWRENCE, 1983

RÉALISÉ PAR NAGISA OSHIMA

Tout a commencé par "Furyo - Merry Christmas, Mr. Lawrence".

J'admirais l'approche cool et radicale de Nagisa Oshima.

Quand il m'a proposé de jouer dedans, ça m'a bien sûr fait plaisir.

Retournez !

Retournez !

Allez, retournez !

Retournez, retournez !

Au lieu de simplement dire oui,

j'ai répondu, dans mon exubérance :

"À condition que je puisse aussi composer la musique du film."

PÉKIN, CHINE, 1986

Les offres pour des films m'arrivent toujours soudainement.

C'était le cas avec "Le Dernier Empereur".

Le producteur, Jeremy Thomas, m'a appelé :

"Viens à Pékin la semaine prochaine pour jouer un rôle dans le film."

Nous avons tourné à Pékin, à Dalian et à Changchun.

À Changchun, on m'a dit tout à coup :

"On tourne la scène du couronnement après-demain.

Compose la musique pour la scène."

Alors que j'étais engagé comme acteur et non comme compositeur !

STUDIO DE CINÉMA DE CHANGCHUN

Un chef-d'œuvre musical est sur le point de naître.

C'était un piano complètement nul et désaccordé.

Mais il produisait quand même des sons.

Et c'est ainsi que le lendemain, au studio,

j'ai fait les enregistrements en toute hâte avec des musiciens locaux.

Prêt... action !

Doucement, doucement.

LE DERNIER EMPEREUR, 1987

RÉALISÉ PAR BERNARDO BERTOLUCCI

Descends avec la caméra.

Le tournage était terminé

et j'étais à New York pour d'autres enregistrements.

Nous avions fini le travail et j'étais sur le point de quitter l'hôtel

lorsqu'un réceptionniste m'a appelé : "Mr. Sakamoto ! Un appel pour vous !"

C'était encore Jeremy Thomas au bout du fil :

"Il nous faut de la musique dès demain !"

En une semaine,

j'ai composé 45 titres et je les ai emportés avec moi à Londres.

Dès le lendemain, les enregistrements ont commencé.

Si je n'avais pas été aussi jeune, j'aurais flanché.

Je n'aurais pas tenu physiquement.

- S'il vous plaît, Votre Majesté. - Quoi ?

Quel son superbe !

Merveilleux.

Quand je réfléchis à la musique, c'est en termes de piano, d'habitude.

Avec le piano, le son ne dure pas.

Abandonné à lui-même, il s'estompe

puis disparaît.

On continue encore à l'entendre, très faible,

mais petit à petit, il se fond dans le bruit ambiant et disparaît.

L'idée d'un son qui persisterait, qui ne disparaîtrait pas,

qui ne se dissiperait pas, m'a toujours fasciné.

Ce serait en somme le contraire du son d'un piano.

Il ne s'estomperait pas.

Il symboliserait l'éternité, si on veut,

si vous me permettez d'employer une métaphore littéraire.

UN THÉ AU SAHARA, 1990 RÉALISÉ PAR B. BERTOLUCCI

C'est des moments et des endroits pareils qui me manquent

plus que tout.

Je sais.

J'étais sur le point de commencer l'enregistrement

quand Bertolucci, au milieu d'une répétition, m'a lancé :

"Je n'aime pas l'intro, Ryuichi. Compose autre chose, tout de suite."

"Comment, tout de suite ? Nous allions passer à l'enregistrement !"

Il y avait 40 membres de l'orchestre devant moi.

Je lui ai dit : "Ce n'est pas possible en si peu de temps."

Il m'a répondu :

"Ennio Morricone en a toujours été capable en un rien de temps, lui."

Bertolucci disait des choses pareilles.

Je me suis dit que si Ennio pouvait le faire, je n'avais pas le choix.

J'ai dit : "D'accord", et j'ai demandé à l'orchestre d'attendre une demi-heure.

Puis j'ai récrit la pièce et on l'a tout de suite enregistrée.

Et le résultat, c'est une intro qui s'est révélée absolument fabuleuse.

Allons, viens !

Ça, c'est l'édition française.

Et voici l'arabe.

Et la chinoise.

À la fin, Paul Bowles nous parle.

C'est la meilleure scène.

Je l'adore.

C'est le passage qu'il récite dans le film.

"Puisque nous ne savons pas quand nous mourrons,

nous en venons à penser à la vie..."

Tu t'es perdue ?

Oui.

"Comme nous ne savons pas quand nous mourrons,

nous en venons à penser à la vie comme à un puits sans fond.

Pourtant, tout n'arrive qu'un certain nombre de fois,

un très petit nombre, en réalité.

Combien de fois encore te rappelleras-tu un certain après-midi de ton enfance,

un après-midi qui fait si profondément partie de toi

que tu ne peux même pas concevoir la vie sans lui ?

Peut-être encore quatre ou cinq fois, peut-être même pas.

Combien de fois encore regarderas-tu se lever la pleine lune ?

Vingt fois peut-être.

Et pourtant, tout cela semble illimité."

Ces paroles de Paul Bowles...

Les phrases qu'il prononce là,

je voudrais les combiner aux mêmes phrases dans d'autres langues.

Et à des sons. Et à partir de cela, je voudrais composer une pièce.

"Comme nous ne savons pas quand nous mourrons,

nous en venons à penser à la vie comme à un puits sans fond.

Pourtant, tout n'arrive qu'un certain nombre de fois..."

J'aime bien la manière dont ses paroles se mélangent avec ce son.

"... que tu ne peux même pas concevoir la vie sans lui ?

Peut-être encore quatre ou cinq fois, peut-être même pas.

Combien de fois encore regarderas-tu se lever la pleine lune ?

Vingt fois peut-être.

Et pourtant, tout cela semble illimité."

Bach a composé de nombreux chants religieux, des "chorals".

On dit qu'il priait à chacune des notes au fur et à mesure qu'il les écrivait.

Chez Bach, il y a des passages extrêmement mélancoliques.

Ce que reflète cette mélancolie,

ce sont les épidémies, la famine, la tyrannie.

La société européenne de l'époque était empreinte de tout ça.

"Si Dieu est toujours vivant, pourquoi ne fait-il rien pour empêcher tout cela ?"

"Pourquoi nous laisse-t-il tant souffrir ?"

Je crois que Bach se posait ces questions en composant ces pièces.

Je m'intéresse aux problèmes écologiques...

depuis 1992, à peu près.

J'ai commencé à me rendre compte qu'on ne pouvait pas continuer ainsi.

Je ne savais pas encore exactement ce que c'était qui ne tournait pas rond.

Mais en fin de compte, les artistes et les musiciens sont comme...

des canaris dans une mine de charbon, qui pressentent les événements.

L'environnement ne se détériore pas tout seul,

il s'agit de conséquences des activités humaines.

Il faut donc se demander si on veut changer cela

ou continuer ainsi, cela dépend de nous.

Ce genre d'inquiétudes a commencé à se refléter dans mes œuvres.

Auparavant, je rejetais fermement l'idée

de composer de la musique pour des causes politiques ou sociales.

Nous savions que le monde ne serait plus le même.

Certains rigolaient.

D'autres pleuraient.

La plupart restaient silencieux.

Je me suis souvenu de ce passage des Écritures hindoues, le Bhagavad Gita.

Oppenheimer est le père de la bombe atomique.

Lors du premier essai de bombe atomique, il a dû réaliser mieux que quiconque

les conséquences pour notre monde.

"Je suis devenu la mort...

la mort...

la mort...

le destructeur des mondes.

Le destructeur des mondes.

Le destructeur des mondes.

Le destructeur des mondes."

Au début du 20e siècle, avec l'avènement des armes nucléaires,

l'humanité est devenue capable

de se détruire elle-même avec toutes les armes qu'elle possède.

Nous sommes la première espèce à avoir atteint ce stade.

Des technologies pareilles, une fois créées,

sont difficiles à supprimer.

C'est la révolution industrielle

qui a rendu possible la fabrication d'un tel instrument.

Il y a plusieurs couches de bois superposées. Je crois qu'il y en a six.

Cela prend six mois de leur donner cette forme, en appliquant une pression énorme.

On donne à la nature la forme souhaitée.

Au total, la force et la pression qui agissent sur les cordes et les façonnent

sont de plusieurs tonnes.

La matière naturelle originale

est façonnée par l'industrie humaine, par la force conjuguée de la civilisation.

On impose une certaine forme à la nature.

Or...

Il arrive qu'un piano soit désaccordé. Nous aussi, on est parfois en désaccord.

Mais en réalité, la matière tente simplement

de retrouver sa forme d'origine, de toutes ses forces.

Le tsunami, d'un seul coup fulgurant, a rendu aux choses leur forme naturelle.

Et en fait, la sonorité de ce "piano-tsunami" accordé par la Nature

me plaît beaucoup.

Autrement dit, cette chose appelée piano,

accordée et façonnée de force par l'homme selon ses idéaux,

est contre nature.

Elle paraît naturelle aux hommes

mais du point de vue de la Nature, c'est totalement contre nature.

Et au fond de moi-même, je crois ressentir une forte aversion contre cela.

C'est ça.

C'est bien.

C'est le thème musical de "The Revenant".

Il est constitué de ces deux sons ! Peu à peu, ils deviennent asynchrones.

Je voudrais ajouter quelque chose de nouveau, là.

J'aime bien ce son-là.

Ça va bien ensemble.

Celui-là est meilleur.

C'est ça.

Formidable.

Qu'est-ce que c'est ?

Le piano-tsunami.

C'est un son étrange, clair et mélancolique à la fois.

11 SEPTEMBRE 2001

Ce matin-là, j'ai entendu une explosion.

C'était tout près, alors je suis allé sur la 7e Avenue avec mon appareil photo.

Les tours jumelles, que je voyais tous les jours, étaient en flammes.

J'ai photographié des oiseaux qui volaient devant les tours en feu.

Est-ce qu'ils ne se rendaient compte de rien ?

Ressentaient-ils un danger ? Je n'en sais rien.

Mais ce contraste entre nature et artefacts

me fascinait.

Je me demandais dans quel but les oiseaux volaient dans cette direction.

On n'entendait plus la moindre musique, plus le moindre son à Manhattan.

Une semaine après, sur la place d'Union Square,

j'ai entendu un jeune homme jouer "Yesterday" à la guitare.

C'était la première musique que j'entendais depuis le 9/11.

Je me suis alors aperçu que je n'avais pas entendu de musique pendant sept jours.

Moi qui suis normalement entouré de musique en permanence,

je ne m'étais même pas rendu compte que je n'entendais plus de musique.

Les gens s'abstenaient de jouer de la musique.

Il ne peut pas y avoir de musique s'il n'y a pas de paix.

FINISSEZ-EN AVEC LE DÉSESPOIR QUI ENGENDRE LE TERRORISME

La veille du début de la guerre en Irak,

il y a eu de grandes manifestations dans le monde entier.

J'y ai participé, bien sûr.

SEUL L'AMOUR PEUT VAINCRE LA HAINE

Le monde est marqué par de nombreuses divisions.

Les disparités et les clivages sont profonds.

Entre le Nord et le Sud, les pauvres et les riches,

et au niveau de l'accès aux armes et aux technologies.

On pourrait aussi parler d'asymétries de plus en plus flagrantes,

trop répandues de nos jours.

J'ai voulu exprimer l'injustice qui règne en ce monde

avec le terme "chasm", c'est-à-dire "gouffre".

Pourquoi les hommes sont-ils des êtres si violents ?

Pourquoi sommes-nous ainsi ?

Cette question m'a poussé à me pencher

sur les origines de l'homme.

NORD DU KENYA, 2002

8 février 2002.

Je me rends au site d'excavation du "garçon du Turkana".

C'est près de ce grand lac qu'on a trouvé le squelette humain le plus ancien.

Ces gens vivent une vie tellement simple !

Leur village donnait une impression de simplicité et d'humilité.

J'ai beaucoup aimé. La vue sur le lac était splendide.

J'y ai enregistré des sons fabuleux.

Je m'en suis servi abondamment pour "Love Conquers Hate",

où on entend de nombreux sons que j'ai enregistrés en Afrique.

L'Afrique a beau être vaste, elle possède un seul et même rythme de base.

C'est un grand mystère. Comment a-t-il pu se propager ainsi ?

L'exode d'Afrique aurait commencé par une famille d'une trentaine de personnes.

Il s'agissait de nos ancêtres. Nous sommes tous Africains.

Le concept de la "race" est donc un faux concept.

Cette famille de 30 personnes avait une langue commune,

une musique commune.

Une mythologie commune.

C'est là que tout a commencé.

Quel genre de musique faisaient-ils ? Quel genre de sons ?

Que chantaient-ils ? Comment était notre première langue ?

J'aimerais tant savoir.

CERCLE ARCTIQUE, 2008

À ma surprise, un ami m'a proposé de l'accompagner au pôle Nord,

à la ligne de front du réchauffement climatique, si on veut.

J'avais toujours voulu le voir de mes propres yeux.

Il y avait énormément de neige.

Tout était blanc. Des nuages sont apparus et le monde entier est devenu blanc.

On perdait toute orientation.

C'était un white-out total.

J'avais l'impression que j'allais mourir.

Au bout de presque une heure, nous sommes enfin arrivés.

Notre destination avait paru proche, mais c'était à cause de l'immensité du paysage.

Laisse-moi voir. Ou entendre, plutôt.

Mélangé au son de la nature.

Au bruit du vent et de l'eau. C'est très spécial.

C'était l'eau de fonte d'une neige provenant de l'époque préindustrielle,

d'une époque où la Terre se portait mieux.

Je pêche les sons.

C'est le son le plus pur que j'aie jamais entendu.

ZONE CONTAMINÉE ET RÉGLEMENTÉE, FUKUSHIMA, 2014

Quelque chose comme ça.

C'est une nouvelle chanson ?

Oui, c'est une nouvelle pièce.

Mon choral à moi.

Il fait froid.

J'ai les mains engourdies.

Comme il fait froid !

Voilà...

J'ai décidé de jouer un peu chaque jour.

Ça va mal.

Il faut vraiment que je m'efforce plus à garder mes doigts en mouvement.

C'est ce que je viens de faire.

Il faut ce qu'il faut.

Sous-titres : T. Wojczewski, H. Crochemore Eurotape - Nordkurier Mediengruppe - 2018