Original subtitles

N�o maldigas contudo esses cabelos brancos,

que te ficam t�o bem

e n�o desfeiam nada quem passou a saz�o do sonho

e dos amores.

Filho da puta.

� a sociedade elegante moderna, minhas queridas.

Agora em Lisboa � assim. Em cima, os aristocratas,

depois a smart set, a seguir o alto pirismo,

de Pires, claro.

Depois o baixo pirismo e, no fim, os pobres.

E n�s, a brincar aos pobres.

E eu, por exemplo? Sou o qu�?

Credo, Maria Adelaide! Que ideia macabra!

Que horror!

E eu, Berta, o que � que eu sou? Smart set ou alto pirismo?

Alto pirismo. Tu �s alto pirismo, como eu.

Que ideia � essa?

� para arremedar os pobres mutilados de guerra, �?

Se �, n�o � de bom gosto.

� s� uma ideia de merda.

Uma ligadura? O que � que lhe deu?

J� lhe deu para pior.

Levei-a ao Cid h� dois dias. Falou em neurastenia.

Quem n�o tem, hoje em dia?

Recitou-nos o seu poema.

Meu? Que poema?

- O dos cabelos brancos. - Esse.

Dedicou-lho no anivers�rio, � verdade?

- N�o acha bem? - Se fosse para mim, n�o achava.

N�o gosta.

N�o acha um bocadinho...

...indelicado?

Portanto, n�o gosta.

E ela tamb�m n�o.

Acha que sim?

N�o se esque�a do meu presente.

Julgava que essa brincadeira j� tivesse acabado.

N�o � brincadeira. Sinto-me melhor assim.

At� por ela.

Os meus cabelos s�o cinzentos De uma saudade contida

S�o cinzentos, quase brancos

Por serem mem�ria da vida

J� foram como searas

Cala-te com essa lengalenga.

Vai-me fazer um ch� de t�lia, anda.

Tosses e ligaduras.

Muito gostas tu de brincar aos pobres.

Maria Adelaide!

Aquele n�o era o teu chauffeur?

Era.

- Manuel. - Minha senhora.

- Vai chamar o doutor, anda. - Pe�o-lhe perd�o, minha senhora.

N�o se preocupe, eu estou bem.

N�o est� nada, n�o diga asneiras.

Descanse, vou tir�-lo daqui.

Minha senhora, � sangue?

Podes ir, podes ir.

Cuidado com os cortinados. Isto � muito fr�gil.

Cuidado, cuidado, isso.

Mais, Idalina. Maria Adelaide?

� isso. Um pouco mais para a esquerda.

Isso, assim est� bem. Agora abre um pouco este painel.

E assim. Assim est� bonito.

Ent�o, quando entramos em cena, a sala est� �s escuras.

S� est�o acesas as duas candeias, a minha e a da Berta.

Eu entro primeiro, logo a seguir a Filipa

e depois aparece a Berta com a candeia acesa.

Eu e a Filipa avan�amos para a direita baixa.

N�o, para o outro lado. Direita baixa � aqui.

- Estou a ver, assim. - Isso.

A Berta fica l� atr�s com a candeia a vigiar,

estas senhoras v�o-se sentar, que n�o s�o desta cena.

Filipa, eu estou apoiada ao teu bra�o assim

e �s tu que come�as.

- Come�a, v�: Adeus. - Adeus!

Espera. Deixa-me beijar a tua boca, Noel.

� madrugada.

Mais seco, mais seco.

Aqui diz: Seco, sacudido, indiferente.

� madrugada.

� madrugada.

Aperta-me bem nos teus bra�os!

Sinto-te no meu sangue, na minha pele.

Sinto-te na minha alma!

Adeus, larga-me!

Porque me deixas tu? Porque n�o ficas tu em Beja comigo?

Porque n�o me levas tu para Fran�a?

Porque me deixas neste mosteiro?

Nesta solid�o?

Neste inferno?

Mandam-me partir, � a lei da guerra!

Tu vais bater-te outra vez? Mas tu n�o me disseste nada.

Tu vais bater-te outra vez, Noel!

Larga-me!

N�o larga nada, � ela agora! Agora � ela.

Est�s a chorar, Maria Adelaide?

N�o...

- Mas eu apago a candeia. - Isso, apagas a candeia.

Mariana, apaga a luz, vem gente!

E eu tamb�m apago a minha.

Durante alguns instantes, sente-se s�, na escurid�o,

um murm�rio de beijos.

O sino do mosteiro toca para o coro. Idalina.

Por amor de Deus, � s� um ensaio.

H� um sil�ncio aqui. Noel!

Aqui trope�o num tamborete que n�o h�, mas h� de haver.

Noel!

Desceu.

� mais ou menos isto, est� uma porcaria, mas h� de ficar bom.

A Joaquina � quem esfrega melhor. A minha n�o fica assim, brilhante.

A senhora sabia que os pastorinhos que viram a Virgem

tamb�m apanharam a peste?

Qual peste?

A gripe espanhola, minha senhora.

A pneum�nica.

- Os tr�s? - Parece que s� dois.

Os mais pequeninos, coitadinhos.

- Deixa l�, a Virgem cura-os. - N�o digas blasf�mias!

Nem sei o que isso �.

Mas se continuas a esfregar a pobre bandeja com essa raiva,

ainda lhe fazes um buraco que nem a Boca do Inferno.

Farei.

Mas pelo menos n�o sou daquelas que esfregam quem n�o deviam

e incham onde n�o queriam.

Eu respondia-te se a senhora aqui n�o estivesse.

Desculpe, minha senhora.

O que � que lhe deu?

Que � que se passou?

Idalina!

Mas tu queres guard�-lo?

Se queres, n�o te rales, h� de se achar modo.

- Mando-te para a quinta. - N�o, minha senhora, n�o quero.

N�o posso.

N�o queres ter filhos, �?

N�o, minha senhora, queria tanto.

Muitos. Uma ninhada, como a minha m�e.

Sete ao todo, seis raparigas. Ou como a minha av�.

Mas este n�o, este n�o posso.

Est� bem, mas para de chorar.

Vamos tratar disso. Chorar n�o adianta.

E as outras n�o precisam de saber. Fica entre n�s.

Sim, senhora.

Fique descansada, n�o lhes digo nada.

O que � feito do teu vestido azul, ainda o tens?

Sim, mas j� est� velhinho. J� s� o ponho em casa.

Levo-to por dois ou tr�s dias. Depois dou-to.

- Vai p�-lo, minha senhora? - � para o teatro. Uma pe�a.

Olha l�, mas foi algu�m c� de casa?

Idalina, responde-me!

Olha para mim, Idalina, � c� de casa?

- N�o sei, minha senhora. - N�o sabes?

Mas como � poss�vel? N�o sabes quem �?

N�o me mintas, Idalina!

N�o sei, minha senhora, eu juro-lhe que n�o sei.

Que � que est�s a olhar? Entra.

Pousa as tuas coisas na cozinha e traz a �gua ao lume.

Despacha-te.

Ent�o, essa �gua?

Deita-a na bacia.

Minha senhora, aqui n�o!

� ela. Desculpe, confundi-a com a mulher das compras.

Est� quieto.

A senhora j� viu pior. Suponho que sim.

- C�cero... - Pelo menos j� tinha idade.

C�cero!

- O que est� a fazer? - A lav�-lo.

Algu�m tem que se sacrificar, ele n�o pode.

Cheira que tresanda. A si n�o lhe cheira?

D� c� isso, antes que lhe arranque a pele.

Lavar n�o � esfolar.

N�o...

Por favor, minha senhora, n�o fa�a isso.

- C�cero, n�o a deixes. - Se lhe d� prazer, quem sou eu?

N�o �, minha senhora?

N�o lhe d� ouvidos.

N�o lhe fica bem.

N�o se canse, Manuel.

Mas ele tem raz�o, cheira mesmo.

Est� a arder.

Caf�?

- Acabei de aquecer. - Obrigada.

- E ele? - Adormeceu.

Bom sinal.

O doutor que a senhora lhe mandou disse que o pior j� l� vai.

- Veio hoje? - E ontem.

Se n�o o tivesse mandado, nunca punha um p� num buraco destes.

- Porque n�o? - Porque sim.

Eu vi-lhe a pinta, n�o � doutor para a gente.

O doutor s� veio porque a senhora o chamou.

O Manel tem raz�o, � como uma m�e para o pessoal.

- Ele disse-lhe isso? - Milh�es de vezes.

Repare, podia muito bem ser m�e dele.

N�o gostou?

S� do caf� ou tamb�m da nossa conversa?

Ofendeu-se.

N�o tinha inten��o.

Estava a falar da idade, n�o estava a falar da classe.

Mas a ver bem, n�o � disparate nenhum.

J� reparou nas m�os dele? Tem m�os de duquesa.

N�o s�o m�os para trabalho. Podia ser seu filho.

Mas onde � que quer chegar? Quem � o senhor?

Eu?

Ningu�m, um amigo, um camarada do Sindicato dos Motoristas.

A bem dizer, ainda somos primos para a� em segundo ou terceiro grau.

Sabe como s�o os pobres: � tudo uma grande fam�lia.

Aonde � que quero chegar?

A lado nenhum. Mas a senhora? O que quer deste pobre diabo?

� rica, mora num pal�cio, o seu marido � dono de um jornal.

O jornal � meu, n�o � do meu marido.

� seu? O Di�rio de Not�cias � seu?

Foi o meu pai que o fundou. Herdei-o.

Porque � que o quer vender?

- Quem disse que o quero vender? - Ouvi dizer.

Motorista � como um m�vel, ningu�m lhe liga.

Ele guia e os outros v�o l� atr�s a tagarelar para passar o tempo.

Ouvi dizer que o coiso vai vender o Di�rio de Not�cias � Moagem.

Quem? Quem disse isso?

Um ministro, o doutor coiso. Tenho aqui o nome debaixo da l�ngua.

Espere a�.

Tenho que ir. Tenho reuni�o por causa da greve.

Eu hei de lembrar-me do nome. Digo-o ao Manel.

Se n�o nos voltarmos a ver.

- Alfredo? - M�e?

�s tu. Viste o teu pai?

De manh�, no jornal.

- O que � isso? - Isso o qu�?

O crucifixo.

C� em casa, h� tr�s dias que ningu�m o v�.

S� c� vem para mudar de roupa.

Acho que tinha uma reuni�o.

- Com os compradores? - Quais compradores?

Os compradores do jornal.

- Ele falou-lhe da venda? - Era por isso que o queria ver.

- Quem lhe disse? - Tu n�o, com certeza.

Ele n�o queria que ningu�m soubesse antes de fechar o neg�cio.

Sem o meu consentimento, n�o se fecha neg�cio nenhum.

Ele acredita que � do interesse do jornal.

Aumento do capital, apoio de um grupo s�lido.

O jornal � meu, n�o se vende. Talvez assim perceba que eu existo.

E a prop�sito, tinhas-me dito que n�o voltavas a tocar nas criadas.

E n�o toquei! Se ela diz o contr�rio, mente.

- Ela, quem? - Sei l�, ela.

A m�e � que devia saber. Quem lhe disse isso.

Desculpe, minha senhora. Est�o � sua espera para o ensaio.

Atira-me isto para o lixo.

Menina S�lvia, prazer. Bem-vinda.

Madame, como est�?

Mariana! Eu tenho medo!

N�o recebas mais esse homem, que te perdes!

Perdida j� eu estou.

Se um dia nos surpreendem, que h� de ser de n�s?

Suplico-te, minha irm�!

H� de ser o primeiro a apregoar a tua desonra!

E eu cubro-o de beijos!

H� de mentir-te, escarnecer-te, abandonar-te.

E eu adoro-o ainda mais.

Mas tu n�o v�s que esta paix�o � um sacril�gio?

Nunca amei tanto a Deus!

Lembra-te da mortalha do teu h�bito.

Nunca me senti t�o viva!

Lembra-te, ao menos, da desonra do teu nome!

Nunca me senti t�o pura!

Mariana! Pelas cinco chagas!

Fui eu.

Gritem a todo o mosteiro que fui eu.

Perdida j� eu estou.

Perdida de corpo e alma.

Perdida porque ele me fugiu.

Noel.

Se tu soubesses como � bom sofrer por ti.

Faze padecer mais, mais ainda, a tua pobre Mariana!

Noel.

Minha m�e, minha m�e.

Porque n�o me enjeitaram antes?

Porque n�o me afogaram?

Matassem-me, mas n�o me enterrassem viva.

Mas n�o me vestissem esta mortalha que me sufoca!

Mas n�o me metessem neste inferno!

Quebra-me estas grades! Tira-me desta pris�o!

Leva-me contigo!

Eu quero viver.

Mariana! Mariana!

Um acidente.

Que ordenai Vossa Ilustr�ssima?

Que a tratem com amor.

Deus ouviu-a.

E perdoou-lhe.

- De quem �? - Do seu marido.

Meus bons amigos, prazer em v�-los.

O Alfredo andava � tua procura.

Olha, quando o voltares a encontrar,

podes dizer-lhe que a minha resposta � n�o.

A tua resposta? Desculpa, n�o percebo.

Percebes, percebes.

Mas n�o faz mal, ele percebe.

Divina!

N�o me fa�a corar. Eu vi a Lu�sa Lopes no gin�sio.

A Lu�sa? Ao p� de si?

Uma sombra.

Arde para dentro.

N�o aquece. N�o queima.

Maria Adelaide, se tivesse querido, que carreira.

- Que pena. - Olhe que agora coro mesmo.

E j� n�o falo da ideia de g�nio de dar o Bispo de Beja

e o capit�o franc�s a duas senhoras. De onde � que lhe veio?

Talvez para me vingar do tempo em que os pap�is de mulher

- eram dados aos homens. - Deliciosa vingan�a!

- N�o o � sempre? - Perd�o?

Deliciosa.

A vingan�a.

Credo, Berta! Que susto!

Que � que ele te queria? Fez-te a corte?

- Quem? - O Dantas.

- N�o, que ideia! - Tinha ar.

O J�lio Dantas? Est�s a brincar.

S� faz a corte a si pr�prio.

O Alfredo e a Sophia, viste-os?

Aqui no jardim? Juntos?

O que � que se passa? Maria Adelaide, o que � que tens?

� a quarta, que eu saiba.

Mas desde quando?

Nove, dez anos. Antes n�o sei, n�o creio.

E as outras? Quem?

Gente sem import�ncia. Uma atrizeca espanhola,

uma bailarina do S�o Carlos, a mulher de um empregado do jornal.

Ningu�m como n�s.

Nenhuma como esta, quase da fam�lia.

A bem dizer, na minha cama.

A Sophia, uma crian�a...

E quase gorda.

� a gota de �gua. Esta n�o lha perdoo.

Vai pagar pelas outras todas, por tudo.

O que foi?

- N�o ouviste? - N�o.

Espera a�, n�o te mexas.

Idalina.

Perd�o, minha senhora. Foi s� um enjoo, mas j� passou.

Olha, foste ver a mulher que eu te disse?

Sim, mandou-me l� ir depois de amanh�.

Vou l� contigo.

Agora deita-te e dorme.

N�o me enterrem viva!

N�o me vistam esta mortalha que me sufoca!

Professor Egas Moniz.

N�o me metam neste inferno! Tirem-me desta pris�o!

Quero viver!

Bravo! Que mem�ria!

Deforma��o profissional.

Mas dava uma bela met�fora do casamento, n�o acha?

Mortalha, Inferno, pris�o, enterrada viva.

- � s� teatro, senhor professor. - Ser�?

Mas d�-lhe uma tal intensidade, � t�o aut�ntica, t�o desesperada.

Se n�o fosse a atriz que �, tomava-a por uma esposa desencantada.

Com certeza nem uma nem outra.

E porque n�o ambas?

Mas isso n�o vir� antes de si?

Como � que disse? Deforma��o profissional?

Talvez. Quem sabe?

Passamos a vida a lutar contra conven��es que nos sufocam,

mas que nos podem ser secretamente caras.

N�o concorda?

Francamente, n�o sei.

M�e!

Meu filho.

V�, v�. N�o se prenda. Continuamos a consulta depois.

- Era uma consulta? - Comigo � sempre.

Deforma��o profissional, lembra-se?

Onde esteve metida? Anda toda a gente...

- Maravilhosa! - Minha querida Filipa!

Brava!

- Grande Noel, n�o foi? - Sim, senhora.

- Anda toda a gente � sua procura. - Quem?

- O Egas Moniz, por exemplo. - Esse j� me encontrou.

E o pai, encontrou-a?

- Tamb�m anda � minha procura? - H� horas.

Sim? Tem gra�a, n�o dei por isso.

E o que � que ele me queria?

- Falar do jornal, acho eu. - Do jornal, agora?

Julgo que sim.

Eu disse-lhe que n�o estava interessada...

Tarde piou. Falasse quando devia falar.

Agora sou eu que n�o falo.

- Tu achas que ele vendia? - M�e, estamos no s�culo XX!

O av� vivia na Idade M�dia.

Se ele vivia na Idade M�dia, eu tamb�m.

Em todo o caso, n�o vivo na vossa.

Onde � que tu estiveste? Ando h� horas � tua procura.

Querias falar-me do jornal. N�o vale a pena.

Como assim?

N�o concordo, n�o consinto, n�o assino, n�o vendo e n�o discuto.