Afrikaans
Akan
Albanian
Amharic
Arabic
Armenian
Azerbaijani
Basque
Belarusian
Bemba
Bengali
Bihari
Bosnian
Breton
Bulgarian
Cambodian
Catalan
Cebuano
Cherokee
Chichewa
Chinese (Traditional)
Corsican
Croatian
Czech
Danish
Esperanto
Estonian
Ewe
Faroese
Filipino
Finnish
Frisian
Ga
Galician
Georgian
German
Greek
Guarani
Gujarati
Haitian Creole
Hausa
Hawaiian
Hebrew
Hindi
Hmong
Hungarian
Icelandic
Igbo
Interlingua
Irish
Italian
Javanese
Kannada
Kazakh
Kinyarwanda
Kirundi
Kongo
Korean
Krio (Sierra Leone)
Kurdish
Kurdish (Soranî)
Kyrgyz
Laothian
Latin
Latvian
Lingala
Lithuanian
Lozi
Luganda
Luo
Luxembourgish
Macedonian
Malagasy
Malay
Malayalam
Maltese
Maori
Marathi
Mauritian Creole
Moldavian
Mongolian
Myanmar (Burmese)
Montenegrin
Nepali
Nigerian Pidgin
Northern Sotho
Norwegian
Norwegian (Nynorsk)
Occitan
Oriya
Oromo
Pashto
Persian
Polish
Portuguese (Brazil)
Portuguese (Portugal)
Punjabi
Quechua
Romansh
Runyakitara
Samoan
Scots Gaelic
Serbo-Croatian
Sesotho
Setswana
Seychellois Creole
Shona
Sindhi
Sinhalese
Slovak
Slovenian
Somali
Spanish (Latin American)
Sundanese
Swahili
Swedish
Tajik
Tamil
Tatar
Telugu
Tigrinya
Tonga
Tshiluba
Tumbuka
Turkish
Turkmen
Twi
Uighur
Ukrainian
Urdu
Uzbek
Vietnamese
Welsh
Wolof
Xhosa
Yiddish
Yoruba
Zulu
A ALAIN DE GREEF
A MARCEL GOTLIB
MARRUECOS, NOVIEMBRE DE 1920
Apellido, nombre, fecha y lugar de nacimiento.
Albert Maillard. 16 de mayo de 1872.
Rue Ordener de París.
- ¿Hijo de? - Yvette Maillard. Lavandera.
¿Y de?
Desconocido.
¿Profesión?
Auxiliar de contabilidad.
¿Hoja de servicios?
Movilizado en junio de 1916. Reserva.
¿A su edad ha combatido?
En Somme, en julio de 1916. En Chemin des Dames, en 1917...
Pasamos a servicio activo en agosto de 1918.
Entonces me encontré con los chicos en la Cuesta 113.
¿La Cuesta 113?
Nuestra posición en el momento del armisticio.
¿Cuándo conoció a Édouard Péricourt?
Ahí, en la Cuesta 113.
¿Y ahí fue cuando consideró...
...una "colaboración"?
Es una larga historia. Es complicado.
Tenemos todo el tiempo.
NOS VEMOS ALLÁ ARRIBA
ADAPTADA DE LA NOVELA DE PIERRE LEMAITRE, PRIX GONCOURT 2013
Todo comenzó el 9 de noviembre de 1918.
Los rumores de un armisticio eran cada vez más persistentes...
...así que todos tendíamos a calmarnos.
Con "todos" me refiero también a los alemanes.
Ya nadie quería dispararle a nadie.
Morir último es incluso más tonto que morir primero.
¿Teniente?
Sólo había uno al cual eso le disgustaba...
...nuestro teniente, Pradelle.
Adoraba la guerra. Era lo suyo.
Él nos daba todavía más miedo que los alemanes.
Cese inmediato de hostilidades. Espere más órdenes.
9 de noviembre de 1918.
VIVA LA MUERTE
Sargento.
¡Teniente!
Misión de reconocimiento.
Pero, teniente...
Los alemanes esperan el fin, como nosotros.
Entonces, no hay de qué preocuparse.
Thérieux y Grisonnier.
¡Thérieux! ¡Grisonnier!
Eligió al más viejo, Grisonnier...
...y a un chico aterrado que acababa de llegar, Thérieux.
Reconocimiento. Su vanguardia.
¡Ejecución!
¿Oyeron al teniente?
Un reconocimiento de día en la trinchera de enfrente.
Una orden completamente absurda.
¿Y?
¿Y? Una orden es una orden.
Querida Cécile...
A Grisonnier y a Thérieux les dispararon como a conejos.
Y luego, como si hubiesen sido advertidos...
...nuestros cañones de 75 efectuaron un disparo de contención.
Y los alemanes respondieron.
¡Calen las bayonetas! ¡A las escaleras!
Y luego, allí fuimos. Hay que decir que estábamos rabiosos...
¡A la carga! ¡A la carga!
¡No te muevas más!
¡Avancen! ¡Avancen, soldados!
¡Avancen! ¡Vamos!
Thérieux...
Grisonnier...
Habían sido matados por la espalda. ¿Comprende?
¡Fue Pradelle!
Él fue quien los mató.
¡Y ahí estoy muerto!
¿Está muerto?
Una forma de decir.
Me encontraba en un hoyo con un caballo muerto.
Cuando ya no conseguía respirar, él me salvó.
¡Camillero!
¡Camillero!
Por favor. Por favor.
La guerra aún no terminó.
Por favor, adminístrele un poco de morfina.
Las consecuencias serían terribles.
¿Más terrible que esto?
¡Un poco de valor!
Él también ha sufrido.
Sr. Péricourt.
Es para usted, Sr. Péricourt.
MAMÁ
IMBÉCIL
IMBÉCIL
IMBÉCIL
¡Vaya!
Has dormido un montón, desgraciado.
Esa cosa funciona bien.
No lo tomes a mal, pero...
...me permití mirar tus dibujos.
Son geniales.
Son raros, pero me gustan mucho.
Extraño, ¿no?
¿Qué quieres?
Muéstrame.
¿La ventana?
A comer.
- Parece somnoliento su amigo. - No me parece.
Descansa. Descansa un poco, nada más.
Despacio...
Vuelvo a pasar dentro de una hora.
Como si fuera una buena noticia. ¡Paso en una hora!
Presenté tu pedido de traslado. Sales mañana por la mañana.
No te preocupes.
Vas a un hospital especializado en París.
Ponen prótesis. Parece que después...
...no se nota casi nada.
¿No quieres una prótesis?
Édouard.
No puedes volver así a casa.
¿No quieres volver a casa?
¿Qué quieres?
¿Los dibujos?
No quiero ver a mi padre.
Él te querrá de todas formas.
Estará feliz de que vuelvas de la guerra...
...incluso un poco estropeado.
¡Basta!
Me has hecho doler.
¿Quieres que te mate?
Hace cuatro años que haces de todo por sobrevivir.
La guerra terminó, ¿y quieres desaparecer?
Muchos hombres nunca volvieron después de la guerra. Se los creía muertos.
Pero simplemente se habían hecho matar en los archivos.
Édouard quería que lo matara en los archivos.
En el cuaderno de noviembre de 1918...
...estaba seguro de encontrar apellidos cuyas familias...
...aún no habían sido informadas. Muertos recientes, nuevos...
...alguien a quien nadie reclamaría.
Y lo encontré.
Un huérfano de los Servicios Sociales. Eugène Larivière. Perfecto.
Estando vivos nadie se ocupa mucho de esos chicos...
...mucho menos estando muertos.
Así que Édouard Péricourt murió el 9 de noviembre de 1918 en la Cuesta 113.
Y Eugène Larivière...
...bueno, se recuperó.
Eugène Larivière. ¿Entendiste? ¡Eugène Larivière!
Despacio. Despacio con Eugène.
Este muchacho tiene su autorización de traslado.
Quítate. Tú no tienes autorización.
Aquí tienes su libreta militar. Eugène Larivière.
Y la morfina. Seis ampollas. Te aviso que serán contadas a su llegada.
Imagina que es en la mejilla...
Tenemos que irnos.
Está bien.
¡Adiós, Eugène! ¡Adiós, Eugène!
Luego, le escribí una carta a su familia.
No quería que se enterasen por una carta oficial.
Una carta del ejército nunca es una buena noticia.
Así que les escribí una carta.
Una bastante buena, creo.
Señora, señor. Me llamo Albert Maillard.
Soy amigo de Édouard.
Tengo la inmensa tristeza de comunicarles...
...que murió en combate el 9 de noviembre de 1918.
La administración debió de haberles informado...
...pero yo puedo decirles que murió como un héroe...
...mientras cargaba contra el enemigo.
Era formidable.
Édouard me dejó un cuaderno de dibujos...
...para ustedes, por si le sucedía algo.
Y como le sucedió algo, aquí tienen.
Édouard descansa en paz en un cementerio bonito y tranquilo.
Puedo decirles que está muy a gusto.
Respetuosamente, Albert Maillard.
Esto es un obsequio del estado.
Es flexible y ligera.
El bigote lo elige usted...
Mire qué elegancia.
Esta prótesis es antigua...
En materiales y resistencia...
Su aspecto es espectacular.
Las intervenciones son complicadas...
...pero llevan a muy buenos resultados.
De ahí a aquí, en un año.
De ahí a aquí...
...en dos años.
¡Esta cirugía es espléndida!
Estoy aquí para arreglarlo.
VÁYANSE A LA MIERDA
Luego, le escribí también a Cécile, mi prometida...
...para decirle que había recibido mi desmovilización...
...y que pronto iba a poder volver a verla.
No muy pronto.
Estábamos en marzo y la guerra había terminado en noviembre.
¿Qué sucede? ¿Hay algún problema?
¡Oye, te hablo a ti!
¿Es mi foto?
No se te parece mucho.
- Es una foto de antes. - ¿Antes de qué?
¡Antes de la guerra!
- ¿Estuviste ahí? - ¡Si no, no estaría aquí!
Hay quienes se cuelan...
¿Para ir a la guerra?
Hay quienes se cuelan para todo.
¡Atención!
¡Descansen!
Espere.
Él no se va ahora.
¿Qué?
Venga conmigo.
La señorita está interesada en un camarada muerto en combate.
Me llamo Madeleine Péricourt.
Soy la hermana de Édouard.
La señorita desearía visitar la tumba de su hermano pero no sabe dónde está.
¿Es lejos de aquí?
Le pregunta si queda lejos, Maillard.
Se va a hacer de noche. ¿Quiere visitarla por la noche?
La señorita puede visitarla cuando lo desee, ¿no le parece?
- Por supuesto. - Bien.
Indíquenos el camino y lo seguiremos.
La acompañaré, señorita.
No se mueva, Maillard.
Querían recuperar el cuerpo. Pero eso estaba prohibido.
Los cuerpos debían permanecer en el campo de batalla.
A Pradelle eso no le preocupaba.
¿Qué es lo que dicen?
¿Su camarada Péricourt está muerto?
Cuando lo vi estaba bien, aparte de su problema dental.
Él vio todo en la Cuesta 113.
Si algo me sucede a mí, él hablará.
¿Pese a que se supone que está muerto?
A 30 km está el cementerio de Pierreval.
El más grande, el más lleno. Es una extraordinaria elección.
Encuéntreme un cadáver y dejémoslo así.
En marcha, soldado Maillard.
¡A sus órdenes!
¡Aquí está! ¡Aquí está!
Discúlpeme...
Me gustaría verlo.
Yo me ocupo.
¿Y?
Déjame ver cómo se ve.
¡Un soldado de infantería senegalés!
¡Bienvenido al panteón de los Péricourt, Blanca Nieves!
Pradelle la persuadió de no ver a su hermano.
¿Y entonces?
Luego, cargaron el cadáver.
A estas alturas debe de estar en el panteón familiar de los Péricourt.
PARÍS, NOVIEMBRE DE 1919
En París encontré una vivienda.
Como el banco no me devolvió mi puesto de trabajo, conseguí lo que pude.
No era un gran problema.
Después de dos años en las trincheras, no era exigente.
Luego fui a buscar a Édouard.
Estaba muerto, así que no podía volver a casa.
Mi verdadero problema era la morfina.
Con todos los heridos de guerra, se conseguía, pero no gratuitamente.
¿Y cómo hizo?
La guerra me enseñó a golpear a quien nada me hizo.
Así que hice lo mismo para conseguir morfina.
Me avergüenzo.
- ¿Por qué? - Porque eran veteranos.
¿Veteranos?
Sí, veteranos como yo, pero mutilados.
Ellos conseguían morfina a través del hospital...
...pero preferían revenderla para comer. Me la tomaba con ellos.
¿No quieres ponerte a dibujar?
Mira.
Encontré papel, un caballete...
...e instalé tus cosas.
CEMENTERIO MILITAR DE DAMPIERRE LUGAR DE PAZ Y DE DIGNIDAD
¡Por favor, señor!
El lodo de su cementerio me recuerda a las trincheras.
No podría entenderlo.
Pero él, sí.
Justamente, ¿quién es él, exactamente?
¿Disculpe?
Ernest Blachet.
Cabo, 133º Regimiento. Muerto por Francia...
...el 4 de septiembre de 1917.
Ubicación E-13. Simon Perlatte. Soldado de segunda clase.
Sexto Ejército. Murió por Francia el 16 de junio de 1917.
¿Y qué?
¿A qué se refiere con "y qué"?
Su grupo confundió los ataúdes y las ubicaciones.
¿Por qué hicieron eso mis chinos?
¡Porque no saben leer, Sr. Pradelle!
¡Para este trabajo...
...empleó a gente que no sabe leer!
¿No saben leer?
¡Es cierto, estos tontos no saben leer!
¿Y eso qué más da?
¿Qué?
Cuando la familia lo visite...
...no van a cavar la tumba para verificar el cuerpo.
¡Espere! Caballero...
...les debemos respeto a estos muertos.
¿Respeto?
Entonces, ¿por qué durante dos meses en el cementerio de este ayuntamiento...
...permitieron que unos iletrados los enterraran?
¡Fueron sus obreros quienes los enterraron en desorden!
Pero ustedes tienen una delegación del ejército...
...para supervisar las inhumaciones.
Un empleado del ayuntamiento viene dos veces por día.
¿No hay supervisión militar?
Es casi lo mismo. Es un empleado del ayuntamiento.
- Es casi lo mismo, Sr. Prefecto. - No realmente, no.
No, no es lo mismo.
Esto es lo que les propongo.
Para el descanso de nuestros muertos y por respeto a su memoria...
...les propongo que todo esto quede entre nosotros.
Adiós, señores.
Después conseguí trabajo en Le Bon Marché. Ascensorista.
Primer piso.
¡Al primer piso!
Ahí me crucé con Cécile, mi prometida.
Entendí por qué ya no respondía a mis cartas.
Estaba con un joven presumido, muy contenta con sus paquetes.
Cuando vio que el payaso que operaba el ascensor era yo...
...ha debido de pensar que había elegido bien.
Segundo piso.
Segundo piso.
Gracias.
Vete.
¡Vete!
Gracias.
¡QUEREMOS RENDIRLES HOMENAJE A NUESTROS MUERTOS!
Sr. Péricourt.
Querría ver al Sr. d'Aulnay-Pradelle. Pero solo.
Sí, señor.
Sr. presidente, ¿qué lo trae por aquí?
Un índice de crecimiento excesivo.
¿Cómo un índice de crecimiento puede ser excesivo?
Siendo ilegal.
Para una sociedad que sólo tiene un año, un millón de utilidad limpia...
No creo que ese millón sea limpio.
Hablamos de negocios, no de virtud.
No quiero ser salpicado por sus artimañas, Henri.
¿De qué habla, Marcel?
¿Sr. presidente?
Vamos, viejo amigo.
Un esfuercito más.
Un médico. ¡Llame a un médico! ¡Deprisa!
¡Llame a un médico!
¡Es el presidente Péricourt!
¿Qué pasa?
No entiendo. Estábamos hablando. De golpe, se desplomó.
Creo que ya no hay nada que hacer.
¿Dr. Bernard? ¿Dónde está el Dr. Bernard?
Péricourt, amigo, ¿qué pasa?
Compiègne...
...18.000 ataúdes, 5.000 para Laon, 6.100 para Colmar...
...y 33.000 para Verdún.
Despacio.
¡Despacio!
¡Es realmente un día maravilloso!
Hola.
¿QUÉ OPINAS?
Increíble.
Estás lindo.
¡Estás lindo!
Ven.
¡Tarán!
- ¿Puedo tocarlo? - Es para ti.
Y pensar que nunca sabré cómo se llamaba.
- Mira. - ¡Los dibujos!
¿Empezaste de nuevo?
¿Puedo mirar?
Es... es...
¡VAMOS AL COMBATE!
¿Qué es?
No son como tus dibujos. ¿Qué es esto?
Aquí, como en todas partes...
...en ciudades y pueblos...
...en las escuelas y hasta en las estaciones...
...todo el mundo quiere su monumento a los caídos.
¿Y?
Dice: "¡Es para nosotros!".
¿Vender monumentos a nuestros muertos?
Dice: "No, a los vivos".
Qué bien, qué bien. Qué bueno.
Es lindo. Pero es complicado.
No es sólo dibujarlos.
Una vez vendidos hay que construirlos, fabricarlos, transportarlos.
Hace falta mucho dinero.
Dice: "No los fabricamos, tonto, sólo los vendemos".
Una vez vendidos, hay que fabricarlos.
Dice: "Sólo los vendemos".
Ahora se está riendo.
Sí, me había dado cuenta.
¿Y después?
Dice: "¡Nos largamos con el dinero!".
¡Estás loco! ¡Estás loco!
Dice: "Común + feo + caro = ¡éxito!".
Tal vez, pero no quiero ir a la cárcel.
- Dice: "Ya lo estás". - Está bien.
Pero, pero... Pero esto es serio.
Robar el dinero de los ayuntamientos, del estado, ¡es un sacrilegio!
Dice: "¡Eso es lo que quiero hacer!".
Será aún peor. ¡Será el presidio o el patíbulo!
A diferencia de ti, le tengo aprecio a mi cabeza.
- Dice que va a ayudarte. - ¿A ayudarme?
¿Vas a ayudarme? ¿Cuándo me ayudaste alguna vez?
¡No me mires así!
Estaba bien en mi hoyo.
Estaba descansando en mi hoyo.
¿Quién se ocupa de ti desde hace seis meses?
¿Quién te mantiene caliente, te aloja, te alimenta?
¿Quién va a pelearse por tu droga?
¿Quién te salvó de Pradelle? ¿Quién te mató en los archivos?
¡Desde hace seis meses estoy encadenado a ti y a tus tonterías!
¡Eres peor que la guerra! ¿Me oyes?
¡Paren!
¡Paren!
¡Paren, paren!
¿Padre?
El Dr. Blanche dice que no es grave.
¿Sabes por qué me desmayé?
Hoy es 9 de noviembre.
El aniversario de su muerte.
Ni siquiera me acordé.
Ni siquiera está su nombre en el panteón.
No se supone que esté ahí.
No queda nada de él.
Sí...
Lo siento.
No...
Se parece.
Su firma.
Es un autorretrato.
Uno de sus camaradas me envió todos estos dibujos.
Albert Maillard.
Quizá podríamos...
¿Invitarlo?
Sería una buena idea.
Y se fue.
¿Adónde fue? No lo sé.
¿Cómo se las arreglaría sin su morfina?
No conocía a ese muchacho.
No entendía nada su tonto asunto de la estafa.
Él era incapaz de marcar la diferencia entre sueño y realidad.
Luego encontré un trabajo todavía más estúpido.
¿Se preguntan qué hora es? Miraré mi reloj.
Un reloj Lip Lip Hurra. ¡El reloj de la victoria!
Señoras, medias Raviba.
Resistentes y muy sedosas.
Lip Lip Hurra, el reloj...
Muy bien.
Explícame un poco mejor tu asunto de los monumentos.
¿Cómo funcionaría?
Dice: "Primero, publicidad".
"Publicidad de la muerte".
"Luego hacemos catálogos, los enviamos a todas partes...
...y esperamos".
¿Y yo qué hago?
Dice: "Tú consigues el dinero...
...para la fabricación de los catálogos".
¿Que yo consiga el dinero?
Dice: "No es mucho dinero".
"Apúrate o llegarás tarde".
¿Llegar tarde a dónde?
¡Magnífico!
Gracias.
- ¿Lista? - ¡Sí!
¿Es la luna?
Me voy a dormir.
¡Son dos personas!
Es "El beso".
- ¿Qué es? - Una gota de agua.
Una gota de lluvia.
Un molino.
- ¿Qué hace girar al molino? - ¿El viento?
Eso es, el viento.
¡Es para hacer pis!
¡Es alguien!
¿Alguien?
Transporta carretas, lleva pancartas así.
"No es justo".
"¿Por qué tengo que conseguir dinero yo?".
¡Albert!
¡Sí, es Albert!
¿Sr. Maillard?
¿Me reconoce?
Madeleine Péricourt. Nos hemos visto en la estación.
Su dirección estaba en el sobre.
Su antigua casera me dijo dónde podía encontrarlo.
A mi padre le encantaría conocerlo.
¿Por qué a mí?
Porque usted asistió a los últimos instantes de mi hermano.
¿Lo consideraría?
Sí.
¿En serio?
Sí.
¿Mañana a las 19 para cenar?
Sí.
Rotonda de Champs Élysées, número 28, frente a la salida del metro.
Sí.
Mi padre nunca supo los detalles, ¿me entiende?
Sí.
- Gracias, Sr. Maillard. - Sí.
Sí.
El alcalde del octavo distrito.
Gracias, Pauline.
Querido amigo...
¿A qué debo...?
¿A qué debo...?
¿Qué quiere? Dígame.
¿En qué anda su proyecto de monumento conmemorativo?
¿Es por eso?
- Para ser sincero-- - Sí, séame sincero.
Muy bien.
No hemos llegado a ningún sitio.
Perdón por el lenguaje, pero cuesta un huevo.
Y no hay dinero.
Así que todo se basa en la subscripción popular.
No vamos a erigir una cosa moderna estilo Brancusi o Zadkine...
...porque con los electores eso sería una catástrofe.
Pero, Sr. presidente, ¿por qué me lo pregunta?
Voy a pagar integralmente su monumento.
Pero, Sr. presidente...
Encuentre un lugar bonito, hágalo demoler, si hace falta.
Constituya un jurado, organice un concurso.
Pero elijo yo.
Para la inauguración quiero que estén grabados los nombres...
...de todos los caídos en combate nacidos en el distrito. ¿Entendido?
¡Todos!
Sr. presidente...
¡Todos!
Dice...
Dice...
Dice: "¿Vas a ver a Cécile?".
Sí.
Dice: "Espero que se haya vuelto miope".
Buenas noches.
Sr. Maillard. Me esperan para cenar.
¿Lo esperan para cenar?
Sí. ¿Es la residencia de los Péricourt?
Sí.
Me esperan para cenar. Albert Maillard.
- Perdón, discúlpeme. - No hay de qué.
¿Me permite su abrigo?
No tengo.
Discúlpeme.
No hay de qué.
Mi sombrero, si quiere.
Sígame.
- Tome asiento, por favor. - Gracias.
Ya viene la señora.
Regresaré tarde esta noche, querida.
Sí, eso es. Una reunión.
Buenas noches...
Ya vamos, ya vamos.
Pauline me dijo que había llegado.
Mi padre se muere de ganas de conocerlo.
- No será posible, no me siento bien-- - Buenas noches.
Tome asiento, por favor.
Gracias.
Gracias.
Gracias.
¿Así que lo conocía bien?
¿A quién?
A Édouard.
Sí.
Por supuesto, lo conocía bien.
Combatimos juntos. Eso crea lazos.
Entonces, hábleme de él.
¿De quién?
De Édouard.
Claro.
Bueno...
Era...
Era muy valiente. Muy valiente.
En el campo de batalla...
...siempre era el primero en ir al ataque.
Era un verdadero león en el campo de batalla.
Los alemanes tenían miedo. Era muy valiente.
Una vez, desenterró a un muerto. Él se recuperó.
¿Sabe...
...si hizo otros dibujos?
Como ésos ya no hace. No hacía, quiero decir.
Pero estoy seguro de que, esté donde esté, sigue dibujando.
Dios debe de estar feliz.
Eso no le impedía pelear.
Yo no lo vi, pero parece que una vez pintó durante un ataque.
Estábamos en lo alto, pero...
...su Édouard y su caballete...
...bajo los obuses...
...y él pintaba y pintaba.
¿Hablaba de su familia?
Todo el tiempo.
Es simple. Cuando llegué a esta casa fue como si la conociera desde siempre.
La fachada muy linda.
La escalera, muy linda también.
Y me lo advirtió, pero aquí...
Lindo.
Muy lindo.
De usted...
Muy dulce y muy amable, decía.
Y de usted...
¿Muy lindo?
No.
Un poco severo, pero justo.
Justo.
¿Y cómo murió?
Una bala, señor. En el ataque de la Cuesta 113.
Como les dije, era muy valiente, así que...
No es... No es cierto.
No es cierto.
En realidad...
Venga, muchacho. Pasemos a la mesa, eso le hará bien.
¿En qué rama está usted?
Más bien en las ramas bajas.
No, ¿a qué se dedica?
Trabajo en publicidad.
En realidad soy contador, pero perdí mi puesto después del armisticio.
Así que ahora estoy en la publicidad.
Es un sector...
...muy interesante.
Gracias.
Gracias.
Es bueno.
La criada lo acompañará.
- Gracias. - Muchas gracias.
Dígame, Sr. Maillard...
¿Sí?
¿Usted es contador?
Sí.
Resulta que necesitamos contadores.
El país debe invertir, hay muchas oportunidades.
¿En serio?
Si acepta trabajar con nosotros le propondremos las mejores condiciones.
No lo sé...
Tómese su tiempo para pensarlo.
No hay problema. Buenas noches.
Gracias.
ACADEMIA DE ARTE
¿Tienes noticias de tu familia?
Dice: "Las familias no contactan a sus muertos".
No es lo que quise decir...
Tal vez estén tristes porque estás muerto.
Incluso tu padre debe de estar triste.
Está bien, cálmate.
"Ocúpate de conseguir el dinero".
Me dijiste que eran muy ricos. Podríamos ir a robarles...
...para hacer los catálogos.
Enviamos a Louise a tu casa que debe ser muy linda.
Según tus indicaciones, robaría algún objeto de plata o una pintura.
Con eso conseguiremos dinero para los catálogos.
Dice que no.
Dice que en su familia, el único ladrón es su padre.
Si tú lo dices.
Voy a buscar dinero, entonces.
"Claro que sí".
Acepté el trabajo del Sr. Péricourt.
Y...
¿Y?
Y empecé a robarle.
Lo hacía en la cara del cliente.
Los aprovechados de la guerra...
...tienen un aspecto muy propio. Eran mis favoritos.
60.000.
Elegí una estafa clásica. Le dicen: "El puente de los suspiros".
El cliente le da 60.000.
Usted deposita 40.000 y se queda con 20.000.
DEPOSITADO
Firme aquí.
Lo hice con un montón de tipos como él.
26.000.
Veintidós mil...
27.000.
Diecisiete mil...
30.000.
Veinte mil...
23.000.
Dieciséis mil...
DEPOSITADO
Ese dinero sólo lo tengo durante tres días.
¿Por qué tres días?
La ventaja de un gran banco es...
...que nadie se da cuenta de nada antes de la conciliación.
Con todas las acciones, liquidaciones, préstamos, depósitos...
...tengo tres días antes de que los depósitos...
...sean comparados con los recibos.
Una vez que una cuenta no robada ha sido verificada lo extraigo...
...y lo acredito a la cuenta robada.
Es una verdadera carrera de persecución.
De ahí el nombre de "El puente de los suspiros". Es agotador.
Bueno, escriba: "Fraude al banco".
No, lo que quise decir es...
...que había conseguido el dinero para los catálogos.
Le dije a Édouard que había encontrado trabajo. No preguntó dónde.
Como todos los ricos, eso le parecía normal.
¡AL ATAQUE!
LA PATRIA AGRADECIENDO A SU SOLDADO
VAMOS AL COMBATE
ALEGRÍA EN EL COMBATE
GRACIAS POR TODO
ORGULLOSOS DE MORIR
HUÉRFANO MEDITANDO SOBRE EL SENTIDO DEL SACRIFICIO
- ¡Eres tú! - ¡Sí!
RECUERDO PATRIÓTICO
¿Quién es Jules d'Epremont?
- "Nadie". - ¿Nadie?
"Un supuesto tipo del Instituto, nadie lo verificará".
Gracias.
Me encantaría poder decir lo mismo.
Aquí tiene.
Artículo cuatro.
El artista seleccionado deberá ser francés desde por lo menos...
...tres generaciones...
...o ser un excombatiente.
Si gana un senegalés o un indochino...
...creo que habrá que aceptarlo.
Sólo que le pagaremos menos.
Artículo cinco.
Si el artista ha sido víctima en su propia carne...
...de la violencia de la guerra...
...podrá ser ayudado, incluso si fuera ciego.
No estoy muy seguro, es para que parezca no excluir a nadie.
La probabilidad de que un ciego gane es...
Prosiga, prosiga.
Artículo seis. El monumento será construido en París...
...y por una empresa francesa.
Puedo añadir: "Prioridad a la empresa Péricourt".
No tiene sentido. Soy yo quien lo pagará, de todos modos.
Por supuesto. ¿Soy tonto?
Sí.
Artículo siete.
Las dimensiones del monumento deben estar en armonía con el sitio elegido.
Estamos dudando entre demoler un orfanato o un garaje.
El garaje, Labourdin.
¿Preferentemente el garaje? Me rindo a su deseo.
Artículo ocho. El artista deberá prever en su obra un lugar...
...suficientemente amplio para que puedan figurar...
...de forma legible y clara, los nombres...
...de todas las víctimas de la guerra nacidas en el distrito octavo.
Finalmente, artículo nueve.
La suma por el diseño y la construcción del monumento será de...
Y aquí interviene usted, Sr. presidente.
Ponga: 150.000 francos.
¿150.000 francos?
¿Pongo: "150.000 francos"?
Muy bien.
CONCURSO
Bueno... Enviaré esto.
Y a la vuelta... pasaré por el apartado postal.
Espero que se equivoquen.
Durante meses casi no hubo respuestas.
Y poco antes del 14 de julio...
...hubo como un arrebato patriótico.
Los pedidos llegaron de golpe.
¡Fue increíble!
Creía que la gente era un poco tonta. Como yo. Pero ¿tanto?
Había abierto una cuenta a nombre de "Recuerdo Patriótico".
Firmé como Jules d'Epremont.
Luego, fui a buscar el dinero. Era mucho dinero.
Esto...
...esto...
...y esto también.
Después del ataque de los vendedores de droga, compré un revólver.
Pero no pensaba tener que proteger mi dinero.
Nuestro negocio marcha bien.
¿Qué hacemos? Diseñamos y construimos monumentos.
¿Es morboso hacer dinero con los muertos?
El artista y yo fuimos a la guerra.
Estos monumentos son un modo de despedirnos de nuestros camaradas.
Le había dicho a Édouard que nos esfumaríamos el 14 de julio...
...cuando todos estarían ocupados en celebrar la guerra.
Él parecía de acuerdo.
Nos largamos con el dinero.
También le dije que lo mejor era África.
También parecía de acuerdo.
¡A nuestras colonias!
Sólo quería que nos lleváramos a Louise.
Había sido ubicada donde la Sra. Belmont...
...como huérfana de guerra. Le reportaba dinero.
La Sra. Belmont no estaba de acuerdo en dejarla ir.
Así que compré a Louise.
Teníamos los medios.
Pregunta si puede tomar algunos.
Claro, Édouard, es tu dinero.
Llena, llena.
¡Llénalo más!
¡En exceso!
¡Maldición, Édouard! ¡Los billetes!
- Dice: "¿Qué es este perfume?". - ¿Qué perfume?
"Hay perfume en tu chaqueta".
¿Perfume en mi chaqueta?
No hay perfume.
Sí.
El perfume de su hermana.
Es mi chaqueta, es mi perfume.
Es un poco femenino, lo admito.
Pero es mi perfume.
Dice: "Es un perfume que fue hecho exclusivamente para ella".
Perdió la exclusividad. ¿Qué quieres que te diga?
No me mires así.
Fui a París, traje olor a perfume, luego, ¿vi a tu hermana?
¡Cuidado con la chaqueta! Es costosa.
¿Ése es Pradelle?
Te lo dije, es una basura.
Édouard...
Édouard...
Temía tanto por Édouard que fui a ver a Madeleine para decirle la verdad.
Pero una vez en la residencia, tenía aún más miedo.
¿Y Édouard?
¿Conoce el arte abstracto?
No.
Édouard me contó esto.
Un pintor ruso entró a su casa una noche.
Vio una pintura muy hermosa.
Luego se dio cuenta de que era de él.
Sólo que la miraba de lado.
Ya no necesitaba la realidad, las emociones le bastaban.
Bueno, creo que Édouard...
...había pasado al arte abstracto. ¿Comprende?
Justamente, esto es bastante abstracto.
Lo que quiero decir es...
...que había encontrado la manera de sentirse mejor.
¿Louise?
¿Sí?
¿Qué es ese conjunto?
¿Dónde está Édouard?
Ahí.
Dice: "¿Quieres acompañarme?".
¿Quieres salir?
Sí.
MINISTERIO DE PENSIONES
Él se ocupó de Pradelle, pero a su modo.
Un modo muy retorcido.
En el cuadro de honor del Ministerio de Pensiones e Invalidez...
...reparó en un inspector que en 30 años de carrera...
...no había obtenido ni nombramiento, ni ascenso de rango, ni condecoración.
Concluyó que, o era un inútil, o era un fastidio.
JOSEPH MERLIN INSPECCIÓN MINISTERIAL
¿Qué pasa?
¿Qué pasa?
Es un error.
Si es un error: uno, se disculpa; dos, se cierra la puerta...
...tres, no se vuelve a hacer.
¡Perfecto!
Ciertas compañías encargadas de recuperar los cuerpos...
...los manipulaban para ganar sobre los ataúdes.
Merlin recibió una carta diciendo que la de Pradelle formaba parte de ello.
Tenía que ser cierto.
CEMENTERIO MILITAR DE CHAZIÈRES-MALMONT
¡Señor!
¡Señor, por favor!
¡Señor!
El cementerio está cerrado al público.
Está prohibido. Este lugar se encuentra bajo la autoridad del gobierno.
Soy yo.
¿Perdón?
Yo soy el gobierno. Joseph Merlin. Visita de inspección.
No se nos avisó.
Ya no sería una inspección sino una visita de cortesía.
Maldición...
Es verdad que hubo muchos muertos.
¿Señor...?
Merlin, como el mago.
D'Aulnay Pradelle. Soy el dueño. ¿Qué puedo hacer por usted?
Un poco de aritmética.
Sabiendo que un zapato talla 46 mide 32 cm...
...y que si multiplicamos 32 por 5... ¿Cuánto es?
¿Cuánto es?
160 cm.
¿Puede decirme por qué su ataúd...
...mide poco más de 160 cm?
Está en el pliego de condiciones.
Tenemos que desenterrar a todos.
Si tenemos soldados de baja talla como jockeys o enanos...
El estado ahorra.
Muy amable. Lo pondré en mi reporte.
El gobierno estará muy emocionado.
¿Y encontraron todos esos enanos?
¡Caramba!
¡Enviar a todos esos enanos al frente!
Eso sí, los enanos estarían tranquilos en las trincheras.
Los alemanes no podían verlos.
En cambio, en el combate cuerpo a cuerpo...
Un golpe de talón...
...¡y los enanos quedan fuera de combate!
¿Es normal que las piernas estén sobre el pecho...
...y la cabeza sobre el tronco?
Hubo combates terribles.
Estuve ahí. Usted, no.
¡Maldita sea!
La tecnología alemana...
No es moco de pavo, ¿cierto?
No se mueva.
Sonría.
¿Esto qué es?
Pensé que la administración se lo debía.
Y a título personal...
...y para agradecer la calidad de su evaluación sobre mi empresa...
¡Diez que hacen cien!
Cien...
¿100.000 francos?
Y me tira ese reporte al retrete.
¿Está claro?
Cuénteles lo que quiera a sus jefes. No quiero oír hablar más de esto.
Fueron elegidas cinco pinturas en una primera selección.
Sr. presidente, sólo es una primera--
Ésa es extraordinaria.
Se desprende una emoción... increíble.
Aunque estemos muertos, ¿qué importa? La patria está a salvo.
Cállese la boca, Labourdin.
Muy bien.
Qué curioso...
¿Es falsa?
Le dije que se callara la boca, Labourdin.
Muy bien.
Ésta.
Esto es para reservar el diseño...
...y para comenzar las obras.
Verifique las referencias del artista y...
¿Y?
Me gustaría encontrarme con él.
Estará encantado de conocerlo. Imagínese...
Es el presidente Péricourt que quiere conocerlo--
Lárguese, Labourdin.
Muy bien.
¡Hola, Pauline!
Pasaba por el vecindario.
Albert Maillard.
Sí.
¿Es su traje nuevo?
¿Qué le parece?
¿Le puedo ser franca?
Por supuesto.
Sólo le falta el palo.
Parece un canario gordo.
¿Sabe? Dos años de uniforme arruinan el buen gusto.
¿Podría ayudarme a elegir un traje nuevo?
Sí.
¿Está de acuerdo?
¿Mañana?
¿Después del trabajo?
- Sí. - ¿O dentro de dos horas?
No, mejor mañana.
¿Conoce Le Bon Marché?
Sí.
No me gusta mucho esa tienda.
Ahí no es muy caro.
El dinero no es un problema.
Hasta mañana, entonces.
Para ahí no...
Hasta mañana.
¿Dupré?
¿Qué hace aquí a estas horas? Me dio un buen susto.
Lo entregó todo.
¿Quién? ¿Qué?
Merlin entregó el dinero al ministerio.
Presentó el reporte y...
...100.000 francos en billetes pequeños para demostrar el intento de soborno.
¡Ocho cm de espesor!
Y también un listado de números.
¡No puede ser!
Sí.
¿Mi capitán? Debo irme, mi capitán.
No. Voy a necesitarlo, Dupré.
Mi capitán...
¿Podría darle esto a la mujer que está con usted?
¿Qué?
¡Dupré!
No lo sabía-- ¡Dupré!
No iba a adivinarlo, Dupré. No lo sabía, viejo.
¿Qué les parece esto?
Estamos en el Lutetia.
Se mudó al Lutetia.
Hacía fiestas increíbles con todos los dandis de París.
Por haber provocado la guerra...
Por no haberla impedido...
Por haber amado hacerla...
Por haber sacado partido de ella...
¡Están todos condenados a muerte!
¡Ejecución!
¡Fuego!
¡El golpe de gracia!
Es nada menos que el mariscal Foch...
Es un imbécil como los otros.
Gracias por la limpieza.
Que tengan buen día.
Disculpe, señor. Tenemos que mover el sofá.
¿Édouard?
¿Dormías?
Sí.
¿Sabes qué día es hoy?
11 de julio. Nos vamos en tres días, soldado.
Mientras estabas de fiesta...
...Albert hizo las compras.
¡A nuestras colonias!
¡Mi patio no está muy limpio!
No es nada. Uno de los 12 criados se va a ocupar.
¿No te parece genial?
Dice: "Me parece genial".
¿Zumo de naranja, leche o té?
Para nosotros, dos rones. Y leche de coco para la niña.
Se puede traer el árbol.
Sí, todas las nueces de coco que tenga.
¡No existe!
¡Jules d'Epremont no existe!
¿Perdón?
Este Jules d'Epremont no existe.
Explíquese.
Usted quería conocerlo, así que fui al 52 rue du Louvre.
Eso tampoco existe. Es un apartado postal.
Nadie oyó hablar de Jules d'Epremont.
Jules d'Epremont, miembro del Instituto.
¡No puede no existir!
¿Esto contiene diseños industriales?
Sí...
¿Y nosotros encargamos un diseño personal?
¡Correcto! Sr. d'Epremont, miembro del Instituto...
...es a la vez autor de modelos industriales...
...y de obras que son...
...como la gente quiere que sean...
¿Originales?
¡Eso es! Originales.
¿Y le pagó?
¡Sí! Quédese tranquilo. Sin pago no hay encargo, es su norma.
Entiendo lo que quiere decir.
No debí hacerlo...
Fuera de mi vista, Labourdin.
Muy bien.
No existe...
¿No te molesto?
¿Qué te pasa, querido?
Nada.
Te deseo, nada más.
Lo siento.
Nunca te había visto unos senos semejantes.
¿Qué te pasa, Henri?
Tengo que hablar con tu padre.
Debe de ser serio.
Sí.
Es imposible, mi amor.
Sé que me detesta, pero si tú le hablas...
Necesito cinco minutos.
No intervendré porque no lo quiero.
No te pido que te intereses por mis negocios.
No son tus negocios los que no me interesan...
...eres tú.
No entiendo.
No me es indiferente lo que haces...
...es lo que eres.
Me casé contigo porque te necesitaba.
Necesitaba un apellido.
Empezaba a hacerme mayor.
Estaba orgullosa de presentarte a mis amigas...
...hasta que te acostaste con ellas.
¿Cómo me describías frente a ellas?
"Fea de cara pero linda de dote".
¿Qué?
¿Quién te dijo semejante mentira?
Esa réplica es tan típica de ti.
Claro que no.
Extrañaré tu hermosa cara.
Y el resto...
Pero ahora tu trabajo terminó.
¿Mi trabajo?
Estoy segura de que será un bebé hermoso.
Nunca esperé otra cosa de tu parte.
Creo que tu vida se volverá difícil, querido.
Me habría gustado ayudarte pero es demasiado tarde.
Ahora tengo que ocuparme del bebé.
El Sr. Péricourt desearía verlo.
Parecería que es urgente.
Me llamó el ministro. Usted está en graves problemas.
Sus artimañas en los cementerios más el soborno al funcionario...
...es demasiado.
Está muerto.
¿Me oye?
Muerto.
Si me llamó en plena medianoche es porque me necesita.
Aún no sé por qué...
...pero, sea lo que sea, mis condiciones son las mismas.
El ministro le pertenece, muy bien.
Le pide que deseche todos los cargos en mi contra.
Ya no quiero oír hablar de nada.
¿Está claro?
Sólo dígame a quién hay que matar.
Uno o dos estafadores que venden monumentos que jamás harán.
Soy una de sus víctimas.
Si la policía los detiene antes de que huyan...
...todo el mundo se sentirá afectado. La justicia...
...los excombatientes, el gobierno, los periódicos.
Y no quiero esa publicidad.
Así que encuéntrelo. O encuéntrelos.
¿Por qué yo?
Porque sólo una basura puede encontrar a otra basura.
"Empavesado e iluminación de los principales monumentos de París".
¡Eso estará lindo!
"Fuegos de artificio...
...Belleville y Ménilmontant...
...desfile de coraceros...
...en el hipódromo".
¡Será un 14 de julio extraordinario!
¡Te ordeno que te cases conmigo! ¡Al ayuntamiento! Un, dos, un, dos.
Después haremos un gran viaje a África.
Por favor, cásate conmigo.
¿Quieres casarte conmigo?
¡Esto no está bien!
¿Qué?
Unas personas vendieron falsos monumentos a los caídos.
Monumentos que no existen.
¿FALSOS MONUMENTOS A LOS CAÍDOS? ¿Vamos hacia un escándalo nacional?
Comprendo.
Todos tus amigos perdidos en la guerra.
Realmente no está nada bien hacer eso.
Vas a ver que los atraparán...
...y que castigarán a esos estafadores.
Será terrible para ellos.
Soy yo.
¿Cómo que eres tú?
Los monumentos a los caídos del periódico. Soy yo.
¿No quieres casarte conmigo?
No.
A nadie, Sr. presidente. A nadie.
¡Nadie lo sabe!
¡No se lo conté a nadie!
En realidad...
¿En realidad, qué?
Una buena amiga, pero me juró que no hablaría de ello.
¿Qué hace esta buena amiga?
Bueno, ella es...
¿Qué?
¡Santo Dios!
¿Santo Dios, qué?
No me extrañaría que tomara notas mientras estábamos...
Es periodista.
No puedo hacer gran cosa.
Tu yerno ha ido demasiado lejos y ahora muchos están al tanto.
André, no llegaste a ese puesto solo.
Sabes que no hay nada más frágil que un ministro.
Sé lo mucho que te debo, pero--
No hablo del pasado, hablo del futuro.
Veré qué puedo hacer.
No lo que puedas hacer, sino lo que vas a hacer.
De acuerdo.
¿Puedo tranquilizar a nuestro joven amigo?
¿Es amigo tuyo?
Pero que no vuelva a oír hablar de él.
- Hasta la próxima, André. - Hasta la próxima.
Está en el Lutetia.
Bajo el nombre de Eugène Larivière o Jules d'Epremont.
Un chiflado enmascarado que dibuja todo el día.
Abandona el lugar en 24 horas.
Debería darse prisa.
Al primer paso en falso lo destrozo definitivamente.
Vaya, vaya, Pauline...
Ésta no es la entrada de servicio.
¿Penas de amores?
Siempre estaré aquí para consolarla.
¿Vamos al Lutetia de todos modos?
No.
Siga a ese auto, por favor.
¿Mi teniente?
Maillard.
¿Qué hace aquí, Maillard?
Le pregunté qué hace aquí.
Es una obra cerrada al público...
...soldado Maillard.
Deje eso, Maillard.
Deje eso ahora mismo.
La guerra terminó, Maillard.
No lo sé.
Ya no lo sé.
Deje eso, soldado Maillard. ¡Es una orden!
Deje--
¡Maillard!
¡Sáqueme de aquí!
¡Soldado Maillard!
Deme la mano.
¡Soldado Maillard!
¡Maillard! ¡Soldado Maillard!
¡Soldado Maillard!
Fue un accidente.
No habría sido capaz de matarlo.
No fue solo hasta ese hoyo.
Eso seguro.
¿Y después?
Me escondí...
...cerca de la estación de Lyon, en un apartamento amoblado.
Esperaba a Édouard.
¡Édouard! ¡Édouard, Édouard!
Sr. Larivière o Jules d'Epremont.
Soy una de sus víctimas.
Pero la cuestión es que me importa un comino.
Simplemente que hay en sus dibujos...
...algo que se parece a las obras de alguien que conocía.
Pensé que quizá lo había conocido, o...
¿Y?
Y habría querido decirle...
...que él tenía razón de querer ser quien era.
Que había genialidad en sus dibujos.
Y que habría que ser un tremendo imbécil para no verlo.
Sobre todo, quería decirle...
...que era mi hijo...
...y que estaba orgulloso de él.
Gracias.
Eso es todo.
Nos vemos allá arriba.
Yo me encargaré.
Ustedes dos, hasta mañana.
Dije que yo me encargaré.
Me voy diez minutos a dar una vuelta.
Olvidé estúpidamente la llave de las esposas sobre el escritorio.
Desafortunadamente, el teléfono no funciona...
...desde...
...ahora.
Así que no podré avisarle a mi superior hasta mañana por la mañana.
Qué pena que la frontera esté a unas pocas horas a pie...
...o, si se tiene dinero, a una hora en taxi.
¿Por qué lo hace?
¿Cómo se llamaba el joven soldado ejecutado por Pradelle?
¿El joven Thérieux?
Mi hijo.
Buen viaje, soldado Maillard.
Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.