Original subtitles

Soy la se�ora de todos...

pero mi alma llora por ti.

- �Tres por uno! - �No!

- �Dos y medio! - �No!

�Dos y medio!

Si empezamos as�, el trato se acaba.

Es una magn�fica voz. �S� o no?

- Sea razonable, Veraldi. - No puede ser por menos.

No puedo darle m�s.

En sus siguientes pel�culas, Gaby no puede cobrar lo mismo...

que en las anteriores. Tiene que ser por lo menos el doble.

Somos la productora francesa m�s importante del mundo.

Nosotros la hemos descubierto.

�Qui�n conoc�a a Gaby antes de venir a Italia?

- Pero ahora conoc�is lo que vale. - No puedo ofrecerle m�s.

Entonces... �nada!

- 400 mil por dos pel�culas. - 450 es mi �ltima palabra.

No. �425! �Y no s� si le pagar�!

Veraldi, venga aqu�. Hablemos con calma.

Sea razonable.

Ya le he dicho a la Sra. como podemos promocionarla.

Somos la productora francesa m�s importante.

Ella ser� siempre la protagonista. Ser� la primera en los carteles.

Estar� siempre en primer plano.

�Si le doy 450.000 liras ahora, cu�nto le dar� por las otras?

- �M�s! - �Claro que no!

Deme la bolsa y pongamos otra vez este bonito disco.

Ver� como nos ponemos de acuerdo.

Me he olvidado de otra cosa... �Los gastos tan elevados que tengo!

Gastos de vestuario, de guiones hechos especialmente para ella...

y el negocio escandaloso con los peri�dicos.

�Eso tambi�n es dinero! D�jeme terminar.

Otra cosa important�sima. �Los gastos de publicidad!

�No olvide la publicidad!

- �Doriot! - �Voy a buscarla por ah�!

No, �venid conmigo! �Doriot!

�Doriot!

�Doriot! �Doriot!

- �Hab�is visto a la Sra. Doriot? - �Y la buscas aqu�?

�D�nde est�? �La hab�is visto?

D�gale al director que est� tranquilo,

porque la Sra. Doriot ya se ha maquillado.

�Un poco de paciencia! �Basta ya!

�D�gale al manager que ha pagado para que la traigan!

�Lo importante es que la traigan en un taxi!

�Vale, el hotel!

�Permiso? �Se�ora?

He venido porque todos la esperan en el estudio.

Son las 8:15.

Quiz�s no la hayan llamado.

�Permiso?

�Permiso?

�Todav�a en el ba�o! Vamos...

Sra. Gaby, �es tarde!

�En el estudio he dicho que Ud. ya hab�a llegado!

No me meta en un l�o. Dese prisa.

�Quiere que entre a ayudarla? �A secarse?

Si est� sola, naturalmente.

�C�mo? �Esto es una broma, verdad?

�Dios m�o! �Por qu� ha hecho esto?

�Santo cielo! �D�nde est� ahora?

Menos mal. Bajo el coraz�n... Quiz� podamos salvarla.

�C�mo? �M�s fuerte!

Un momento.

�D�nde est� ahora?

- En la cl�nica. - �Qui�n se ocupa de ella?

- Los profesores Donadio y Vanni. - Bien, bien.

Siga todas mis instrucciones. Llamar� a todos los directores.

REUNI�N DE DIRECTORES

Sr. Director, conozco un caso de una actriz que fue herida

en un pulgar y no ha podido actuar m�s.

�Y pensar que estaba todo listo! �Y por una tonter�a, todo perdido!

- �Alguno de vosotros la ha ofendido? - �No!

- �Qu� pasar� con nosotros? - �No me ponga m�s nervioso!

Si todo va bien, dentro de dos semanas estar� aqu�.

- �Qu� le diremos a la prensa? - �Nada! �La Doriot est� enferma!

- �Y la publicidad? - Contin�a.

- �Y los carteles? - �Todo contin�a como antes!

�Cuando se ha gastado tanto, no conviene perder la calma!

Ya he llamado al profesor Ermoli.

�Los m�dicos la deben salvar! �La salvar�n!

Mantengan la calma, Srs. Todo contin�a.

�Contin�a! �Todo contin�a!

�Querido Veraldi, no s� c�mo ha podido hacer una cosa as�!

- �Y pensar que es tan guapa! - �Es terrible!

No tiene explicaci�n. �Lo ha tenido todo en la vida!

Ayer mismo ten�a que firmar un nuevo contrato.

Debe de ser por alg�n motivo. Un hombre, querido Veraldi.

Yo no s� nada. Siempre la he visto sola.

Puedo poner la mano en el fuego.

La ve�a todos los d�as. Adem�s de su manager, soy su amigo.

Estas cosas no se pueden saber.

�S�lo ella lo sabe! S�lo ella.

La mascarilla.

Gas.

En el sue�o de la anestesia toda su vida aparece

en un vertiginoso sue�o.

Gabriella, repite t� sola. Vosotras sentaos.

Est� bien. Ahora todas juntas, otra vez.

Est� bien. D�gale al Sr. Director...

- �Qu�? - �Qu� dice?

El profesor Sommi no ha venido todav�a.

D�gale al Sr. Director que yo no puedo sustituirlo m�s...

porque tengo una clase de dibujo en la escuela complementaria.

- Y tengo que ir. - Est� bien, Srta.

Voy a hablar con el Sr. Director para saber si ha llegado el profesor Sommi.

- Buenos d�as, chicas. - Buenos d�as, Srta.

�Hasta que venga, imitemos al profesor Sommi!

�S�!

�Debes mirar m�s a la derecha!

�Como hace el profesor cuando mira a Gabriela!

Tengo algo muy triste que decirles.

El profesor Sommi no vendr� m�s.

Esta ma�ana �l...

Ha sucedido una desgracia.

�Gabriella! �Qu� te pasa?

Qu� culpa tengo yo... Yo no tengo la culpa...

Yo no tengo la culpa.

�S�! �S�!

�Un hombre como el profesor Sommi no habr�a hecho esto...

si no le sucediese algo grave!

�Uno no abandona su trabajo, su esposa e hijos!

�Uno no se enamora de una chica! �Y esa chica eres t�!

�Lo ha escrito en esta carta!

�Uno no se marcha del pa�s a menos que pase algo!

S�lo una vez...

ha hablado conmigo. Pero yo no se lo he dicho a nadie.

Porque mi madre...

Yo no tengo madre.

Y a un padre estas cosas no se le pueden contar.

Me habl�...

Me habl�...

�D�nde?

En el patio de la escuela.

�Durante el recreo? �Y qu� es lo que te dijo?

Me dijo...

Me dijo... que me amaba.

�Y despu�s?

Despu�s...

�Si lo hubiera sabido!

Quiz�s... Quiz�s hubiese...

- Hubiese... - �Qu�?

Me hubiese casado con �l.

�Un hombre casado y con hijos!

S�... pero me dijo...

Me dijo... me dijo, "No puedo vivir sin ti".

�Qu� verg�enza!

T�, espera hasta que te llame.

Vosotras dos, venid conmigo.

Gabriella, no has comido nada. Coge algo.

�Ella no tiene la culpa! �No ha hecho nada malo!

�Son rumores! �No ha pasado nada!

�Silencio!

�La hija de un oficial expulsada de la escuela!

�Si su madre estuviera aqu�!

Afortunadamente, no est�.

�Pero yo s� lo que tengo que hacer!

�A partir de ahora mando yo!

�No ir� m�s a la ciudad! �Ni tampoco a otra escuela!

�No continuar� sus estudios! �Estudiar� en casa conmigo!

�Bajo mi direcci�n!

�Durante un a�o no volver� a Mil�n y no ver� a nadie!

�Se levantar� temprano!

�Y ser� puntual en la mesa!

�Si no hay reglas, se termina mal!

�Es hora de dejar de ir de derecha a izquierda!

- �Pero no ha hecho nada malo! - �Lo s�!

- �No ha hecho nada malo! - �Lo s�!

�Es una chica peligrosa y ella no lo sabe!

�Yo hablar� con ella!

Gabriella, ven.

�Ahora te dir� lo que vas a hacer!

�No mires siempre fuera! �Estate atenta!

�Presta atenci�n a las ra�ces de cada flor que plantes!

Si muere m�s del 10% no merece la pena.

�El a�o pasado ya perd� muchas, as� que este a�o ser� una ruina!

�Qu� chica m�s guapa!

- Podr�amos invitarla. - �S�!

- No. - �Por qu�?

- Por lo del profesor. - �No seas exagerado!

- Si viene ella, yo no voy. - �Por qu�?

�Mi ojo!

�Se ha roto algo?

No, pap�. Se ha ca�do un trozo de madera y no lo encuentro.

Aqu� est�.

Una regla rota. "R. N."

�Qu� querr� decir "R. N."?

"Roberto Nanni tiene el honor de invitar a...

Anna y Gaby Murge al baile que dar� para sus compa�eros de escuela"

- Preguntemos a pap�. - No nos dejar�.

- S�. �Hablar� yo! - No, Anna...

�Mira, pap�! �No est�!

- �Pap�, d�nde est�s? - �Estoy aqu�!

- �Gabriella! - Estoy aqu�, pap�.

Estate atenta. Antes de los libros de la Guerra Colonial,

est�n los de la Guerra Libia, y no viceversa.

S�, pap�. Estar� atenta.

Este Napole�n lo he encontrado en el div�n.

Todav�a est� en buen estado. S�lo necesita un cristal nuevo.

Roberto Nanni tiene el honor de invitar a Anna y Gaby...

�Por qu� te llaman Gaby si tu nombre es Gabriella?

...al baile que dar� para sus compa�eros de escuela...

No s�. Primero tengo que hablar con la t�a.

�Busquemos a la t�a!

- �T�a, d�nde est�s? - Escucha, t�a.

T�a, es importante. �Tienes que ayudarnos!

�Tienes que convencer a pap�! �S�lo t� puedes hacerlo!

- �Qu� pasa? - Tenemos una invitaci�n.

- �Una invitaci�n? - De los Nanni.

- �Los Nanni? - Los padres de Roberto...

- �Tienen un hijo? - S�.

- T�a, no te vayas. Espera. - S�.

- �Quer�is una patata? - �No, t�a!

- Tienes que hablar con pap�. - �Con pap�?

No tiene que ser siempre tan severo con nosotras.

Ya sab�is como es pap�. Piensa a su manera.

- Tengo que ir a la cocina. - No, otra cosa m�s.

Ya han pasado 6 meses y la gente no se acuerda,

no mira y comenta todo lo que hago.

Pap� puede o�rnos. Vamos all�.

- Tienes que hacer algo. - �Qu� quer�is que haga?

Tengo que convencer a pap� para que os deje ir a la fiesta.

�Har� todo lo posible, pero ahora tengo que ir a la cocina!

Habr� un bonito parque, un parque enorme...

�Nos perderemos dentro!

Habr� una orquesta y quien sabe hasta qu� hora durar�.

�Puede que toda la noche! �Qu� d�a ser�? �D�nde est� el calendario?

Aqu� est�. �Conoces a Roberto? Es muy simp�tico.

�Siempre va vestido de azul! Lunes, martes, mi�rcoles, jueves...

�Pap� ha dicho que s�!

�Bravo, t�a!

�Gracias! �Gracias, t�a!

- �Qu� vestido te pondr�s? - Todav�a no lo s�.

Me pondr� el vestido del a�o pasado. No es nuevo... pero estar� bien.

Me pondr� a trabajar un poco y lo arreglar�. �Quedar� precioso!

Mi peinado no est� muy bien, no es nada moderno.

Quiz�s con unos rizos...

�Los zapatos! �No puedo comprarme unos nuevos!

En un vestido blanco puede quedar muy bien.

Dime...

Crees... �Crees que alguien bailar� conmigo?

Buenas noches, Mariani.

�Me permite?

- Gracias. - �Por qu� me da las gracias?

Gracias.

�Pero por qu� me da las gracias?

Ud. no sabe...

No sabe como vivo.

Siempre sola.

Siempre en casa.

�Y hoy todo esto aqu�!

�Es todo tan bonito! Tan bonito que me gustar�a...

Me gustar�a bailar siempre.

As�...

�Ve? Esto le pasa por dejarme solo.

�Todo me da vueltas!

�Qu� le ha pasado ah�?

Nada.

Venga. No, por aqu�.

�Es una cicatriz lo que tiene en la frente?

- �C�mo se lo ha hecho? - No es nada.

- �Se ha peleado? - S�, una vez.

Espero que no haya sido nada grave.

Ud. es diferente de las otras chicas. Me hubiese gustado conocerla antes.

Me voy ma�ana.

- �A d�nde va? - A Roma.

�A Roma! �Qu� bonita!

�Puedo escribirle?

Naturalmente.

�Violetas... f�jese!

�Me gustan mucho!

Nunca he cre�do lo que dicen por ah�.

Incluso antes de haberla conocido.

Cuando o� hablar de Ud. la primera vez... entonces...

�Se�orito!

Perdone un momento.

Su madre desea hablar con Ud.

- �Qu� sucede? - A solas.

- D�gale que voy ahora mismo. - Est� bien.

Gaby, espere un momento. Vuelvo enseguida. Si�ntese.

�Verg�enza! �Verg�enza!

Mi madre quiere hablar con Ud, pero diga lo que diga...

Yo no creo... Ella lo hace por m�.

Tengo que volver a verla.

La acompa�ar� a casa. �Tengo tanto que decirle!

Es la primera vez que viene a nuestra casa.

S�, Sra.

Gracias.

- Se ha divertido, naturalmente. - S�, gracias.

No tiene que decir siempre gracias. Venga aqu�.

Si�ntese.

Yo entiendo lo que supone el haberme invitado.

No es eso. No me importa lo que diga la gente.

Ya se lo he dicho a Roberto.

No est� bien que os qued�is a solas tanto tiempo.

Eso no.

- �Le he herido? - No.

Su hijo la quiere mucho.

Yo s�lo tengo una foto de mi madre de cuando ten�a 20 a�os.

Aqu� hace mucho fr�o y le va a sentar mal.

No es conveniente que est� aqu� con este fr�o. Le puede hacer da�o.

Gracias.

- �Habla franc�s, no? - S�.

No he tenido muchas ocasiones de hablarlo...

desde que dej� Rusia.

�Venga a verme! Estoy muy sola.

Ahora Roberto se va a Roma y mi marido siempre est� ocupado.

Viajar� mucho. A Par�s, a Londres...

- �Entonces, vendr�? - S�, Sra.

- �Crees que vendr�? - Claro que s�.

�Es tan simp�tico! �C�mo me gusta!

Perd�n. �El coche estaba en el garaje!

Tengo que hablar con Ud. Pero a solas.

Por favor.

Adi�s.

Tengo que hablar con Ud. La espero bajo el farol.

- Venga, por favor. - No s�...

�Buenas noches!

�Gracias!

�Por qu� no te desnudas?

�No tienes sue�o? Yo tampoco.

�Qu� tal baila?

�De qu� hab�is hablado?

�Qu� haces?

�A d�nde vas?

�Pero qu� hace? �Luego dicen que hay accidentes!

�Pap�, c�mo est�s?

El otro coche se detuvo.

Sent� una voz de hombre que hablaba con �l.

Pero no entend� lo que dec�a.

Despu�s, los dos coches se marcharon.

Esper� un poco m�s, pero no volvi�.

�Sabe qui�n iba en el otro coche? �Mi marido!

Vino de improviso, y naturalmente, de paso.

Iba de camino a Roma. Hac�a mucho que no se ve�an.

�Mi hijo no pod�a decir que estaba esperando a una Srta!

Conozco bien a mi hijo. Todav�a no es un hombre.

Pero es muy bueno.

Todav�a no hemos hecho ning�n ejercicio escrito.

Gaby, me encantar�a hacer algo que le gustara.

�Se ha sacrificado tanto por m�!

- No diga eso. - S�.

Tenemos un palco en La Scala. �H�game ese favor!

As� ver� algo nuevo, diferente.

Ojal�. Pero mi padre no me dejar� volver a casa despu�s de las 8.

- �Yo lo llamar�! - S�, pero...

�Pero? �Qu� pasa?

No tengo nada que ponerme.

Si es por eso, yo tengo muchos vestidos en el armario.

�Todos preciosos! Si viene esta noche, los arreglaremos.

- �Quiere? �S�? - Gracias.

�Guapa! �Guap�sima!

Parece una verdadera se�ora.

- �Ud. cree? - Realmente fascinante.

�Qui�n es?

�Qui�n viene?

Pero... �El servicio no est�?

No se preocupe, Sra. Voy a ver.

Quiz�s encuentre un espejo m�s grande abajo.

Que no se te vuelva a olvidar. �Es absolutamente indispensable!

Perdone, �qui�n es Ud? Nunca la hab�a visto en mi casa.

- Ud. es... �todo esto? - S�, soy el Sr. Nanni.

Lleva las maletas a mi habitaci�n.

- Perdone, Sr. Conde. - Mete el coche en el garaje y vete.

- �Leonardo, de d�nde vienes? - Vengo de Londres.

Que sorpresa tan agradable. �Ya os conoc�is?

Naturalmente.

Es una chica encantadora. Viene a verme todos los d�as.

Es muy amable por su parte.

- Buenos d�as, Sr. Conde. - Buenos d�as.

- Pero dime, �Qu� vestido es este? - �Es la primera vez que me lo pongo!

Se lo ha probado porque va a La Scala.

- �Vendr�s con nosotras? - No lo s� todav�a.

Es una pena. Podr�as acompa�arla t�.

Ellos dos todav�a no hab�an intercambiado una palabra.

Quiz�s no sab�an nada el uno del otro.

Quiz�s... no se hab�an visto nunca.

En ese momento es cuando �l vuelve a casa despu�s de la ronda.

- Ella va al pueblo. - S�, hacia el final del primer acto.

Las tropas se retiran despu�s de la victoria. Estamos en el siglo XIX.

Todos los balcones tienen flores, hay mujeres hermosas,

las luces brillan.

La m�sica transmite la pasi�n de aquella noche.

Y entonces... en el silencio, se oye un golpe.

�l es herido y entre la multitud, aparece una mujer.

Entonces sucede una cosa maravillosa.

Porque primero su voz es tenue,

pero poco a poco se hace m�s fuerte.

Porque ella... porque ella est� all�.

Deja que hable yo. Es mejor.

�Hola? �Coronel?

Quiero pedirle un favor.

�Puede Gaby dormir esta noche aqu�?

No me encuentro muy bien.

Dormir� junto a m� y ma�ana mi marido la acompa�ar� a casa.

Est� bien, Sra. Aunque no me hace muy feliz.

�Podr�a hablar un momento con Gabriella?

�Diga?

S�, pap�. S�.

Ha sido tan bonito... precioso, s�.

Ma�ana a las 8 tienes que estar en casa.

- �Hay mucho que hacer! - S�, pap�. Ir�.

Gracias. Buenas noches.

Pap�, un momento.

�Hola? S�, habla Nanni.

Quer�a darle las gracias, Coronel. Gracias y buenas noches.

Ya est�. Todo arreglado.

Buenas noches.

Estoy muy contenta.

- Buenas noches. - Buenas noches.

Vamos. Sigue cont�ndome.

En el segundo acto, el joven oficial...

la lleva a un campamento de guerra.

Un joven oficial solo con una chica.

Cuando el emperador la ve...

se la lleva...

y manda al joven oficial a...

�Adelante!

Es muy bonito lo que hab�is preparado para m�, pero...

Pero... quisiera un cigarrillo, por favor.

En mi casa no me dejan fumar y debe ser muy bonito dormir...

con algo de humo en la habitaci�n y la ventana abierta.

Aqu� tiene. Coja uno.

�Oh, no tengo m�s!

Creo que hay m�s ah�. Manda al joven oficial...

a Francia. No, lo manda a Inglaterra.

S�, a Inglaterra, no a Francia.

Y despu�s vuelve en un barco de guerra ingl�s.

Pero eso no importa.

Lo que importa es la manera en que �l busca a la mujer.

En Par�s, en Berl�n, la busca de d�a y de noche.

Despu�s...

Gracias. Es muy bueno.

Despu�s... lo meten en la c�rcel.

Es magn�fico cuando un hombre hace todo esto por una mujer.

Es magn�fico.

- �Y ese es el final? - S�.

S�.

�No, a pap� no le gusta esto! Debes volver a casa enseguida.

Quiz� tu padre permita que Gaby se quede un poco m�s.

Desde que est� conmigo, me siento mucho mejor.

Parece un milagro, �verdad?

Pap� tiene mucho que hacer. Ahora hay que recoger todas las flores y no puede...

No puedo pensar que t� no estar�s conmigo.

Que no dormir�s m�s junto a mi cama.

Yo tampoco, pero esta noche todav�a dormir� aqu�.

- S�, �pero ma�ana? - Ma�ana ya veremos.

�Pero ahora no hablemos m�s!

�Qu� le digo a pap�?

Sal�dale y dile que no se enfade conmigo.

�Y Roberto? �C�mo est�? �Escribe?

Est� bien, �por qu�?

Adi�s.

�Adi�s, Gaby! �Seguro que vendr�s?

S�, me ir�.

- �De aqu�? - De aqu�.

- �Y qui�n era? - Mi hermana.

- �Qu� quer�a? - Ten�a un mensaje para m�.

�De qui�n?

- De mi padre. - �Qu� era?

Tengo que volver a casa.

�No!

�S�!

- �Cu�ndo? - Ma�ana.

�Hola, Leonardo!

�Qu� encanto! �Ya has vuelto!

�S�, he terminado pronto por una vez!

�Y hasta la pr�xima semana no pienso volver a Mil�n!

Quiero quedarme ocho d�as enteros. As�...

�Qu� pena!

- �Mucha? - Mucha.

- �No ven�s? - Vamos, vamos.

Dime, �has hablado con ella?

- S�. - �Has conseguido convencerla?

- No. - �Qu� te ha dicho?

Dice que no le gusta marcharse, pero...

S�, debo marcharme. Ma�ana...

�No se puede hacer nada?

As� podr� dormir tranquila otra noche.

- Buenas noches, Gaby. - Buenas noches, Sra.

No me llames Sra.

Es que no me es posible acostumbrarme.

Buenas noches... Alma.

�As� que te vas?

Quiero hacerte una confesi�n.

�Recuerdas cu�ndo viniste la primera vez?

Qu� calor hace hoy, �no?

- Llam� a Roberto, �recuerdas? - S�.

Porque estaba tanto tiempo contigo en el jard�n.

Ten�a miedo de aquello... de lo de la escuela.

- �Qu� hora es? - Las once.

Ahora te quiero tanto...

Me has hecho tanto bien...

Incluso mi marido ha cambiado. Mucho.

Ya no es un hombre que habla s�lo de negocios.

Viene a menudo a casa...

y se queda mucho tiempo.

Se ha convertido en un hombre del todo diferente.

Gracias.

Buenas noches, Alma.

Buenas noches, Gaby.

Me gustar�a o�r un poco la radio, si no te molesta.

No me molesta. Pero debe descansar.

El m�dico le ha prohibido cansarse.

Pero... �Qu� hace aqu�?

- �Qu� quiere? - Gaby.

- V�yase, se lo ruego. - Necesito verte, Gaby.

- Tengo que hablar contigo. - M�s bajo. V�yase.

Me ir� Gaby, si t� vienes al jard�n.

�Gaby, recuerdas esta m�sica?

Gaby... si te vas...

Tengo que decirte algo.

Si te marchas...

piensa que...

Alma est� enferma.

Y yo me quedar�... solo.

Solo.

Debes prometerme...

que no amar�s a nadie que no sea yo.

Porque yo te amo, Gaby.

No me importa lo que diga la gente.

Deber�amos vivir solos, felices,

sin hacer caso de lo que...

�Has o�do algo?

�Qu� ha sido?

�Gaby!

No la escuches. Supe que me amabas desde el primer momento.

No s� qu� decir, pero... no puedo vivir sin ti.

- �Qu�? - No diga eso.

Por favor, no diga eso.

Escucha.

Escucha, esta es nuestra m�sica.

Est� mal. No deber�amos...

�Ayuda! �Ayuda! �Ayuda!

�No quiero volver a o�rla!

�No quiero m�s! �No quiero m�s!

Roberto, �cu�ndo te vas a Roma?

Ma�ana por la ma�ana a las 10. �Vendr�s a verme?

No lo s� todav�a.

Quiz�s...

Quiz�s... cuando venga de Londres.

No lo s�, no lo s� todav�a.

No te lo puedo asegurar.

No debes dejarte abatir, pap�.

No sufras por mam�.

Debemos guardar nuestro luto en el coraz�n,

pero debemos estar serenos.

Adem�s, debemos continuar con nuestra vida. �No es verdad?

Perd�name, pap�. Desde hace d�as quer�a decirte una cosa.

Se lo habr�a preguntado a mam�...

pero es algo muy importante y ahora no hay ninguna mujer en casa.

Hoy la he visto en la iglesia despu�s de un a�o.

Pap�, quiero casarme con Gaby.

�No!

Nunca olvidar� como dijo esas palabras.

Nunca lo olvidar�.

�Por qu� dices eso ahora?

- Nunca lo olvidar�. - �Por qu� dices eso ahora?

Porque no podemos quedarnos aqu�.

El recuerdo de toda la gente, todas esas caras conocidas.

No podemos quedarnos.

�Para olvidar!

�Olvidar! �Olvidar!

Tienes raz�n, Leonardo. �Tenemos que olvidar!

�Pero nosotros no tenemos la culpa! �No la tenemos, Leonardo!

Pap�, Anna... �No podemos volver atr�s!

�No es posible!

- �Leonardo! �Leonardo! - �Gaby!

C�lmate, Gaby. Estoy aqu� contigo porque...

Te amo, Gaby.

Leonardo, vay�monos lejos, muy lejos.

Viajaremos mucho y volveremos tarde. �Muy tarde!

Gaby, nos iremos enseguida.

Todo lo que ha sucedido no importa...

porque ahora podremos vivir en paz, Gaby.

Nosotros dos viviremos felices.

- Durante un tiempo no trabajar� m�s. - �Durante cu�nto?

No lo s�. Durante una semana, un mes, un a�o entero...

Ahora seremos felices. T� ser�s mi mujer...

Bienvenida, Sra. Buenos d�as, Sr.

Gracias, Giovanni.

�Por qu� todo esto?

Giovanni, �por qu� no hay luz?

Est�bamos preparando la habitaci�n.

Yo creo que cambiando y recogiendo algunas cosas...

aqu� se podr�...

- Giovanni, �hay correo? - S�, en el estudio.

- As� entrar� un poco de luz. - Pero aqu�...

Nada, nada ha cambiado.

- Gracias. - De nada.

Leonardo, �d�nde est�s?

�Mirando el correo!

- �Ha escrito pap�? - No.

- �Y Anna? - Tampoco.

Aqu� hace fr�o.

Prepare algo r�pido para comer. Estoy muy cansada.

S�, Sra.

�C�mo tarda en llegar la primavera este a�o!

- �Ha llegado un telegrama de Roberto! - �Qu� dice? �Viene?

"No voy. Por favor, no me escrib�is nunca m�s.

Roberto"

Estamos muy solos, muy solos.

Me hubiese gustado tanto abrazarlo.

Ahora ya no importa.

C�lmate. Intenta descansar.

Descansar... descansar...

Hemos viajado tanto.

No es posible. No hemos descansado nunca.

Y ahora siento que aqu�, en esta casa, yo no dormir�.

No es posible. No puedo vivir en esta casa.

�Quiero irme lejos! �No puedo vivir!

- �Ll�vame lejos! �Quiero irme! - No te pongas as�.

- �Por qu� haces esto? - �Quiero irme!

�Me vas a volver loco!

- �No puedo vivir aqu�! - �Qu�date aqu�!

No puedo... no puedo...

�Leonardo!

�Leonardo, ven! �La m�sica!

- �Leonardo! �No puedo m�s! - �Te est�s volviendo loca!

�No hay ninguna m�sica!

Escucha, �d�nde hay m�sica? �D�nde? �D�nde?

Sra, no hay m�sica en toda la casa.

Leonardo, por favor... Giovanni...

Apaga... �Apaga la radio!

- Por favor... Giovanni. - No tenemos ninguna radio...

desde la muerte de la pobre Sra.

�No puedo! �No puedo m�s!

- �Gaby! - �No! �No puedo m�s!

�Qu� haces?

�No puedo m�s!

- �Quiero irme! - �Qu� est�s haciendo?

�El portero puede o�rte!

Est� bien. �Buscaremos una casa cerca de aqu�!

Manda el dinero a Como porque la casa debe estar lista en unos d�as.

Aislada y con un gran jard�n.

Recuerda mandar el dinero, es urgente.

Necesito saber su decisi�n sobre el empresario de Inglaterra.

Y sobre el negocio de la industria pesada, la sociedad el�ctrica...

Y lo del sindicato de Par�s es muy urgente.

Eso no tiene importancia. Mande el dinero para la casa de inmediato.

Confidencial.

Fecha de hoy. Estimados se�ores, he llegado hoy

de mi viaje.

Es mi intenci�n justificar,

en una asamblea general,

las acusaciones que me han hecho llegar por carta.

La causa de mi retraso es debida a motivos personales.

- Adelante. - �Puedo pasar?

�Qu� pasa?

Sr. Director, nuestra cuenta privada en este momento no est� cubierta.

Coja el dinero del dep�sito, s�quelo de la sociedad.

No se trata de un negocio, es un asunto de poca importancia.

- Est� bien. Buenas noches. - Buenas noches.

�Por d�nde iba? Razones de �ndole privada.

Tengo la intenci�n de pedir para pasado ma�ana...

una asamblea general al consejo.

- Buenos d�as. - Buenos d�as.

Se�ores.

En primer lugar, debo hablarles...

de lo ocurrido durante mi ausencia.

Se han cometido errores. De modo que yo...

Perdone la interrupci�n.

En nombre de todos los miembros del consejo,

pregunto al Sr. Director Nanni...

c�mo y por qu� su ausencia ha sido tan larga.

El da�o que esta ausencia nos ha acarreado es...

Despu�s de 15 a�os de trabajo ininterrumpido...

tengo derecho a pensar en mi vida privada.

Pero nosotros con la carta del 11 del 3,

con el telegrama del 24 del 3,

la carta del 7 del 4, con otro telegrama del 24,

y por tel�fono ese mismo d�a, y al d�a siguiente,

le hemos comunicado que su presencia...

era totalmente necesaria.

Esas cartas nunca me han llegado y no me era posible volver.

- Pero eso no tiene importancia. - Seg�n el punto de vista...

- Debo pedir... - Debo pedir al Sr. Nanni que explique...

las razones de una importante retirada de dinero del dep�sito...

para sus intereses particulares.

He actuado de buena fe, puedo devolver el dinero.

�C�mo qu� no? Tardar� un poco, es cuesti�n de d�as.

- �Lo garantizo! - �Con qu�?

�Le proh�bo que ponga en duda mi palabra!

�Diga? �S�?

Un momento, por favor.

Quer�a...

Quer�a decirte... una cosa.

Dentro... de pocos minutos...

se va mi tren.

Leonardo, t� debes estar con tu mujer.

Debes estar con ella, aunque ella ya no est�.

�Sabes por qu� te dejo?

Te dejo... para que est�s tranquilo.

Para que puedas trabajar de nuevo.

- �A d�nde vas? - Quiz�s a Par�s.

Pero no quiero dec�rtelo.

Ser� mejor que no nos escribamos m�s.

Porque yo...

No debo existir para ti.

No ten�a fuerzas para sujetar el auricular.

Hice un gran esfuerzo.

Lo hice por �l.

Y no sab�a cu�les ser�an las consecuencias...

de nuestra conversaci�n.

LA CONDENA DE LEONARDO NANNI

4 A�OS DE PRISI�N POR APROPIACI�N INDEBIDA

No se quiso defender...

y nunca explic� por qu� lo hizo.

Esa es la raz�n de su verdadera desgracia.

Yo, mientras tanto, he trabajado.

M�s tarde, me enter� de todo, pero de todas formas no volv�.

Estudi� interpretaci�n, y por un a�o entero,

como sucede siempre,

fui de un estudio de cine a otro.

He ganado una peque�a parte.

He trabajado tanto... y he conseguido la fama.

Le he escrito muchas cartas a la c�rcel,

pero me las ha devuelto todas.

�l tambi�n sabe que no podemos vivir juntos.

�Sabe qu� he escrito de todo lo que me ha dicho?

Esto. Nada.

No son cosas que se puedan decir en un micr�fono.

Puede ser la trama de una novela...

no la biograf�a de una actriz.

Las actrices deben ser lo que el p�blico quiere,

llenas de vida, de juventud.

Lo que me ha contado el p�blico no lo quiere saber.

Es la verdad. Y si tengo que hablar, dir� la verdad.

La vida de nuestra querida Gaby Doriot,

si se me permite decirlo,

est� rodeada de todos los elementos y presagios de la fortuna,

de una gran felicidad, belleza y gloria.

Recuerdo cuando la vi por primera vez en Par�s.

Ella paseaba con su madre por el deslumbrante Mont Martre,

conduciendo un magn�fico coche.

Yo comprend� de inmediato que pasaba la juventud.

Que pasaba la fortuna.

Esta mujer ha sido amada por millones de hombres.

Esta mujer ha encandilado a millones de hombres.

�Qu� hace?

S�, es Gaby.

Vamos, v�yase. Es un estreno.

No se puede entrar con ese traje.

- Yo la conozco... - Est� bien. Salga por all�.

Soy el amor del mundo.

Nadie, nadie por m�.

Soy la se�ora de todos,

pero mi alma llora por ti.

Soy la envidia del mundo.

El amor, el amor por ti...

El hombre que ha ca�do para siempre sobre el asfalto de la gran ciudad...

fue una vez un hombre dominador.

As� es, por desgracia.

Este hombre cay� bajo la pasi�n de una mujer famosa.

Y ahora viene la porquer�a.

Quiz�s llevado conscientemente a la ruina.

A la vez que su esplendor, su amante lo abandon�...

cuando comenz� su descenso, sin ni siquiera mirar atr�s.

�Qu� porquer�a! �C�mo se llama este peri�dico?

"La Verdad"

No puedo continuar leyendo. �Qu� asco!

Tenemos que denunciarlo.

Hay cierta gente que no se puede llevar a juicio.

�Hay gente que la hace y la debe pagar!

- �Ud. qu� dice, Srta? - Es tan vulgar, tan sucio...

que todo esto se haya contado delante del p�blico.

Porque...

Entre nosotros hubo algo muy diferente. �Entiende, director?

No, Sra. Es dif�cil de entender.

Uds. los artistas son de otro mundo. Adem�s, no es eso.

Opino que es necesario que este esc�ndalo suscite a su alrededor...

una gran reacci�n.

�Vosotros qu� opin�is?

No dir�a que el esc�ndalo... No creo que...

La Sra. es extranjera. Quiz�s sea un riesgo...

Un riesgo, un gran riesgo.

Quiz�s, pero el inter�s aumenta.

No. Hemos de defender la personalidad de la Sra.

Una declaraci�n, una declaraci�n p�blica y...

�Qui�n cree ya en esas declaraciones? No digamos tonter�as.

Ser�a necesario que una persona respetable,

una persona de la familia,

escribiese unas l�neas, una carta conmovedora...

y que se publicase.

�Qui�n? �Un familiar?

�Sra, Ud. no tiene a nadie de su familia?

Qu� s� yo... Una hermana, un t�o, una t�a...

- �No tiene a nadie? - No.

Romp� la relaci�n con mi familia.

Pero una vez me cont� algo muy bonito.

No s�... de un hijo del Sr. Nanni.

As� es.

�Y este joven d�nde est� ahora?

Tendr�amos que buscarlo y traerlo aqu�.

Organizar� todo yo. Lo traer� aqu�, al camerino de la Sra...

o quiz�s a su casa.

De todos modos, ella tendr� que hablar con �l.

S�, �l me creer�.

- Veraldi. - Nanni, un placer.

Roberto.

�Eres t�!

Hemos pensado dejarles hablar en privado. Tambi�n la Sra. lo desea.

El abogado nos espera a las 6.

Podemos dar un paseo. Os dejaremos solos hasta esa hora.

- Director, iremos en mi coche. - Pod�amos ir con ellos.

- Yo te creo, Gaby. - Gracias, Roberto.

Es extra�o. Ciertos hechos de mi vida,

y esto no s� si tambi�n te ocurre a ti,

me vienen a la memoria pensando en una melod�a.

Es muy bonito.

�Recuerdas aquella noche cu�ndo me invitaste a bailar por primera vez?

S�, a m� tambi�n me vienen esos recuerdos.

Es extra�o como la vida depende de cosas tan peque�as.

Si aquella noche mi madre no me hubiese llamado...

cuando quer�a decirte una cosa.

Yo no sab�a tratar a las mujeres.

Quer�a hablarte de esta cicatriz.

Te defend� y me pele� por ti cuando a�n no te conoc�a.

As� fue.

Volv�amos a casa de la escuela...

y pasamos delante de vuestro jard�n.

Un chico habl� mal de ti.

Y por eso la cicatriz.

- �Y ahora? - Yo te creo, Gaby.

- �Est�s bien? - S�.

Dime, Roberto,

�est�s solo?

Ir� al abogado y firmar� todo lo que sea necesario.

El d�a que la regla cay� en el jard�n,

yo la cog� y todav�a la conservo.

�Hola! �Ya estoy aqu�! �Son las 5:45! �El abogado!

- Ven al hotel a las 8. - S�, ir�.

Vamos. Es hora de terminar con estos asuntos privados.

�Diga? S�, Roberto.

�Vienes?

Es mejor dejar las cosas como est�n.

�Porqu�?

Gaby...

Te he querido tanto.

Y te quiero tanto...

todav�a hoy.

- Incluso m�s que entonces... - Te entiendo.

- Tu hermana... - No s� d�nde est�.

- Tu hermana... - �Pero qu� pasa con mi hermana?

Es tan dif�cil dec�rtelo.

Hoy tampoco he podido dec�rtelo.

Cuando se celebr� la subasta de todo lo que pap� pose�a...

Y ahora el retrato de la Sra. Nanni.

Un magn�fico cuadro llamado "La Sra. de la Casa".

400 a la una... a las dos...

- Aqu�. - Para el Sr.

Un magn�fico candelabro de plata. �Cu�nto ofrecen?

- 20 liras. - 20 liras a la una... a las dos...

Roberto.

Paseamos por el jard�n que ya no era nuestro.

Hablamos mucho sobre ti.

Es demasiado complicado. No nos entendemos.

Nunca lo hemos hecho.

Pero ella no tiene la culpa. Era as� desde peque�a.

No os parec�is.

Despu�s, me pregunto de forma inteligente y encantadora...

�Qu� hace ahora, Roberto? �Qu� piensa hacer?

Lo que siempre he querido hacer... trabajar.

La vida que llev� mi padre nunca me gust�.

He estudiado Agronom�a. Ser� agr�nomo.

Y as� hablamos largo y tendido.

Y ahora Anna es mi mujer.

Ha sido muy afortunada.

Si aquella noche en el jard�n te hubiera besado...

quiz� todo hubiese sido diferente.

Qui�n sabe qu� ser�amos hoy.

�Qui�n lo sabe!

Dime, Roberto, �hab�is tenido hijos?

Entonces b�salos...

Besa a Anna y a los ni�os por m�.

- Te volver� a ver. - �D�nde?

En la pel�cula.

Cuando venga a Italia.

En la pel�cula... en la pel�cula...

En la pel�cula.

En la pel�cula tuve un gran �xito...

y conquist� lo que la gente llama felicidad.

�Pero en la vida he estado sola!

Me hab�a liberado de la pasi�n por Leonardo,

y cuando quise volver a ti, Roberto, al amor,

era demasiado tarde... para m�.

Era un caso perdido.

- El coraz�n era demasiado d�bil. - Se acab�.