Original subtitles

OS FILMES DA MINHA VIDA DRAMA-1951

O CONDUTOR DE WAGON-LITS (1951)

Dentro de 50 minutos chegamos a Roma. Voc� quer caf�?

N�o, obrigado. Est� bem.

Bom dia, dentro de 50 minutos Estamos em Roma. Voc� j� dormiu bem?

Eu n�o olhei a noite toda. Quantas rodas est�o sob este trem?

Existem 20 vag�es ... 160 rodas. Eu queria dizer sob este carro.

H� 8. E todos est�o debaixo da minha cabine?

N�o, embaixo da sua cabine h� 4. Caf�, senhor? Sim, muito quente.

N�o fique brava, chegamos a Roma! Um pequeno sorriso! Bom Dia.

N�o, eu n�o quero, saia daqui! Senhora, eu sou a cr�tica.

Voc� quer caf�? N�o, eu amo minha m�e.

N�s temos �gua mineral, Laranja, caf�, voc� quer cappuccino?

Marisa! Marisa! Marisa, estamos quase l�!

Que ocorre? Ontem nos casamos e estamos de lua de mel.

E? Ele me jogou fora esta noite!

Onde a noite passou? No banheiro. Ah, foi voc�! Sim

E ele n�o tentou ... V�rias vezes, Eu vim para me ajudar! eu?

Eu queria ajuda. Mas foi fechado dentro.

Senhora, abra! O traje! Onde eu mudo? No banheiro.

Passe.

Bom dia, dentro de 50 minutos Chegamos a Roma. Caf�? Sim, obrigado.

Passe.

Com licen�a, madame, longa ou curta? Normal.

Normal Imediatamente

Normal doce ou normal amargo? Normal normal.

Conclua agora, normal! Traga-me tamb�m um.

Caf� para dois ...

O que h� de errado? Eu acordei voc�. No interior 50 minutos estamos em Roma.

Despertar-me? H� 40 anos que eu levanto todas as manh�s �s 5!

Voc� me v� no rosto!

Com licen�a, com o chap�u que n�o tinha corrigido. Voc� quer um caf�?

- �S�, amargo! - S�, se�or.

Templado.

Caliente.

Corto.

- Largo... -�Oiga! - �Voy enseguida!

Ha sido magn�fico, es la primera vez que viajo en coche cama.

Disculpen, es la primera vez que paso as�.

�nimo, se�ora.

- �Al�grese se�or, llegamos a Roma! - �Para m� llegar a Roma es muy triste!

- �Y solo llevo casado 24 horas! - �Imag�nese yo que llevo 24 a�os!

Se�or Nardi, �me ha tra�do el perfume?

Esta vez no he podido, si no parezco contrabandista.

- A la se�ora Vitali se lo ha tra�do. - �Hace un mes que me lo pide!

�Yo hace dos meses que se lo pido! Sea bueno, tr�igamelo.

Usted siempre tan bueno, tan amable. �Por favor!

Est� bien... te doy un vasito de esto.

- �No tienes una botellita...? - No, no tengo.

Ya est�.

- Un vasito... - �Lo pones en el vaso?

�D�nde lo pongo, hija m�a, en la cabeza? Pero hay poco.

As� tambi�n est� bien... para que no te vean.

- Adem�s... �ma�ana! - Gracias, se�or Nardi.

- Se�or Nardi, se ha acordado... - S�, que no la vean.

- �Cu�nto le ha costado? -Lleva pegado el precio. 2.400 francos.

- �A cu�nto est� el franco ahora? - No lo s�.

Deme 4 mil liras y estamos en paz.

- �Pero falta! - �Que no se lo vean!

Las sacudidas del tren hacen que se salga el perfume.

- �Pero est� abierto! - �Ten�a que fingir que era para m�!

- �Total, no lo va a vender! - No, me lo pongo.

- �Se lo pone? �D�nde se pone? - En el pa�uelito.

�Por qu� no prueba a ponerme una gotita detr�s de la oreja?

Se pone una gotita detr�s de la oreja y la botella en la cabeza,

cuando salga alg�n jovencito nota el perfume y... �"tic"!

�Usted siempre con ganas de broma!

- Buenos d�as. - Buenos d�as, se�or Vincenzo.

- �Qu� come, menudillos? - No, leche.

- �Y se la da usted? - �Qui�n se la va a dar?

Ya... digo exacto.

- Buenos d�as. - Buenos d�as.

Est� m�s delgada, �eh?

- �Has visto? -�Yo no la entiendo, siempre con ese perro en brazos!

Yo comprendo al perro.

- �Qui�n ha dejado estas chanclas aqu�? - Ah, eres t�, Vincenzo. Hola.

- �Qui�n ha dejado las chanclas aqu�? - Ser�n de Gennaro. -No, son m�as.

- �C�mo est�s? -Estoy bien, tu hermano debe dejar de ponerse mis cosas.

- Se las puso ayer, t� no estabas. - �Y qu� significa?

�Cada vez que me voy tiene que ponerse mis cosas?

�Para ya con ese trapo!

- �D�nde est�n los chiquillos? - Estaban aqu�, habr�n salido.

- As� que salen y no sabes d�nde van. �D�nde van? -No lo s�.

�Deja de mover las manos, me molesta!

�Cada vez esa peste a br�coli!

- Son alcachofas al plato. - Sin embargo, noto una peste a br�coli.

Tambi�n si haces pollo asado, �noto una peste a br�coli!

�Ve a hacer alcachofas al plato, anda!

- El traje est� en el caj�n de la c�moda. - �Y el armario para qu� sirve?

- Est� lleno, no cabe nada m�s. - �C�mo? He dejado una percha libre.

- He puesto la ropa nueva. - �Qu� ropa nueva?

Gennaro se ha hecho una chaqueta.

Ah, Gennaro se ha hecho una chaqueta nueva.

El ba�o siempre est� ocupado, peor que uno del tren.

- �Qui�n est�? -Yo, Gennaro. Hola, Vincenzo. -Hola, date prisa.

�Menudo desastre aqu� dentro!

- �Una camisa limpia? - �La que llevas est� sucia?

�S�, vengo de Par�s!

�Desde hace 20 a�os cada vez que vengo no tengo una camisa limpia!

- M�s tarde te plancho una. - �Ahora no la puedes planchar?

- En cuanto termine con los pantalones de Gennaro. -�Gennaro!

�Qu� pasa con las zapatillas que no las encuentro nunca?

- �Cu�les, Vincenzo? - Mis zapatillas.

- Eran viejas, las he tirado. - �Las marrones? -S�.

Esas s�, yo dec�a aquellas blancas y negras que compr� en Par�s.

- Ahora las encontraremos. - Vincenzo, bienvenido.

- �Sabes de qui�n son esas zapatillas? - No. -Son m�as.

Estaban debajo del sof�.

�Si est�n debajo del sof� te las puedes poner?

Pongo los pies dentro, y as� te las dejo en forma.

- No te enfades. - Gennaro, qu�tate las zapatillas.

- �Y que me quedo, descalzo? - S�. Qu�tate las zapatillas.

- Dame los zapatos. - �A qui�n? Dame las zapatillas.

- Toma tus zapatillas. - No vuelvas a pon�rtelas.

- No. P�ntelas. - Tan usados y malolientes no me los pongo.

�Tienes que ir al lavabo a leer "Il corriere dello sport"?

- �Tengo que ir a lavarme! - �Por qu�, te lavas?

- �Qu� voy a hacer al ba�o sino? - No hay agua.

- �No hay? - No la he gastado yo.

Lo s�, t� no la tocas. �En esta casa no hay nada que vaya bien!

No te enfades, no es la primera vez, los cajones hidr�ulicos est�n defectuosos.

Comprendido, tengo que ir a la terraza.

Yo ajustar�a las cajas, pero la otra vez...

- �La otra vez vinieron los bomberos! - �Ah, me acuerdo, los bomberos!

- �Chicos! - Hola, pap�.

- Hola. - Bienvenido. -Gracias, pero...

- �Qu� est�s haciendo, una escultura? - Nos estamos bronceando.

- �Qu� tal? -Bien, pero �no te da verg�enza estar tan desnuda?

- �Por qu�, pap�? La se�ora del 2� piso tambi�n viene. -�Qu� significa eso?

Si viene ella, �tambi�n ten�is que venir vosotros?

- La se�ora del 2� piso... �la del perrito? -S�.

�Eso qu� significa? Mira ese atuendo...

Tambi�n t�, todo... �A qu� hora viene la se�ora?

- De 9 a 11, todos los d�as. - Todos los d�as...

Las se�oras pueden hacerlo, no t�, que eres una chiquilla...

- �Viene siempre? - Siempre.

- ��se qui�n es? -Buenos d�as. - Mario, un amigo m�o, pap�.

- Un amigo �ntimo de mi hijo. - S�.

Ya... tambi�n es amigo de mi hija.

- Naturalmente. - �Claro!

Si es amigo del hermano... Cuando uno tiene hermanas guapas, tiene mil amigos.

- No, �qu� tiene que ver? - No, entiendo, usted es un verdadero amigo.

�Est� claro que sube ocho pisos para hacer compa��a a mi hijo!

Ah�rrese ese esfuerzo, h�game el favor, �entendido?

Te esper�bamos tanto, t� sin embargo en cuanto llegas...

�En cuento llego me encuentro un cuadro de las Folies Berg�res!

�Ma�ana vengo de las 9:30 a las 10 h. y si os encuentro os vais a enterar!

- Ahora vest�os. Adi�s, amigo. - Adi�s, se�or. -Adi�s, pap�.

- Clara, �el caf�? - S�, haz un poco de caf�.

- Una buena taza de caf�. - Ve a ayudarla.

- Es franc�s, no entiendes. - Miraba el dibujo.

- �Por qu� me miras? - Por fin veo una cara alegre.

De hecho, has cambiado la expresi�n. No tienes la misma cara.

- �Qu� cara? - La de un bulldog.

Gennaro, hablas demasiado. �Tienes que hablar menos!

�Te has enfadado porque digo que tienes cara de bulldog?

- �No puedo tener una opini�n? - Sobre tu cara, s�. No sobre la m�a.

Est� bien, no hay que enfadarse.

Y no te peines en la mesa, te lo he dicho muchas veces, no es higi�nico.

Parece que en esta casa me tengan que soportar siempre.

El problema es que no consigo soportarte.

- �Me tomas el pelo? - �C�mo?

�Me tiras ceniza en la mesa!

- �Por qu� me apartas el cenicero? - �La pagas conmigo?

- �Lo apartas y no me avisas! - �Tengo que mandarte una carta certificada?

- �Basta t� tambi�n, Gennaro! - Vale, paro.

Total la �poca de las vejaciones se va a terminar.

- Entonces nos abandonas. - No, eso nunca.

- Ha encontrado un sitio. - No exageremos.

- Riccardo ha prometido emplearme como vigilante en su garaje. -�Bien!

A m� me viene bien, porque mi �lcera no me permite cansarme.

�Qu� �lcera? No tienes. Te han hecho 10 veces las placas a mi costa.

La tengo, fue una mentira piadosa para no asustarte.

�Qui�n se asusta? �Yo me asusto por tu �lcera?

- �Tengo �lcera y no te asustas? - �Por qu� tengo que asustarme?

�En el mundo hay 10 millones de personas que tienen �lcera!

�Por qu� eres siempre as�? Pobrecillo, Gennaro.

- Clara... -No es como t�, que tienes un empleo, ganas mucho.

Clara, no seas tan est�pida.

Tengo un empleo porque he trabajado, he querido, he estudiado.

Tu hermano es un ignorante, �entendido?

�Pobrecillo? Pobrecillo yo, que trabajo y tengo que mantenerlo.

- Y desde el 44 vive aqu� como un se�or. - Yo querr�a aclarar...

- Aclaremos. - De una vez por todas y no se habla m�s.

En el 44 di de comer a toda la familia durante la ocupaci�n nazi.

- �Ahora viene la historia del jam�n! - �S�!

- D�jalo estar, buenas noches. - No lo dejo.

Pas� el jam�n a trav�s de las l�neas enemigas.

�Qu� l�neas enemigas?

- �Desde Porta Maggiore aqu� lo llamas l�neas enemigas? -�Qu� son?

�Cruzaste las l�neas del tranv�a!

Eran zonas peligrosas, �pod�a acabar en Alemania trabajando!

�Ni los alemanes hubieran podido hacerte trabajar!

- �Ni te contesto, me marcho! - �Bravo, haz la maleta!

No, voy a la cocina a tomar caf�.

- �Has girado la maquinita? - No.

En esta casa tengo que hacerlo todo yo. Maldita sea, lo llevo sufriendo desde el 44.

Vincenzo, �por qu� te enfadas siempre?

- �Me lo preguntas? �T� tienes una hermana en Tur�n? -S�.

�Por qu� no va tu hermano a Tur�n?

Lleva 7 a�os aqu�, ahora que se vaya 7 a�os a Tur�n.

Y ojal� otros 7 a�os en la c�rcel, basta que se vaya.

Justo a m� me ten�a que tocar esta desgracia.

Tengo el cu�ado m�s... M�s...

- Ahora tendr� que tomarme el somn�fero. - �Por qu� lo tomas?

Si no, me pasar� la noche mirando el techo.

No me duermo.

En el tren me caigo de sue�o... d�jalo, yo lo hago.

Pero no puedo dormir porque tengo que trabajar, me llaman, tocan el timbre...

Aqu� no duermo porque la cama est� quieta y yo estoy acostumbrado

al movimiento...

Tengo el sistema nervioso del rev�s, o al contrario, no lo s�.

Escucha, Vincenzo, �por qu� no estamos como antes, que est�bamos siempre de acuerdo?

Me hab�a propuesto no hacerte enfadar, sin embargo...

�Sin embargo, me he enfadado?

No, un poco, pero no es culpa tuya.

No me he enfadado, he alzado la voz...

Tienes un hermano que volver�a loco a un santo.

Pero, yo... No importa.

- Prometo que esta vez lo tendr� todo arreglado, como te gusta. -Gracias.

Y yo te prometo...

que no me volver� a enfadar.

Paciencia, "la vida vale la pena si se paga".

Por favor, apaga esa luz, me molestan los ojos.

Enciende la peque�a.

�D�nde est� la luz?

- �Qu� ocurre? - Ah, la lamparita...

- �Qu� ha pasado? - La ha cogido Gennaro.

�Ser� posible? �Es para matarle! �Ese un d�a me coger� la cama!

Templado,

muy caliente...

Muchas gracias.

- �Querid�simo amigo! - �Al fin en Par�s!

- Gracias por las direcciones. - De nada, por favor.

- �Si tenemos un problema? - �Es la primera vez que vienen a Par�s?

- S�. - Plaza Pigalle. "Les Naturistes".

- Buenos d�as. - Hola, �qu� tal?

Bien, gracias.

- Buenos d�as. - Buenos d�as.

�Papi! �Papi!

- �Papi! -�C�mo est�s? - Bien.

- Buenos d�as, Vincenzo. �Cansado? - No.

- Toma. - �Para m�? �Gracias!

�Qu� bonita! �Qu� es, una mu�eca peque�a o una mu�eca grande?

Una mu�eca grande para una mu�eca peque�a.

- No siempre Pap� Noel tiene la barba blanca. -�Y la cocina?

Te la traigo la pr�xima. De momento, tendr� que ayunar.

- �Y si adelgaza? - La pondremos en la mesa con nosotros.

Voy a ense��rsela a Louise.

- Gracias, pero deber�a rega�arte, la mimas demasiado. -�No!

Te est�s gastando mucho dinero con ella. �Qu� har�as si fueses su padre?

En Italia las mu�ecas cuestan poqu�simo.

- Yo trabajo en una tienda y s� que las cosas cuestan. -�Qu� va!

- Buenos d�as. -Buenos d�as, Louise. - Es un regalito de nada.

Desde que su padre muri� no hab�a tenido cosas as�.

- Eres muy amable. - Lo hago para hacer feliz a Michelle.

Tambi�n es una forma de ego�smo, porque a m� tambi�n me hace feliz.

Y creo, que a ti tambi�n.

- Gracias. Escucha, Ginette. - �S�?

�Te pondr�as celosa si besase a otra mujer?

- No. - No. Entonces, �puedo hacerlo?

S�. �Qui�n es?

- Una morenita. - �Guapa?

M�s o menos. Es �sa de all�.

- �Qu� camisa quieres? - Una cualquiera.

- Puedes escogerla. Est�n todas aqu�. - �Todas limpias y planchadas?

�Te parece raro?

- Esta blanca. - Vale.

- Ay�dame. - �Qu� buscas?

- El traje. - �Y lo buscas ah�?

�Ah, ya! �Qu� distra�do!

�Qu� est�pido!

En el caj�n van los pa�uelitos, y los trajes al armario.

En Roma nadie se ocupa de ti. �Ves lo que significa estar soltero?

Efectivamente...

Voy a lavarme las manos. Vengo enseguida.

No puedo, tengo que lavarme las manos.

�Luego se quejan los de abajo!

�Mam� est� all�!

- �Lo has hecho t�? -�Lo he hecho mal? - No, pero has manchado el suelo.

No puedo jugar, tengo que irme.

�Me lo ense�aste, y nunca quieres jugar!

Est� bien, solo 5 minutos.

- Contemos. - No, en italiano.

Aserr�n, aserr�n, los maderos de San Juan, piden pan, no les dan,

piden queso les dan hueso y les cortan el pescuezo.

Te-to-ca-pre-ci-sa-men-te-a-ti. A m�.

- Ha llegado Vincenzo. - �Qui�n?

- Un colega nuestro. - Est� jugando.

- �Juega? -S�, hasta hace 3 a�os jugaba aqu�, ahora en el piso de arriba.

�Qu� hac�is?

- Iba a caer el armario. -�Por qu�? - No s�, un poco de terremoto.

No busques excusas, �eres como un ni�o!

Papi. �Papi!

�No olvides la cocina de la mu�eca!

�Est� atento!

- Pasmado, �no me ves? - �Eres un tonto!

�Se�or Vincenzo!

�Me permite decirle algo? Perdone, �eh?

La verdad, Gennaro trabaja aqu� en el garaje desde hace dos noches.

�Gracias a Dios! As� se gana algo y me cuesta menos a m�, gracias.

�Pero me cuesta a m�! Me ha robado cinco bidones de gasolina.

- �No! -�Y no puedo hacer como si nada! - �Claro!

- Yo querr�a evitar... - Evitar, �qu�?

�Sabe? Yo no soy el due�o del garaje...

Claro, �qu� ha pensado hacer?

- No querr�a hacer, entend�monos. - �Por qu�? -�Son chiquilladas!

- �No, son sinvergoncer�as! - Es cierto.

- Deber�a... �Entiende? - No, d�galo claramente.

- Yo deber�a denunciarlo. - �Y a qu� espera?

- Hasta ahora no lo he hecho por usted. - �Qu� le importo yo!

- Le ha robado 15 bidones de gasolina. - �No, 5! -Es lo mismo.

Haga que le metan en la c�rcel. �A qu� espera?

- �Est� bromeando? - �Nunca he hablado tan seriamente!

A m� me bastar�a recuperar la gasolina o el dinero.

No es posible. a saber d�nde ha acabado la gasolina,

...y �l no tiene dinero. �Tendr�a que d�rselo yo? -S�, usted.

�No soy tonto! �Tengo que pagar para que no le metan en prisi�n?

Usted debe denunciarlo.

Es m�s, antes de denunciarlo d�le una buena paliza y lo manda al hospital.

- �As� acabo yo en la c�rcel! -No pasa nada, le pago un abogado y le saca.

�Lo denuncia! �Por 50 bidones de gasolina!

- �Clara! -Vincenzo, bienvenido. - �D�nde est� tu hermano?

Ha llamado el director de la compa��a, tienes que pasar por algo muy urgente.

- S�, gracias. �D�nde est� tu hermano? - A�n duerme.

- Ha estado despierto toda la noche. Ha empezado a trabajar. -Ah, s�, �eh? �A robar!

- �Robar? -S�. He pasado por el garaje y me han llamado.

- Ha desaparecido gasolina. - �Qu� dices?

Gennaro puede coger cosas tuyas porque hay confianza,

pero no toca las cosas de quien no conoce.

En dos d�as ha cogido confianza y luego ha cogido el resto.

Hola, Vincenzo. Hola, Clara.

�Mierda! �Tienes para cargar esto?

�Ya se han terminado los 5 bidones?

�Yo no he cogido gasolina! �No s� nada!

T� no sabes nada, pero has entendido que hablaba de gasolina.

Yo no la he cogido, �ni siquiera tengo una gota para ponerla aqu�!

- Entonces, �qui�n la ha cogido? - �Yo qu� s�!

Habr�n dejado los bidones abiertos y se habr� esfumado.

- �Me dices a m� que las cosas se esfuman? - Estoy hablando contigo.

- No, digo justo a m�. -�Con qui�n estoy hablando, con uno que pasa?

- Tu mandar�as a la c�rcel a un inocente. - �No, yo te mandar�a a ti a la c�rcel!

�Me he cansado de ti, de tu hermana, de esta casa, de esta vida, de todo!

- �Mi cu�ado! -Lo s� que te has cansado de m�, hace mucho que lo he entendido!

- Claro, no eres esposa ni nada. - �Por qu�, qu� me falta?

�Todo! Mira, est� lleno de polvo por todas partes.

Por todas partes hay trapos, c�scaras de huevo, pieles de patata...

Te falta sentido de la limpieza, de la exactitud, el sentido...

- Del orden. -�T� c�llate! No hace falta que me sugieras.

En Par�s todo es distinto. Las casas est�n limpias, perfumadas, est�n...

- Ordenadas. -�Quieres callarte? �No necesito que me sugieras!

- No encontrabas la palabra. - �La encuentro mejor solo!

�Porque yo s� hablar mejor que t�!

- En Par�s... - �Basta ya! �No vivir�a all� ni muerta!

�Y yo no vivir�a ni muerto en Roma!

- Desde hoy, estar� siempre en Roma. - �C�mo?

Se acab� eso de ir arriba y abajo, entre Roma y Par�s.

Ya no es jovencito, lleva 20 a�os con esa vida.

Perdone, quiere decir que...

Tendr� un buen puesto aqu�, en la oficina.

- En Roma. -S�. Hay dos puestos: uno en Roma y uno en Par�s.

Se los hemos asignados a los dos revisores de mayor antig�edad.

- Es decir yo y... - Cavaciocchi.

Por tanto, en Par�s el puesto est� vacante.

Est� tranquilo, usted se queda aqu�. A Par�s ir� Cavaciocchi.

Si quiere voy yo, Cavaciocchi lleva dos a�os de servicio menos que yo.

Cre� que le gustar�a. Usted es romano, tiene familia, su mujer aqu�.

S�, soy romano y ser� una pena dejar Roma,

pero mi mujer es medio parisina...

No lo sab�a.

Si le hace feliz, yo no tengo nada en contra. Vaya a Par�s.

- Gracias. - Suerte, y saludos a la parisina.

�Por qu�? �Qui�n se lo ha dicho?

- Hace un momento, �no me ha dicho que su mujer es medio parisina? -Exacto, s�...

�Esta ma�ana he discutido con el director! Ha dicho: "�Tiene que ir a Par�s!"

Y yo: "Yo soy romano, �y me manda a Par�s?"

Ha dicho: "�Usted debe ir a Par�s!"

He tenido que obedecer. Nosotros somos como soldados, de hecho vamos con uniforme.

- Yo no he dicho nada. - �Cuando te callas, hablas de m�s!

�Sabes qu� te digo? Que yo tambi�n quiero ir a Par�s.

Dijiste que en Par�s no vivir�as ni muerta.

Lo dije porque estaba enfadada contigo. Pero no quiero quedarme sola.

�Sola? Tienes a tu hermano, le quieres mucho, le ves, le haces compa��a,

y aparte est�n tus hijos, �la casa, el sol!

�Roma! �Mucha gente pagar�a por venir a Roma!

En Par�s el aire es h�medo, hay bruma... confusi�n...

Cuando voy all�, estoy deseando escapar.

No es que vaya a Corea. Cuando est� all�, pondr� en su sitio...

mi nueva situaci�n, el despacho... y luego te har� venir.

- �Cuesta tanto encontrar una casa? - �Encontrar una casa? �Nada!

�Par�s es la ciudad m�s poblada del mundo!

Tres millones de turistas que van y vienen, �y yo voy a encontrar una casa?

�Qu� te crees? Que encontrar una casa

es como encontrar un papel en el suelo?

Hace falta la residencia... permiso del Ministerio...

...eh... el presidente... No es Italia, aqu� hacemos lo que nos da la gana.

- El finiquito... - El premio de traslado.

�El premio de traslado?

El premio de traslado es un diploma.

Vincenzo Nardi es bueno... insignia... medalla...

�Qu� le doy al due�o de la casa, el diploma?

- �Se�or Gennaro! - �Qu� quieres?

Hay una se�orita que le est� esperando.

- �A m�? -S�. -�Una se�orita? - S�. -�C�mo es?

- Es morena. -Espera. - Est� bien.

Assunta, �d�nde est� la se�orita?

- La se�orita soy yo. - �Riccardo!

�El dinero?

Te lo he dicho, esta noche lo arreglo todo.

- �Sabes cu�nto tienes que darme? - Unos pocos miles de liras.

- Lo tengo todo apuntado. - �Todo qu�?

- Todo lo que me has robado. - �Has hecho una lista? -S�.

- 5 cubiertas 600/16. �Vale? - Vale.

- Dos c�maras de aire. �Est� bien? - �A ti te va bien? -�Lo tengo apuntado!

- Tres bater�as Bosch, dos nuevas y una as� as�. -Tres.

- Un inyector y una bomba a C. - �Tambi�n? -�Total en liras?

- 17 mil... - �170 mil liras!

Ah, hay un cero que... �170 mil?

- �De d�nde lo saco? - �D�jalo ya, son 170 mil y basta!

- �Qu�tame algo! - �Te quito la cabeza! Esta es la denuncia.

Si esta noche no me das el dinero, esto va a comisar�a.

- Esta noche lo arreglo todo. - �Esperemos!

�Has encontrado el pijama que me compr� en Par�s?

No, lo he buscado por toda la casa.

Los pijamas son como las motas de polvo, �se pierden con nada!

Yo sufrir� en Par�s, pero por otro lado, �alabado sea Dios!

Ah, est�s aqu�.

- Escucha una cosa. - Dime, Vincenzo.

- �Has visto mi...? - Gracias.

Por favor. �Has visto mi pijama a rayas rojas y celestes?

- �El de rayas? - S�.

- �Rayas rojas y cuatro botones? - S�, de n�car.

No, no lo he visto.

- No lo has visto. -�C�mo puede ser? �Los pijamas no vuelan por casa!

- La maleta est� preparada. - S�.

Yo me voy ya porque debo hacer las entregas. El tren sale a las 10 del and�n 2.

Ven con los chicos a las 9:30, como m�ximo a las 9:40. Solo vosotros tres.

- �Y yo? Soy tu cu�ado. - No hace falta que te molestes.

�Disculpa! �Esta volaba! Era una "mariposa".

Clara, te he dicho muchas veces que no confundas mis cosas con las suyas.

�l se va a Par�s, si pierde una prenda... Yo no soy millonario.

- Gennaro, me despido. - Adi�s, Vincenzo, buen viaje.

- �Quieres cogerme tambi�n la mano? - �No!

�Qu� haces, lloras? Tu hermana llora como si me fuese a la guerra.

Hay que ser fuerte durante las separaciones.

- No es como t�, que no te importa nada. - No, lo siento.

Vamos.

N�mero 9. Pase.

- �Qu� son estos billetes? - Tengo que irme.

- Voy a Par�s. - �Anda ya! �D�nde vas?

- Voy a Par�s por negocios. - �Qu� negocios?

- No s�, quiz� me necesiten. - �Qui�n te va a necesitar a ti?

�Qu� tengo que ir, en tercera clase? S� que te voy a dejar bien.

�Me dejar�as mal si fueses en mi mismo vag�n!

- �Tenemos que esperar mucho? - No, ya est�...

�D�jeme pasar, hace media hora que espero!

- Cuidado con esa maleta. - Permiso. -Por favor.

�Qu� bonito! Es la primera vez que viajo en coche cama.

Querida, pide agua mineral, yo coloco las maletas.

- S�. �Revisor! - Aqu� estoy.

- Yo quer�a al revisor. - Es mi cu�ado, yo la ayudo.

�Usted qu� quiere? Queremos al revisor.

- Revisor, un poco de agua mineral. - Enseguida.

- Un poco de agua mineral al se�or de bigote. - Voy enseguida.

- �C�mo te permites entrometerte? - Quiero ayudarte.

No necesito tu ayuda.

- Te molesta si... -Vestido as� no puedes vender agua mineral.

- Entonces, dame tu chaqueta. - �Qu� dices? �Soy yo el revisor!

- Vete a descansar, no puedes m�s. - �Hago este trabajo desde hace 25 a�os!

- Vale, vete a descansar. - �No me conoces y yo a ti tampoco!

- �El tren para Par�s? - Ha salido ahora.

�Este hijo de...!

�Esto es de locos!

Usted es el primero que tiene el valor de protestar.

En Italia la gente agacha la cabeza, �pero yo no!

�Muy bien!

- �Me permite? Doctor Busi De Gavacca. - �Doctor de qu�?

- Toc�logo. - �Me permite?

Gennaro Scognamiglio. Napolitano. Caballero.

- Soy un caballero napolitano. - Se nota enseguida.

Hago a menudo este viajo. Bajo en Tur�n.

�Nunca encuentro nada que funcione!

- Perdone, esa litera es m�a. - No, es m�a.

- No, me la han asignado a m�. - No, a m�.

- No, le digo... - �Qu� n� tiene? -El 5.

- �ste es el 5 y �ste el 6. - �No! -Yo soy un caballero.

Mire, �ste es el 5 y �ste el 6.

Est� bien, tenga el 5, usted es un anciano.

�Estas cosas solo pasan en Italia!

- �Tenga cuidado! -�Qu� es? - Son hierros del trabajo.

- Est� el f�rceps. - Est� el f�rcebs.

- �Me permite una palabra? -Diga. - �Una palabra fuerte? -No, muy fuerte.

�Es una aut�ntica porquer�a!

Ha dicho usted la palabra justa. Redactemos un peque�o informe.

- S�. - Por favor.

S� todo lo ocurrido. Tambi�n tengo un bol�grafo.

Firmado por los dos, acabaremos con todo el personal.

- Ponga que el revisor es antip�tico. - Yo no le conozco.

He tropezado.

�Qu� ha hecho?

�Todas mis cosas!

�Perd�neme! Ahora se lo pongo todo en su sitio.

- Usted me lo ha estropeado... - Ahora lo pongo en su sitio.

- �El f�rceps! - �Qu� es todo esto?

�Est� usted loco!

- Llamo al revisor. - �Le llamo yo!

- Debe usted saber que... - Un momento. -�Un momento!

- �Vincenzo, pon en su sitio lo de este se�or! - Pero...

- �El revisor es mi cu�ado! - �Entonces es favoritismo!

- No soy su sobrino, soy su cu�ado. - �Es cierto?

- No es verdad, yo no le conozco. - �No le conoce!

- �Qu� pasa? - �Este se�or pretende quitarme mis cosas!

�Esto es suyo?

- Esto es suyo... -�Esto es m�o! �Hace una semana que lo busco!

- Entonces... - �D�jalo, esto no es tuyo!

- �Era un recuerdo de familia! - Disculpe. -�Paren el tren!

�Deje de se�alar!

Si revuelve su bolsa, har� un informe para los Ferrocarriles del Estado.

�A ti te tiro del tren, desgraciado!

- No le digo a usted, sino a ese desgraciado. - �Le pongo una denuncia!

Estamos llegando a Tur�n.

- Estamos llegando a Tur�n. - Lo s�.

A usted hago que le destituyan.

�Y el otro duerme! Esperemos que no se despierte.

�Mozo!

Gennaro, Gennaro.

- Venga, ya hemos llegado. Estamos en Par�s. - �Ya?

- �No muere aqu�? -�Qui�n? - El tren. -No, sigue a Londres.

Baja. Date prisa.

- Te pido perd�n... -No importa. - Ese viejo cascarrabias...

- �Qu� es? - El calzador.

Venga, v�stete.

�Me das a m� el sombrero? �V�stete, r�pido!

- �D�nde est� la mozzarella? -�Qu� mozzarella? -Quiero hacerme el desayuno.

�Date prisa!

- �Revisor! - Estoy aqu�, d�game.

- �Puede bajarme la maleta? - Enseguida.

- Cuidado que esto es fr�gil. - Qu�dese tranquilo.

�Eh! Cuidado, que esto es fr�gil. Coge tambi�n �sta.

- �Pero qu� haces? -�Qu� pasa? - �Me has dado con la maleta en la cabeza!

�Disculpa, pero c�gela con las manos!

No importa, va.

- �Deprisa! - �Ya hemos llegado? - S�.

�Espera, el sombrero!

- �Espera! - �Deja ya los tirantes!

- �Venga! - �La maleta! -Aqu� est�.

�Por d�nde se baja?

Gennaro, baja.

- Ahora te pongo una venda. - �Por qu�?

Es una broma que se hace la primera vez que se viene a Par�s.

- Par�s hay que verla toda de golpe. - �En serio?

- �Por qu�? - No se sabe.

- Cuidado. - Te llevo yo.

Quita las manos de las orejas, �no oigo!

�Pobrecito!

- �Qu� has dicho? - Par�s...

- Qu�tame la venda. - Cuidado donde pones los pies.

- �Qu� ha dicho? -No lo entiendo. - �Pero t� sabes franc�s?

S�, pero eso es un dialecto.

- Quita la venda. - Un momento. Es una sorpresa.

�Qu�tala!

- �D�nde estamos? - En Par�s.

- �Y esto? -S�, estos son los famosos subterr�neos, que van...

Su simplicidad es bella.

- Tambi�n el aire, es extranjero. - �Claro, estamos en Par�s!

- Ahora debo subir. - �Y yo, qu� hago?

- Me esperas. -�D�nde? - Aqu�. No te muevas.

- Yo voy a entregar... -�Qu�? - El tren... la ruta...

- �Pero vuelves? - Vuelvo enseguida, t� no hables con nadie.

�No, no digo nada, pero vuelve!

�Perdonen, que se va el tren!

- �Listos? - �Puntuales? -Puntuales.

Permiso.

Fuera.

�Aparte esas maletas!

- Gracias. - De nada, de nada.

�Los subterr�neos de Par�s! Me tomas por tonto, �eh?

Va, hazme un caf�.

- Vincenzo, te estoy esperando. - Es in�til, tengo cosas que hacer.

Hazlas, yo te espero.

No, tengo que limpiar los compartimentos, debo limpiar las toallas, las ruedas...

- �Pero t� limpias todo eso? - S�.

No soy un guarro como t�, que te limpias los zapatos con la toalla.

- �Vincenzo! - Estaba con Michelle.

�Esto qu� es?

- Es una foto. - Lo s�, �pero qui�nes son?

- �se soy yo. - �Y esta se�ora?

- �se es mi cu�ado. - No, esta se�ora.

Es Clara, la mujer de mi cu�ado.

- Estos son los hijos. - �Entonces, esta es tu hermana! -S�.

�Por qu� no me has dicho que ten�as una hermana?

- �T� tienes hermana? - No.

- �Lo ves? Nunca me lo hab�as dicho. - Tienes raz�n.

Cojo la chaqueta, me voy a direcci�n. No querr�a llegar tarde el primer d�a.

�Qu� hace tu cu�ado?

- Est� en la estaci�n. - �Tambi�n est� entre ferrocarriles?

S�, all� en medio...

Adi�s, Ginette.

�ste ser� su despacho, se�or Nardi.

Le dar� todas las explicaciones necesarias.

- �Sabe qu� aprecio sobre todo? - No.

- La claridad. - Bien.

Al llegar aqu� me he encontrado los m�todos m�s complicados.

�Suerte que he llegado ahora! Porque si llegaba antes...

Tiene raz�n, yo he cambiado las cosas simplificando al m�ximo.

- �Sabe qu� aprecio sobre todo? - S�, la claridad.

No, la simplicidad.

- Si�ntese aqu�, se�or. - Gracias.

Sin cumplidos, si�ntese.

Muy bien.

Abra bien los ojos, Sr. Nardi.

�Sabe qui�n fue el inventor de este milagro de precisi�n?

�nimo, diga.

- �Marconi? - No.

Soy yo.

�Vaya!

Aqu� est�n los horarios, las rutas, el personal de viaje,

el personal de descanso. �Y sabe qu� es esto?

- Un "pirul�". - No, esto es un revisor.

- Sr. Busy. -�Qu� pasa? - Le reclaman en direcci�n.

Voy enseguida. Una cosa m�s.

- �Esto qu� es? - Un accidente ferroviario.

No, es el cambio general del personal.

- �Sabr�a mostrarme su clavija? - Aquella.

- No. -Entonces estoy despedido. - No.

Aqu� est� su clavija. Esto es usted.

- ��ste soy yo? - S�. Pruebe, entr�nese.

En ocho d�as ser�n los mejores amigos del mundo. Me voy a direcci�n.

Mientras tanto le pido que se ocupe de �l.

Se�or Nardi, �me necesita?

- �Usted habla italiano? - S�, mi madre es italiana.

Es una suerte tener en la oficina a una chica que habla italiano.

D�game la verdad, �usted entiende algo de este asunto?

Sinceramente, llevo aqu� un a�o, pero no entiendo nada.

Me ha dicho que debo hacer amistad como si fuese una secretaria.

Yo la prefiero, �me entiende?

�Mecag�en!

- �Entiende el dialecto romano? - Alguna palabra. -�Entonces voy listo!

Si contin�as as�, �luego no comer�s nada!

�Pero el espect�culo del circo acaba tan tarde?

Conozco a Michelle, habr� arrastrado a Louise al parque de atracciones.

�Eh! �Qu� son estas cosas?

Es una costumbre de Par�s. Cuando llega un invitado se le recibe as�.

�Esto es por m�? Quiero verlo.

- �Ahora qu� hago? -Nada. - �Lo reconozco!

- Mi cu�ado. La se�ora Ginette. - Encantado.

- �Qu� hace en Par�s? - No lo s�, no lo esperaba.

- "Entr�". - No me llamo Andrea, me llamo Gennaro.

No ha dicho "Andrea", ha dicho "entr�", "entre, pase".

- �Qu� haces en Par�s? - Yo te he buscado... �Cuidado!

He ido a tu oficina y me han dado tu direcci�n.

- Calle San Gennar... - No, Saint-Germain-des-Pr�s.

- San Germ�n de "precios"? - No de precios, "des-Pr�s".

Pregunta si has cenado.

- S�, he cenado. - Pero si quiere, os hago compa��a.

- �Vives aqu�? - No, en la pensi�n de abajo.

- �Y comes aqu�? -S�. - �Porque cuesta menos?

No, porque la se�ora es viuda, el marido era amigo m�o, era un ferroviario.

- As� que me ha invitado. - Ah, ya.

- Como a ti no te ha invitado, mejor te vas. -No, no, yo... -Mira...

No hagamos "maldades".

No sab�a d�nde poner la maleta.

- �Qu� ha dicho? - Ha dicho: "Esperemos que le guste".

- No creo que sea apropiado para ti, es comida pesada. -�Qu� es?

- Salchicha, cerdo, cabritillo. - �Bueno!

- Pero te sienta mal. - Bueno, tengo una �lcera.

- �Est� enfermo? - S�. No puedes comer.

En cambio tengo que comer mucho, es "�lcera solitaria".

�Hecho as�, el cabritillo est� "de muerte"!

�Si te lo comes todo, ser� la tuya!

No digas nada de nosotros.

- Mi, digo... su mujer, mi hermana, es un poco beata. -�Beata?

- S�, mucho. - �Ah!

- �Qu� bueno est� el cabritillo! �Lo ha cocinado usted? -S�. -�Genial!

- �Se queda aqu� mucho tiempo? - No, muy poco, se va enseguida.

- No, yo estoy aqu� buscando casa... - �Calla! Eso a la se�ora no le interesa.

- Come. - �ptima cocina.

- En esa foto parece m�s mayor. - Porque tengo bigote.

Si usted me hubiese visto de chiquillo cuando no ten�a bigote, parec�a un jovencito.

A�n parece muy joven.

�Qu� dice? Los a�os pasan para todos.

- �Es usted parisina? - No, soy de los alrededores de Par�s.

Yo soy de los alrededores de N�poles. �Somos paisanos!

�Es simp�tico!

�No comes nada?

Se me ha cerrado el est�mago con las patatitas.

�Siempre igual! Tambi�n en Roma con Clara...

�Quieres un poco m�s de cabritillo? �Y la ni�a?

- Hoy se ha ido al circo con Louise. �Qu� dec�a? -Dec�a que con Clara...

�Siempre hablando! �Estamos comiendo! Los napolitanos siempre tan parlanchines.

- Escucha, en cuanto acabes de comer, te vas. -�Qu� me voy a ir!

- No grites. -Me ha invitado, ha dicho que soy simp�tico.

Si te vas, tambi�n me caer�s bien a m�.

- �Por qu�, antes te ca�a mal? - Buenas noches, papi.

- Hola, Michelle. - Buenas noches.

- �Qui�n es esta ni�a? - Es la hija de la se�ora.

- �"Papi" qui�n es? -Yo. - �Entonces es tu hija!

�Qu� hija? "Papi" es algo afectuoso.

- Es la hija de aquel colega... - Y t� eres papi. -S�.

- �No es tu hija? - �A qu� viene esa tonter�a?

- Come y calla. - �S�, papi!

- Aqu� est� el caf�. - Gracias.

Vincenzo, �por qu� no escribimos una tarjeta a Clara?

- D�jalo estar. -�Por qu�? - Ya ha recibido una carta esta ma�ana.

- �Qu� tiene que ver? �Es una tarjeta! - No tengo.

- �Yo tengo! -No hay pluma. - Tengo uno, lo he encontrado en el tren.

- Es un bol�grafo. -�Az�car? - Uno, gracias.

- Ten, firma. - Luego lo hago.

- �Por qu�? -S�, firma, es m�s amble. -Es m�s amable.

- �Quiere firmar tambi�n? - La se�ora no tiene nada que ver.

- Cuantas m�s firmas, m�s valor. - �Qu� es, una petici�n de paz?

Sirve tambi�n para mantener paz en la familia.

- La tiro yo. - No, t� eres despistado.

Entonces tienes que tirarla enseguida, si no sale el tren.

Bajemos juntos, vamos a dar un buen paseo.

Est� bien, voy a arreglarme.

Ginette, por favor, tr�eme la corbata.

- Es guapa. - Bueno... s�.

- Es graciosa. - Nada excepcional. -Yo de eso entiendo.

- Vincenzo, vete. - �Qu�?

Encuentra un pretexto y d�jame solo con ella.

�Est�s loco? Esta es una se�ora de bien.

�Has visto c�mo me ha mirado? Ha dicho que le soy simp�tico. Vete.

- �"Voil�"! - Gracias.

Vamos, Gennaro, lev�ntate.

Gennaro, �qu� haces, no vienes?

�Qu� pasa?

�Qu� tiene?

No puedo moverme. Es culpa tuya, Vincenzo,

me has hecho comer demasiado. �Tengo �lcera!

- Lev�ntate y nos vamos. - �Me duele de verdad!

- Te llevo a la farmacia. - �No puedo m�s!

- Quiz� le sentar�a bien un zumo de lim�n caliente. -�No!

�Para la �lcera el lim�n es un veneno! Podr�a morirme.

Ginette, una limonada doble sin agua.

�Sigue encontr�ndose mal? La manzanilla est� lista, le sentar� bien.

- No, la manzanilla le dar� sue�o. - Una cabezadita le sentar� bien.

Vengo enseguida.

- Si�ntate. - �Por qu�? -Si�ntate.

Yo no me encuentro mal, he fingido. Ha sido una argucia.

No tengo donde dormir, �sta es una habitaci�n bonita,

la se�ora me gusta, yo le gusto, es viuda... �A qu� espero?

Te he avisado para que no te preocupes por mi salud.

- Eres muy amable. Entonces, �has fingido? -S�.

Baja enseguida. �Baja!

- �Vincenzo, yo de aqu� no me muevo! - Yo te...

- �Baja! -�Quiere que me vaya y yo me encuentro mal!

- �Pero ser� posible, si...! - No se encuentra tan mal.

- �Me encuentro mal! - Un minuto, tengo que decirte algo.

- �Por qu� eres tan descort�s? - �Le conozco! �Qu� va a tener una �lcera!

- Voy a la pensi�n, a buscar una habitaci�n. - �Por qu�?

- No puede dormir aqu� esta noche. - �Por qu�?

�Deber�as entenderlo!

Yo nunca he entendido por qu� la pagas conmigo.

Yo he hecho de todo para quitarme de en medio... �Por qu�?

- Nada, nada. - Yo no lo entiendo.

Efectivamente, tienes raz�n. Ahora te pongo un poco de az�car.

�Me pasa una aventura as� y voy a irme?

D�jame libre.

Si no me ayuda mi cu�ado, �qui�n me va a ayudar?

- Claro... - Si te pasara a ti, te ayudar�a.

�Te gusta dulce?

Dulce, amarga... Realmente no me va.

- Bebe. - �"Bebe", "bebe"!

- Bebe t�. -�T� finges y yo bebo? Tienes que beber t�.

La se�ora quiere que te la tomes.

- T�rala. - �C�mo que �chala? Bebe.

- No te puede hacer da�o. - No me apetece. -�Bebe!

- Bebe. - No... - �Bebe!

- Vincenzo, el sabor... - Es el az�car, es franc�s...

- Vincenzo, ahora finjo dormir. - Que duermas bien, hasta ma�ana.

Gracias, Vincenzo.

- Buenos d�as. Buenos d�as, se�or Nardi.

�Maldito aparato! �Qu� es esto?

- El correo. - Ah, el correo.

Se�orita.

Buenos d�as, Ginette. �Se ha levantado?

- A�n no. Le he vuelto a llamar, estoy preocupada. -Yo tambi�n.

- Escucha, en cuanto se levante, me llamas. - Est� bien. -Adi�s.

Se�or Nardi.

- �Se ha despertado? - �Llevo despierto 3 horas!

- �Y desde las 8 que le espero! - Voy enseguida.

- Para usted. - Gracias.

Por favor, espere.

�Diga? �Se ha despertado? Voy enseguida.

- Buenos d�as. - �Buenos d�as!

�Qu� modales! �Entras sin pedir permiso!

- �D�nde est� Ginet... la se�ora? - Se ha ido a la tienda.

- Qu�tate la chaqueta. - �Por qu�? No es tuya.

- �Qu�tate la chaqueta! - No es tuya, es del muerto.

- �Qu�tate la chaqueta! - �Qu� m�s te da!

- �Mira cu�ntos trajes hay! - Gennaro...

- �Mira cu�ntas corbatas! - �No se toca!

Haz la maleta y te vas.

- Haz la maleta y te vas. - Calma.

- Me voy, yo no abuso de la hospitalidad de nadie. -Date prisa.

- Pero te aseguro... - Eso d�jalo, no es tuyo.

- �De qui�n es? -Del marido de la se�ora. -�Del muerto? -S�.

Qu� coincidencia, el muerto se llamaba como t�.

- V.N. Sus iniciales. - �Y? -Vincenzo Nardi.

No, eso es... "VIAGGIARE NECESSIT EST".

- �Qu� significa? - Es un dicho del lat�n.

Es una coincidencia entre mi nombre y el del muerto.

�Ah, el muerto!

�Mira qu� coincidencia! Las mismas pastillas que tomas t�.

- En Par�s se usan esos somn�feros. - Las mismas pastillas...

Tambi�n hay una coincidencia fotogr�fica.

Ese revisor tiene una familia que se parece a la tuya.

Tiene un cu�ado que se parece a m�.

Esta es una foto la he tra�do para que me viera cuando estaba m�s delgado.

Y adem�s hago lo que me da la gana.

- S�, eres due�o de hacer lo que quieras. - Deprisa, haz la maleta.

Ahora hago la maleta, vuelvo a Roma,

le digo a Clara, tu mujer, mi hermana, que te est�s alojando...

Ah, quer�a decirte algo. Los rumores corren...

Si tu mujer llega a saber algo, no la tomes conmigo.

�Cuidado, estamos en casa de otros, en casa de un muerto!

- �Cu�nto quieres por estar callado? - �Ah, me chantajeas!

�T� ser�as capaz de ofrecerme 30, 40 mil liras para que me quede callado!

- Ten. -�Cu�nto hay? - 30. -Hab�amos dicho 40.

- Toma, 35. -�T� me ofendes! - �Venga, haz la maleta y vete!

�Louise!

- Te la llevo yo. Te hago tambi�n de mozo. - Eres demasiado bueno.

- Buenos d�as. - Me voy.

- Tengo que irme. - Un asunto urgente le reclama en Roma.

- �Urgente! -Con la prisa se ha equivocado de chaqueta.

Qu�dese al menos a desayunar, dele el gusto a su cu�ado. �Verdad?

A m� me encantar�a que se quedase, pero...

Antes quer�a que me fuera, luego que me quede...

�Qu� veletas son los cu�ados!

- �Te duele la cabeza? - �Me estalla!

�Y yo tengo que irme? Debo estar a tu lado. �Me quedo!

�Se queda! �Qu� amable es! Ahora preparo un aperitivo para los tres.

- �Quieres que te mate? - �Por qu�?

He dicho que me gustar�a que te quedases porque lo ha dicho ella.

Pero t� antes... �Vincenzo, yo me voy de aqu�!

- �Tengo que irme? - No importa lo que diga, tienes que irte.

- Si no te mato. - Est� bien.

- "Madame". - �S�?

- Me voy. -Ha cambiado de idea, el asunto es demasiado urgente.

- Tengo que irme. - Le haces un feo a la se�ora, pero...

- �Le disgusta? Entonces, yo... - �Ya empiezas de nuevo?

- Me quedo. - Entonces, �se queda?

- S�. - �Bien! Venga a tomar un aperitivo.

"Querida hermana, como ya te escrib� en la carta anterior, Par�s me gusta mucho.

La se�ora que me ha presentado Vincenzo es simp�tica y graciosa.

Hemos ido los tres a ver el tour de Francia. �Un espect�culo interesante!

Vincenzo estaba entusiasmado. Besos y abrazos, tu Gennaro. "

"Querida Clara, por casa nada nuevo.

El trabajo es enervante, no puedo ocuparme de otra cosa. "

"Querida hermana, Vincenzo ha querido llevarnos al teatro a ver las variet�s.

Nos hemos divertido mucho.

La se�ora Ginette iba muy elegante.

Y los tres hac�amos una bonita pareja.

No te cuento lo mucho que se divierte Vincenzo, y lo mucho que estamos de acuerdo. "

"Querida mujer, el trabajo va a m�s.

No paro en casa. Besos y abrazos, tu Vincenzo. "

"Querida hermana, te prometo que no iremos m�s a las variet�.

Hemos empezado a ver museos.

Ayer vimos la tumba de Napole�n. Ah, qu� escultura.

�El Museo del Louvre, qu� cuadros! �El Arco de Triunfo, qu� espect�culo!

En definitiva, hermana, hemos disfrutado las vistas m�s hermosas de Par�s. "

"Querid�sima Clara, estos d�as estamos con la formaci�n del personal.

No te cuento la paciencia que debo tener.

Unos la l�an a la derecha y otros a la izquierda,

y yo tengo que tener los ojos bien abiertos para que todo vaya bien.

Mientras la gente se deja la piel en el trabajo,

los jefazos, los que mandan, no te lo escribo porque me entiendes,

est�n sentados sin pegar golpe. �Nadie sabe c�mo acabar�!

Muchos saludos. Vincenzo. "

"A prop�sito de la se�ora Ginette, cada vez me cae mejor. Es una mujer extraordinaria.

Querida Clara, perdona si te hablo siempre de la se�ora Ginette,

pero, cr�eme, que a las 8 de la ma�ana, tiene ya toda la casa ordenada,

y ya est� toda elegante, perfumada, peinada.

Repito. Es una mujer realmente extraordinaria. "

- Gracias. - Nos vemos directamente al restaurante.

- �No vienes a buscarme? - No es posible, tenemos una cosa urgente.

- Est� bien, nos vemos a las nueve en "Odette". -Adi�s.

- �D�nde vas? Acomp��ame. - Acompa�o a la se�ora. -�No, a m�!

�Ven conmigo!

- �D�nde vamos? -A la estaci�n. - �Por qu�?

- Dentro de 15 minutos te vas. - �Por qu� debo irme?

Porque si sigues haci�ndole la corte a Ginette te mato.

- Cuidado con lo que haces. - �Tienes que irte!

- �Sin la maleta? -Est� en la estaci�n. - �Y el billete? -Te lo he sacado yo.

- �Y el dinero? -Te lo doy yo. - No tengo ganas. -Te las dar� yo.

- Pero he quedado. - �Yo ya te excuso!

No te muevas de aqu�, voy a por la maleta.

Yo espero aqu� porque quiero coger mi maleta,

�me voy con el tren y a la estaci�n que me parezca!

No, te vas con el billete que te he sacado.

- �Coche-cama? - No, tercera clase.

�He llegado en coche-cama y vuelvo en tercera clase?

�Da gracias a Dios si vuelves a Roma vivo!

�Siempre dices que me vas matar! �M�tame, as� acabas!

- Calla, estamos... -En Par�s. - En una oficina. -�De Par�s!

Hagamos las paces.

- Cojo la maleta. - �Conoces al revisor Nardi?

�Vincenzo!

- �Qu� haces aqu�? - �Te disgusta?

No. Pero as�, de improviso, sin...

�Clara! �Qu� bonita sorpresa!

�Hermana m�a, guapa! Vincenzo, �has visto?

Claro, no estoy ciego.

- Entonces, �ya no me voy? - �Porqu�, ten�as que irte? -�l...

Yo... �l... Quer�a irse. �Por qu� quer�as irte?

- �Por qu� hablamos a trav�s de mostrador? �Puedes salir? -S�.

- Sal. Ven. - �Por d�nde salgo?

Por la otra parte. �Qu� bonita sorpresa!

No es que me moleste, es que antes de llegar a la ciudad se env�a un telegrama.

Si no me llegas a encontrar, hubieses estado dando vueltas por Par�s como una loca.

He venido para ayudarte a encontrar una casa.

No es posible, �hay tres millones de turistas!

L�gico, en lugar de buscar una casa, os hab�is divertido todo el d�a.

�Qu� vamos a divertirnos! �Qui�n te dice esas estupideces?

�Yo llevo siete d�as encerrado en un despacho!

�En serio? �Y qui�n es Ginette?

�Ah, le has hablado de Ginette!

Es el sobrino de "Lamette Ginette", ese se�or de barba.

A prop�sito, tengo una cita con el amigo Ginette. Ya sabes d�nde encontrarme a las 9.

- �Me permites, Clara? - Escucha, Gennaro.

Gennaro, no hace falta que le digas a Ginette que ha llegado...

- Estate tranquilo. -�Entendido? - S�.

- Mira, querida, �sta... - Buenos d�as, se�ora.

- He encontrado a mi marido. Se�or... - Robert De Forges. -Encantado.

Ha hecho el viaje conmigo, ha sido muy amable.

Conoce bien Roma, es sobrino de un cardenal.

Prefiero ser conocido por mis cuadros.

Gracias a mi t�o he expuesto mis cuadros en alguna galer�a de Roma.

Mi coche est� a la salida. Si puedo serles �til...

- No, cogemos un taxi. -Pero si tengo mi coche, con toda confianza.

- Ahora debo encontrar un hotel. - �Un hotel, para qu�?

- No puedes venir donde estoy. - �Por qu�?

Son todos ferroviarios, todos hombres.

Podr�a aconsejarle un hotel muy decente y frecuentado por gente de bien.

�Le has contado que soy ferroviario? Ni siquiera tengo un t�o cura.

El hotel est� un poco lejos, eso le permitir� a la se�ora ver Par�s.

Est� cerca de I'Etoile.

�Y los ni�os, d�nde los has dejado?

En casa. He hecho venir a t�a Checchina algunos d�as.

�Algunos d�as? Me ocupo yo de encontrar casa, �t� qu� vas a hacer?

- �Quieres que me vuelva sin ver Par�s? - Mira, la tienes toda aqu�.

Luego solo hay campo.

Mire al izquierda, tiene el Louvre.

All� est� la Concorde.

- �D�jalo ya! -No quieres que me quede en Par�s por tu amigo Ginette.

Ya que lo quieres saber, Ginette es una mujer, no un hombre.

Y tu hermano ha perdido la cabeza por ella. �Comprendes ahora?

Por las cartas de Gennaro ya me hab�a dado cuenta.

- �Por qu�, te ha escrito? - Claro.

- �Te las has dejado en Roma o las traes aqu�? - No, est�n en la maleta.

�Mira que tu hermano es tonto! �Hay ciertas cosas que no se pueden escribir!

- �Est�s lista? - Un minuto.

Pase.

- El se�or Robert De Forges est� abajo en el coche. -Gracias.

- �Le has dicho t� que venga? - No.

Me hablaba en franc�s, pens� que se desped�a y le he dicho "s�".

�Dices "s�" sin saber lo que dice?

Habr� dicho que pasaba a buscarnos y t� has dicho "s�".

�Qu� lata! �Con ese coche maloliente!

Date prisa.

- �A�n no est�s vestida? - Ya estoy.

- �Vas as�? - �Estamos en Par�s!

�No vamos a ba�arnos al Sena! Ponte algo encima.

- Tengo un mant�n. - Entonces p�ntelo.

- �No se abrocha? - S�.

- Vamos. �Te falta algo m�s? - No.

- �Qui�n es el idiota que ha puesto el sombrero en la cama? -T�.

Est� bien, vamos.

- �Vamos a Odette? - �No, a Odette no!

- �Por qu�? - Hay mucho jaleo.

- El otro local es m�s tranquilo. - Como quiera.

- Buenas noches, se�ores. - Buenas noches.

Este sitio es ideal. Aqu� la luz es dulce, da a la fisionom�a...

A ciertas fisonom�as, la...

Me he acordado de que tengo que llamar a la oficina.

No se moleste, voy a por el tel�fono enseguida.

Aqu� est� el tel�fono.

Voy a llamar fuera... Con la m�sica no oir�n nada.

Mientras pide lo que sea.

- �Qu� pido? No entiendo nada. - Lo que cueste menos.

- �El se�or est� solo? -�Ojal�! - El sombrero, se�or. Por favor.

�Por fin! �Qu� has hecho hasta ahora?

Empez�bamos a preocuparnos.

Puede servir.

- �Triste? - �Titte?

�Haces el papagayo y no sabes lo que dices!

No estoy triste. Estoy contento, claro, no como vosotros.

�Si hubieses tomado los aperitivos que hemos bebido!

No le escuches y come tu plato preferido: la "cassoulet".

- �Qu� haces? - No s�, tengo algo...

Es como un pelo que me...

- Dame el pan, por favor. - S�.

Se ofrece el plato.

- �Quieres un poco de "cassoulet"? - No.

Paleto.

Me he acordado que tengo que llamar al director.

Date prisa.

Adi�s.

El sombrero, se�or.

�Qu� est�is haciendo?

Desgraciadamente no tengo tiempo, si no le har�a un retrato a su mujer.

- Tiene el perfil caracter�stico del mediterr�neo. -Es de N�poles.

�Lo ha notado? Su mujer tiene un cuello de estilo renacentista perfecto.

D�jame ver. G�rate.

Es verdad. Qu�date as� toda la noche, que est�s muy bien.

- �Esto qui�n lo ha pedido? -Yo. Me hab�is hablado tanto del "cassoulet".

Tienes raz�n, pero hay que tener cuidado, por la noche es pesado.

Luego, come aqu�, come all�... �Despu�s me sale una barriga!

No me va... Quiz� sea culpa de esa maldita llamada.

- �Hay m�s? - �M�s? Es el tercer plato.

�Hay una se�ora, estamos en Par�s! Y luego no empezamos nunca.

Camarero.

Perdone. Al ir a llamar... se me ha abierto un poco el apetito.

Madame, �lo oye? �El mar!

No se oye.

�Ah, hay "maionnais"!

Voy a llamar.

Ahora que te dejo solo, comp�rtate, hay una se�ora.

Perdonad, vuelvo enseguida.

El sombrero, se�or.

�Es in�til!

�Tome!

Perdone, madame.

- �Qu� guapita eres! - �T� eres guapo!

- �Qu� has dicho? - �T� eres guapo!

Los se�ores se han ido hace poco, han dicho que se iban al Bal Negre.

Gracias.

Ci-ci.

Buenas noches.

- �Es posible que el director se cite contigo en el Bal Negre? -Muy posible.

- �Qu� es el Bal Negre? -Un local frecuentado por los existencialistas.

Exacto, yo debo irme, el trabajo es el trabajo. En Par�s, todo es as�.

Esperadme aqu�, yo cojo un taxi. No tardar�.

Adi�s, se�or. Adi�s, me despido.

- �No vienes a ayudarme? - �No, es la samba!

�Qu� samba, me he roto una pierna!

- La pierna... - �Se ha hecho da�o!

- �Qu� tal? -No es nada. �Por qu� hab�is venido aqu�?

�Qu� te pasa esta noche? Quer�amos divertirnos.

- �Hab�is estado toda la noche juntos! - "Pasiansa".

No seas rid�culo, deber�a quejarme yo, que me has dejado sola para llamar al director.

�Qu� director!

- �Por qu� hab�is venido aqu�? - Ha sido una idea de Roberto.

- �Y el director? -No lo veo. Quer�a que viniese aqu� para hacer un informe.

�Me permite que baile con su se�ora?

- Basta de bailar juntos. - �No se puede bailar?

- �Baila con �sta! - �No!

No, yo no bailo.

- Bailas mal la samba. -Esto es boogie-boogie. -Es igual.

- Escucha... - �Se baila as�!

- �Yo te mato! - �Se baila as�!

- �Me permite? - No. -�Por qu�? -�Porque no!

He estado 10 a�os en Sud�n y es la primera vez...

- �Qu� ocurre? - Se ha negado a cederme a la bailarina.

�Claro que me he negado!

- �Est�s celoso? - �No me tutee! S�, estoy celoso.

- �De qui�n est�s celoso? - Tiene derecho a estar celoso de su mujer.

�Esa es mi mujer!

Es mi mujer, �has entendido?

- Me parece haber visto al director. Vengo enseguida. -�D�nde?

Ven aqu�.

Esc�chame, tengo que explicarte.

- �Qu�? Te sent�as solo en Par�s, �eh? - S�.

- Y tu mujer no te comprend�a. - S�. No me ha comprendido nunca.

Y en Roma te parec�a no tener una familia. �Quieres decirme eso?

Me quitas las palabras de la boca.

Yo te he ocultado la verdad porque no quer�a perderte.

�Vuelve con tu mujer y no me cuentes m�s historias!

Ahora que he encontrado al director, vuelvo a Roma, t� qu�date lo que quieras.

- Michelle. - �Papi!

�Qu� bonita sorpresa!

- �Has venido a buscarme? - No, no he venido a buscarte.

- He venido a despedirme. - �Despedirte? -S�, me voy.

- Dijiste que ya no te ibas. - Sin embargo, me voy.

�Me comprar�s otro regalo?

S�, pero esta vez estar� fuera mucho tiempo.

- �Mucho mucho? - S�, mucho mucho mucho. -�Por qu�?

Porque tengo que buscar en todas las tiendas.

Cuanto m�s grande es el regalo, m�s tiempo hace falta.

- Entonces, me gusta m�s un regalo as� de peque�o. -�As� de peque�o?

Eso es una pelotita. �Con eso qu� haces? Quiero hacerte un regalo grande grande.

Si vuelves cuando sea mayor, ya no har� falta juegos.

- Intenta crecer despacio. - �Pero no es posible!

T� puedes.

Para m� siempre ser�s una ni�a peque�a.

Mi peque�a Michelle.

�Me das un besito?

Buena suerte.

Adi�s, papi.

- Revisor. - Mande.

- �Quiere bajar la maleta? - Enseguida.

Es la primera vez que viajo en coche-cama.

- �Necesita algo m�s? - No, gracias.

- �El se�or tomar� agua mineral? - No. Si nos hace falta, le avisamos.

Perdone, es la primera vez que hago de revisor y... �qu� bonito!

Adelante.

�Molesto, se�ora?

He dicho: "�Molesto, se�ora?"

�Qu� se�ora! Yo soy una desgraciada.

Usted es la se�ora Nardi. Por favor, si�ntese, le hago la cama.

Ya lo tiene. Tiene gracia, un marido que le prepara la cama a su se�ora,

�despu�s de que ella se la ha hecho 20 a�os!

- Puede que no la haya hecho nunca bien, tienes raz�n. -�Me he quejado alguna vez?

- No. -�Entonces? �A qu� vienes esa tonter�a?

�Qu� estar�n haciendo los chiquillos?

Son las nueve, a esta hora estar�n cenando.

- �Qui�n cocina? -Mirella. - �Sabe cocinar?

Claro, dentro de poco cocinar� para su familia.

- �Qu� familia? - Mario, ese chico...

�Ese "larguirucho" que le va siempre detr�s? �El amigo de Enrico?

- Dentro de dos a�os, ser� m�dico. - Yo no necesito m�dicos, estoy bien.

- Es hijo de gente de bien. - �Lo s�, pero ella es una chiquilla!

Y adem�s, ahora, va a cambiar todo, porque...

Quiero disfrutar Roma, de mi casa, los chiquillos, de ti... �Me entiendes?

- Prestar� servicio en la l�nea nacional. - �Ya no vas a Par�s?

No, ya no voy a Par�s.

Adelante.

- �Molesto? - �No, qu� va, me encanta!

- �Qu� haces aqu�? - �No te has quedado en Par�s?

Yo no entiendo a las mujeres francesas.

Primero son amables y luego... Disculpa.

- �Me permites? -�Qu�? - Que me siente.

- �Este es un compartimento de dos camas? -S�.

- �Arriba qui�n hay? - Nadie. Est� el techo, la lamparita.

- Voy yo. -�D�nde? - Arriba.

Seguramente est� reservado en Tur�n. �Luego qu� haces, dormir con el que reserva?

Yo digo, si en Tur�n no hay reserva...

�T� tienes billete para viajar en coche-cama, en primera clase?

- Tengo �lcera. - �Y qu� le entrego al inspector, un diagn�stico de tu �lcera?

�As� me tratas, despu�s de todo lo que he hecho por ti?

Basta, ya has armado bastantes l�os.

- �Qu� quieres decir? - Deber�as vivir solo y trabajar.

Yo no te vuelvo a llevar a casa con nosotros.

- Revisor, por favor, �me baja la maleta? - Yo me encargo, se�or.

- �Tur�! - Estoy listo. -Toma.

- Por favor, con cuidado. - Eres t� el que siempre se equivoca.

- Cuidado. - Voy, se�or.

Ve con la se�ora.

Ah� est� el mozo. Gracias, se�ora.

- �Esto es Tur�n? -S�. - No gastemos bromas. -Es Tur�n.

- S�, Tur�n... Par�s... la venda. - �Es Tur�n!

- Entonces, yo bajo aqu�. - �Menos mal!

- �Has o�do a tu mujer? -S�. - �Mi hermana, la madre de mis sobrinos!

- De mis hijos. -Los hijos de mi cu�ado, t�. Me ha hecho comprender...

- �C�mo que comprender! Te lo ha dicho muy claro. -S�.

Comprendo, disculpa, os he fastidiado, aqu� tengo otra hermana.

- Intentar� encontrar un empleo. - Uno fijo, espero. -Claro, me lo merezco.

Adi�s, Clara.

- Adi�s, Vincenzo. - Espera un momento.

Ten, te puede hacer falta.

- Sabes que quiz� no nos veamos m�s. - �Exagerado! �Te vas a morir?

�No, qu� voy a morir! Digo que igual no volvemos a vernos, dame tambi�n esto.

Total, no es que...

- Adi�s, Vincenzo. - Adi�s.

- �Se va! Os escribo, os mando un telegrama. -D�jalo estar.

�Gennaro, te has olvidado la maleta, te la dejo aqu�!

- �Me las pagar�s! - �Cuando tiro la maleta, ap�rtate, tonto!

- Adi�s. -�Adi�s y saluda de mi parte a tu hermana!