Original subtitles

He aqu� la galer�a...

El centro, el coraz�n, el punto neur�lgico de encuentro

de los mil caminos de una gran ciudad.

�"Momento Sera"!

Aqu� se cierran negocios...

�Quieres una pluma? 50 liras.

Aqu� se re�nen los magnates de las finanzas y de la Bolsa.

Los que hacen y deshacen los tipos de cambio...

Cambio d�lares.

Cambio d�lares.

Y es aqu� donde bulle la vida pol�tica.

Donde, tras encendidos debates, se decide la suerte de los ministerios.

- �Has sido t�! - �Por qu� no vas t� y te quedas?

- �Y a ti qu� te importa! - �No me hagas re�r!

- �Anda por ah�! - �A que te estampo contra la pared!

Pero los aut�nticos amos, los dominadores de la galer�a, son los artistas.

�ste es su reino.

Bailarinas, comediantes,

imitadores, ventr�locuos,

fantasistas, sopranos... La atracci�n m�s peque�a del mundo...

Ah� llega Gardenio.

La bomba at�mica de la comicidad.

Aqu� estoy, amigos.

�C�mo os trata la vida?

�Os apetecer�a una gira por provincias?

Claro que me apetece. Hace 35 d�as que no trabajo.

Tengo tres plazas... Con esto engordar�s.

Pescorocchiano, Parasabina y Antrodoco...

�No! A nosotros, hace dos meses, casi nos linchan all�.

- No nos comprendieron. - Podr�amos hacer Poggio Mirteto.

- �No lo conoces? All� no hay nada que rascar. -�Cobrando!

Pippo, a falta de otra cosa...

�Qu� aires! "A falta de otra cosa... "

�Qui�nes os hab�is cre�do que sois? �El Cuarteto Cetra?

Hace diez a�os, cuando cantaba �pera, se ven�a abajo el teatro.

�Ay, Shirley Temple! "Se ven�a abajo el teatro"...

Entonces hab�a bombardeos.

A ver, Gardenio, al grano.

�Hay gira o no hay gira?

�Qu� gira? �Un "Gir�n"!

- �De vuelta! - �Qu� chistosos!

Tampoco nos hagamos ilusiones.

- La compa��a, con vosotros, queda un poco pedestre. -�Y...?

Nos har�a falta una buena vedette.

�Marisa Chanel!

�Marisa!

Hola, Gardenio. Esta vez no me vas a tomar el pelo.

�Marisa, Marisona preciosa!

La vedette m�s fascinante del mundo.

- �Qu� tal? - Cambia el disco.

�Qu� te has cre�do? No pretendo nada de ti.

S�lo quer�a decirte que he hablado con Tittoni.

- �De qu�? -De ti, naturalmente. - �De veras?

Mira, peque�a, a m� Wanda Osiris me ha dicho...

Incluso, me ha rogado: "D�jeme el libreto".

- �Ulisse! �C�mo andamos? - Bien.

- Me han dicho que formas. - S�, ya he formado el elenco...

Ya he encargado los carteles.

Me he enterado de que tienes una buena revista.

S�, �sta.

Escrita a prop�sito para Rascel. Escucha...

"Hoy en d�a las chavalas se chalan por los chalecos.

Charla que te charla, se caen en la charca"...

- Ya veo. - No, no has visto nada.

Mira esta otra frase.

"Br�quiti, br�quiti, br�quiti, br�quiti, br�".

- Lindo, �eh? - Maravilloso.

Adem�s, si no confiara en ti, no estar�a aqu�.

- �La tienes contratada? - Es mi segunda vedette.

Y la tercera, �c�mo es?

Gardenio, mira...

- �Pero...? - �Qu�?

- Tenemos que comer. - �Qu� tiene que ver la comida?

�Hay dinero?

- T� has nacido para c�mico. - �Que dices?

Entonces, no hay una lira.

El dinero llegar�.

T� est�s majareta. Esta vez no pongo un duro.

- T� no. - Entonces, �qui�n?

No te hagas la tonta.

�Sigues teniendo aquel amigo que traficaba con vegetales?

- �Qui�n? - Ciccio di Sellero, frutas y verduras.

Venga, ve a llamarle, que perdemos el tren.

No, no le llamo.

Dame el n�mero. Ya le llamo yo.

Ni se te ocurra acercarte a mi Ciccio.

- �Marisa, Marisuccia! - �Qu� falso eres!

- Ve a llamar. -Que sepas que es la �ltima vez que te ayudo.

Ve a llamar.

�Amigos, estamos salvados!

Gardenio, l�rgate.

�Diga? �Diga?

Ciccio, soy Marisa... Tu Marisuccia.

�M�a?

�Que eres m�a? T� eres como mi artritis.

- Peri�dica. - �Puedo verte?

No, salgo de "tourn�e".

El problema es que siempre est�s de "tourn�e".

Ser�a mejor que te marcharas y no "tourner�s".

- Entonces s� que... �Cu�ndo te marchas? - Ahora.

�Ahora?

��C�mo?! Yo soy el hombre m�s "conyugal" del mundo.

No puedo estar siempre de libertino.

Tienes que adaptarte a las exigencias del arte.

�C�mo?

Hijo m�o, haces mal en trabajar tanto.

Est� bien, yo me adapto...

Pero t� tambi�n tienes que "compenetrarte".

"Identificarte" conmigo, como yo contigo.

Si no la cosa no "concuerda", �comprendes?

�No podr�amos vernos para charlar un ratito?

Ah, no, eso es peor.

�Sin "arreglarnos" nada! �Todo a p�rdidas?

No creo que sea...

Me arreglo con cualquier cosita.

No, tanto no.

Venga, no seas agarrado.

Bueno, te puedo dar un adelanto.

Hacemos balance a la vuelta, despu�s de las aduanas, �vale?

Vale, ven r�pido.

Har�a cualquier cosa por no perder este negocio.

Mato a mi mujer y voy volando.

"Tu Marisuccia"... O sea, que se come.

Voy a casa a hacer el equipaje. Nos vemos en la estaci�n.

- �Podemos estar tranquilos? - S�.

�Eres la bomba! Vamos.

Vamos, peque�a.

- �Cu�ndo llega tu amor? - Ah� est�.

Hasta luego. Nos vemos a mi vuelta.

- �Marisa! - �Date prisa!

- �C�mo ha ido? -�C�mo quer�as que fuera? Es un materialista...

- �Cu�nto te ha dado? - Poco. Veinte mil.

Estos son los aut�nticos sacrificios... Sufrir en nombre del arte.

��C�mo?! Si est�n esas dos, yo no voy.

- �Vaya con la vedette! - S�, �sa.

�No discut�is ahora con Marisa!

- �Pelirroja! - Ni caso.

Y a ti, �qu� m�s te dan esas dos?

No quiero ir con ellas.

�Y te vas a poner a su altura? Nosotros somos verdaderos artistas.

Conv�ncete... �Grandes artistas!

"Bonsoir!"

Perd�nenme, se�ores. Muchas cosas les dir�.

Yo no hablo de dolores, S�lo re�r yo s�.

He hecho divertirse A mis parientes.

A los sobrinos, a pap�, Al abuelo y a mam�.

Hasta mis hermanos Disfrutaron sonrientes.

En mi casa Reina la felicidad.

Por eso, por eso, si me lo permiten, Les divertir�.

Por eso, por eso, si ustedes se r�en, Yo tambi�n reir�.

Yo siempre me estoy riendo. Me hace re�r...

�El qu�? �Adivinan qu� es?

�Tu hermana!

Soy hijo �nico, caballero.

Adiv�nenlo.

�Tu abuelo!

Un respeto a las canas.

Es la imitaci�n de un hombre que acaricia a un camello.

�Chalado!

Mi segunda imitaci�n...

Atentos, eh. �Adivinan qu� es esto?

�Qu� es?

La imitaci�n de un paso a nivel. Bueno, �no?

�Miserable perro maldito!

�Mi libreto arruinado!

He grabado esta imitaci�n en discos "volantes"...

�Para este disco!

�La Cruz Roja! �La Cruz Roja!

�Sangre!

- Mire... - �Qu� va a ser sangre! Es tomate.

�Que salgan las chavalas!

�Maestro, ataca!

�Adelante! �Moveos, desgraciadas!

�Sonre�d!

T�, desgraciada... Dile a esa otra que no tape a Marisa.

- Est� loca. Venga... - Vale, vale.

�Requeteguapas!

�Buenas noches!

�Caray, qu� sorpresa!

- Pamela, no la dejes pasar. - Yo me encargo.

�Largo!

�No!

- �Me dej�is pasar? - No.

�Pamela, �brete!

�Fuera!

�De d�nde sales?

�Gardenio, ven! �Marisa ha tirado a Pamela a la platea!

�Subidla!

�S�, arriba!

�Est�s loca?

�Ya te dije que no las quer�a en la compa��a!

- �Ha muerto? - �No!

�Valiente personal me traes!

- �Bonita compa��a! - Preciosas, �verdad?

�De gracias a Dios de que no os eche a patadas!

�Os doy unas liras y os larg�is!

�Tiene que pagarnos el contrato completo!

�Pagaros el contrato completo?

�Desgraciados! �Fuera de aqu�!

�Aprende a bailar!

- �Las manos quietas! - �Fuera de aqu�! �Desgraciados!

�No podr�amos terminar nosotros el espect�culo?

- Por favor... - �Largo!

- Nosotros somos buenos. - �Fuera de aqu�!

Un tr�o como el nuestro no se ha visto nunca en Italia.

- �Largo, largo, largo! - Est� bien, tranquilo.

�Todos de acuerdo?

- S�. - �Entonces, vamos!

��nimo! �Venga!

Si no empuj�is fuerte, no se mover� nunca.

- �Baja y ay�danos! - Yo ya he dado el empuj�n financiero.

�Veis c�mo es �sta? �Yo ya estoy harta!

�T� tambi�n? Venga, un poco de buena voluntad.

��nimo, venga!

- �Vamos! - �En marcha!

�Un momento! �Se me ha ca�do el bolso!

�Desagraciados! �No me hag�is correr, que esta noche tengo que cantar!

�Que tengo que cantar!

Cuando el valle despert�, Deslumbrante, lleno de color,

Desciende En el caballo enjaezado,

Un enamorado Henchido de ardor...

�Esf�mate!

�Pavo real!

�Oye a esos ignorantes!

�Masa deforme!

�Incompetentes!

Agata, entra.

�Pavo real!

Entra, entra.

No llores, que se te estropea la voz.

No les hagas caso... Y t�, podr�as sacarnos de aqu�.

�Y yo qu� sab�a! Estos cretinos no comprenden nada.

Vamos a hacerla entera. Ahora me los trabajo yo.

�A m�, esa platea en llamas!

Crear� un manto de silencio

que extender� a vuestros pies.

- S�lvanos. - �Tira!

Amables damas y caballeros de este coqueto pueblecito...

El cliente siempre tiene raz�n. �Qu� voy a decir del p�blico?

Estoy aqu� para su solaz, diversi�n, etc�tera, etc�tera...

Les contar� uno de las m�s bellos chistes de mi colecci�n.

Un chiste que gan� un concurso en Brescia, en 1911.

- El chiste es �ste... - Suelta el micr�fono.

Me da risa s�lo de pensarlo...

�Suelta el micr�fono!

- Eh... - �Te he dicho que sueltes el micr�fono!

Si no me equivoco, un caballero entre el p�blico me pide que deje el micr�fono.

Est� bien, ser� servido.

Disculpen, ahora termino.

Ya est�. �Satisfecho el caballero?

�Y ahora, l�rgate t� tambi�n!

�Tambi�n yo? Est� bien.

De todos modos, antes de terminar, toda la compa��a cantar�...

�Llama a Caterina!

�Caterina! �Caterina!

�Caterina?

Pero, �qui�n es esta Caterina?

- �Qui�n es esa Caterina? - �Y yo qu� s�!

�Caterina!

- Caterina. - �Qu� quer�is? Dejadme en paz.

Venga, que se enteren estos desgarramantas de lo que es cantar.

No, yo con todo este p�blico no canto.

- �Hazlo por m�! - No, ya sabes que me da p�nico.

- Venga, ven. - No, por favor.

�Tranquilos, se�ores! �Un momento!

- �Fuera! - �Qu� quieren?

�Fuera, sinverg�enzas! �Canallas!

�Basta! En Bolonia aguant� mucho m�s.

- �Soltadme! - �Las manos quietas!

- �Quiero terminar mi n�mero! - �Las manos quietas, soy el autor!

- �Basta! - �Villanos!

- Con toda esta gente... - �De qu� tienes miedo?

- Venga... - Dejadles acabar. Luego canto yo.

- �Venga! - No es posible. �Por qu� ahora?

- D�jame irme, Elio. - Sube y canta como t� sabes...

No, no es posible.

Ya est�.

Son mejor que el champ�n

Los vinos de estas vi�as,

Que dan buenas cosechas

Desde el tiempo de No�.

Los campos ub�rrimos

De fruta, vi�a y grano

Vamos para all�,

Nann�, Nann�.

Son mejor que el champ�n

Los vinos de estas vi�as,

Que dan buenas cosechas

Desde el tiempo de No�.

Los campos ub�rrimos

De fruta, vi�a y grano

Vamos para all�,

Nann�, Nann�.

- �Muy bien! - �Ya estamos como siempre!

- �Fuera! - �Id a vestiros! - �Fuera todos!

- �No! -�C�mo que no? - �No, no nos marchamos!

Han montado todo esto para no pagarnos. Ya nos conocemos...

�Es un truco muy viejo! �Tiene que pagarnos lo acordado!

S�, el teatro est� lleno.

Y s�lo yo pod�a llenar este inmundo local, querido se�or.

- As� que la recaudaci�n... - �Qu� recaudaci�n? �Qu� dinero?

Hay que pagar la iluminaci�n, los carteles, los asistentes...

- Los impuestos, la orquesta... - �La paga usted?

- �Por qu�? �La pagan ustedes? - S�, con nuestra sangre.

- �Qu� sangre? -Esa roja... - No me haga perder los nervios.

- �C�mo? - Coge sus ba�les.

- S�, los ba�les. - Y silencio... �Ah� se canta de verdad!

- �Se canta de verdad? -S�. - �Ja, ja, ja! �Payaso!

Adi�s.

Que se canta de verdad...

�Silencio!

Cuando t� est�s conmigo,

Entre estos brazos

Te acaricio la cara

Y junto a ti

Qu� dulce es el amor,

Qu� dulce es el amor,

Cuando t� est�s conmigo,

Junto a este coraz�n,

Qu� dulce es el amor,

Qu� dulce es el amor,

Cuando t� est�s conmigo,

Junto

A este coraz�n

�Vaya!

�Hab�is o�do c�mo cantaba?

T�, Agata, para cantar como ella tendr�as que morirte y volver a nacer.

- �Exagerado! - Vamos a hablar de cosas serias...

�Cu�ndo se come aqu�? Yo soy como los napolitanos...

�Si no como, me muero!

Si ni siquiera tenemos dinero para volver a Roma...

Todo se arreglar�. Comeremos... Mientras tanto, os dar� de beber.

�Gardenio, queremos comer!

- Vamos a beber y luego comeremos. - �La fuente p�blica est� all�!

"Commendatore", le estaba buscando.

�Usted? �Menudo l�o ha montado! As� que es usted la cantante...

No. �Qu� cantante...! Entiendo su enfado y no me lo tomo a mal.

Pero ustedes, que son artistas de ciudad, no deber�an venir a un pueblecito.

Es por cambiar de aires. Nos lo ha recetado el m�dico.

- �Es verdad que regresan a Roma? - Se dice f�cil.

�Podr�a ir con ustedes? Envidio su arte.

S�, se obtienen grandes satisfacciones.

- "Commendatore"... - Marisa, mira eso.

Mirad a Gardenio con la que nos ha estropeado el espect�culo.

�Qu� quieres que vea? Yo ya no veo nada.

�Como la traiga aqu�, los destrozo a los dos!

Tranquila, Agata. Alg�n d�a te comprender�n.

S�, cuando cumpla cien a�os.

- As� que le gustar�a trabajar en el teatro. -S�, much�simo.

Podr�a resultar bien. Tiene usted una voz discreta.

Podr�a obtener tambi�n grandes satisfacciones.

Siempre he pensado en ello, pero nunca se me present� la oportunidad.

- Yo podr�a hacer mucho por usted. - �De verdad?

El problema es que no tenemos dinero ni siquiera para regresar a Roma.

- Si es por eso, yo podr�a ayudarles. - �De verdad quiere unirse a la compa��a?

- S�. -Mire que le tomo la palabra. - S�, s�.

Tengo grandes proyectos. Mi cerebro es un volc�n.

En manos de Gardenio, ya ver�.

- �Roma la espera! - �Al fin!

Telefonea a Velletri, manda la "r�clame" a Viterbo.

Yo cierro Ascoli y todo arreglado.

�Querido "commendatore"!

- Ah� est�. - La bomba at�mica de la comicidad.

- "Commendatore", buenos d�as. - Buenos d�as.

- Iba a pasar por su oficina. - Ah, �s�?

Esta vez creo que he encontrado algo que puede interesarle.

Todav�a estoy pagando los da�os causados en el Alhambra por usted y su compa��a.

Desventuras, querido "commendatore".

Pero le aseguro que el espect�culo que quiero proponerle va a ser...

La bomba, ya lo s�. Me s� de memoria sus discursos.

Hoy, en una compa��a de revista tiene que haber doce negros,

una vedette sueca y un core�grafo americano.

Si no, no interesa. Mire el f�tbol: Nordwell...

- Green, Niers... - Jackson.

Es sueco. El p�blico quiere nombres extranjeros. Por favor...

Era de eso de lo que quer�a hablarle. Le garantizo, se�or Tittoni, que...

- "Commendatore"... -Diga, diga. - Que este espect�culo es...

- Y no es por presumir... internacional. - Oigamos.

- He contratado a una cantante... - �Sueca? -No, espa�ola.

- Lo ve... - Aut�ntica, de Sevilla.

Tengo adem�s una solista francesa, existencialista, de esas con pantalones.

Y tengo tambi�n... �tres negras!

Tres negras que bailan, cantan y pesan un quintal cada una.

�No, no y no! Yo de negra no hago.

He hecho de blanca y bueno... Pero la negra no me va.

No doy el tipo.

- �Por qu� no lo haces t�? - �Es que yo tengo el tipo de negra? -S�.

�Me dejan pasar?

�No pagan el alquiler y ahora ocupan tambi�n el pasillo!

La patrona podr�a hacer de negra.

- Eso. -S�, descont�ndolo del alquiler. Escuchad...

Si no hacemos de negras, no comemos.

- �Por qu�? �Despu�s vamos a comer? - �No!

- �Qui�n no quiere hacer de negra? - Yo.

- �Te gusta la pasta blanca? - �Imag�nate! -Pues har�s de negra.

- Est� ensayando Caterina, �eh? - Desde las siete de la ma�ana.

�sa va en serio, pero dinos la verdad... Te gusta.

Quer�is saber demasiado.

- Oye, Gardenio... - �Tsch!

- Pippo, t� quieres saber demasiado, eh. - �Negra!

No, yo no hago de negra.

Sigue, sigue...

Muy bien.

- Eh... - �D�jalo!

- Pero es... -S�, es tuya. Ya la echar� a lavar. -�Cu�ndo?

- �Eres un tesoro! - �Muy bien!

- Tengo tanto miedo... - Miedo, �de qu�?

Oc�pate de estudiar, que dentro de tres d�as estrenamos.

�Has preparado el n�mero para el tr�o?

- No, es viejo. Mira esta letra m�a... - Venga.

En la caba�a del t�o Tom...

Ch�ri, ch�ri, ch�ri.

- Bonita, �eh? - T� terminar�s en el extranjero.

- Ser� un �xito. - Con la compa��a, �todo listo?

S�, todo listo. Ya tengo el vestuario de las bailarinas.

- �El de los gladiadores! - No, vestuario original.

- Faldell�n, banda y peineta. - Un plato de espaguetis con almejas.

�Venga ya!

Y para el n�mero de Caterina, �qu� vestido?

Hace falta un vestido espa�ol fant�stico. Pero...

Yo me ocupo de eso.

- �C�mo? -En la sastrer�a teatral de la Boetti. -Pero t�...

No te preocupes. Es admiradora m�a.

Olvidas que �sa te busca desde el 47.

- Pedro... �Has visto a mi perro? - Ah� est� el peque��n.

�Tesoro de mam�! �Ven aqu�, dale un beso a mama�ta!

�Me traes el peri�dico? �Ven aqu�, tesoro!

�Hab�is visto qu� obediente?

�Qu� bien lo amaestr� mi pobre Nando!

- �Canta? - Canta, canta, s�.

C�mo os gusta tomarme el pelo. Buen trabajo.

�Hasta luego!

- Adi�s. �Es de verdad bueno el perro? - �C�mo?

- �Est� bien amaestrado? - Si vieras c�mo le gusta al p�blico...

- �No! -�S�! - �Y cu�l es el valor del cuadr�pedo?

- Cinco mil diarias. - Cinco mil...

Hoy, Tittoni, dec�a en la galer�a que buscaba uno as�.

Para el n�mero de Manfredi, �eh?

Y dime, �qu� te parecer�a...?

Es necesario actuar.

- No, mira... -D�jame... - No, mira...

- �Pedro! -No, yo... - �Tesoro!

- �Pedro! - As�, muy bien.

- Abre la puerta. - Saca al muerto.

En la caba�a del t�o Tom...

Ch�ri, ch�ri, ch�ri...

No lo entiendo.

- Aqu� llega "ch�ri". - �Maestro?

- �Qu� pasa? - Hay un "ch�ri" de m�s. No cuadra.

�C�mo que no cuadra?

En la caba�a del t�o Tom...

- Ch�ri, ch�ri... - �No lo entiendo!

�Espabilad! �Aqu� est� el vestido!

- �Has alquilado el perro? - Vendido. -No.

S�lo me han dado 20 mil. No tiene dientes y no sirve para el trapecio.

- Pero tenemos el vestido. S�, precioso. He dado un anticipo.

- �Espa�ol? -S�. - Bien. Ll�vaselo a Caterina.

- Muy bien, Sep. Mu�vete, Cent�metro. - �Sin empujar!

�Pedro! �Hab�is visto a mi perro?

- Estar� en celo. - �D�nde demonios se habr� metido?

No lo veo desde esta ma�ana.

No se preocupe. Si es leal, volver�.

S�, volver�. Una vez lo mand� a Grottaferrata, a casa de unos parientes.

- Hizo 35 kil�metros en un d�a. - Pues lo veremos en el Tour de Francia.

- S�. Buenas noches. - �Qu� simp�tica!

Que descanse.

Buenas noches, cara. Cara la anchoa... 35 kil�metros al d�a...

- �Cu�ndo debuta el perro? - Esta noche, en Orte.

�Cuantos kil�metros hay de Orte a Roma?

- Noventa o cien. - Noventa...

A treinta y cinco kil�metros al d�a... En tres d�as est� aqu�.

- Cuando vuelva lo revendemos, �vale? - �Estupendo!

Repasa la lecci�n con esos tres sinverg�enzas.

D�jalo en mis manos.

- "Recommen�ons". - �Qui�n es este anfibio?

Michel, mi profesor de franc�s. �Qu� pasa?

- "Enchant�". - Estupefacto.

No te burles. Dice que tengo mucha fuerza.

- Habr� querido decir mucha "berza". �Hortalizas! -Berzas, hortalizas...

Si no fuera por Ciccio, qui�n sabe d�nde estar�as ahora.

"Encore une fois".

A prop�sito, �c�mo has pensado que haga mi "entr�e"?

- Entrar�s cuando empiecen a arrancar. - �C�mo?

A arrancar las butacas.

�Qu� bonita entrada!

Adelante.

- Ignazio, me siento abrumada. Es demasiado. -�Te gusta?

- Muy poco para ti. - Muchas gracias, de verdad.

- No hay de qu�. - Me gustar�a hablar con usted.

Vamos all�.

- Sigue estudiando, Marisa. - Hasta luego, Gardenio.

No, te equivocas. Tienes que tener confianza en ti misma.

Es in�til. Gracias por el vestido, pero no servir�.

- Tengo miedo. - �De qu�? No debes ser tan t�mida.

Tienes una voz preciosa. Tendr�s un gran �xito.

Ya es tarde, hemos gastado un mont�n de dinero. Mira...

"Caterina Rodriguez del Casino de Sevilla".

Y "Gardenio, la bomba at�mica de la comicidad".

- T� nombre va s�lo un poquito m�s peque�o que el m�o. -No deber�a.

- �Por qu�? - Porque es usted un c�mico conocido.

- Modestamente. - Y yo no soy nadie.

Ser�s una gran estrella, Caterina.

Una gran estrella. Tranquila...

�Gardenio!

�Qu� pasa?

�Puedo pasar, cari�o?

Ven.

�Puedo hablar tambi�n yo contigo?

Disculpa.

- A ella le has hecho un vestido. Y yo, �qu� me pongo? -Casi nada.

- �Y qu� hago? - Nada. Para eso eres perfecta.

- S�lo tendr�s que bajar la escalera. - �De verdad?

- �Me dejar�s bajar la escalera? - Claro.

�Hacedlo bien, eh! El p�blico viene endomingado.

- �Ha llegado Caterina? - No. He llamado a la pensi�n...

- Sali� hace quince minutos. - �Hay que empezar!

�Y qu� hacemos?

Que salga primero el ballet, despu�s el tr�o y despu�s Marisa...

- En lugar de Caterina. - No va a salir en su lugar.

- �Por qu� no? - Porque piensa que es una gran diva.

�Estoy harto de divas! Yo la convencer�.

�Marisa! Marisuccia... A ver qu� te parece el programa.

Entro yo, hago mi n�mero, caliento bien al p�blico...

Y entonces entras t�, en lugar de Caterina...

- Y tienes un exitazo. - �Ni se te ocurra, Gardenio!

- O salgo al final o me largo. - Ya lo sab�a yo.

T� siempre te largas. Pues por m�, puedes irte ya.

- �Venga, l�rgate con tu frutero! �Vete! - �Siempre igual!

�Nabo sin talento! �La diva! �La diva!

�T� calla, coliflor apestosa!

�Est�n listas las bailarinas?

- �Marisa! �Gardenio! - Ir� al sindicato.

- �Tenemos que empezar! - Dale la se�al a la orquesta.

�Maestro! �Listos!

�Marisa! �Marisetta m�a!

Esc�chame, querida...

- Sal a escena. - �No! - �A ti qu� te importa �sa!

Si sabe cantar... Y adem�s, le cae bien a Gardenio.

T� tienes otros recursos... �Eh!

- Sep, m�tete en tus cosas y l�rgate. - �Ah� te las den todas!

- �C�micos ambulantes! - S�, querida, ambulantes.

Entonces, �qu� hacemos, Sep?

�Adelante! �Las chicas en fila para el charlest�n!

�Vamos! �Aprisa!

- �No ha aparecido Caterina? - No. -�Cielo santo1

- Perd�n... -�Qu� ha pasado? Te hemos llamado tres veces a la pensi�n.

- El espect�culo ya ha empezado. - El tranv�a se ha parado siete veces.

�Haber cogido un taxi!

- S�lo ten�a mil liras. -�Y? - Eran las �ltimas...

- Las de la funci�n. - Aqu� hubieras sacado una letra.

Ve a cambiarte, que el espect�culo ya ha empezado.

�Qu� hace tu vedette internacional? �Va de diva?

S�, porque puede. Es una gran cantante.

- S�, no s� de qu� te r�es. - �Payaso! -�Payaso yo?

- �Qu� hacemos? Ya hemos salido tres veces. -�Salid! �El bis!

- �Qui�n lo ha pedido? - �Lo piden! ��nimo, complacedlos!

- �Te vas a vestir t� de espa�ola? - �Que si me visto de espa�ola?

- �Sabes lo que te digo? Sal a escena. - �Yo? -S�.

- �Ni que fuese idiota! -�Lo dudas? - Yo hago el �ltimo n�mero.

Te encantar�a que me arrojara a la jaula de los leones...

Pero no pienso hacerlo. Est�s loco.

�La has o�do? Veremos... �Veremos!

- Oye... -�Qu� quieres ahora? - �Has visto "Candilejas"?

- �Y eso qu� tiene que ver! - Hay una bailarina...

Que no quiere salir. Y entonces �l va y... �Zas!

- �T� crees que...? -Efecto seguro. - Gracias por el consejo.

- O sea, que no vas a salir. - No.

- �Toma! - �Cobarde!

�Desgraciada! �Ahora ver�s!

�Qu� pasa? Mi vestido est� destrozado.

- �Mira! -�Qui�n ha hecho este desaguisado? -No lo s�.

- �No lo sabes? - Es imposible arreglarlo.

No lo sabes... �Qui�n ha sido? Luego te ajustar� las cuentas.

�Vosotras, al camerino!

- �Que salga el Tr�o Bava! - �Que salga el Tr�o Bava, r�pido!

A ver c�mo lo solucionamos...

�Ol�!

No llores, Caterina, por favor. Todo se arreglar�.

Las flores para el cuadro espa�ol.

�El cuadro espa�ol con el vestido en estas condiciones?

- �Y qu� hago? - Te las comes. -No me gustan.

- Tengo una idea. Caterina, sal. - Pero... -Canta.

- No es posible. -S�, lo es. - Con este vestido...

No hagas nada. Basta con estas flores.

�Canta tu canci�n m�s hermosa, por favor! Nos salvar�s del desastre.

�Caterina, te lo ruego!

�Ya ver�s c�mo gustas! �Que pare el Tr�o Bava!

�Entrad!

�Perros! �Malditos!

�No quer�is entrar? Pues ahora ver�is...

�Ya est�is contentos?

- �Cretino! - �Id al camerino!

Tengo mucho miedo.

- Ya ver�s como todo sale bien. - Tengo miedo. -Anda.

�Ahora la linchan!

- �Es tu opini�n personal? - S�. -�Entonces ser� un �xito!

�Habla!

Montones de flores...

He recibido En este d�a dichoso

Rosas rojas...

Pero las m�s bellas Me las enviaste t�.

Gracias por las flores.

��sta s� que canta, no como Agata!

Me han lastimado Y, sin embargo, las agradezco.

Son rosas rojas y hablan de amor.

Y a�n gracias

Por haberte acordado de m� En este d�a.

Pero si nuestro amor se perdi�,

�Por qu� atormentar A nuestro coraz�n?

Entre esas rosas Hay muchas espinas,

Recuerdos dolorosos De quien tanto am�.

Son p�ginas cerradas...

- �Magn�fica! �Magn�fica de verdad! - Magn�fica, �eh?

- �C�mo ha ca�do con vosotros? - Es un descubrimiento m�o.

- Le renuevo. - Gracias. -Le renuevo.

- Nos renueva a todos. - No, no. A ella. -�Y nosotros?

A vosotros os hecho de aqu� con todos vuestros secuaces.

�Nosotros somos artistas!

�Venid ac� vosotros!

Amo bueno, bueno...

Aqu� est�n.

- �Esto es el Tr�o Harlem? - �Harlem! �Harlem!

�Tr�o Harlem!

�Harlem! �Harlem!

Adi�s para siempre...

Sin...

Rencor.

Y vosotros tambi�n... �Aire!

- �Nos vamos? - Seguro.

- No nos vamos. - �C�mo que no?

- Si nos vamos nosotros, se viene tambi�n Caterina. -�Por qu�?

- Porque es mi prometida. - Felicidades.

- Gracias. - Has estado maravillosa.

- �Es verdad lo que me ha dicho? - S�, es verdad. Si �l quiere...

- �S�! - �Menudo negocio ha hecho!

- Vuelve a dar las gracias. - �Los oyes? Nos reclaman.

- �Aprisa! - Por favor...

�"Commendatore", qu� libreto, eh!

El viaje de novios de Caterina e Ignazio Panizza, alias Gardenio,

fue una vuelta en barca por el estanque de Villa Borghese.

Caterina, como todas las novias, hab�a so�ado con una boda espl�ndida,

pero ni siquiera su m�sera luna de miel

pudo acabar con sus ilusiones y sus esperanzas.

�Vivan los novios! �Vivan!

- �Otra vuelta? - No, vuelva.

�Venga, que uno s�lo se casa una vez! �Fuera la avaricia!

�Repetiremos en cuanto Tittoni haya firmado el contrato!

�Pues vas listo!

�En lancha motora!

�Entonces, nunca jam�s!

Nunca jam�s lo har�s t�, porque eres un zarrapastroso. Yo soy Gardenio.

�Mi Giulietta!

�Romeo!

�Nos vemos esta noche en el estreno con Giulietta!

�sta hab�a sido la espl�ndida boda de Caterina

con el m�s grande actor de todos los tiempos.

Si no hubiera sido porque aquella noche...

Tirarme una manzana... Deben haberse enterado de que nos hemos casado.

Tranquilo, querido. �Mejor?

�Molesto?

- Hay aqu� dos caballeros de la radio. - �Para qu� me quieren?

No me lo han querido decir. �Les digo que pasen?

- Est� bien. - Adelante.

- �Salgo? - No, qu�date. �Se nota?

- Soy el se�or Morelli, de la radio. - Encantado.

- D�game. - La verdad...

- Diga, diga. No se corte. - Es por la audici�n de ma�ana.

- Buscamos nuevos cantantes. - �Nuevos cantantes?

Yo tambi�n canto, pero mi fuerte es la interpretaci�n.

- S�, pero nosotros necesitamos cantantes. - �Cantantes?

Est� bien, cantar�.

- Lo siento, se�or... - Gardenio.

Lo siento, se�or Gardenio, pero la radio... �C�mo decirlo?

- La radio no precisa de sus prestaciones. - �No? �Entonces...?

Es a la se�ora Lari a quien nos han recomendado.

�Yo? Pero eso no es posible.

Pues s�.

- Tiene una voz magn�fica. - �Qu� menos! Es alumna m�a.

Pres�ntese ma�ana por la ma�ana en el auditorio de la radio...

Via Filippo Stigidoni, y pregunte por el se�or Morelli.

- La recibiremos de inmediato. - Adi�s y suerte.

Gracias.

�Gardenio! �Por fin la suerte se fija en nosotros!

�En nosotros? En ti.

- �Tienes miedo? - Un poco.

- Caterina Lari. - �Soy yo!

- �C�mo que usted? - Quiero decir que somos nosotros.

Pasen.

- Adelante. - Buenos d�as.

- Aqu� estamos, maestro. - �Qu� hace usted aqu�? �Le han convocado?

- No. - Soy su brazo derecho.

Lo siento, pero no se admiten extra�os. Si�ntese ah�.

- �Extra�o? Pero si soy conocid�simo. - No lo dudo.

- Por favor, se�ora. - Hasta luego.

�Valor!

Por favor...

- Espere aqu�. -�De verdad que no se puede...? -No se puede.

La primavera est� siempre

en flor.

Y cada golondrina

tiene su cielo.

Su esperanza

en el coraz�n.

Y si la tuviera A�n mejor.

Yo no deseo otra cosa

que lo que el destino

Me pueda traer.

Me basta

Con vivir contigo.

- �sa es mi mujer. - �C�mo? -Mi mujer.

Tengo tus ojos para so�ar

mi cielo.

Tengo tus manos,

que me saben acariciar.

Tengo tus labios, que se dejan

Besar.

Y entre tus brazos me puedo abandonar.

Tengo ya tu coraz�n que hace cantar

a mi coraz�n

una canci�n con palabras de amor.

Yo ya no espero

fortuna ninguna.

Mi fortuna,

amor m�o,

eres t�.

Canta bien, �eh?

- Suba el volumen, no se oye nada. - �Qu� hace aqu�?

- V�yase. - Me voy, me voy.

�Qu� hace? �Salga de aqu�!

Eres t�.

- �C�mo ha quedado? -Estupendo. Tranquila. -�De veras?

�Maravillosa!

- Gracias. -Ha cantado muy bien. - Gracias.

Se lo dice hasta nuestro presidente.

Y ahora, el premio... Un contrato por dos a�os.

- Venga. - �De verdad? �Ignazio!

- Nos contratan por dos a�os. - �A los dos por dos a�os? -S�.

- Perdone, pero, �qu� tiene que ver �l? - �C�mo? Es mi marido.

- Pero por ahora no nos interesa. - Ah, �no?

- Entonces yo tampoco puedo. Vamos. - Un momento, se�ores.

- �Sabe hacer algo? - �Que si s� hacer algo?

Olvida usted que yo soy Gardenio.

S� hacer de todo y, modestia aparte, estupendamente.

A ver si pudi�ramos encontrar algo para los dos.

- Por favor, vengan. - Por aqu�.

- Por poco me desmayo. - �Venga, ni�a m�a!

En el espacio "Voces nuevas de la radio" les presentamos a...

Caterina Lari.

"Ch�ri"...

Me robaste el coraz�n susurr�ndome...

"Ch�ri, ch�ri, Ch�ri, ch�ri".

Me arrebataste un beso suplic�ndome...

"Ch�ri, ch�ri, Ch�ri, ch�ri".

Me dejaste sola son un adi�s

Y el eco repite... "Ch�ri".

Delicadeza, ternura e intimidad

Felicidad que se va.

Porque el amor, igual que un d�a comenz�,

As� se acaba,

"Ch�ri".

"Ch�ri".

Duska,

Grito de esperanza y de tormento de un enamorado.

Duska

Se agita como el viento ella que te ha besado.

Duska.

Llama de pasi�n que disuelve la dulzura

En dolor.

Has dejado una flor para quien ardientemente

Te ama.

Tambi�n t� le amabas. Le amas a�n, pero eres mujer

Y haces sufrir.

S�, mientras viva

Te llamar�.

S�, mientras viva

Te esperar�.

Esa puerta inmensa, que tiene en el coraz�n,

No, nunca morir�.

Dulce tentaci�n, Duska.

Alegr�a e ilusi�n, Duska.

Deseo espl�ndido

Eres t�.

Deseo, t�...

Duska...

Duska.

"La boca como un broche...

Cicoril ma�ana y noche. "

"Recuerde... Cicoril, suspiro del bosque. "

"En los mejores comercios, Cicoril. "

"�Cicoril!"

"El dent�frico con clorofila".

"�Ci-co-ril!"

- �A qu� hora es el ensayo de ma�ana? - Creo que de cuatro a diez.

- �C�mo que "crees"? - Se�or Panizza.

- Diga. - Ha telefoneado su esposa.

- Dice que no la espere. Tiene programa. - Bien.

Ya estamos, �eh?

Es duro el trabajo del marido de una famosa cantante, �eh?

Yo siempre he odiado los matrimonios art�sticos, �verdad?

- A qui�n se lo dices... -Oiga, �de qui�n se hace inhalar su mujer?

- "De qui�n", �qu�? - Para las inhalaciones de la voz...

- �A qui�n va? -�Por qu�? - Porque canto.

Desde hace unos d�as me noto la voz con un tono muy bajo, necesitar�a...

Recuerdo el �ltimo programa.

- �S�? -Fuiste un desastre. - �De verdad?

S�. En cambio mi entrada con la voz persuasiva, c�lida...

Yo soy Fred, el distribuidor de gasolina de la autopista Kansas City-Acapulco.

Beban de mis mamellas de goma estos b�lidos de acero del sur. "

Mientras usted, en este punto,

hac�a aquel maravilloso sonido de bomba: �Pum, pum, pum!

Pero en el momento de los p�jaros, si no hubiese estado yo...

- No habr�a sido capaz de hacerlo. - �Cip! �Cip! �Cip! �Cip!

�Magn�fico programa! Vamos, querida.

Ecl�ctico, dir�a. A prop�sito...

Preg�ntele a la se�ora d�nde se inhala.

Si es que la ve, naturalmente.

En el espacio "Vedette al micr�fono"...

hoy est� con ustedes Caterina Lari.

Por una camino blanco y solitario,

Entre el aroma y el aire del campo,

Una carreta peque�a poco a poco se va.

No se cansa este borriquillo

No tiene prisa, �por qu� iba a tenerla?

Est� lejos el pueblo

Y all� nadie le espera.

Y tira, tira, tira, borriquillo

De esta carreta tira t�.

Y suena, suena, suena la campanilla

Pero qui�n esperaba ya no est� aqu�.

Mi amor, el embustero, me ha dejado.

Lejos del campo se ha marchado.

Y tira, tira, tira, borriquillo,

Por otro camino ll�vame t�.

Te vas, "gigolette",

Sin tu gigol�.

Pas� de moda la java

Que se bailaba

Hace veinte a�os.

Est� entrando en la v�a trece el expreso para Cesenatico.

Alfonso, te dije que no vinieras.

Yo tambi�n te dije que no volvieras a Cesenatico, Maria.

�Dios m�o, me siento morir!

Est� entrando en la v�a trece el expreso para Cesenatico.

Llega por la v�a diez el r�pido de Brennero.

No, primero quieres volver a Cesenatico con tu madre...

Ahora a Austria con tu marido. Mar�a, no me hagas enloquecer.

Llega por la v�a diez el r�pido de Brennero.

Est� a punto de salir de la v�a dos el expreso para N�poles...

Nola y Cimitile, v�a Teano.

Es el m�o. Vuelvo con mi ni�a...

y con la abuela a Cimitili.

Conservar� un recuerdo feliz de estos d�as.

�Adi�s, Alfonso!

�No, Maria! �Espera!

- Adi�s. - �No, Maria!

Maria...

Acaba de partir de la v�a dos el expreso para N�poles,

Nola y Cimitili, v�a Teano.

- Hola. - Hola.

Muy bien, Panizza.

Ese Cesenatico, tal vez, con voz un poco de cabeza, pero...

- Un poco emotivo. - Est� bien.

Pero tiene un fondo precioso.

- Ya llegar�... - �Qu� llegar�?

�Qu�?

�Diga!

- La televisi�n. - �Ah, la televisi�n!

Una cosa abominable. Un insulto.

�Un altavoz!

Podr�a haberlo hecho el de los efectos, �no?

Tienes raz�n. Hace tiempo que quer�a hablarte.

No es justo que me hagan ir tan deprisa,

y que finjan olvidarse de ti.

T� eres mejor que yo. Lo sabes todo, lo conoces todo.

Puedes hacer re�r cuando quieras.

Yo no soy nada comparada contigo.

Pero a ellos se les ha metido en la cabeza que puedo hacer m�s que t�.

Yo no lo creo.

Pero se dar�n cuenta de qui�n eres.

Caterina...

�Crees de verdad lo que est�s diciendo?

S�, te lo juro.

T� me compensas por todo lo que he pasado.

Nunca se lo he contado a nadie, ni siquiera a ti.

S�lo yo s� lo que he pasado.

Cuando un espect�culo va mal y salimos todos del teatro,

finjo re�r,

pero el coraz�n se me queda del tama�o de una nuez.

No pienses m�s en eso. Ya ver�s...

Te resarcir�s de esos tragos amargos.

Yo soy un tipo con estilo... Me llaman "Tranquilo".

Contra los problemas estoy preparado, soy un hombre acorazado.

Ning�n problema te atormenta. S�lo de alegr�as presumes...

Tu alma estar� contenta, si Cipol consumes.

�Realmente hace falta tener una cara como la suya!

�se al menos come. Con un tarta en la cara, pero come.

- �Y bebe! - �C�mo no!

�Pero cu�ndo me vais a dejar ver? �No veo nada!

- Cuando crezcas. - Ven aqu�.

- Sep, por favor, �me subes? - S�.

�Mira, Ignazio!

EXPERIMENTOS TELEVISIVOS Se�ores...

Estoy feliz, estoy tranquilo, digiero bien...

- �Y saben por qu�? - �Porque tu mujer lleva el sueldo a casa!

�Chulo!

Es in�til, no te oye.

...con extracto vitam�nico de cebolla.

�Voil�!

Cipol.

FIN La pr�xima transmisi�n de Buzzin...

�Me han preparado el agua caliente?

�Muy bien, Panizza!

�Perfecto!

Por suerte hoy termina la publicidad de Cipol.

�Con qu� lo hacen? Hoy me he bebido 30.

No puedo m�s. Tengo que cuidarme los queridos intestinos.

�Ya est� bien de Cipol!

- �Y ahora qu� hay? - Por esta ma�ana hemos acabado.

Ahora vaya al camerino, se desmaquilla, se lava...

- Va a casa, come y descansa. - �Lo ve?

- S�, tiene una cara muy p�lida. - P�lido, s�.

- La crema. - �La crema!

- �Le gusta? - Esta noche tenga muy buen humor.

- Viene el presidente de Cipol. - �Viene aqu�? -S�.

- En persona. - �l en persona...

Y no olvide su desenvoltura.

- Esa cara suya... - �Si supiese lo que me cuesta!

- Buenos d�as, cari�o. - Buenos d�as. �Vas a salir?

S�, tengo programa dentro de veinte minutos.

- Me voy corriendo. -De d�a grabas, por la noche haces el programa...

Luego, los fot�grafos, los periodistas, la sastra, el peluquero...

�Te das cuenta de que no nos vemos nunca?

Lo nuestro, ahora, es un matrimonio por poderes.

S�, lo s�, pero tan pronto como termine esta serie de grabaciones,

estaremos juntos m�s a menudo.

- Ya lo ver�s. - �De verdad? -S�.

- Se�ora, el coche la est� esperando. - Voy enseguida.

- Adi�s, querido. - Adi�s.

Ignazio, �qu� d�a es hoy?

�Lo ves? No lo recuerdas.

El aniversario de nuestra boda.

- �Entonces no lo hab�as olvidado! - No, cari�o.

Hab�a decidido salir a cenar contigo esta noche,

y llevar con nosotros a los viejos amigos de la galer�a como en los buenos tiempos.

Pero, como de costumbre, nunca est�s.

No, ir�. Qu�date tranquilo.

- Ir�. Adi�s. - Adi�s.

- Hola. �Con qui�n hablo? - Con la casa de los Panizza.

- �Con ricota y pizza? - �Qu�?

Digo, �Panizza con ricota y pizza?

Es una broma.

Disculpe, �dice Panizza? �No hablo con casa de los Lari?

�Qui�n es ese Panizza?

Quiero hablar con la casa de los Lari.

No es la casa de los Lari. Es casa de los Panizza.

�Hola?

�Maldita sea! Alguien ha interferido la comunicaci�n.

�Est� rico esto!

- �Diga? - �Hola? �Qui�n habla?

- Panizza. - �Otra vez el tal Panizza!

�Quiere dejar de inmiscuirse en mi llamada?

- Tengo que hablar con la casa de los Lari. - �sta es la casa de los Lari.

�Qu� desea?

�Ah! �Hablo con la casa de los Lari?

Disculpe, hab�a un tal Panizza que se entromet�a en la comunicaci�n.

�Hola?

Soy Alberto Sordi, un amigucho de trabajo

del gorrioncillo de la radio.

El gorrioncillo de la radio se apellida Panizza.

Es la mujer de Ignazio Panizza.

Disculpe, �con qui�n hablo?

Con el marido de la se�ora Lari.

�Ah, con el se�or Lari!

Encantado de conocerlo por v�a telef�nica.

No soy el se�or Lari. Soy el marido de la se�ora Lari.

�Ignazio Panizza, en el mundo del espect�culo conocido como Gardenio!

�Es usted Panizza? Entonces, �es usted quien interfiere la comunicaci�n?

Disculpe. �Dice Panizza con la ricota y la pizza!

Si es el marido de la se�ora Lari, deber�a llamarse se�or Lari.

Entre mujer y marido no meter el dedo,

pero el marido lleva el apellido de la mujer.

As� al menos me lo ense�� mam�.

La se�ora Caterina es la mujer de Gardenio.

Es la se�ora Panizza para usted y para todos los pelmazos que telefonean.

�Tonto del culo!

�Modere los t�rminos!

�C�mo se puede criticar los verdaderos y propios datos personales?

�Hola?

Se ha quedado petrificado, ya veo.

Se ha quedado sin palabras, �verdad?

Se ha quedado sin habla.

�Hola? �Se ha quedado sin saber qu� decir?

- �No come hoy? - No, hoy tambi�n grabo yo.

- �Ah! - �Vas a explotar!

- D�jame comer. Tengo que crecer. - Te has comido ya 16 bab�s.

�Tienes el est�mago a seis pisos! Cu�nto come.

Hace diez a�os ya estaba conmigo en la compa��a.

�Lo llam�bamos el Ministro!

- Entonces, �os vais? - S�.

- Y el c�mico, �qui�n es? - Estuve hablando con Maurice Chevalier.

Pero me llevo a Trapani.

- Muy bien. - Es el que imita a Tot�.

S�, lo conozco.

�Estos c�micos modernos!

Se largan al primer silbido.

Tienen miedo de los tomates.

Querido, cuando estabas t�...

�Pero ahora eres toda una personalidad!

Por desgracia, ahora eres poderoso.

Te vimos en televisi�n. Te ves bien con esa...

- S�. - �Me quieres tomar el pelo?

- �Est�s bien pagado y te parece poco! - S�...

Ya quisiera yo estar en tu lugar.

- Perdona... - Bebiendo ese Cipol...

�S�lo de verlo, me entran convulsiones!

Pippo, hablemos de cosas alegres.

�C�mo est� Caterina?

- Va bien, �eh? - Si Tittoni no nos hubiese echado...

A lo mejor no te hubieras casado con ella.

�Qu� ocurrencia la del compromiso!

Caterina est� bien. Esta noche est�is todos invitados a cenar con nosotros.

- �No! - �A cenar? �D�nde?

Es nuestro aniversario de boda y queremos celebrarlo con los viejos amigos.

- �Todos? - Todos.

- �Quieres decir, todos, todos? - Todos, todos.

�Querido!

�Todos, todos!

- �De todas formas paga su mujer! - No se dicen estas cosas. -�No?

D�jalo estar, Ignazio.

Es Vando, el ventr�locuo, el chismoso.

�Qu� quieres de m�?

�C�mo se atreve?

Yo no he dicho nada. Debe haber sido cualquiera...

- Incluso Pinoch�n. - �Has sido t�!

- �Lo ve? - �Se est� haciendo el gracioso?

�Voy a hacer que se coma su Pinocho!

�Desgraciado! �El dinero de su mujer se le ha subido a la cabeza!

- �Ventr�locuo de pacotilla! - �Qui�n!

�Dejadme!

�Dejadme! Esta historia no se acaba aqu�.

�Qu� esc�ndalo!

Por fin, se�or Gardenio. Le est�bamos esperando.

�ste es el "commendatore" Buzzin.

- �El creador de Cipol? - S�. �Me permite?

- Mi mujer y mi hija. - Encantada.

Han venido a disfrutar del espect�culo, �verdad?

- S�. - Recuerde, se�or Gardenio,

que el "commendatore" es nuestro mejor cliente.

- �La primera vez ante el micr�fono? - S�.

- �Ya ver� qu� sorpresa! - Mi marido estaba emocionad�simo.

- No ha pegado ojo en toda la noche. - Lo pegar�.

Yo estoy tranquil�sima, se�or.

- Hija adoptiva, �verdad? - �Oh, no! -Es nuestra.

- Se�ora, va a presenciar un programa extraordinario. -�Ah, s�?

�Est� listo?

- Listo. - �Listo para todo? -�C�mo?

No se preocupe. Le prometo que ser� el espect�culo m�s grande del mundo.

- Por favor, por aqu�. - Gracias. -Pasen.

- Gracias. - Por favor.

- Gracias. -Por all�. - Con permiso. -S�.

- �Listo? -Pap�... - �Tranquilo!

Acci�n.

Se�oras y se�ores...

Telespectadores cercanos y lejanos...

Hoy les he tra�do una maravillosa sorpresa.

El se�or aqu� presente es el hombre que ha creado para ustedes

el ant�doto m�s eficaz contra los problemas de la vida cotidiana.

Tengo el orgullo de presentarles al creador del Cipol.

El hombre que durante treinta a�os le ha estado curando su intestino,

sus ri�ones y su h�gado.

"Commendatore", �quiere explicarles a los telespectadores qu� es Cipol?

�C�mo?

S�. �Con qu� hace el Cipol este?

Esto no estaba previsto. �No puedo decirlo!

No importa. El p�blico est� ansioso por saberlo.

Llevan treinta a�os esperando...

- Pero estoy seguro de que ni siquiera lo sabe usted. -Usted est� loco.

- Est� loco. - No estoy loco.

Soy una persona honesta y su producto es una asquerosidad.

�Blasfemia!

�En nombre de todos los consumidores le ofrezco esto!

Pero, �qu� hace?

�As�! �Ah!

No estoy loco. Estoy normal�simo.

�Retorno a mis triunfos!

�Arr�stenlo!

�Bravo, has hecho muy bien!

No pod�a m�s. Se lo he cantado a todos.

Un actor como yo no puede estar a la espera de ser convocado

para hacer un "guau, guau" o un "kikirik�" ante un micr�fono.

Quiero p�blico de verdad. Me gusta luchar.

Pareces un gladiador. Casi me das miedo.

Quiero ver a mi p�blico, dominarlo.

�Te acuerdas de las pitadas?

Y de esos buenos tomates que nos serv�an para la cena...

Y del silbido del caqui que te pasaba rozando la oreja... �Zis!

E iba a espachurrarse contra el tel�n de fondo.

- Qu� porrazos. - Qu� fugas.

Bebamos.

�No vamos a esperar a Caterina?

Ya. Llegar� dentro de un momento.

A las nueve. Le he dicho que viniera directamente aqu�

apenas acabara el programa.

�No responde nadie!

Y yo tengo que hablar con �l.

�Aguarde un momento. El presidente viaja esta noche a Tur�n.

- Coger� el r�pido de las diez. - �S�?

- O el avi�n de las once y cuarto. - �Est� segura? -Once y cuarto.

- Gracias. - De nada.

�Qu� puedo decir?

- �Por qu� no ha venido a�n Caterina? - �Bueno!

Vivir con una mujer famosa es un tormento.

�Vivir? �Le llamas vida a eso?

Siempre ocupada...

- Qui�n ver� nunca Caterina... - "Commendatore"...

- Ha llamado su mujer. No puede venir. - �C�mo que no viene?

- Habr� dicho que viene m�s tarde. - No, dice que no vendr�.

- Ya no se come. - Os pido disculpas. No s� qu�...

Tenemos que irnos. Hay que prepararse para esta gira.

- Dale recuerdos a Caterina. - Sep, disculpa...

Esta ma�ana has dicho que necesitas un c�mico, �no?

S�, �por qu�?

�"Commendatore" Parodi!

- �Es usted, se�ora? - He estado busc�ndole todo el d�a.

- Imagino que ser� por su marido. - S�.

Me gustar�a que usted le ayudase.

Se�ora Lari, lo siento, pero el avi�n est� a punto de salir.

Pero le prometo que a mi regreso har� todo lo posible.

- Est� bien. Gracias. - Adi�s.

- Buen viaje. - Qu�dese tranquila.

- Buenas noches. - Buenas noches.

- Un momento. Su marido me dej� una carta para usted. -�S�?

- �Ya se han ido todos? - Tome.

- �Por qu� no me han esperado? - Han esperado mucho.

Pero como usted no llegaba, pues...

- �Le deseo lo mejor! - Buenas noches.

"Querida mujer famosa,

ya estar�s informada de lo que he hecho en la radio.

No ten�a ganas de ser un disco, ni de hacer de pr�ncipe consorte.

Por eso me voy de casa y retomo el camino del teatro ambulante. "

UN MES DESPU�S

Hola, desocupados. �Segu�s todos vivos?

Hola, gafe.

- �Aqu� est�! - �Gardenio!

- "Commendatore"... - �C�mo va todo? -No va mal.

- �C�mo es que ya no nos vemos? - Estoy siempre fuera.

Ahora vuelvo de una gira muy complicada.

- �Ha ido bien? - S�, bastante.

No tan bien como de costumbre, pero hay que contentarse.

- Cambiemos de tema. - Es de otra cosa de lo que quiero hablar.

- �Puedo ofreceros algo? - Con mucho gusto. -Bien, gracias.

- Sentaos. Escucha, Gardenio... - �Menos mal!

Marisa, �c�mo est�s?

D�jame en paz.

- �Cu�ntos aires! - �A fre�r esp�rragos!

�L�rgate!

- Despu�s de usted. - Gracias.

- Caf� para todos. - Menos mal que nos invita a algo.

- Un caf� con leche. - Veamos...

Estoy preparando una gran revista de variedades,

y estoy buscando todas las celebridades del momento.

Precisamente Sep y yo est�bamos hablando y le dec�a que...

Usted y yo, "commendatore", alg�n d�a nos reencontrar�amos...

- Y llegar�amos a un acuerdo. - Vayamos al grano.

Los negocios los hago as�.

- Pasa ma�ana por la ma�ana por mi oficina... -S�.

Con tu mujer... Y firmamos inmediatamente el contrato.

Gracias, pero yo trato sobre mis asuntos y mi mujer ahora sobre los suyos.

- Adem�s, tengo tanto trabajo que... - Escucha lo que te dice el "commendatore".

Es una magn�fica oferta.

Gracias, no.

- Vamos, muchachos. - Pero, �c�mo?

- Qu� pena. - Eh...

- Ten�a en mente una cosa tan bonita... - �"Commendatore"?

En otra ocasi�n.

"Commendatore" Tittoni, al tel�fono.

Voy enseguida. Adi�s, Sep.

- �Sep! �Querido! - �Oh, querida!

- �C�mo est�s? -�Estrellaza m�a! �C�mo te va despu�s de tanto tiempo?

Bien, Sep.

O� que Ignazio iba con vosotros.

S�, se vino.

Y tambi�n ha vuelto sin un c�ntimo, como de costumbre.

Tengo que verlo enseguida. �D�nde vive?

En la pensi�n de siempre.

Pero escucha, ruise�or m�o... Es in�til.

Tu marido tiene ahora complejo de inferioridad.

Y es l�gico... �Con la mujer que tiene!

Lo quieren contratar a �l para tenerte a ti.

- �Buscaba usted a la se�ora Lari? - S�. -All� est�.

As� que Gardenio lo ha dejado plantado.

Pero, francamente, ha perdido una magn�fica oportunidad.

�Al fin!

- Buenos d�as. - �Qu� tal? -Bien.

- La buscaba. -�S�? - Pero como se ha vuelto tan famosa...

Ya no se acuerda de nosotros, los pobres empresarios.

Querido Tittoni, llega usted en el momento justo.

- Me gustar�a hablarle. - Bien.

- Me voy. Con permiso. - Adi�s.

- Buena conversaci�n. "Commendatore"... - Ya hablaremos.

- Gracias. - D�game, se�ora.

- Tengo que pedirle un gran favor. - Escuch�moslo.

- Debemos ir a su despacho. - Por supuesto.

- Para m� es un honor. - Gracias. -Vamos.

Gardenio, al tel�fono.

No estoy para nadie.

Pero �se insiste... Dice que es Tettoni.

�C�mo se puede llamar Tettoni?

Tittoni... D�jame pasar.

�Me va a o�r cuatro cosas!

- �Diga? - �Por fin!

Querido Gardenio, he estado pens�ndolo...

Podemos llegar a un acuerdo.

�Oc�pese de pagar la cuenta!

Pierde usted el tiempo conmigo. De hecho, me lo est� haciendo perder.

�C�mo? �No estar� mi mujer?

No, no estar� tu mujer.

He decidido hacerlo todo contigo.

Te conf�o la direcci�n del espect�culo.

�Es una broma o lo dice en serio?

�Para contar conmigo hacen falta muchos ceros!

En eso llegaremos a un acuerdo.

Lo importante ahora es concertar el teatro.

�Qu� teatro te gustar�a?

El Sistina.

Quiero el Sistina o nada.

��Qu�?! �Tres mil butacas?

Est� bien. Pasa ma�ana por mi despacho.

Est� bien...

El Sistina.

�El Sistina!

Pagar� la cuenta.

Son las 14h, la hora punta del mercadillo de los artistas.

Est�n todos: empresarios, perros, enanos, gigantes,

mujeres pelirrojas,

muchachas de pecho opulento aplaudidas en Voghera, en Montepulciano,

en Frosinone.

Desgraciados de todos los oficios.

Pero hoy ha sucedido algo

que ha reavivado las esperanzas de todos.

�Qu� es todo este l�o? �Calma!

Gardenio, �te acordar�s nosotros?

- Me acordar�. - �Podr�as darme un papelito?

- �Ay, chica! - Luego, luego.

- Gardenio, me tienes que dar un papelito s� o s�. -Luego, luego.

Hasta que no vea los carteles, no me lo creo.

- �Vengo esta noche a firmar el contrato? - Puedo elegir a quien quiera.

Adem�s, modestia aparte, me basto yo para mantener el espect�culo.

Buenos d�as.

- �Qu� chalado! - �Habl� Carmen Miranda!

- Por favor... -Enseguida, se�or. - Gracias.

�Malditos sean estos c�micos de tres al cuarto!

�Y bien? �Hay novedades y no me dec�s nada?

�Hab�is olvidado cuando con mis recursos os ayudaba a todos?

Ahora deben verse los amigos. Pippo, lev�ntate.

Lleg� la compa�era de Tarz�n.

- �Qu� gracioso! - Bueno...

Mira Gardenio, quiero dedicarme a esto.

He renunciado a la tranquilidad de la familia.

He hecho de todo y t� sabes por qu�...

Porque una noche fui a ver a Wanda Osiris,

y aquella noche decid� que yo tambi�n bajar�a por una escalera como aqu�lla.

Gardenio, tienes que darme esta alegr�a.

�A qu� tanta palabrer�a!

Ahora que las cosas me van mucho mejor,

no podr�a dejaros. Es como si hubi�ramos hecho la mili juntos.

S�, os quiero a todos.

Pero no para ir a patear los montes en Zagarolo...

Ni todos aquellos pueblos. �Os acord�is?

Aqu�, nos ofrecen el Sistina.

- �El Sistina? - �Qu� has dicho?

S�, el Sistina.

Debemos olvidar nuestros problemas y trabajar con el coraz�n en la mano.

Tenemos que demostrar a todos que somos verdaderos artistas de variedades.

Para hacerme olvidar al Lazio har�an falta once jugadores como usted.

- Te gustar�a verme jugar, �eh? - �Ojal�!

- �Venga ya! - �Marisa!

Por fin. Hace media hora que te espero.

- Disc�lpame. Estaba grabando. - Perd�name t�, pero tengo que hablarte.

- �Nos sentamos un momento? - Con mucho gusto.

�Virgen santa, qu� piel!

Te van bien las cosas, �eh?

Bueno, dej�moslo estar.

Tengo que hablarte de tu marido.

Tittoni le monta una revista en el Sistina.

Es algo que a�n no entiendo, pero...

Llegado cierto punto, me cans� de darle vueltas.

Esta noche salimos a escena...

- Y t� tienes que hacerme un favor. - �Qu� necesitas?

Hemos trabajado d�a y noche para esto.

Nos hemos dejado la piel. Ni siquiera hemos comido...

�S�lo Dios sabe el hambre que hemos pasado!

Ahora que todo est� listo, no s�...

Pero me parece que todos se han vuelto locos por actuar en el Sistina.

�Se�ora Lari?

La esperan para el intermedio.

Voy enseguida. �De qu� va esta historia?

Quiz�s me equivoque, pero creo que va a ser un fiasco clamoroso.

As� que hab�a pensado que...

A ti no te costar�a nada venir a cantar con nosotros.

Se�ora Lari, la orquesta no puede esperar.

Disculpa, Marisa, pero tengo que irme.

- Entonces, �s� o no? - No, Marisa.

�Qu� despreciable te has vuelto!

�No entiendes que si no nos ayudas, tu marido se arruinar�?

Le ir� bien, ya lo ver�s.

No digo que vuelvas con �l...

Pero podr�as molestarte un poco despu�s de todo lo que hizo por ti.

No puedo. Lo siento, no puedo.

Cr�eme.

Damas y caballeros...

Disculpen si no hablo bien su bell�simo idioma,

pero me explico muy bien porque hice la mili aqu�.

Ahora vamos a presentarles

una cosa muy importante.

Un combate de boxeo entre Jen...

Y John.

De la Academia de �msterdam.

Ser� algo que les har� exclamar... "�Madre m�a!". �Adelante!

�Uno!

- �Es bueno! Te lo digo yo. -Caporali, �est�n listos los antidisturbios?

- Desplegados ah� fuera. - Querido Sep, me voy.

- �Por qu�? - Los fracasos me deprimen.

- Adi�s. Caporali, vamos. - ��nimo!

Est� bien. Nos defenderemos solos.

�Bravo, Gardenio!

Hemos emitido "Tr�o".

- Se�oras y se�ores, buenas noches. - Buenas noches.

Buenas noches.

�Qu� bien has estado esta noche, querida!

- �S�? - Mucho.

�No vas a ver el debut de tu marido en el Sistina?

No, me voy a casa.

�Triste?

�Triste por la separaci�n?

Oh, ya ver�s como vuelve por aqu�.

- Adi�s. - �Adi�s, "celebridad"!

Me encanta cultivar mis rosas.

Abonarlas, regarlas.

Me encanta envenenar a mis esposas,

Desollarlas, despellejarlas.

No soy Barbazul,

Flor de toda virtud.

Soy Monsieur Verdoux.

Se�orita, rita, rita,

Tan bonita, nita, nita,

Si quiere venir conmigo,

La puedo invitar a un t�.

Un t� lleno, lleno, lleno,

De mi veneno, neno, neno.

�Con una gotina

De nitroglicerina!

Tengo un vasito

De mi buen vinito.

Al cloroformo

O al nitrato de quinina.

Se�orita, rita, rita,

Tan bonita, nita, nita,

Si a casa me quiere acompa�ar

De all� nunca saldr�.

�Muy bien!

- �Maravilloso! - �Son aplausos de verdad?

- S�. - Aplausos verdaderos. Ten.

Marisa, al escenario. Te toca a ti.

El ballet de los negros.

- �Qu� �xito! - �Muy bien!

- Has estado muy bien. - �Maravillosa!

�Tesoro! Ve, el p�blico te reclama.

- Es una estrella. - Querida...

�Ha visto, "commendatore"?

Incluso sin mi mujer, con el debido respeto,

qu� �xito, �eh?

Bueno, ahora que todo ha ido bien quiero decir la verdad.

�Sab�is qui�n puso el dinero para este espect�culo?

- �Usted? - No.

- Tu mujer. - �Mi mujer? -S�.

Gardenio, he arrasado. Ahora te toca a ti.

Adi�s.

�Mi mujer ha puesto el dinero para el espect�culo?

Y ahora est� en la platea. Ha venido a verte.

- Voy. - Por favor...

Gracias.

He pasado una buena parte de mi vida

contando, inventado cosas ficticias, y no s�lo para hacer re�r.

Esta noche quiero contarles una historia verdadera.

El foco, por favor, sobre aquella puerta.

Aquella se�ora es mi mujer.

Hace tiempo que no la ve�a. D�jenme que la salude.

Hola, Caterina.

Y gracias.

Todos ustedes la conocer�n por haberla escuchado en la radio.

Es Caterina Lari.

Ver�n, hace alg�n tiempo

actu� en el teatro de un pueblecito.

Un teatro peque�o, peque�o, con cuatro bancos puestos en fila.

Fue all� donde vi por primera vez a mi mujer.

Mientras el p�blico me aplaud�a fren�ticamente,

pidi�ndome un bis...

A uno... A uno se le pas� por la cabeza decirme que me callara

para que cantase la chica del bar.

La chica del bar era ella.

Ella no quer�a cantar, entonces todo el p�blico se puso a gritar...

"Caterina, Caterina, Caterina".

Y Caterina, cant�.

�Por qu� no probamos tambi�n nosotros...

a llamar a Caterina, eh?

�Canta, Caterina!

�Caterina, Caterina, Caterina!

�Caterina, Caterina, Caterina!

Cuando t� est�s conmigo

Junto a este coraz�n,

Yo ya siento que muero

Si te pierdo.

Vida m�a,

Vida m�a,

�Qui�n me consuela,

Mi alegr�a, mi alegr�a,

Sin ti?

Cuando t� est�s conmigo...

Puedes estar contento, �eh?

- �Qui�n se lo iba a imaginar! - �La quieres?

Te acaricio la cara

Y, junto a ti,

Qu� dulce es el amor,

Qu� dulce es el amor,

Cuando t�

Est�s conmigo

Junto a este coraz�n.

Cari�o, te promet� que volver�amos a ir de luna de miel.

- S�. -�Qu� me dir�as? - Claro, cari�o. Si t� quieres.

F I N