Original subtitles

A Subtitle By MR9TheSPy

1408 (2007) ১৪০৮ (২০০৭)

...সারাজীবন শুধুই বেপরোয়া পাপকাজ.

লর্ড আমাকে বলেছে,

যে নরকের উন্মুক্ত দুয়ার,

আমাদের জন্য ক্রমেই প্রসারিত হচ্ছে.

হ্যাঁ, সেই অগ্নিস্ফুলিঙ্গ,

অবিরত নরকবাসের,

যা আমাদের হৃদয়কে দহন করতে প্রস্তুত.

আমরা জানি ধার্মিক লোকের পন্থা.

ইয়াহ্‌, আমরা জানি সেই প্রার্থনা,

ধার্মিক লোকের.

তোমাকে বলে রাখছি, লর্ড কথা বলেছে.

হ্যাঁ, লর্ড আমার সাথে কথা বলেছে.

[স্থান: The Weeping Beach Inn (সরাইখানা)]

হাই.

মাইক এন্সলিন. হোটেলে থাকব.

লক্ষ্মী. মি. এন্সলিন.

আমরা আশংকা করছিলাম আপনি হয়তো আসবেন না.

ওহ্‌, আপনাকে এখানে পাওয়া সম্মানের ব্যাপার.

> রাতের অবস্থা খুব বাজে. > যদি চাবিটা পেতাম,

হয়তো বিশ্রাম নিয়ে সকালে কথা বলতে পারতাম...

আপনি হয়তো আমাদের ভৌতিক ইতিহাসগুলো শুনতে চাইবেন.

বেশ, এখানে এই সিঁড়িটা,

ঠিক এখানেই এক পরিচারিকা ১৮৬০ সালে গলায় দড়ি দেয়.

একটা ছবিও আছে!

> এটা সকালে দেখলে হয় না? > দাঁড়ান দাঁড়ান.

ওটা আমাদের প্রচারপত্রেও লেখা আছে. এখন...

> আপনাকে একটা পাঠিয়ে দেব নাকি? > আহ্‌, দিতে পারেন.

> তাকে কি জানালায় দেখতে পাচ্ছেন? > ইয়াহ্‌, ঐ তো সে.

এই ছবিটা একজন অতিথি ১৯৮৬ সালে তুলেছিল.

আপনার চিঠিতে উল্লেখ করেছেন যে সেই কক্ষ,

যা সবচেয়ে অপার্থিব ঘটনাবহুল,

সেটা চিলেকোঠায়. সেরকম একটা কক্ষ কি পেতে পারি?

ঠিকই বলেছেন, কারণ চিলেকোঠাটা চার তলায়,

যেটা প্রাক্তন এক পরিচারিকার কক্ষ.

লোকজন বলে যে, সিলভিয়ার সব ছেলেমেয়ে,

ওখানেই মরেছে, যক্ষ্মায়.

> তাদের সবাই? > অতিথিরা অদ্ভুত শব্দের কথা উল্লেখ করেছিল.

মাঝরাতে সেখানে অদ্ভুত শব্দ হয়.

আপনার জন্য ভাল হবে দরজা ভিতর থেকে লাগিয়ে রাখা.

> ঠিক বলি নি, লক্ষ্মী? > ঠিকই বলেছ.

নিরাপদ থাকতে চাইলে, ভিতর থেকে সেটা বন্ধ রাখবেন.

সেটাই করব.

যদি শীঘ্রই চাবিটা দেন.

আমি... আচ্ছা. এই যে এখানে.

> ১৪ নাম্বার, আপনি সেটা বাদ দিতে পারেন না. > অনেকদূর গাড়ি চালিয়েছি.

> ভাল থাকবেন. > ঠিক আছে, আমরা দেখব,

রাতটা ঠিক কি বয়ে আনে.

মিসেস ক্লার্ক, হোটেলের মালিক,

সে বলল এক রাত্রিও ভাল ঘুমাতে পারে নি,

এই সরাইখানার মালিক হবার পরে, আর আমিও সেটা বিশ্বাস করি.

না না না, ওকে দেখে মায়া লাগে.

কিন্তু কথা হচ্ছে, এগ্‌স বেনেডিক্ট (প্রাতরাশ) খুব সুস্বাদু,

এবং আপনি যদি আগেই চেয়ে রাখেন, মিসেস ক্লার্ক বলল,

তিনি তাহলে তার বিখ্যাত ময়দাবিহীন চকলেট কেক বানাবেন.

ভয়ের মাপকাঠিতে, আমি এই "Weeping Beach Inn" (সরাইখানা) কে ৬টা খুলি উপহার দিচ্ছি.

গুষ্টি মারি, ৫টা খুলি.

> হাই. > ওহ্‌, হেই.

কেমন আছেন? কোন সাহায্য লাগবে?

ইয়াহ্‌, আমি অনুষ্ঠানটার জন্য এখানে এসেছি.

ঠিক আছে. চমৎকার.

আমি মাইক এন্সলিন.

দু:খিত?

> বই সই করতে. > ওহ্‌, ঠিক.

ওহ্‌, তাহলে আপনি, ইয়াহ্‌. চেহারার মিল পাচ্ছি, ইয়াহ্‌.

> ছবিটা সুন্দর. > ধন্যবাদ, যুবক.

ঠিক আছে, একটু দাঁড়ান.

অম্‌... শুনুন, পুস্তক প্রেমিকরা.

আজ রাতে আমরা পেয়েছি রহস্য উপন্যাস লেখক,

মাইকেল এন্সলিনকে,

আজ এই লেখক বিভাগে.

তিনি ভূত থেকে রেহাই পাবার উপায় সংবলিত সর্বোচ্চ বিক্রিত বইয়ের লেখক,

অম্‌... যার শিরোনামটা হচ্ছে "১০টি ভূত উপদ্রুত পান্থশালা (বই),"

"১০টি ভূত উপদ্রুত গোরস্থান (বই),"

"১০টি ভূত উপদ্রুত বাতিঘর (বই)."

আজ রাতে, ৭:০০ টায়.

যাই হোক, ওসব লিখে আসলেই মজা পাই,

আর এটাই এসব বই লেখার কারণ.

তাই আশা করছি আপনাদের সেটা ভাল লাগবে, অথবা ভাল লেগেছে.

আহ্‌, কথা হচ্ছে, ভয়ে থাকুন.

ঠিক? কোন প্রশ্ন?

সবচেয়ে ভয়ানক কোন জায়গাটায় আপনি ছিলেন?

সবচেয়ে ভয়ানক কোন জায়গায় ছিলাম?

আহ্‌, এরকম প্রশ্ন আগে কখনোই শুনি নি.

মজা করছিলাম.

বেশ, এসব প্রতিটি জায়গারই নিজস্ব ইতিহাস আছে.

অম্‌...

আমি বলব, যদি আমাকে সেরা একটা জায়গা বেছে নিতে হয়,

আমি বলব সেটা "বার হার্বার (শহর)",

ম্যাক্টিগ এর বিয়ের রাতের খুনের ভয়ানক জায়গাটা.

ওটা একটা ভয়ানক জায়গা. অথবা সম্ভবত সেইন্ট ক্লাউড, মিনেসোটা,

যেখানে উন্মাদ যুদ্ধ-বিধবা তার সন্তানকে কুয়ার মাঝে ছুঁড়ে ফেলেছিল.

মানে বলছি, এসব প্রত্যেক ঘটনাই... মানে বলছি, এটা বেশ আবেগ-ঘন.

> বাতাসও ঘন. > ভূতের ব্যাপারটা আসলে কি?

দেখুন, আমি একজন ভাল গবেষক. আমি প্রতিটা স্থানে যাই.

আমি ইলেক্ট্রোমোটিভ ফোর্স মিটার (ক্ষেত্র নির্দেশক), পূর্ণ-মাত্রার স্পেক্টোমিটার (বর্ণালীমাপক),

ইনফ্রারেড ক্যামেরা নিয়ে চলি. মানে বলছি, দেখুন, আমার চেয়ে কে বেশি খুশি হবে,

যদি কোন অপার্থিব ঘটনার সাক্ষী হই,

আসলে কি, এটা অধরা আলোর দেখা পাবার মত,

একটা অন্ধকার সুড়ঙ্গের শেষে.

তাহলে আপনি বলছেন ভূত বলে কিছু নেই?

আমি বলছি আমি কখনও সেটা দেখি নি,

কিন্তু ওসব দেউলিয়া হোটেলগুলোর জন্য খুব কাজের,

যখন পথচারীরা সেসব পার হয়ে যায়.

এসব ঘটনা আসলে সহ্যের সীমা ছাড়িয়েছে. কারও কলম আছে?

> আমার আছে. > ঠিক কোনটা?

আহ্‌, কিন্তু সত্যি সত্যি, মাইক, যদি বাস্তবে কোন ভূত দেখতে চাই,

কোন জায়গাটা বেশি উপযোগী?

> নিশ্চিত করে? > ইয়াহ্‌.

ভূত উপদ্রুত ভবন, অরল্যান্ডো.

চমৎকার, ধন্যবাদ.

> ভয়ে থাকুন. > ধন্যবাদ.

হেই, রে, তালাটা লাগাবে?

আজ রাতে একটু সঙ্গীত চর্চা করতে হবে.

এ কি দেখছি.

এটা কিভাবে খুঁজে পেলে?

> অম্‌, eBay (বেচা-কেনার ওয়েবসাইট). > eBay, হাহ্‌?

সেটা কত দিয়ে নিলে?

বেশ, কেনার মত বেশি জন ছিল না.

এরকম কল্পনা করি নি.

> ওয়াও. > কিন্তু সেটা, অম্‌...

> একটা চমৎকার বই. > ওহ্‌.

অম্‌, একদম... অনন্য,

এবং অনুপ্রেরণাদায়ী ও সরল.

ধন্যবাদ. কি নাম তোমার?

> অম্‌, অ্যানা. > ঠিক আছে, অ্যানা.

আবার কি এরকম কিছু লিখবেন?

নাহ্‌, ওটা হবে অন্য চরিত্রের.

> অম্‌... একটা প্রশ্ন করতে পারি? > নিশ্চয়.

অম্‌, বইটার মাঝে যে সম্পর্ক,

বাবা আর ছেলের মাঝে... এটা সম্ভবত খুব স্বকীয়,

> কিন্তু, অম্‌, সেটাই খুব স্বাভাবিক... > উঁহু.

সুন্দরভাবে লিখিত, আর...

সেটা কি সত্যি?

না.

বেশ, এজন্য ধন্যবাদ. খুব ভাল লাগছে.

খুশি হলাম.

বিদায়.

[স্থান: হারমোসা সৈকত, ক্যালিফোর্নিয়া]

> ভাল ছেলে! > ইয়ো, বন্ধু...

এক মিনিট, টিফ্যানি!

ইয়াহ্‌, এটা আমি স্যুট (সাঁতারের পোশাক) এর ভিতর বাঁধছি.

ইয়ো, গ্রেগ, ওকে পরীক্ষা কর!

কি ঘটল সেটা কি দেখলে?

ওহ্‌ ইয়াহ্‌.

তুমি ঠিক আছ, বন্ধু?

হেই, শ্বাস নিতে পারছ?

> না! > হৃদক্রিয়া বন্ধের মতই ভয়ানক.

[স্থান: যুক্তরাষ্ট্র ডাকঘর, হারমোসা সৈকত, ক্যালিফোর্নিয়া]

আপনার নাম্বার ৩২৫. মনে হয়, ওটা এখানে.

আহ্‌-হা.

এটাই সেটা. এখানে স্বাক্ষর করুন, প্লিজ, স্যার.

ওহ্‌, এখানে স্বাক্ষর করতে বলছ?

> আপনার দিনটা ভাল যাক. > ধন্যবাদ.

> অনেক ধন্যবাদ. > হেই, বন্ধু, কয়েকদিন তোমার দেখা নেই.

> হেই, জ্যাকসন, কি খবর? > ওহ্‌ কথা হচ্ছে, বন্ধু,

তোমার শেষ বইটা পড়েছি... ঐ "১০ টি ভূত উপদ্রুত ভবন" সম্ভবত.

বন্ধু, ভয়ে আমার লোম খাড়া.

চমৎকার.

পরে কথা হবে, বন্ধু.

> হাই. > হাই, কেমন চলছে তোমার?

> হাই. > ভালই.

ধন্যবাদ.

[চিঠি: ডলফিন হোটেল, নিউ ইয়র্ক থেকে আসা. বলা আছে, ১৪০৮ নাম্বার কক্ষে ঢুকবেন না]

এটা চমৎকার.

শুভ সন্ধ্যা, ডলফিন হোটেল. আপনার কলটা কাকে দিব?

ইয়াহ্‌, হাই, আমি ১৪০৮ নাম্বার কক্ষটা চাচ্ছি.

একটু দাঁড়ান প্লিজ, স্যার.

আপনাকে কিভাবে সহায়তা করতে পারি?

ইয়াহ্‌, আমি ১৪০৮ নাম্বার কক্ষে থাকতে চাই, প্লিজ.

ঐ কক্ষ খালি নেই, স্যার.

আপনাকে তো তারিখের কথা বলিই নি.

শনিবার হলে কেমন হয়?

ওটা খালি নেই.

পরের মঙ্গলবার?

খালি নেই.

পরের মাসে?

খালি নেই.

পরের গ্রীষ্মে?

[নিউ ইয়র্কের পত্রিকা: ডলফিন হোটেল সম্পর্কিত তথ্যগুলো নেতিবাচক]

যে কেউ, কোন একজন বলবে কি, ৪৮ নাম্বারের আশেপাশে ভাল চাইনিজ রেস্তোরাঁ আছে কি না?

আমাকে র‍্যান্ডম হাউজ (বই প্রকাশনী) থেকে গাধাটার সাথে মধ্যাহ্নভোজন করতে হবে. কেউ জান?

স্যাম, লস্‌ অ্যাঞ্জেলেস থেকে মাইক এন্সলিন আবার কল করছেন.

আমি ধরছি ওর কল.

ক্লে, মাইক এন্সলিনকে সময় দিতে পারবে?

> হ্যাঁ বল. > হ্যাঁ.

চমৎকার. এখন দেখ, এই লোকটা একটু গোমড়া ধরণের,

তাই সতেজ থাকার চেষ্টা কর. নাহলে সে নিজের খোলসেই থাকবে.

> মাইক! > হেই, স্যাম.

হেই হেই, গত রাতে ১ম পাঁচ অধ্যায় পড়লাম.

সেই ভয়ের, এতটুকু ঘুমাতে পারি নি.

চমৎকার. হেই, বিষয়টা কি একটু দেখবে?

আমার উপর বিশ্বাস রাখ. আর আমরা সেরা আইনজীবীকে এখানে পেয়ে গেছি.

মাইক, ক্লে, ক্লে, মাইক.

> হাই, ক্লে. > মাইক.

জলদি বল, ঠিক আছে? এই লোকের বিল প্রতি ঘণ্টায় $৪০০.

ঠিক আছে, ক্লে, ডলফিনের কাহিনীটা কি?

ইয়াহ্‌, সেই ডলফিন.

এই হতচ্ছাড়া কঙ্কাল (হোটেল) লেক্সিংটনে অবস্থিত.

সস্তা হোটেলের ভাব বেশি, বুঝেছ?

বেশ, ক্লে যা পেয়েছে সেটা তোমার ভালই লাগবে.

সে ভালোভাবে ঘাঁটাঘাঁটি করে তোমার জন্য পেয়েছে... তুমি আছ ওখানে?

একটা জাতীয় নাগরিক অধিকার আইন.

যেমন কারও কাছে যদি বৈষম্যের শিকার হও,

যেমন কোন ধনী সাদা চামড়া. কিন্তু আইন তো আইন, ঠিক, ক্লে?

সুতরাং, কক্ষটা যদি কেউ না নিয়ে থাকে তো সেটা তোমার.

তাই নাকি?

ইয়াহ্‌. এখন দেখ, পরিচালক সেখানে নাক গলাতে পারে,

কিন্তু সে নিজের দুর্বলতা ভালই জানে.

> তোমার আয়ত্তের বাইরে কিছুই নেই. > তাহলে, মাইক...

আমরা কক্ষটা বুক করব আর তারা দিতে অস্বীকার করলে,

আমরা আমাদের অস্ত্রটা দেখিয়ে দেব এবং মামলা করব.

> তাহলেই সব হবে? > ধন্যবাদ, ক্লে. যাও এখন, শুনেছ?

বিদায়, ক্লে.

ইয়াহ্‌, মাইক, লাইনে আছ?

ইয়াহ্‌, আহ্‌, ব্যক্তিগতভাবে বলছি,

তুমি কি আসলেই এখানে আসতে চাও?

ইয়াহ্‌, অবশ্যই. সেটাই হবে উপন্যাসের চমৎকার পরিসমাপ্তি.

ইয়াহ্‌ ইয়াহ্‌, জানি তোমার কাজের ধারা.

কিন্তু, মানে বলছি, এটা নিউ ইয়র্ক.

যা ঘটে গেছে... এরপরেও ঝামেলায় জড়াতে চাইছ?

> জলদি কাজ সারব. > লিলিকে ডাকবে নাকি?

না. কাউকে জোর করতে চাই না.

যাই হোক. কেউ আঘাত পাবে না.

এটাই আমার একটা কাজ.

এসে গেছি, ডলফিন.

হেই! ট্যাক্সি!

[স্থান: ডলফিন হোটেল]

এটা চমৎকার, সাথে শহরের চমৎকার দৃশ্য.

ক্ষমা করবেন, ভদ্রমহিলাগণ.

অনেক ধন্যবাদ.

ডলফিনে আপনাকে স্বাগত, স্যার.

> আপনি কি থাকতে চাইছেন? > মাইক এন্সলিন.

এক রাত.

তাহলে নামের বানানটা একটু বলবেন?

> N-S-L-I-N? > N-S-L-I-N.

ইয়াহ্‌.

আহ্‌, একটু কি অপেক্ষা করবেন, স্যার?

নিশ্চয়.

মি. ডেম্পসি, মাইক এন্সলিন এইমাত্র এসেছেন.

> উনি কোথায়? > সে আমার ডেস্কের ওদিকে.

ঠিক আছে, ম্যারি. আমি বিষয়টা দেখছি.

ঠিক আছে.

এক মিনিটের মধ্যেই হয়ে যাবে, মি. এন্সলিন.

শুভ সন্ধ্যা, স্যার. আপনার ব্যাগটা কি নিয়ে যাব?

> না. > ঠিক আছে.

মি. এন্সলিন, আমি জেরাল্ড ওলিন,

ডলফিনের ব্যবস্থাপক.

এখানে থাকা অবস্থায় যেকোন সাহায্য লাগলে...

সান্ধ্যভোজনের ব্যবস্থা, থিয়েটারের টিকেট,

কিংবা জুয়াখেলা? যেকোন কিছু...

শুধু আমাকে বলবেন. আমি আপনার সেবায় নিয়োজিত.

বেশ, ১৪০৮ এর চাবিটা পেলেই আপনার মুখটা আর দেখতে হবে না.

ওহ্‌, আমরা আপনাকে বিলাসবহুল কামরায় রাখার কথা ভাবছি.

১৪০৮, প্লিজ.

মহাজেদী, আমরা কি এরকমই?

আপনি কি আমায় ধন্য করবেন,

আমার কার্যালয়ে এসে একান্তে আরেকটু কথা-বার্তা বলে?

> নিশ্চয়. > চমৎকার.

আসুন. আরামে বসুন.

১৪০৮ নাম্বার কি ধূমপানের কক্ষ?

সত্যিটা হচ্ছে, সেরকমই. হ্যাঁ.

ভাল, রাতের বেলায় উদ্বেগ একটা কমল.

চুরুট লাগবে?

না, ধন্যবাদ, আমি ধূমপান করি না.

ওহ্‌ এটা, ইয়াহ্‌. কারণ...

হয়তো পারমাণবিক যুদ্ধ লেগে যাবে.

আমি ওটা অনেক আগেই ছেড়ে দিয়েছি.

কারণ কিছুটা অভ্যেস, কিছুটা কুসংস্কার.

এটা, আসলে কি, একজন লেখকের চরিত্র.

আপনি মদ্যপান করেন, তাই না?

অবশ্যই, কেবলই তো বললাম আমি লেখক.

লে সেকোঁত সেপ্ট ডিসে, ১৯৩৯ [ফ্রেঞ্চ ভাষায় ৫৭টি মৃত্যু].

অসাধারণ.

বোতল প্রতি $৮০০, যদি আপনি খুঁজে পান.

ঘুষের ব্যাপারে ঠিকই আছে, কিন্তু আমি সেই কক্ষেই থাকতে চাইছি.

> কত দিন? > কত দিন?

সচরাচর এক রাতই থাকি.

তাই নাকি.

কেউই এক ঘণ্টার বেশি টেকে নি.

জিসাস, মহাশয়.

আপনার উচিত ভুরু চেঁছে ফেলা আর চুল সোনালি করা,

যদি ওসব ফালতু ভূতের কথা বেচতে চান.

অন্যথায়, বাচ্চাদের ভয় ধরিয়ে দেবেন.

কেন আমাকে বিদ্রূপ করছেন যখন,

আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করছি আপনাকে সাহায্য করার?

না, আপনি একটা খেলা খেলছেন.

আপনি রহস্য তৈরী করছেন.

কিন্তু পরিশেষে, আমরা দুজনেই জানি,

আপনি আমাকে চাবিটা দেবেন, আর আমিও সেই ঘরে যাব,

এবং গিয়ে গল্প লিখব,

আর এরপর আপনার ব্যবসা ৫০% বেড়ে যাবে.

আমার ছোট্ট বন্ধুটা কথা-বার্তা রেকর্ড করলে কিছু মনে করবেন নাকি?

আমি সেটাকে হ্যাঁ বলেই ধরে নিচ্ছি.

স্যার, আপনি পরিস্থিতিটা বুঝতে ব্যর্থ হয়েছেন.

কথা হল, আমি জানি যে ডলফিনের সেরকম সুনাম নেই,

কিংবা কোন সুখ্যাতি,

কিন্তু আমরা সামর্থ্যের ৯০% দিয়ে কাজ করি.

সব সময়.

আর এই হোটেল নিয়ে আমি উদ্বিগ্ন না.

আমার উদ্বেগটা আপনাকে নিয়েও নয়.

সহজভাবে, কঠোরভাবে,

আমি আপনাকে ১৪০৮ নাম্বারে যেতে দেব না,

কারণ আমি ঝামেলায় জড়াতে চাই না.

কথা হচ্ছে, হোটেলগুলো প্রদর্শনী,

আর আরামের একটা জায়গা.

আমার কাজ ব্যবস্থাপক হিসেবে,

শবপরীক্ষক হিসেবে নয়.

আমার অধীনেই ৪টা মৃত্যু ঘটেছে... চারটা.

শেষ মৃত্যুটার পরে, আমি সব অতিথিকে নিষেধ করেছি,

১৪০৮ নাম্বারে আর যেন না থাকে.

শেষের জন ছিল ডেভিড হাইড, দন্ত চিকিৎসক, পাগলাটে.

তার হাত কেটে ফেলেছিল, নিজের একটু কাটা-ছেঁড়া করেছিল,

নিজেকে নপুংসক বানিয়েছিল, ঠিক?

হ্যাঁ. তাহলে হাতের কাজ আগেই সেরেছেন.

আমিও পেশাদার বটে.

বেশ, দু:খজনকভাবে, গত ৯৫ বছরে,

হোটেল থেকে ৭ জন লাফ দিয়েছে,

চারজন মদে মরেছে, ৫ জন দিয়েছে গলায় দড়ি,

> ৩ জন শিরা কেটে... > ৩ জন শিরা কেটে...

২ জন নিশ্বাস আটকে. মহাব্যবস্থাপক জেরাল্ড ওলিন,

হোটেলের মর্মান্তিক ইতিহাস সম্পর্কে ভালোভাবেই অবগত,

শুষ্কভাবে এই নৃশংসতার বর্ণনা দিচ্ছে, যেমন এক হিসাবরক্ষক,

তার খতিয়ানের বর্ণনা দেয়.

বেশ, আপনি নিজেকে চালাক মনে করেন, ঠিক কি না?

সবই জানি আমি.

বেশ, আপনার অনুসন্ধানের সময়,

আপনি কি ২২টি সাধারণ মৃত্যু লক্ষ্য করেছেন,

যেসব ১৪০৮ নাম্বারে ঘটেছে?

স্বাভাবিক মৃত্যু?

আহ্‌, ওসব খুঁজে পান নি,

কারণ খবরের কাগজ ওসব লেখে না.

হুম্‌. সব বলা হল, মোটমাট ৫৬টা মৃত্যু হয়েছে,

১৪০৮ নাম্বারে.

৫৬টা? নিশ্চয়ই মজা করছেন.

আপনি কিছুই জানেন না.

১৪০৮ নাম্বারে মৃত্যুর মধ্যে রয়েছে,

হৃদক্রিয়া বন্ধ, পক্ষাঘাত, ডুবে মরা...

> ডুবে মরা? > হ্যাঁ, মি. গ্র্যাডি মিলার নামে একজন,

তাঁর মুরগির সুরুয়ায় ডুবে মরেছিলেন.

এটা করা তো বেশ কষ্টের. কিভাবে... কিভাবে তিনি সেটা করলেন?

আসলেই কিভাবে?

চমকপ্রদ. সবই আছে এখানে.

আমি আপনাকে এসব দেখাব এবং আমার কার্যালয়েও ঢুকতে দেব.

আপনি লিখে নিতে পারেন, সেসব নিজের বইয়েও রাখতে পারেন.

আমার শর্ত একটাই,

যে আপনি সেই ঘরে থাকতে পারবেন না.

সব কিছু আমাকে দেখতে দেবেন?

হুম্‌.

কখনোই এই মদ খাই নি.

> ওহ্‌, এটা চমৎকার. > এই যে, রেখে দিন.

এই হোটেলের খাতিরে.

> আমি এখনও থাকছি. > কি বলছেন আপনি!

আমি দু:খিত.

ঠিক আছে, দেখুন. এই যে, এই বাজে জিনিসগুলো পড়ুন.

আমি নিশ্চয়তা দিচ্ছি, এটা একবার পড়লে,

আপনি ১৪০৮ নাম্বারে থাকতে চাইবেন না.

প্রথম ভুক্তভোগী: মি. কেভিন ও'ম্যালি,

সেলাই-যন্ত্র বিক্রেতা.

হোটেল খোলার প্রথম সপ্তাহ অক্টোবার, ১৯১২ তে এখানে আসেন.

> নিজের গলা কেটেছিল, ঠিক? > ওহ্‌, ভয়ানক অংশ সেটা নয়.

এরপর, পাগলামির চূড়ান্ত পর্যায়ে,

সে নিজেকে একসাথে সেলাই করতে চেয়েছিল,

একটা পুরনো সেলাই সুঁচ দিয়ে, রক্ত শেষ হয়ে মরার আগে.

আস্তে, মহাশয়.

দেখুন, মি. এন্সলিন, আপনাকে ১৪০৮ নাম্বারে থাকতে হবে না.

আপনি ১৪০৪ এর ছবি তুলতে পারেন.

সে ঘরে একই রকম আবহ আছে,

আর কেউই পার্থক্যটা ধরতে পারবে না.

> আমার পাঠকচক্র সত্যটা আশা করে. > আপনার পাঠকচক্র?

আপনার পাঠক আশা করে রঙচঙে,

আর সস্তা উন্মাদনা.

"মি. ইউজিন রিলসবির মুণ্ডুহীন ভূতটা,

এখনও তার পরিত্যক্ত খামারবাড়িতে ঘুরে বেড়ায়." [বইয়ের উদ্ধৃতি]

"মাউন্ট হোপ গোরস্থানের গর্জনশীল ভূত." [বইয়ের নাম]

বই থেকে উক্তি... আপনি জানলেন কিভাবে?

আপনার বই খুঁজে পাওয়া কঠিন কিছু নয়.

ওসব যেকোন উপন্যাসের দোকানে সস্তা দরে পাওয়া যায়;

নাস্তিক্যে ভরপুর, একজন মেধাবী, বুদ্ধিমান লেখক দ্বারা লিখিত,

যে নিজেকে ছাড়া কোনোকিছু বা কাউকেই বিশ্বাস করে না.

অপবাদ মেনে নিলাম.

হেই শুনুন, কথা-বার্তা আজকের মত শেষ. ঘরটা আমাকে দিচ্ছেন না কেন?

ওহ্‌, প্লিজ, স্কুলপড়ুয়া মেয়ের মত করবেন না.

> আসলে, আপনি আমাকে বিস্মিত করেছেন. > ওহ্‌.

যেরকম খেলোয়াড় মনে করেছিলাম আপনি সেরকম নন.

আমার বরং প্রথমটাই পছন্দ, হার্ডকভার.

সেটার নাম যেন কি? "শেষ ভ্রমণ..."

"দীর্ঘ পথের বাড়ি." [বইয়ের নাম]

"দীর্ঘ পথের বাড়ি," হ্যাঁ.

আমি বরং ভাবি বাপটাই হারামজাদা ছিল.

ইয়াহ্‌, তাই ছিল.

দেখুন মহাশয়, আমাকে চাবিটা দিলেই পারেন.

> মি. এন্সলিন... > চাবিটা দিয়ে দিন!

শুনুন, আমি বিগ্‌সবি ভবনে ছিলাম.

আমি সেই টাবের পাশেই দাঁত-ব্রাশ করেছি,

ঠিক যেখানে স্যার ডেভিড স্মিথের গোটা পরিবার ডুবে মরেছিল.

আর আমি ১-১২ বছরের মাঝেই ভ্যাম্পায়ারদের ভয় পাওয়া ভুলে গিয়েছিলাম.

জানতে চান কেন আমি আপনার ঐ ভূতুড়ে ঘরটাতে থাকতে পারব, মি. ওলিন?

কারণ আমি জানি যে ভূত আর পেত্নী,

এবং লম্বা-পায়ের পিশাচ বাস্তবে নেই.

যদি ওসব থাকতও,

তাদের থেকে আমাদের রক্ষা করতে কোন ঈশ্বর নেই, আছে কি?

তাহলে এ ব্যাপারে কিছুই বলব না?

মনে হয় আমরা একটা সমঝোতায় পৌঁছেছি.

ঠিক আছে.

আমার সাথে আসুন.

অধিকাংশ হোটেলই চুম্বক কার্ডের ব্যবহার করছে.

এটাই আসল চাবি. এটা চমৎকার... একটু পুরনো ধাঁচের.

আমাদেরও চুম্বক কার্ড আছে,

কিন্তু ১৪০৮ এ কোন ইলেক্ট্রনিক কাজ করে না.

আশা করি আপনার কোন পেসমেকার নেই.

মহাব্যবস্থাপক দাবি করছে সেই ঘরের ভূতটা নাক গলায়...

আমি কখনোই "phantom" (ভূত) শব্দটা ব্যবহার করি নি.

ওহ্‌, আমি দু:খিত. আত্মা? প্রেত?

না, ভুল বুঝেছেন.

১৪০৮ এ যা আছে তা ওরকম নয়.

তাহলে কি রকম?

ঘরটা শয়তানের বাড়া.

প্লিজ.

মি. ওলিন.

[ফ্রেঞ্চ ভাষায় কিছু জিজ্ঞাসা করছে]

ওহ্‌, হ্যাঁ. তিনটাই যথেষ্ট.

মালিক কেন ঘরটা বন্ধ করে দিচ্ছে না?

ইসুডো কর্পোরেশন সেখানে কোন সমস্যা নেই বলতেই পছন্দ করছে.

যেমন তারা ভান করে ১৪ তলা বলে কিছু নেই.

ঐ ঘরটা, সেটা নিশ্চয় নোংরা.

মানে বলছিলাম, বিছানার চাদর বদলানো হয় নি কত বছর? ১১ বছর?

না না না, আমরা খুব পেশাদার.

১৪০৮ নাম্বারে মাসে একবার ঢুঁ মারা হয়.

আমি তত্ত্বাবধানে থাকি, পরিচারিকারা জোড়ায় জোড়ায় কাজ করে.

আমরা সেই ঘরকে এমনভাবে বিবেচনা করি যেন,

বিষাক্ত গ্যাসে ভর্তি.

আমরা মাত্র ১০ মিনিট থাকি, আর দরজাটা খোলা রাখতে বলি.

কিন্তু তবুও...

কয়েক বছর আগে, এল্‌ স্যাল্‌ভাদরের একজন নতুন পরিচারিকা,

নিজেকে গোসলখানায় আটকানো অবস্থায় দেখে.

সে সেখানে কয়েক মিনিট ছিল,

কিন্তু যখন তাকে বের করে আনলাম, সে ছিল...

> সে ছিল মৃত. > না, অন্ধ.

সে এক জোড়া কাঁচি দিয়ে তার চোখ উপড়ে ফেলে.

সে পাগলের মত হাসছিল.

> আউচ্‌. > আপনার তলা.

বেশ, আমরা এখানেই আলাদা হয়ে যাচ্ছি.

এবারই ১৪০৮ এর এত কাছে আসলাম,

ঠিক সেই মাসটার পর.

> কাল দেখা হচ্ছে. > মি. এন্সলিন?

প্লিজ...

এটা করবেন না.

জুয়া খেলার টিকেটের জন্য পরে আপনাকে কল করব.

থাম বলছি!

ঠিক আছে. ঠিক আছে, সোনা. আমরা এসে গেছি.

এই তো এসে গেছি.

এটাই সেটা?

নিশ্চয় মজা হচ্ছে.

প্রথম পর্বটা চতুর মি. ওলিনই জিতলেন,

কার্যকরী আক্রমণাত্মক ভঙ্গির কারণে.

স্বীকার করতেই হচ্ছে, উনি আমাকে প্রায় কাবু করে ফেলেছিলেন.

কিন্তু কোথায় সে হাড়-কাঁপানো ভয়?

দেখাও আমাকে রক্তের নদী.

এ তো শুধুই একটা ঘর.

বিয়ার নাটসের (নাস্তা) জন্য $৮.

এই কক্ষটা ভয়ানক.

ওলিন বলেছিল হোটেল হচ্ছে আরাম-আয়েশের জায়গা.

বাক্যটা সুন্দর, কিন্তু বিস্ময় জাগে,

আসলেই কি সেসব ভরসা-জাগানো উক্তি,

নরম কণ্ঠের ভণিতা.

"হ্যাঁ, আমি আগে ছিলাম এখানে.

এটা নিরাপদ."

একটা সোফা আছে,

লেখার ডেস্ক; একটা বাজে, পুরনো আলমারি,

ফুলেল দেয়ালচিত্র.

কার্পেট বিশেষত্ত্বহীন, শুধু একটা দাগ ছাড়া,

সমুদ্রে হারানো জাহাজের সস্তা-দরের চিত্রের নিচে.

দেখাই যাচ্ছে কাজটা কাঁচা হাতের,

কারিয়া ও আইভ্‌স (কোম্পানি) এর.

২য় চিত্রকর্মটা বুড়ো এক মহিলার,

রাতে গল্প পড়ছে... হুইসলার (চিত্রশিল্পী) এর অনুকরণ...

পাশে উৎসুক শিশুর দল,

সাথে একজন কুমারী এবং শিশু পেছন থেকে দেখছে.

এতে অস্পষ্ট একটা ভয়ের আবহ আছে.

৩য় এবং শেষ জঘন্য চিত্রকর্মটা,

হল জনপ্রিয় "দি হান্ট (চিত্রকর্ম)."

ঘোড়া, হাউন্ড (কুকুর) এবং কাঠখোট্টা ব্রিটিশ লর্ডগণ.

কিছু আহাম্মক বলে যে সেটা নাকি শয়তানের উদাসীনতা.

যদি সেটা সত্য হয়,

তাহলে আমরা নরকের দুয়ারে দাঁড়িয়ে আছি.

সেটার একটা আকর্ষণ আছে.

দৃশ্যটা আসলে নিউ ইয়র্ক শহরের একটা সাধারণ উপস্থাপনা যার কোন অর্থ নেই:

নির্জীব, ধূসর ভবন চারিদিকে;

নিচে কর্কশ যানজট. দৃশ্যটা একেবারে...

ওরে বাবা.

শাবাশ, ওলিন. এটা আসলেই বিরক্তিকর.

তার মানে এই ঘরে কেউ ছিল.

হ্যালো?

হ্যালো!

হোয়া.

এটা বেখাপ্পা.

অবশেষে লেখার জন্য কিছু পেলাম.

একটা ভূত যা কাজে বাগড়া দেয়.

ঠিক আছে.

ঠিক আছে, মাগির একটু সুলুক সন্ধান করি.

জানালা থেকে শুরু হল,

গান শুনলাম, মাথায় লাগল.

ঘুরে দাঁড়ালাম, চকলেটের জন্য বিছানায় গেলাম.

এরপর গেলাম তোষাখানায়, যেটা হয়তো..

আবার ঘুরলাম. ওটা হয়তো...

এরপর হুডিনি আসল, কাগজের জাদু দেখাল...

তাহলে সে লিভিং রুমে.

বের হ!

হাহ্‌.

হ্যালো?

তোকে আরও ভালোভাবে চেষ্টা করতে হবে, গাঁড়ল!

ঐ পরিবেশ কি তোর জন্য আরামদায়ক?

এখানে খুব গরম, ভাই.

কি হল.

> অভ্যর্থনা কক্ষ. > হ্যালো, মাইক এন্সলিন বলছি.

> জানেন তো কোন কক্ষ থেকে বলছি. > শুভ সন্ধ্যা, স্যার.

> শুভ সন্ধ্যা. > আপনি কি যাবার জন্য প্রস্তুত?

চলে যাব? না না না না না.

চলে যান, চলে যান, না. কেন আমি চলে যাব?

বিশেষত এত সুন্দর পরিচারিকা সেবা থাকতে. এটা অনেক চমৎকার.

না না না, আপনি আমার থার্মোস্ট্যাট ঠিক করার জন্য কাউকে পাঠান.

> ঘর তো আগুন হয়ে গেছে. > অবশ্যই, স্যার.

এখনি একজন প্রকৌশলীকে পাঠাচ্ছি.

> তাই নাকি? > অবশ্যই.

> ধন্যবাদ. > আপনাকে স্বাগত.

ঠিক কতগুলো জায়গায়,

আমরা একসাথে থেকেছি,

বুড়ো বালক?

কয়টা কবরের কুঠুরিতে?

হোটেল কক্ষগুলো সাধারণত গা ছমছমে জায়গা...

তাই নয় কি?

মানে বলছি, তোমার আগে ঐ বিছানায় কতজন ঘুমিয়েছে?

তাদের মধ্যে কয়জন অসুস্থ ছিল?

কতজন ঠিক উন্মাদ হয়ে গিয়েছিল?

তাদের মধ্যে কতজন... মরেছিল?

আমরা এখানে এসেছি গল্পের জন্য,

এবং কাউকে বিরক্ত করি না, করি কি?

এটা এমন নয় যে আমি যেটা দেখছি সেটা বাস্তব নয়.

এটা শুধু সেরকম বাস্তব নয় যেরকম দেখায়.

হ্যালো?

তাপমাত্রা নিয়ে আপনার কি কোন সমস্যা হচ্ছে?

ইয়াহ্‌.

ভিতরে আসুন.

খুব গরম নাকি খুব ঠাণ্ডা?

দেখে কি মনে হচ্ছে?

ভিতরে আসুন.

বাক্সটা ঐ যে ঠিক ওখানে.

ওটা ৮০ তে আটকে আছে.

বললাম তো বাক্সটা ঠিক এখানে.

জানি ওটা কোথায়, কিন্তু আমি ঘরের ভিতর ঢুকছি না.

আপনাকে তো শুধু ৬ বা ৭ ফিটের মত হাঁটতে হবে.

বললাম তো ভিতরে যাব না. আপনি জানেন এখানে কি হয়েছিল?

হ্যাঁ, আমি সে বিষয়ে ভালোভাবে অবগত.

দেখুন, আমি এটার ব্যাপারে বলছি.

যেকোন লোক ওটা ঠিক করতে পারবে.

ঐ ঢাকনাটা সরান.

ঠিক আছে, এখন কয়েলের উপরে,

একটা ছোট্ট টিউব আছে মার্কারি লাগানো.

সেটার মাধ্যমেই কন্ট্যাক্ট সুইচ চালু করা সম্ভব.

কিন্তু এই হোটেল এত পুরাতন যে অর্ধেক জিনিসই ঠিকঠাক কাজ করে না.

শুধ টিউবে একটা আলতো টোকা দিন.

একটু টোকা দিলেই হবে!

ইয়াহ্‌, এই তো হয়ে গেল.

ওহ্‌, স্যার, আপনি তো অসাধারণ.

একজন ভদ্রলোক ও জ্ঞানী.

ধন্যবাদ. আপনাকে দিতে চাই...

একটা বখশিশ.

স্যার?

কুত্তার বাচ...

[এক ঘণ্টার কাউন্ট ডাউন শুরু হল]

কেউই এক ঘণ্টার বেশি টেকে না.

খুব কার্যকরী.

ওহ্‌ বালের! জিসাস!

ওহ্‌, ঈশ্বর.

আউ! কুত্তার বাচ...

আউ! বাল! আহ্‌!

আউ! ঈশ্বর!

হ্যালো?

হ্যালো?

স্যার, আমি শঙ্কিত যে রান্নাঘরে একটা ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে.

আপনার স্যান্ডউইচ পৌঁছতে ১০ মিনিট দেরি হবে.

স্যান্ডউইচ? কিসের স্যান্ডউইচ?

আমি তো কোন স্যান্ডউইচের আদেশ দিই নি. আপনি কিসের কথা বলছেন?

আমি দু:খিত.

আপনি ফ্রেঞ্চ ফ্রাইয়ের পরিবর্তে অন্য কোন খাবার নিতে পারেন.

আমাদের আছে কটেজ চিজ, ম্যাকারনি সালাদ,

> কথা শুনুন. জিত আপনারই. > কোলস্লো...

আমি হোটেল ছাড়ছি. আমি আহত.

আপনি কি বুঝেছেন? আমার হতচ্ছাড়া হাতটা আঘাতপ্রাপ্ত.

আমি বুঝেছি. আপনি যদি সকাল ১০:০০ টায় পোশাক পরিষ্কার করতে দেন তো,

আমরা সেসব ইস্ত্রি করে বিকেল ৫: টায়...

বালের, মাগি! আমার জন্য কাছের হাসপাতালে একটা ক্যাব (ট্যাক্সি) ডাক!

আমি আহত! যা বলছি তোকে তা মাথায় ঢুকেছে?

স্যার, আপনার এরকম ভাষায় কথা বলা আমি সহ্য করব না.

তুই একটা আহাম্মক! আমি তোর বারটা বাজাব!

আমি এর ন্যায়সঙ্গত বিহিত করব! তোর সমস্যা কি?

আপনার যদি ইচ্ছে হয়, আপনাকে আমাদের পরিচালক মি. ওলিনের সাথে সংযোগ দিচ্ছি.

ভাল! ভাল ভাল ভাল ভাল ভাল! তাহলে তাকেই দে.

তাকে দে. আমি কুত্তার বাচ্চার বারটা বাজাচ্ছি.

ওলিন... ভাল! এখনি তাকে ফোনটা দে!

ডলফিনে থাকা অবস্থায়, অবশ্যই উপভোগ করুন,

নিউ ইয়র্কের সেরা সান্ধ্যভোজন, বিখ্যাত সি ব্রিম রেস্তোরাঁয়,

আমাদের নিচতলায়. শরীর আড়ষ্ট?

তাহলে যোগাযোগ করুন সমুদ্রের পাশে আমাদের জমকালো স্পা সেন্টারে.

সম্পূর্ণ শরীর মালিশ, মুখের যত্ন ও তেল মালিশের সুযোগ,

> এটা আপনাকে একদম সতেজ করে তুলবে... > হ্যালো?

এবং সজীব. আপনার কল আমাদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ...

শালার মাগি.

তুই জিতলি.

ঠিক আছে. ঠিক আছে!

খোল্‌. খোল্‌!

খোল্‌. খোল্‌.

হেই!

সাহায্য! সাহায্য!

সাহায্য! সাহায্য!

কেউ আমাকে শুনছেন?

সাহায্য!

আপনি! স্যার! স্যার! সাহায্য করুন!

ইয়াহ্‌! ইয়াহ্‌, আপনি! সাহায্য করুন!

সাহায্য! সাহায্য! আপনি, স্যার!

সাহায্য করুন! আমাকে কি দেখতে পাচ্ছেন?

ইয়াহ্‌! এটা ডলফিন হোটেল!

পুলিশকে ডাকুন!

সাহায্য!

সাহায্য!

হেই!

আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি.

আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, বাবা.

বাবা? বাবা, কোথায় তুমি?

তোমার সাথে দেখা করবই.

চাও বা না চাও,

আমি আসছি.

এই যে তুমি.

তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, বাবা.

নিজেকে শান্ত কর.

তুই অযথাই কাল্পনিক জায়গায় দৌড়াদৌড়ি করছিস.

উঠে পড়. উঠে পড়.

তুই নিয়ন্ত্রণ হারাচ্ছিস.

তুই নিজের উপর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ হারাচ্ছিস.

বাবা! আমাকে খুঁজে নাও.

স্পর্শবিহীন কর্মকাণ্ড.

ক্লান্ত মন ঠিক একটা আদর্শ ভৌতিক বাড়িতে কল্পনায় নিমজ্জিত.

গ্যাস বাতির কাহিনী, ময়লা পাপোশ,

ঠিক ক্যান্সাসের মোটেলের মত.

সবকিছুরই একটা কারণ আছে. একটু ভাব.

কি ওটা?

কি ওটা? ওটা কি চোরা-ক্যামেরা?

কে ওখানে? তোর খুব মজা লাগছে?

তুই কি হোটেলের লম্পট মালিক নাকি তুই ওলিন?

দাঁড়া একটু.

সে আমাকে মদ দিয়েছিল.

ও আমাকে মদ দিয়েছিল. সে কি একটা চুমুকও দিয়েছে?

আমার তো মনে পড়ছে না.

সে আমাকে মাতাল বানিয়েছে!

এটা ছিল সেই মদ না হয় চকলেট.

অপরিচিতদের কাছ থেকে কখনও ক্যান্ডি নিয়ো না.

ঠিক আছে, ঠিক আছে. আমি ঘোরের মাঝে আছি.

আমি ঘোরের মাঝে আছি.

আমাকে শুধু এটা থেকে বেরোতে হবে.

আমাকে এটা থেকে বেরোতে হবে,

৪ বা ৫ ঘণ্টা, আর এরপরেই ঠিক হয়ে যাব. ঠিক আছে.

তুই এটা করতে পারবি.

ওহ্‌, দেখ. আমি তোমাকে ধরে ফেলব.

তোমার কাজ শেষ. এদিকে এস. এদিকে এস!

বাবা! বসে পড়!

আমাকে বসতে বলছ?

আমাকে বসতে বলছ?

> হ্যাঁ! > ঠিক আছে, দাঁড়াও, দাঁড়াও.

ভাল একটা জিনিস খুঁজে...

দেখা যাক ভাল একটা ছবি পাওয়া যায় কিনা.

ভদ্রমহিলাগণ এবং ভদ্রমহোদয়গণ,

সবচেয়ে কুৎসিত ব্যক্তি নামক প্রতিযোগিতায় স্বাগতম.

৫ম ও ৪র্থ স্থান,

যথাক্রমে বরিস ও ডরিস দ্য গোল্ডফিশের.

ভদ্রমহিলাগণ এবং ভদ্রমহোদয়গণ! তাদের একটা ছবি তোলা যাক.

বরিস আর ডরিসের একটা ছবি তোলা হোক.

দেখুন একবার. এরা কত কুৎসিত মাছ.

তারা কুৎসিত তাই আপনাদের থেকে পালাচ্ছে.

৩য় স্থান অধিকারী মাইক এন্সলিন.

চমক, চমক.

দেখুন, এই কুৎসিতটা কেমন?

২য় স্থান অধিকারী লিলি এন্সলিন.

এটা ভাল ছিল.

দেখে মনে হচ্ছে বেউল্‌ফ (নায়ক) এক নাদান সাদা চামড়ার সাথে দেখা করছে.

> আমার পছন্দ হয়েছে. > এবং ১ম স্থান অধিকারী কেটি এন্সলিন.

এটা ভয়ানক. এটা আসলে...

ওহ্‌, ঈশ্বর! ঐ মুখ আর দেখিয়ো না!

ওহ্‌, আমি আর এটা দেখতে পারব না.

যাই কর না কেন, পেছনে ঘুরো না.

আর যাই কর, আমাদের ঐ মুখটা দেখিয়ো না.

ম্যাম, আমাকে শুনতে পাচ্ছেন?

ম্যাম, আপনার সাহায্য দরকার.

প্লিজ, ম্যাম, আমাকে শুনতে পাচ্ছেন?

বৎস, চুপ কর.

প্লিজ, ম্যাম.

চুপ!

মনে... হয়...

মনে হচ্ছে আমি মৃত.

কোথায় আমার বাগান?

কিছুরই তো গন্ধ পাচ্ছি না.

আমি ঘৃণা করি এই জায়গা.

কিভাবে এখানে এলাম?

বাবা.

বাবা.

মাইকেল বলছি.

তুই তেমনই...

যেমন ছিলাম আমি.

মনে হচ্ছে আমার অবস্থাই...

হবে তোর.

হয়তো আমি বাস্তব নই.

হয়তো আমি দু:স্বপ্ন দেখছি...

একটা অবিশ্বাস্য উজ্জ্বল,

পরিষ্কার দু:স্বপ্ন.

শেষবার কখন শুতে গেছিলাম বলে মনে পড়ে?

আমি গতকাল এসেছি.

নাকি সেটা... আজই?

একদম মনে পড়ছে না.

আমি কি ট্রেনে ছিলাম?

আমি কোথাও জেগে গিয়েছিলাম,

আর প্রাতরাশ সেরেছিলাম.

কোথায় ছিলাম আমি? কি খেয়েছিলাম?

ঐ তো ওটা.

তারা বলে তুমি ঘুমের মধ্যে মারা যেতে পার না.

সেটা কি সত্যি?

তীব্র বেদনাই তোমাকে জাগিয়ে দেবে.

তাই তুমি আসলে মরবে না.

ঠিক আছে, আমাদের হাতে কি আছে?

এখানে একটা পথ, অন্যপাশে একটা অতিথি কক্ষ,

সিঁড়ি, আগুন লাগলে পালাবার পথ.

আর ঐ যে পরের জানালা...

পরবর্তী কক্ষ.

সেটা ঠিক কত ফিট দূরে?

এক...

...তিন,

চার, পাঁচ,

ছয়, সাত, আট...

নয়.

নয়, নয়... ১৮ ফিট দূরে.

ঠিক আছে. আমি এটা পারব.

যদি কিছু ঘটেও যায়, যদি পিছলে পড়ে যাই,

আমি চাই সেটা যেন দুর্ঘটনার মত মনে হয়.

এই ঘরটা...

জিতবে না.

ঠিক আছে.

ঠিক আছে, আমি পারব এটা.

ছোট্ট ১৮টা পদক্ষেপ.

চার...

নিচে তাকাস না. পাঁচ...

চলতে থাক.

এই তো এসে গেছি.

ঠিক আছে. ঠিক আছে.

নয় নাম্বার...

আট...

ছয়...

কোথায় এটা? কোথায় এটা?

[দেয়ালে লেখা: আমাকে জীবন্ত পোড়াও]

নিজেকে শান্ত কর.

তুমি এমন জায়গায় যাচ্ছ যেটা বাস্তবে নাই.

হোটেলের ঘরগুলো একটু গা ছমছমেই হয়.

অদ্ভুতভাবে, শোবার ঘরে কোন জানালা নেই.

অদ্ভুতভাবে, শোবার ঘরে কোন জানালা নেই...

ড. এডওয়ার্ডস, টিউমার বিশেষজ্ঞ.

প্লিজ, প্লিজ.

না. না. ডাক্তারেরা সব জানে না.

আমরা আরেকটা উপায় বের করব, অন্য চিকিৎসা করব.

> তুমি শুনেছ নাকি... > আমার দিকে তাকাও.

> ...বিস্ময়কর নিরাময়. > লিলি.

ওহ্‌ ঈশ্বর. প্লিজ, কিছু কর.

কি ধরণের ঈশ্বর এরকম ছোট্ট একটা মেয়ের এরকম করে?

কেটি.

বাবা, আমি তোমাকে দেখছি.

বাবা, তোমাকে খুঁজে পাচ্ছি না.

বাবা, আমি ভীত.

> কেটি. > ভয় পাচ্ছি, বাবা.

সাহায্য.

সাহায্য কর.

বাবা, আমায় সাহায্য কর.

ঠিক আছে, ওয়্যারলেসের কি অবস্থা?

কোথায় আছে?

সংকেতটা দে. সংকেতটা দে.

শুভ সন্ধ্যা, মাইক.

ওহ্‌, হ্যাঁ!

মাইক?

মাইক, এটা কি... এটা কি তুমি?

> তোমাকে দেখাই যাচ্ছে না. > হ্যাঁ হ্যাঁ.

> মনে হচ্ছে ভূত দেখছি. > না না না. হ্যাঁ, এটা আমিই.

> এটা আমি. আমি মাইক. > দেখতে একটু অদ্ভুত লাগছে.

মানে বলছি, এক বছর তোমার সাথে কথা হয় নি,

এবং হঠাৎই আমার কম্পিউটারে দেখা দিলে.

আমি দু:খিত, লিলি. আমার কথা শোন, প্লিজ, জলদি.

দেখ, আমি কাজে আছি, ঠিক আছে?

আজ রাতে আমাকে বাসায় ডাকছ না কেন?

আমি এই ঘরে আটকা পড়ে গেছি, এই জায়গায়.

মাইক, তুমি তো অদ্ভুত স্থানেই আটকা পড়. এটাই তোমার কাজ.

না না, প্লিজ, লিলি. কথা শোন.

> প্লিজ. > লিলি এন্সলিন.

> হাই. ইয়াহ্‌ ইয়াহ্‌. > লিলি!

> আমার কাছেই আছে. একটু পরে আসছি. > না. লিলি!

লিলি, প্লিজ! পুলিশ ডাক.

তাদের ডলফিন হোটেলে পাঠাও.

পরে কল করছি.

> তুমি কি শহরে আছ? > হ্যাঁ!

> ২২৫৪ লেক্সিংটন. > নিউ ইয়র্কে কি করছ তুমি?

সেটা তোমাকে পরে বলব. ডলফিন হোটেল, ১৪০৮ নাম্বার কক্ষ.

> ভালই হয়েছে. > প্লিজ.

তুমি চলে যাবে, তুমি হারিয়ে যাবে. আমার জন্য কি করেছ?

বিবাহবিচ্ছেদও না. আলাদা থাকছি? জানি না, একদম পরিষ্কার নয়.

> হঠাৎই আমার প্রয়োজন হল? > লিলি, আমি আসলেই গুরুতর সমস্যায় পড়েছি.

> আমি বিপদে আছি. বুঝেছ? > ঠিক আছে, মাইক. শান্ত হও.

তোমার ব্যাপারটা বুঝতেছি না.

কিছু একটা এখনই আমাকে মেরে ফেলতে চাইছে.

না, লিলি!

না, না, না!

আমার চাকু আছে!

এই তো বেরোবার পথ.

ঠিক এই পথে. নাকি ঐ পথে.

ঠিক আছে, রাস্তা ওদিকেই.

মেয়ে, আমাকে ঢুকতে দাও!

> সাহায্য! সাহায্য! > প্লিজ, ঘুমাও.

> মেয়ে, আমি আসছি! > মাইক!

মাইক, একটু সাহায্য করবে? কোথায় গেলে তুমি?

আমার কিছু সিগারেট লাগবে. তোমার কিছু লাগবে?

জিসাস ক্রাইস্ট!

তুই এটা করতে পারিস না.

তার তোকে প্রয়োজন. সেও একটা বাচ্চা হারিয়েছে.

সত্য ঘটনা তুলে ধরার চমৎকার একটা গুণ আছে তোমার, বাবা.

কি মনে কর, আমি সেটা জানি না?

আমি তোকে একটু দায়িত্বশীল হতে বলছি!

> আমার উপর থেকে হাতটা সরাও, বুড়ো মানুষ! > মাইক!

কিসের কথা? কেন সারাজীবনের অভ্যেস বদলে যায়, বাবা?

তুমি সবসময় ন্যায়সঙ্গত যুক্তি দিতে পছন্দ করতে,

কিন্তু সমস্যা হল কখনও কাউকে পাত্তা দাও নি.

আমি তোকেও পাত্তা দিই নি কারণ তুই একটা ফালতু লেখক!

বাল!

হ্যালো!

কেভিন ও'ম্যালি.

না.

না না না না না না.

তোমাকে সাহায্য করতে পারছি না.

তোমাকে সাহায্য করতে পারছি না.

না!

ফিরে এসে শান্তি পেলাম.

যা হয়েছে, যথেষ্ট.

অ্যালকোহোল.

আমি শুধু পরীক্ষা করে দেখছিলাম এই জায়গাটা,

আপনার চাহিদাকেও ছেড়ে যাচ্ছে কি না.

সেটা তুই ভাল করেই জানিস, যাচ্ছে!

> আমার কাছে কি চাস তুই? > না না না.

আপনি কি চান?

কি চান আপনি, মি. এন্সলিন?

> আপনিই এই ঘরের খোঁজ করেছেন. > এটাই আমার কাজ. আমি আমার কাজ করছিলাম.

> কি বলছেন যেন? > আমার কাজ! আমি একজন লেখক.

ওহ্‌, ঠিক বলেছেন. আপনি কোনোকিছুতেই বিশ্বাস করেন না.

আপনি মানুষের আশার প্রদীপ নিভিয়ে দেন.

ওহ্‌, একদম বাজে কথা!

আপনার কেন মনে হয় মানুষ ভূতে বিশ্বাস করে?

মজা পেতে? না.

এটা মৃত্যুর পরবর্তী এক বিষয়.

কয়জনের মন ভেঙ্গেছেন আপনি?

মেয়েটা ছিল তীব্র যন্ত্রণায়.

আমি নিশ্চিত সে এখন আমাদের দেখে হাসছে.

আপনি কি চান আমার কাছে?

হাহ্‌?

কি চান আমার কাছে?

তুই...

তুই শালা...

কি চাস তুই?

কি?!

আমি আমার মদ চাই!

ঠিক আছে. তুই জিতলি.

> মা? > হুম্‌?

বাইবেল কেন গাঢ় লাল?

জানি না কেন গাঢ় লাল.

এটা হল বিয়ের উপহার.

আমার নানী সেটা সুদূর হাঙ্গেরি থেকে এনেছিল.

একদিন সেটা তোমার হবে.

আমি যেখানে যাচ্ছি সেখানে লোকজন আছে?

হেই, তুমি কোথাও যাচ্ছ না, বাছা.

তুমি আমাদের সাথে ঠিক এখানে থাকবে.

বাবা...

সবাই মারা যায়.

যখন তারা বুড়ো হয়.

যখন তারা একদম বৃদ্ধ হয়ে যায়.

ঠিক আছে, আর এরপর তারা একটা ভাল জায়গায় যায়.

আর সেখানে চমৎকার পরিবেশ.

এবং তোমার সব বন্ধুরাও ওখানে থাকবে.

সেখানে কি ঈশ্বর আছে?

হ্যাঁ.

তুমি কি সত্যিই সেটা বিশ্বাস কর, বাবা?

হ্যাঁ.

জান, আমি কি ভাবি! আমাদের আরেকটু করা উচিত ছিল!

> আমরা যথাসাধ্য করেছি! > না, আমরা করি নি!

> আমরা তাকে লড়তে সাহায্য করতে পার... > ওহ্‌, হে ঈশ্বর.

...এসব গল্প তার মাথায় না ঢুকিয়ে.

স্বর্গ, মেঘ আর নির্বাণ,

আর সব আজেবাজে গল্প!

ঐসব গল্প, সে ওগুলো পছন্দ করে.

একটু সিগারেট নিয়ে আসি, ঠিক আছে?

কি বিষ্ময়কর পরিবেশ.

নিখুঁতভাবে বর্ণনা দেয়ার চেষ্টা করছি...

অর্ফিয়াস (সঙ্গীতজ্ঞ) ঘুরছে তাঁর মঞ্চে,

নাট্যমঞ্চের উজ্জ্বল আলোয়,

একরকম আলো যা মৃতদেরও...

কবর থেকে তুলে এনে নাচায়.

এখন এটা নবম স্তর...

নরকের গভীরতম স্তর,

সকল আলো আর উষ্ণতা বঞ্চিত.

এটা ষষ্ঠ.

এটা হল পঞ্চম.

মনে হচ্ছে কিছু সাদৃশ্য দেখতে পাচ্ছি.

হ্যাঁ, সাদৃশ্য দেখতে পাচ্ছি.

মাইক.

মাইক, আমাকে শুনতে পাচ্ছ?

> মাইকেল, তুমি আবার কোথায় গেলে? > লিলি.

মাইকেল?

> মাইক. > লিলি.

মাইকেল, আমাকে শুনতে পাচ্ছ?

লিলি.

ওহ্‌, হায় ঈশ্বর. ঈশ্বরকে ধন্যবাদ. জিসাস, আমি অনেক চেষ্টা করছিলাম!

> তুমি কি পুলিশ ডেকেছ? > ইয়াহ্‌ ইয়াহ্‌, তারা হোটেলে এসে গেছে.

> তুমি ডলফিনের কথা বললে না? > হ্যাঁ.

> তুমি কি নিশ্চিত? > হ্যাঁ হ্যাঁ, ১৪০৮.

মাইক, তারা ১৪০৮ নাম্বারে আছে.

ঘরটা খালি.

মাইক?

মাইকেল, আমাকে শুনতে পাচ্ছ?

মাইকেল?

মাইকেল, আবার কোথায় হারালে?

ভয় পাচ্ছি আমি হয়তো এই পরিবেশে নিজেকে ব্যাখ্যা করতে পারব না.

শান্ত হও, ঠিক আছে? আমরা এটার সমাধান করব.

> ভয় পেয়ো না. > আমি এখানেই হয়তো মারা যাব.

মাইকেল, চুপ কর! তুমি মরবে না, ঠিক আছে?

নড়বে না. আমি ওখানে ১৫ মিনিটেই পৌঁছে যাব.

মাইক? মাইকেল?

১৫ মিনিট যথেষ্ট সময় নয়.

> সেটা অনেক দেরি হয়ে যাবে. > না, বেশি দেরি হবে না.

> না... > লিলি.

আসলে, ১৫ মিনিটই যথেষ্ট.

এটাই যথেষ্ট. শুধু একবার আস. চলে আস.

> ভাল, হ্যাঁ. > তোমাকে আমার প্রয়োজন.

লিলি, তুমিই সেই মেয়ে যাকে বিশ্বাস করা যায়.

জানি আমাদের বেশি কথা-বার্তা হয় নি... কেটি মারা যাবার পর,

কিন্তু, তোমাকে আমার প্রয়োজন, লক্ষ্মী.

> এখন এটার ব্যাখ্যা দিতে পারছি না. > দাঁড়াও!

শুধু একবার এখানে এসে আমার সাথে কথা বল.

আমারও তোমাকে মনে পড়ে, কিন্তু...

যখন এখানে আসবে, কারও সাথে কথা বলবে না.

একদম সরাসরি ১৫ তলায় চলে আসবে.

> চুপ কর! চুপ কর! > দরজা দিয়ে আসবে.

> এটা জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার, লক্ষ্মী. > এই কক্ষে আসবে না!

> ঠিক আছে. > কখনও এই কক্ষে আসবে না!

> কেটি সম্পর্কে তোমার সাথে আমার কথা বলা উচিত. > না! চুপ কর!

> লিলি, তার কথা শুনবে না! > হ্যাঁ, আচ্ছা.

> এটা একটা চাল! এখানে এস না! > আমি একটু পরেই আসছি.

লিলি! লিলি!

আমার ছেলে! আমার ছেলে!

এটা (জাহাজ) ডুবে যাচ্ছে!

আমি মরতে চাই না!

ওহ্‌ ঈশ্বর!

সবাই উপরে আসুন!

চলে আসুন!

তুমি ঠিক আছ, বন্ধু?

হেই, শ্বাস নিতে পারছ?

শোন, কথা বল.

শুনুন আপনারা, আমাকে একটু সাহায্য করুন!

ড. এডওয়ার্ডস, টিউমার বিশেষজ্ঞ, প্লিজ.

হেই.

কেমন লাগছে তোমার?

> আমি কি বাইরে? > তুমি ঠিক আছ. তুমি ঠিক আছ.

শুয়ে পড়, শুয়ে পড়, শুয়ে পড়.

শুয়ে পড়, শুয়ে পড়, শুয়ে পড়. তুমি ঠিক আছ.

তুমি হাসপাতালে আছ.

হাসপাতাল, কোথায়? নিউ ইয়র্ক?

নিউ ইয়র্ক? না না, তুমি আছ LA (লস্‌ আঞ্জেলেস).

তুমি বোর্ডের মাধ্যমে মাথায় আঘাত পেয়েছ.

বিশ্বাসই হচ্ছে না তুমি এখনও সার্ফিং কর.

শুধু আমার জন্যই এখানে এসেছ?

ইয়াহ্‌. ইয়াহ্‌, আমি উদ্বিগ্ন ছিলাম.

তারা কল করল.

আশা করি এখনও আমি তোমার পরিবারেরই সদস্য.

ঠিক আছে, আমি নিউ ইয়র্কে নেই.

> আমি বাইরে. > বারবার কেন এটা বলছ?

আমি নিউ ইয়র্কে ছিলাম. ফাঁদে পড়েছিলাম.

নিউ ইয়র্কে, আমি মারা যাচ্ছিলাম,

ঐ ভয়ানক হোটেলে,

সেই ডলফিনে.

> কি? > লেক্সিংটনের ৪৫ নাম্বারে ডলফিন হোটেল.

> তোমাকে কল করলাম. > লেক্সিংটনের ৪৫ নাম্বার?

> তোমাকে ডাকলাম. > এটার কথা কখনও শুনি নি.

তুমি ঠিক হয়ে যাবে. তোমার শুধু বিশ্রাম দরকার.

ওহ্‌, আমরা কিছু টাকা পেয়েছি.

৬০০ বাক্‌স.

অবিশ্বাস্য.

বুঝতে পারছি কেন এখানে থাক.

কেন চলে গেলে?

কারণ যখনই তোমার দিকে তাকাতাম,

আমি ওর মুখটা দেখতাম.

মনে হচ্ছে এটা একদম পরিষ্কার.

আমার ধারণা, স্বপ্নের মাঝে কক্ষটা তোমার কল্পনা,

আর এর ফলেই অনেক কিছু ঘটে গেল.

তোমার জন্য ভালই হল.

কিন্তু সেটা ছিল... মানে বলছিলাম, কঠিন বিপদে জড়িয়ে গেছিলাম.

আমি তীব্র কষ্টে ছিলাম. কঠিন ভয় পেয়েছিলাম.

এবং আমি সেটা নিতে পারি নি. আমার মনে হয় সান্ধ্যভোজনের পর,

আমাকে তোমার হাসপাতালে দিয়ে আসা উচিত,

মানসিক রোগী হিসেবে ভর্তি করানো উচিত.

তোমাকে চমৎকার দেখাচ্ছে.

বিশ্বাসই হচ্ছে না তোমার সাথে এখানে বসে আছি.

বল তোমার সেই গল্প.

সব কি ঠিক আছে? আপনাদের আর কিছু লাগবে?

আমি আরেক গ্লাস মদ চাই, প্লিজ.

আগেরটার মতই.

মাইক?

ইয়াহ্‌, আমি আরেকটু টেকিলা (মদ) চাই...

প্যাট্রন (মদের নাম), ঠাণ্ডা, দ্বিগুণ.

এক্ষুনি আসছি.

কেটি ছিল ওখানে.

উঁহু.

ভাবতে পার,

অনুভূতিটা কেমন, যেমন, স্বপ্ন সত্যি হওয়া?

মানে বলছি, যেন একদম বাস্তব স্বপ্ন,

যেন তার সাথে কথা বলেছি, ঠিক, ২ দিন আগে?

ওর সাথে কথা বলেছি, তাকে দেখেছি, স্পর্শ করেছি.

ইয়াহ্‌.

প্রতি রাতে চোখ মুদলেই ওকে দেখতে পাই.

ইয়াহ্‌, কিন্তু ওটা ছিল একদম উজ্জ্বল.

ওটা ছিল একদম বাস্তব.

হয়তো তোমার সেটা নিয়ে লেখা উচিত.

কেটি সম্পর্কে? ধুর.

> তুমি সব সময় আমার চেয়ে বেশি শক্ত ছিলে. > কেন নয়?

সত্যি, মনে হচ্ছে তুমি এই ব্যাপারটা মোকাবেলা করতে প্রস্তুত.

তুমি কি থাকবে?

আমি দু:খিত.

ঠিক আছে, আপনার নাম্বার ১৪৮.

১৪৮ নাম্বার হচ্ছে ঠিক...

আহ্‌-হা.

তাহলে যদি লাইনটা স্বাক্ষর করতেন...

হেই! হেই, বন্ধু!

অনেক দিন দেখা নেই.

ওহ্‌, যাই হোক, বন্ধু, তোমার বইটা পড়েছি.

কি নাম ওটার? "১০টি ভূত উপদ্রুত মোটেল," ঠিক?

ওটা আসলেই ভয়ানক ছিল.

পরে দেখা হবে.

কোন পোস্টকার্ড ফেলে গেছি নাকি?

> কি? > ফেলেছি নাকি?

> হাহ্‌? > একটা পোস্টকার্ড.

না, আমার ধারণা তাহলে সেটা দেখতে পেতাম.

কিন্তু যদি সেটা পাই, তোমার চিঠির বাক্সে রেখে দেব.

ঠিক আছে?

সেই কক্ষে আমার অভিজ্ঞতা ছিল ভয়ানক,

অশান্তি আর নিরাশার এক অবিরাম প্রক্রিয়া.

১৪০৮ ছিল খুব বাজে দু:স্বপ্ন,

যদিও কোনক্রমে আমি সেটা থেকে জেগে উঠেছি... পুনর্জীবন.

মাইকি! তোমাকে খুশি দেখাচ্ছে. আমি তো ভয় পাচ্ছি.

অতদূর এখনও যাই নি,

কিন্তু বলতেই হচ্ছে, লেখাটা আমার মনের ভাষাই বলছে.

মনে হচ্ছে নতুন করে নিজেকে আবিষ্কার করেছি,

কোন এক কাল্পনিক স্মৃতির মাধ্যমে...

"এক দু:স্বপ্নের আত্মকাহিনী:

ট্রুম্যান ক্যাপোট (ঔপন্যাসিক) দেখা করছে H.R. গাইগারের (চিত্রশিল্পী) সাথে." তুমি কি বল?

দারুণ লেগেছে! "'ঠাণ্ডা মাথায়' 'এলিয়েন! এর সাথে" [In Cold Blood=ট্রুম্যানের উপন্যাস; Alien=গাইগারের চিত্রশিল্প]

এটা চরম. আমি সেটার জন্য নিলাম ডাকতে চাই,

শুরু করব নিলাম যুদ্ধ. কখন সেটা পড়ব?

শান্ত, টাইগার. যেকোন দিন.

আমি শেষ করা মাত্রই সেটা পেয়ে যাবে.

ঠিক আছে, মাইক. কথা কম, লেখা বেশি.

হেই, কফি কোথায়? আমি এখানে মরে যাচ্ছি.

[হাসপাতালের বিলের কাগজ. ৩৯২৭ ডলারের সবই বাকি পড়ে আছে]

ধন্যবাদ.

হেই, বাবা.

কেমন আছ তুমি, বুড়ো বালক?

আমাকে শুনতে পাচ্ছ?

সেরকম মনে হচ্ছে না.

জানি এখানে কয়েক মাস ছিলাম না,

কিন্তু আমি শুধু চাইছিলাম যে...

এসে দেখে যাই তুমি কেমন আছ...

এটা জানাতে যে আমি ভাল আছি.

অনেক ভাল আছি, আসলে.

আবার লিলির সাথে কথা বলছি.

আর হ্যাঁ... একটা নতুন বই লিখেছি,

যেটা তুমি হয়তো পছন্দ করবে...

বিশ্বাস কর বা না কর.

মাইকেল.

বাবা.

মাইকেল.

ইয়াহ্‌.

ইয়াহ্‌.

তাহলে...

হেই, এই জিনিসটা আজ রাতেই পাঠাতে হবে.

এটা কি আসল ফর্ম?

আমাকে এটা কাল সকালের মধ্যে নিউ ইয়র্কে পৌঁছাতে হবে.

আমি দু:খিত, স্যার, কারণ দোকান বন্ধ.

ঠিক আছে.

আমি বাইরে ছিলাম.

কে, কেটি নাকি?

কেটি বলছিস?

আমি বাইরে ছিলাম!

আমি বাইরে ছিলাম.

আমি বাইরে ছিলাম!

আমি বাইরে ছিলাম. প্লিজ, ঈশ্বর.

আমি জানি আমি বাইরে ছিলাম.

ইয়াহ্‌.

খোল্‌ এটা.

...সম্প্রসারিত হচ্ছে তোমার দিকে.

আমরা জানি ভাল লোকের পন্থা.

বাবা.

> বাবা? > না.

> তুই কেটি না. > আমার সাহায্য দরকার.

প্লিজ.

তুই বাস্তব না.

আমার ঠাণ্ডা লাগছে.

> তুই কেটি না. > খুব ঠাণ্ডা.

আমি তোমাকে ভালোবাসি, বাবা.

আমাকে কি আর ভালোবাস না?

অবশ্যই ভালোবাসি, লক্ষ্মীসোনা.

এই তো পেয়ে গেছি. পেয়েছি তোকে.

পেয়েছি তোকে, কেটি.

> ওহ্‌ হায় ঈশ্বর. > ওরা আমাকে থাকতে দেবে না.

> হ্যাঁ, তারা দেবে. > ওরা আমাকে থাকতে দেবে না.

> কি? > ওরা আমাকে থাকতে দেবে না.

না না না না না. কেউ আর তোকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না.

তোকে পেয়েছি এখন, কেটি. ওহ্‌ হে ঈশ্বর.

> আমি তোকে যেতে দেব না. > আমাকে কি ভালোবাস, বাবা?

অবশ্যই, ভালোবাসি. বিশ্বের যেকোন কিছুর চেয়ে তোকে বেশি ভালোবাসি.

ইচ্ছে হয় একসাথে থাকি,

তুমি, আমি, আর মা.

আমরা পারব, আমরা পারব. এই তো তোকে পেয়েছি.

তুই এখানেই আছিস, লক্ষ্মী. সব ঠিক আছে.

সব ঠিক আছে.

না. না.

না. না.

তুমি তাকে ২য় বার নিতে পার না.

তুমি পার না.

আর না. প্লিজ, ঈশ্বর.

এটা কোরো না.

প্লিজ.

না!

না.

হারামজাদা কোথাকার.

শালা কুত...

কোথায় এটা?

কোথায়?! কোথায়?!

কেন আমাকে মেরে ফেলছ না?

কারণ এই হোটেলের সব অতিথি স্বাধীনভাবে থাকেন, মি. এন্সলিন.

আপনি এভাবেই প্রতিটি ঘণ্টা বেঁচে থাকতে পারেন,

অথবা আমাদের হোটেল ত্যাগের চমৎকার সুযোগ নিতে পারেন.

মি. এন্সলিন?

আপনি কি চলে যেতে প্রস্তুত, মি. এন্সলিন?

না.

> তোমার কথাতে নয়. > আমি বুঝেছি.

যাই হোক, মি. এন্সলিন, আপনার স্ত্রী এইমাত্র কল করেছিল.

সে এখানে ৫ মিনিটের মধ্যেই আসবে এবং আমরা তাকে সরাসরি উপরে পাঠাব.

সে এতে জড়িত নয়.

তুমি তাকে পাবে না.

তোমার সাথে তর্ক শেষ.

আমি এর শেষ দেখব.

পাঁচ. এটা হল পাঁচ.

সংকেত উপেক্ষা করুন. যদি আপনি এখানে থাকেনও,

আপনি কখনোই এই কক্ষ ত্যাগ করতে পারবেন না.

আট. এটা হল আট.

আমরা আপনার বন্ধুদের হত্যা করেছি.

প্রত্যেক বন্ধু,

তারা এখন মৃত.

আমি একজন স্বার্থপর লোকের জীবন যাপন করেছি.

কিন্তু আমাকে এভাবে মরতে হবে না.

যদি আমি শেষ হয়ে যাই,

তোকেও আমার সাথে নিয়ে যাব.

এই সব হয়তো সত্যি নয়,

আর হয়তো আমিও বাস্তব নই,

কিন্তু এই আগুন...

এটা বাস্তব হতেই হবে.

জাহান্নামে যা!

রাস্তায় বেরিয়ে পড়ুন!

দরজা পেরিয়ে একদম রাস্তায়, প্লিজ.

সবাই শান্ত থাকুন.

> কি হচ্ছে? > আমি জানি না, ভদ্রমহিলা.

বুঝতে একটু সময় লাগবে. কিছু একটা অবশ্যই ঘটেছে.

ধন্যবাদ.

চুপ থাক্‌, হারামাজাদা.

প্লিজ, আমাকে সাহায্য করুন. না, সাহায্য করুন.

> শান্ত থাকুন. > আমার স্বামী ভিতরে আছে.

আমার স্বামী ভিতরে আছে. তাকে সাহায্য করুন.

তাকে সাহায্য করুন, প্লিজ!

> আমাদের একটা অ্যাম্বুলেন্স লাগবে. > কয় তলা? কয় তলা?

১৫ তলা, ১৪০৮. মাইক এন্সলিন.

প্লিজ, এদিকে আসুন.

বৃথাই সময় নষ্ট করছিস.

আমরা এখানে কাজে এসেছি,

এবং কাউকে বিরক্ত করি না.

এই ভবনটা বিপদে আছে,

আর সাথে নিশ্চয় কর্মীরাও.

কিন্তু ভয়ের মাপকাঠিতে...

আমি এই ডলফিনকে উপহার দিচ্ছি, ১০টা খুলি!

যতগুলা হজম করতে পারবি না, তার বেশি হত্যাও করিস না.

বাবা, সবাই মারা যায়.

আমরা আমাদের ভাইয়ের জন্য সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের প্রশংসা করছি,

এবং আমরা তার শরীরকে মাটিতে সমর্পণ করছি,

ধরা থেকে ধরাতে, ছাই থেকে ছাইয়ে,

ধূলি থেকে ধূলিতে.

ঈশ্বর আপনাকে শান্তিতে রাখুন.

> আমেন. > আমেন

বেশ, তারা এখন একসাথে.

ঠিক আছে, চল যাই!

মিসেস এন্সলিন?

আমি...

এরকম দু:সময়ে আপনাকে বিরক্ত করার জন্য আমি দু:খিত,

কিন্তু আমি আপনার স্বামীকে চিনতাম. আমি ডলফিনে কাজ করতাম.

ওহ্‌.

যখন আমরা হোটেল পরিষ্কার করছিলাম, আমরা তাঁর কিছু জিনিস পেয়েছি.

না, ধন্যবাদ.

সেসব একদমই ব্যক্তিগত জিনিস, ম্যাম.

> ভাবলাম আপনি হয়তো... > না, প্লিজ.

এভাবে আমি তাকে মনে রাখতে চাই না.

আমি নিশ্চিত বিষয়টা আপনি বুঝবেন.

ওহ্‌, হ্যাঁ, হ্যাঁ. অবশ্যই আমি বুঝি.

কিন্তু আপনার এটা জানা দরকার যে তিনি চমৎকার কিছু করে গেছেন.

তাঁর মৃত্যু ব্যর্থ হয় নি.

আপনি কিসের কথা বলছেন?

তাঁর কারণেই, ঐ কক্ষ আর খোলা হবে না.

> ঠিক আছে. > সেটা আসলে...

ঠিক আছে, থামুন.

ভদ্রমহিলাকে একটু একা থাকতে দিন.

তার উপর যথেষ্ট ঝড় গেছে, আপনার কি মনে হয় না?

প্রথম পর্বটা চতুর মি. ওলিনই জিতলেন,

কার্যকরী আক্রমণাত্মক ভঙ্গির কারণে.

স্বীকার করতেই হচ্ছে, উনি আমাকে প্রায় কাবু করে ফেলেছিলেন.

নিজেকে নিয়ন্ত্রণ কর.

তুই এমন জায়গায় যাচ্ছিস যেটা বাস্তব নয়.

বাবা,

আমায় কি আর ভালোবাস না?

অবশ্যই ভালোবাসি, লক্ষ্মীসোনা.

> আমায় কি ভালোবাস না, বাবা? > অবশ্যই ভালোবাসি, সোনা,

যেকোন কিছুর চাইতেও বেশি. পেয়েছি তোকে.

তোকে পেয়ে গেছি, লক্ষ্মী. সব ঠিক আছে.

পেয়েছি তোকে, কেটি. কেউ আর তোকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না.

বাবা?

বাবা! বাবা!

বাবা!

বাবা!

হেই, সোনা.

বাবা!

বাবা!

হ্যাঁ. অবশ্যই.

A Subtitle By MR9TheSPy