Afrikaans
Akan
Albanian
Amharic
Arabic
Armenian
Azerbaijani
Basque
Belarusian
Bemba
Bengali
Bihari
Bosnian
Breton
Bulgarian
Cambodian
Catalan
Cebuano
Cherokee
Chichewa
Chinese (Simplified)
Chinese (Traditional)
Corsican
Croatian
Czech
Danish
Dutch
Esperanto
Estonian
Ewe
Faroese
Filipino
Finnish
French
Frisian
Ga
Galician
Georgian
German
Greek
Guarani
Gujarati
Haitian Creole
Hausa
Hawaiian
Hebrew
Hindi
Hmong
Hungarian
Icelandic
Igbo
Indonesian
Interlingua
Irish
Italian
Japanese
Javanese
Kannada
Kazakh
Kinyarwanda
Kirundi
Kongo
Korean
Krio (Sierra Leone)
Kurdish
Kurdish (Soranî)
Kyrgyz
Laothian
Latin
Latvian
Lingala
Lithuanian
Lozi
Luganda
Luo
Luxembourgish
Macedonian
Malagasy
Malay
Malayalam
Maltese
Maori
Marathi
Mauritian Creole
Moldavian
Mongolian
Myanmar (Burmese)
Montenegrin
Nepali
Nigerian Pidgin
Northern Sotho
Norwegian
Norwegian (Nynorsk)
Occitan
Oriya
Oromo
Pashto
Persian
Polish
Portuguese (Brazil)
Portuguese (Portugal)
Punjabi
Quechua
Romanian
Romansh
Runyakitara
Russian
Samoan
Scots Gaelic
Serbian
Serbo-Croatian
Sesotho
Setswana
Seychellois Creole
Shona
Sindhi
Sinhalese
Slovak
Slovenian
Somali
Spanish
Spanish (Latin American)
Sundanese
Swahili
Swedish
Tajik
Tamil
Tatar
Telugu
Thai
Tigrinya
Tonga
Tshiluba
Tumbuka
Turkish
Turkmen
Twi
Uighur
Ukrainian
Urdu
Uzbek
Vietnamese
Welsh
Wolof
Xhosa
Yiddish
Yoruba
Zulu
Hey, Dennis.
Dennis, voc� est� dirigindo esse maldito show.
Eu vou abandon�-lo no meio do caminho, a n�o ser que...
eu tenha outra garrafa de vinho ao meu lado. Okay?
Dennis, d� a ele a garrafa!
Pelo amor de Deus, Dennis!
O que voc� quer, seu filho da puta?
Bukowski estava me dizendo que se os seus pais come�assem...
a gostar do seu trabalho, algo estava ruim, entende?
E se os policiais estiverem por perto, algo bom deve estar acontecendo.
E o que voc� precisa � de vida.
Seu trabalho tem que estar vivo e voc� tem que saber beber, escrever e foder.
Esse foi o conselho dele.
E eu o ouvi agitando seu bick, e depois eu ouvi: "Tsss"...
como indo em seu cabelo, entende?
E eu olhei e pude ver... ele tinha uma...
a chama estava pra cima, bem alta e...
"Tsss", e ent�o ele: "Grrr".
Ele me ligou e disse: "Seu filho da puta...
voc� colocou algo no meu vinho."
E eu disse: "N�o, eu n�o coloquei".
Ele disse: "Sim".
"Sim, voc� colocou LSD no meu vinho porque voc� quer comer minha mulher."
Ah, sim. Quando ele lan�ou sua faca sobre o maitre no Polo Lounge.
Houve isso.
E o policial disse: "Voc� sabe o que est� fazendo? Pare!"
"Eu vou jogar esse sof� pela janela."
E o guarda puxou a arma e disse: "N�o, voc� n�o vai".
Eles me perseguiram pelos bares nos velhos tempos.
Mas eu me esquivava bem.
E esse � o melhor dos elogios.
Finalmente eu o vejo no outro lado da rua, com o z�per aberto.
E ele est� com seu p�nis para fora, mas n�o estava se masturbando.
Estava apenas o segurando ali.
E estava correndo pra cima e pra baixo na rua, e as pessoas gritavam horrorizadas.
E eles finalmente se reuniram ao redor dele.
"Chamem a pol�cia!"
E cobriam os olhos dos seus filhos.
"Chamem a pol�cia!"
O ato criativo � feito sobre essa maldita m�quina bem aqui.
V� essa maldita coisa? � onde � feito.
Ele conversa muito sobre sua destreza sexual.
Ele se referia a seu p�nis como sua cebola roxa.
"Eu o vi me olhando e abaixei-me rapidamente para frente...
abaixando minha cabe�a na noite."
Ele estava se movendo para frente.
Voc� nunca diz 'abaixar' e 'abaixando' juntos.
Essa � a primeira coisa que voc� aprende, entende?
Mas eu fodi tudo porque estou b�bado de vinho.
BUKOWSKI Born Into This
Perdoe-me.
Voc� tem minha alma e eu tenho seu dinheiro.
De acordo, me ocorre outra coisa agora.
Quando pessoas como voc� querem ouvir-me falar de merdas como estas...
me d� vontade de estampar esta cerveja em suas caras.
Por qu�?
Eu digo o porqu�.
Tudo, �s vezes na minha vida, � o tempo que pode vir a ser...
como homens marchando ante a mim, com suas c�meras e todas essas merdas.
De algum modo eu ca� e sabia.
E eu sempre estava indo quebr�-los para que se preocupassem com seu pr�prio c�.
Voc� sabe... as jovens loiras, com suas vaginas firmes aparecem muito tarde.
As c�meras v�m muito tarde.
N�o venha com esse sorriso nos l�bios. � verdade.
Eles v�m muito tarde, mas eu sou muito forte.
Os deuses realmente colocaram um bom escudo sobre mim.
Eles realmente colocaram.
Eu tenho sido resistente na hora e no lugar certo.
Eles continuam bons comigo.
Quando Ferlinghetti estava em S�o Francisco...
convidou Bukowski para ir pra l�...
para ler no City Lights Poets Theater.
Eu nunca ouvi ele ler.
Foi interessante conhec�-lo.
N�s nos conhecemos...
come�amos a nos tornar amigos e de repente isso aconteceu.
Ent�o eu disse: "Vou viajar".
Agora eu tinha um min�sculo or�amento.
Decidi filmar em preto e branco.
O City Lights come�ou a presentear no ano passado poetas americanos que...
eu acredito que s�o os maiores escritores desse pa�s e do momento, al�m do Bukowski.
N�s subimos no avi�o.
Ele estava bebendo whisky...
e ficou b�bado e um pouco tonto.
E eu estava filmando a coisa toda.
N�o, eu vou ficar bem.
Eu vou ficar bem, eu vou ficar bem!
Est� nervoso?
Eu gostaria de ser mais ansioso.
Voc� l� melhor quando voc� � um pouco ansioso, sabe?
� verdade, � como antes de uma luta ou algo assim.
Deixa voc� ansioso.
Ele chegou em S�o Francisco para ler no Poet's Theater do Ferlinghetti.
E, meu Deus, era como a segunda vinda.
Ele andou at� o enorme gin�sio...
e l� estava a arquibancada com umas seis, setessentas pessoas.
Eles estavam encostados na parede ao redor da esquina
Voc�s tem um pequeno pote no palco em que possa vomitar?
N�o, eu n�o estou brincando.
Merda de vinho italiano, cara.
Me foderam de verdade.
Ele estava um pouco b�bado e acho que se fazia de dur�o, mas estava um pouco assustado.
Eu estou em �tima forma.
Aqui embaixo.
Aqui vamos n�s.
Oh, merda.
Senhoras e senhores, Charles Bukowski
Nas leituras de poesia que fazia em Los Angeles haviam umas 15, 20 pessoas.
Sabe, conseguir 30 pessoas era uma multid�o.
E aqui n�s andamos entre centenas e centenas de pessoas e era uma plat�ia exigente e ruidosa.
Eu conhe�o voc�? Mais uma cerveja...
e eu posso com todos, todos voc�s.
E ao mesmo tempo havia uma certa eletricidade no ar.
Mas ele n�o tinha que dividir o p�dio.
Esse era um evento de Bukowski.
Bukowski era bastante conhecido como uma figura underground em Los Angeles...
naquele tempo porque ele escreveu uma coluna no LA Free Press...
que se chamava Notas de um velho homem sujo.
Uma semana ele escreveu esse artigo sobre sua ida � S�o Frascico para ler...
e tinha um punk idiota junto com uns est�pidos cineastas...
e ele estava tentando ajud�-los, organizando aquilo.
E por causa daquelas pessoas estranhas, fazendo suas perguntas est�pidas...
era bastante divertido, um tipo de pe�a engra�ada.
Ent�o eu a li. Eu... eu o vi mais tarde e lhe disse: "Hey, eu li aquele artigo".
Ele disse: "Hey, baby, o que voc� achou?" Eu respondi que aquilo estava cheio de merda, cara.
Eu disse: "Voc� esqueceu que eu tenho o filme".
Voc� � o cara que est� b�bado no avi�o se fazendo de idiota e eu produzindo.
Ent�o ele disse: "Hey, baby, quando eu escrevo, eu sou o her�i da minha merda".
E ele disse: "Voc� tem seu filme, voc� roda seu filme".
Nascido assim Nisso
Como o giz de faces sorridentes
Como a Sra. Morte �s gargalhadas Como as paisagens pol�ticas dissolvidas
Como o peixe oleoso cuspido fora de sua oleosa v�tima
N�s nascemos assim, nisso.
Nos hospitais que s�o t�o caros Que s�o baratos para morrer
Com advogados que cobram muito
� mais barato pleitear a culpa Num pa�s onde as cadeias est�o cheias
E os hosp�cios est�o fechados
Num lugar onde as massas elevam idiotas Em her�is ricos.
Nascido nisso Andando e vivendo dentro disso
Morrendo por causa disso
Castrado, corrompido, deserdado Por causa disso
Os dedos se estenderam para um deus irrespons�vel
Os dedos alcan�aram a garrafa, a p�lula, o poder
N�s nascemos nessa triste linha de morte
L� estar� aberto e impun�vel assassinato nas ruas
Ser� armas e multid�es passageiras
A terra ser� in�til
A comida ter� um retorno m�nimo
O poder nuclear ser� tomado por muitos
As explos�es continuar�o balan�ando o mundo
Homens radioativos comer�o a carne dos homens radioativos.
Os corpos apodrecidos do homem e dos animais v�o feder no vento da escurid�o
E l� estar� um bonito sil�ncio nunca ouvido
Nascido fora disso O sol escondido estar�...
� espera do pr�ximo cap�tulo.
Seu nome completo era Henry Charles Bukowski Jr.
E seu pai chamava-o de Henry, com uma voz fortemente rouca...
ent�o Hank era um tipo de apelido para Henry.
E Charles, apenas quando Charles Bukowski come�ou a ser escritor...
soou melhor que Henry Bukowski.
Merda, eu n�o sei se posso fazer isso apenas com duas garrafas.
Talvez eu precise de tr�s garrafas para a leitura.
A bebida � como uma sinfonia ou uma m�sica cl�ssica.
Voc� n�o bebe-a como um narc�tico.
Voc� bebe para ir para o c�u quando est� sofrendo ou sendo pressionado.
Eu sou uma lesma.
Se eu come�ar a ler esse poema...
e ouvir a voz desse cara mais alta que o som do meu poema...
eu vou at� ele e chuto seu rabo inquieto para fora da cidade... fisicamente.
Eu vou chutar seu rabo para fora dessa maldita sala
Ent�o se eu vir aquele homem...
vou peg�-lo como um filho da puta.
Hank, quando voc� descobriu que era escritor, que voc� tinha esse talento?
Ningu�m percebe que � escritor. Eles apenas acham que s�o escritores.
Ent�o quando voc� achou que era um escritor?
Acho que tinha uns treze anos.
Ent�o, eu estava coberto por aqueles fur�nculos e minha primeira obra que fiz, eu tinha um caderno, pra escola...
Eu apenas achei um l�pis e comecei a escrever...
e preenchi este caderno cheio de palavras.
Eu acho que essa foi a primeira vez que o mecanismo foi exposto.
Eu me senti muito bem sentado l�, escrevendo num caderno com um l�pis.
E eu escrevi sem parar.
Pareceu bem f�cil, uma coisa agrad�vel de se fazer e continuou uma coisa f�cil e agrad�vel de fazer.
Eu ouvi em uma fita, em algum lugar:
"Eu, exatamente quando me tornei escritor, foi um dia muito doloroso"
Eu adoro isto que disse: "Mesmo sendo um dia doloroso, eu sentei...
e escrevi sobre um homem com uma arma que detonava as pessoas pelo c�u...
Manfred von Richthofen."
"Meu pai descobriu meu pequeno relato e rasgou-o em peda�os."
Eu diria depois disso que ele era um escritor. Foi assim.
Ele estava indo para L.A City College. O col�gio continua l� em Vermont.
Ele caminhou at� a classe de jornalismo.
Eu tive dois anos de aula na faculdade, mas n�o fiz nada.
Apenas ficava deitado no gramado, e perdia as aulas.
Eu n�o poderia ter um trabalho como jornalista.
Eles disseram para eu preencher um formul�rio de requerimento e que me informariam.
E � um trabalho bem dif�cil de conseguir, num jornal.
� bem dif�cil.
Ent�o n�o foi decis�o sua n�o ter trabalhado como jornalista?
N�o se eles... Eu acho que se eles tivessem me contratado eu teria sido jornalista.
Por um lado estou feliz por eles n�o terem me contratado; sobre o que eu poderia escrever?
Em dezembro de 1941, os E.U.A. envolveram-se diretamente na Segunda Guerra Mundial.
Bukowski tinha 21 anos.
Voc� foi para o ex�rcito?
Oh, n�o.
Como voc� conseguiu n�o ir pra l�?
O psiquiatra n�o me aceitou.
Ele me perguntou: "Voc� acredita na guerra?"
Eu disse: "N�o".
Voc� est� disposto a ir pra guerra? Eu disse: "Sim".
Ele disse: "Voc� � bem inteligente, cara. Venha a uma festa na minha casa na quarta � noite".
"N�s teremos artistas, escritores, pintores, advogados."
"Eu quero que voc� v� � minha festa, na pr�xima quarta � noite."
"Voc� vir� para minha festa?" Eu disse: "N�o".
E ele: "Okay, voc� pode ir".
"O que voc� quer dizer com pode ir?"
Ele disse: "Voc� n�o tem que ir para a guerra".
Eu sorri.
Quando eu vim pela primeira vez aos Estados Unidos...
eu me apaixonei pela literatura americana, m�sica, jazz, tudo isso.
Me interessei de verdade.
Na Inglaterra era muito impopular adimirar a Am�rica.
Mas como sou irland�s, me perdoavam.
Eu me perdia na poesia, nos nomes e...
City Lights foi uma parada importante para mim.
Ali eu comprei os poucos e primeiros livros de Hank.
Como "Love is a dog from hell", "Hot water music".
E assim pude descobrir um novo estilo de escrita...
mais direta do que os beats, com os quais eu havia come�ado.
Os beats eram uma conex�o para um irland�s porque, sabe, voc� podia "comer a linguagem".
Era mais rico e prosaico.
Mas aqui havia um cara que era... tipo... "n�o tenho tempo para met�foras!"
Era como um golpe direto nos ossos, na medula.
N�o s�o grandes coisas que levam um homem ao manic�mio.
A morte est� � espreita.
Ou o assassinato, incesto, roubo, fogo, inunda��o.
N�o. � uma cont�nua s�rie de pequenas trag�dias.
� o que leva um triste homem ao manic�mio.
N�o � pela morte de seu amor...
mas um cord�o que se rompe sem tempo restante.
Com cada cord�o rompido
Entre centanas de cord�es rompidos
Um homem, uma mulher, uma coisa entra no manic�mio.
Ent�o seja cuidadoso quando dobrar a esquina.
Eu tenho que tirar uma foto agora.
Vamos tirar uma foto fora do comum.
Certo.
Mais perto?
Qual sua defini��o de sexo?
Sexo � algo que voc� pode fazer quando n�o consegue dormir.
Quem foi sua primeira mulher?
Pois bem, foi com uma puta de 300 kg.
Jesus Cristo.
Eu n�o tive meu peda�o de bunda at� meus 24 anos.
S�rio?
Bem, eu n�o era um cara bonito.
N�o tinha dinheiro.
Eu era um vagabundo.
Desculpe, sabe.
Como eu nunca fui do time da escola ou algo assim...
eu estava renegado.
Ent�o eu conheci essa garota no bar e... Ela parecia gostar de mim...
A primeira garota que gostou de mim. Sabe?
Ela tinha uma bunda enorme, ela era uma mulher.
Que diabos? Eu estava b�bado e ela tamb�m.
N�s bebemos a cerveja e ent�o eu comecei a fazer.
Ent�o eu trabalhei, trabalhei, trabalhei... Eu queria provar que era homem, entende?
A primeira vez...
Cara, eu realmente tentei.
Cara, se isso � sexo, tenho certeza que � uma merda.
Era disso que eles conversavam no colegial? Ent�o, eu finalmente... N�o sei se eu fiz...
Provavelmente eu fiz.
Mas de alguma forma eu acordei e n�s est�vamos deitados e ela roncava, virada de costas.
Eu olhei ao longo daquela besta imensa deitada l�.
N�s quebramos duas pernas da cama.
N�s est�vamos como em uma ladeira
A cama estava para baixo, assim.
Ent�o eu corri para minhas cal�as e minha carteira estava perdida.
Eu disse: "Sua maldita puta, voc� pegou minha carteira".
Ela disse: "N�o, n�o, eu n�o peguei".
E eu: "Saia daqui, sua puta".
"Eu n�o sei se voc� pegou."
Eu comecei a falar assim naquela �poca.
E eu amarrei as pernas.
Eu estava amarrando as pernas da cama...
e alcancei l� embaixo e senti algo no tapete...
era minha carteira.
Eu disse: "Oh, aquela pobre mulher..."
Eu me senti horr�vel, sabe.
Esque�a a imagem. Eu tenho cora��o.
E eu disse: "Oh, merda..."
"Ela poderia n�o ser grande coisa mas eu a tratei erradamente."
Ent�o eu desci imediatamente para o bar onde nos conhecemos.
Evidentemente ela contara ao gar�om.
Eu cheguei e disse: "Ou�a... A Marie est� aqui?" Ele disse algo assim: "N�s n�o podemos serv�-lo".
Bukowski passou parte dos anos 40 perambulando pelos Estados Unidos.
Eu acho que uma das raz�es do Bukowski percorrer o pa�s era simples...
Um jovem precisa conhecer seu pa�s.
Eu acho que outra raz�o foi que ele queria mergulhar na vida. Ele precisava de experi�ncia.
Ent�o n�s fomos, compramos um ticket de trem e fomos para Fl�rida, o mais longe que poder�amos ir.
E ele disse para irmos o mais longe poss�vel do seu pai.
Provavelmente era verdade.
Depois ele atravessou New Orleans e foi para El Paso.
Em todos os lugares, ele morou em uma pens�o barata ou um pequeno hotel frio.
Esperando escrever aquela hist�ria que o colocaria nas paradas de sucesso.
Eu conseguia um emprego comum em qualquer lugar para uma ou duas semanas...
Depois vivia em um quarto barato e escrevia.
Estava acostumado a viver com uma barra de chocolate por dia.
Custava 5 centavos.
Sempre me lembro do doce. Era chamado Payday.
Aquele era meu dia do pagamento de 5 centavos.
Aquela barra de chocolate tinha um gosto muito bom.
Eu comia � noite.
Mordia uma vez e aquilo era lindo.
Eu escrevia quatro ou cinco pequenas hist�rias por semana, durante esse tempo...
Os enviava a todos editoriais e eles me devolviam.
Ele estava procurando sua arte mas foi rejeitado.
E basicamente ele estava recebendo um "Voc� n�o � o suficiente".
N�o um "Voc� n�o � bom"...
Mas um "Voc� n�o � bom o bastante".
E ele ouviu e entendeu.
Agora voc� pode fazer uma escolha.
Bem, que v� pro inferno. Vou me livrar disso.
Eu vou conseguir uma profiss�o, fazer algo.
Bukowski nunca fez isso.
Eu estava deitado na cama � noite e disse: "Eu vou desistir. Pro inferno com isso".
E outra voz em mim dizia: "N�o desista".
"Salve uma pequena brasa..."
"Uma fa�sca. E nunca d� essa fa�sca, pois enquanto voc� a tiver, sempre poder� come�ar uma chama maior."
Eu estava trabalhando em uma loja de roupas femininas e me fizeram trabalhar duas horas a mais.
Eu ainda guardava a fa�sca. Eu dizia: "N�o desista. Eu n�o vou deixar que me matem."
Ent�o eu estava andando e dois caras do escrit�rio estavam fumando seus cigarros.
"Hey, Bukowski, venha aqui um minuto!"
Eles estavam rindo e eu sabia que era de mim.
Porque eu era apenas um escravo que estava l� parado.
Ent�o eu fui pra casa.
Era uma longa caminhada e me lembro que as �rvores estavam congeladas.
Era inverno em St. Louis...
E a propriet�ria havia colocado as cartas debaixo da minha porta.
Ao abr�-la estava escrito: "N�s aceitamos sua pequena est�ria".
Eu disse: "Oh!"
"O fogo que eu salvei tem uma chance."
Mas a coisa mais engra�ada foi que eles pegaram uma hist�ria ruim.
Mas, das centenas de hist�rias que Bukowski havia enviado, apenas algumas foram publicadas.
Os jovens escritores que cresciam nos anos 30 e 40 gostariam de publicar no Harpers e Atlantic Monthly.
Era ali onde publicavam os grandes escritores, como Hemingway e Saroyan.
N�o penso assim, era mais como um mercado de escritores.
As principais revistas durante os anos 40 publicavam mais os intelectuais europeus.
John Steinbeck passou por tempos dif�ceis antes de ser reconhecido.
Escritores americanos n�o eram muito apreciados e reconhecidos como s�o hoje.
Deixe-me contar a hist�ria da primeira vez que li Bukowski.
Foi muito, muito... uma dessas coisas que marcam.
Eu tinha uns 25 anos na �poca.
Eu estava em uma livraria com uma garota. Eu realmente queria lev�-la pra cama...
Mas �ramos apenas amigos.
Ent�o fui at� o balconista...
E ele perguntou se poderia me ajudar.
Eu disse: "Sim, sim..."
"Estou lendo sobre um cara...
Bukowski."
"Voc� tem algo dele por aqui?"
E o basconista: "Bukowski?"
"Ele � meu favorito, venha, venha para o fundo da loja."
Ele me levou at� os fundos da loja...
onde havia as coisas sobre o Bukowski.
Ele foi at� o alto da prateleira...
e pegou um livro.
E disse: "Esse � o �ltimo do Bukowski".
E me deu esse livro, chamado "War all the Time".
"Esse � o �ltimo, e � �timo."
"Se voc� n�o conhece o cara, deveria conhec�-lo."
Eu apenas peguei o livro e abri...
E fui para essa p�gina...
P�gina 100.
O primeiro poema que li se chamava "Oh, yes".
Existe coisas piores do que ficar sozinho
mas leva d�cadas para percebermos.
e na maioria das vezes quando voc� percebe � tarde demais
e n�o h� nada pior que tarde demais.
Ent�o eu fechei o livro...
Mas nunca esqueci daquele poema.
A pior coisa do que ficar sozinho.
A raz�o por ter mencionado aquela garota...
Foi que de repente eu olhei pra ela...
de um modo diferente depois disso.
E eu disse: "Sabe, existe coisas piores do que ficar sozinho".
"E n�o quero esperar at� que seja tarde demais."
E eu fui embora, embora. "Existem coisas mais importantes al�m de voc�."
Ent�o essa foi minha introdu��o ao Bukowski.
No final dos anos 40, Bukowski voltou para Los Angeles, dessa vez para ficar.
Aqui ele conheceu a mulher que se tornou sua primeira namorada.
Eu tinha vinte e quatro, vinte e cinco anos.
Ela tinha trinta e cinco.
E ela me aceitou.
Eu n�o entendia, porque ela era realmente uma mulher muito bonita.
Ela tinha um belo corpo e bom senso, mas era um pouco louca.
Essa � a Jane. Esse � o �lbum do colegial.
Ele guardou-a junto com um de seus primeiros poemas de amor.
Foi a primeira mulher que ele realmente teve um relacionamento.
Ela era dez ano mais velha que ele.
Ela nasceu em 1910, e ele em 1920.
Ele sempre esteve sozinho, exceto por essa mulher com quem ele viveu, a quem ele referia-se �s vezes...
de um modo depreciativo, do modo como os homens referem-se �s mulheres.
Eu a vi uma vez e as descri��es dele sobre ela encaixavam-se, como...
"Ela tinha uma bunda gorda que servia como bom ref�gio em dias de inverno."
Ela tinha lindas pernas.
Usava salto-alto.
Sabia como cruzar as pernas com aquela saia, o salto assim e conversando todo o tipo de merda.
Se voc� gosta das grandes...
Sabe? Ela n�o tinha apar�ncia de uma mulher sofisticada ou de uma mulher com classe.
Com belas pernas voc� sempre imagina...
"Mesmo que voc� tenha ido uma ou duas vezes l�, deve ter algo a mais al�m de uma vagina." Sabe?
Dessa vez deve ter algo realmente maravilhoso.
Pode ser uma vagina, mas pode ser algo sobre olhar para as pernas fazendo voc� sonhar.
N�o estou dizendo que existe algo errado com a vagina...
Mas que voc� sempre imagina algo extra quando est� olhando para uma mulher.
Ela ia embora por um m�s...
e o deixava. Depois voltava apenas por estar exausta...
de todas oportunidades l� fora ou por estar doente e cansada do que acontecia.
Ele era um tipo de casa no qual ela retornava.
Eles n�o compartilhavam uma vida dom�stica juntos.
Era cont�nuo. As idas aos bares, arrumando problemas, sendo expulso dos lugares.
Era uma tens�o que apenas...
E encontrar sua mulher embriagada, lou�a suja na pia...
seu cachorro sem comida, as flores sem �gua, cinzeiros cheios de cigarros manchados de batom.
Aqueles dias eram t�o longos.
N�s est�vamos sempre b�bados, sendo chutados para fora.
Era como estar numa guerra que nunca vai acabar.
"Oh, seu idiota."
"O que voc� est� fazendo a�, se masturbando?"
"Sua maldita puta, voc� n�o sabe nada."
"Sente-se com sua bunda morta e chupe para o Vino."
Mas havia uma vivacidade ali, porque n�s n�o nos import�vamos com merda nenhuma.
"N�o me bata, n�o me bata."
"Voc� me bate, mas n�o bateria em um homem."
"Claro que eu n�o bateria num homem."
"Voc� acha que sou louco?"
"- Hey, onde diabos voc� pensa que vai?" "- Eu estou indo para o maldito bar."
"N�o sem mim. N�o sem mim, bastardo."
Eu realmente pensei que tinha algo.
Eu tinha. Eu tinha um monte de problemas.
Pegamos nossos bancos, nos sentamos em frente ao espelho e pedi ao gar�om uma vodca seven.
Tudo estava longe.
Os correios, o mundo, o passado e o futuro.
Para que nossos drinks cheguem, para dar o primeiro soco no bar escuro.
A vida n�o poderia ficar melhor.
Qual sua defini��o de amor?
Amor?
� como quando voc� v� a n�voa de manh�, quando voc� acorda antes do sol nascer.
� como um breve instante que depois desaparece.
S�rio?
Absolutamente.
Desaparece?
Yeah.
Rapidamente.
Apenas isso, o amor � uma n�voa que queima com a primeira luz de realidade.
Okay, bem... esse � o correio onde eu transportei as correspond�ncias por dois anos e meio.
Era um lugar terr�vel pra mim.
Em abril de 1952, Hank conseguiu um emprego no correio.
Havia cerca de quatro ou cinco de n�s que eram transportadores substitutos na esta��o Oakwood.
Eu penso que, especialmente com ele, as primeiras impress�es eram ruins.
O cara era... ele n�o usava as roupas direito.
E ele era grande, o que poderia ser uma vantagem...
Mas ele se movia como um grande pregui�oso.
E ele tinha essa cara pesada, aquelas fei��es pesadas, voc� acabava indo para tr�s.
Aqui est�.
Viu? Correio dos Estados Unidos.
Dois anos e meio de inferno, puro inferno.
Oh, ele odiava l�, mas n�o culpe o trabalho. Era ele.
Ele apenas odiava regras e regulamentos.
Ele fez o m�nimo poss�vel e ele e o chefe eram inimigos.
O chefe via que ele ficava com toda porcaria suja e sempre que podia, criticava-o.
Eu n�o estava entusiasmado com meu trabalho como os outros estavam.
Na verdade eu odiava-o e eu acredito que voc� pode dizer...
"Como voc� pode odiar um bom trabalho do governo dos Estados Unidos? � um seguro de vida."
Provavelmente trabalhei por aqui. Conhe�o a cidade.
Por quanto tempo?
Estive durante quatro ou cinco anos. O resto do tempo estive parado.
Continuo pensando como me assustavam os n�meros.
Peguei uma avers�o enorme.
- Voc� define sua inf�ncia como uma est�ria de horror. - Oh, sim.
- Foi uma est�ria de horror? - Oh, sim.
Tempos dif�ceis.
Por qu�?
Por qu�?
Eu cresci a base de surras de cinta.
Tr�s vezes por semana.
Dos seis aos onze anos.
Sabe quantas surras s�o essas?
- Quem foi? Seu pai? - Sim.
Ent�o, voc� pode dizer que aquilo foi um bom treinamento de literatura para mim.
Quando me pegava com aquela cinta, me ensinava algo.
O que o ensinava?
A escrever melhor.
Qual a liga��o?
A liga��o �... quando aguenta aquela merda durante tanto tempo, tanto tempo, tanto tempo...
adquire a tenacidade suficiente para decidir o que realmente quer fazer.
Conhece a palavra necess�ria para extrair por cima de toda esta surra.
Meu pai foi um grande professor de literatura, e me ensinou... por meio da dor.
Dor sem raz�o.
"Para o chefe do correio de Los Angeles, California: Por favor, aceite minha demiss�o do cargo de carteiro. 11/03/55"
"Acredito que esta ocupa��o seja prejudicial � minha sa�de."
"Estou com �lceras e as exig�ncias do trabalho est�o agravando minha condi��o."
"O correio me tratou bem."
"Eu apenas preciso encontrar uma carreira mais agrad�vel e lamento o rompimento, Henry C. Bukowski, Jr."
Eu tinha �lceras, sabe, por alguns anos. Era muito doloroso, mas eu as ignorava.
Eu achava que era um cara dur�o. Finalmente saiu tudo para fora
O sangue saiu da minha boca e minha bunda... voc� ficaria surpreso pelo quanto de sangue existe em uma pessoa.
E continuava saindo.
Era roxo.
De qualquer forma, eles me levaram para o County General Hospital. Foi uma viagem dif�cil.
Quando eu sai do hospital, o doutor me disse: "Se voc� tomar mais um gole de bebida, voc� morrer�".
V�? Os m�dicos mentem pra voc� frequentemente.
Era para eu supostamente morrer e... aqui estou.
E eu senti como se tivesse uma vida de gra�a, uma vida extra para viver.
Ent�o eu sai de l�, consegui um emprego de motorista de caminh�o...
Bebia muitas cervejas cada noite, comprei uma m�quina de escrever e... comecei a escrever.
S� que desta vez s� saia poesia.
A prosa foi para algum lugar.
� como um homem que levantara da morte e agora tinha uma nova vida para viver.
Quero dizer, eu acredito que � como o caso de algu�m que supera uma doen�a fatal na meia-idade.
Que leva algu�m � um rejuvenescimento total.
Ent�o eu comecei a escrever centenas de poemas e envi�-los.
Sabe, poesia era mal paga, era apenas o necess�rio para formar um tipo de apaixonado.
Uma forma agrad�vel e ego�sta para gritar um pouco, sabe?
Eu acho que precisava gritar um pouco.
�s vezes, quando se passa dos trinta e voc� tem consci�ncia desse tipo de reprova��o, tem mais g�s para vencer.
Este parecia ser o caso de Hank, e estava refletido em sua est�rias.
As coisas surgiam num momento de tens�o das est�rias curtas.
Por j� ter sido escritor de prosa...
quando surgiram seus poemas, eram vendidos como est�rias curtas.
Est�rias curtas em versos.
"Quando fui lev�-la em casa, ela disse que Bid Red � o melhor trabalho que j� viu...
tanto que me desnuda" Eram os poemas de Bukowski. Que grande trabalho.
Tudo que posso dizer � que, enquanto bebia, nos anos 50 e 60, produziu mais poesia do que qualquer outra pessoa do planeta.
Era preciso diciplina para enviar esses poemas, porque voc� pode tornar-se pregui�oso.
Voc� tem que ir � biblioteca para comprar centenas de envelopes e depois ir aos correios...
Talvez pelo fato dele ter trabalhado no correio...
� preciso uma enorme quantidade de energia, e ele fazia isso todos os dias.
Era um poeta muito prol�fero e, em 59, era conhecido como rei das pequenas revistas.
Enviou kilos e kilos, sem parar, n�o pod�amos com isso.
N�o era um homem, era o rei das pequenas revistas.
Vou para a pista de corridas, pra lavanderia...
�s vezes, quando vou � lavanderia, sigo conduzindo at� a pista de corridas.
Sou um freq�entador das corridas. E assim digo: "Espere um minuto".
Quando fui �s corridas pela primeira vez, s� bebia t�nicas.
Havia deixado de beber e me dedicava �s corridas.
Estava com minha namorada e lhe disse: "Agora que n�o posso beber, o que vamos fazer?"
Ela disse: "Podemos ir aos cavalos". Eu disse: "Cavalos? Que � isso?"
Ela disse: "Est�o no hip�dromo e correm entre eles." "Que estupidez! Cavalos correndo?"
"Sim! E pode fazer apostas."
Deus, eu sou t�o ignorante. Hoje vou quase todos os dias.
Quando voltou de L.A. na metade dos anos 50...
sua id�ia era deixar o trabalho e seguir a temporada de corridas.
Por todos os hip�dromos: Del Mar, Hollywood Park, Santa Anita...
e ser um jogador em tempo integral.
Inicialmente ia ao hip�dromo para ganhar uma bolada e deixar de fazer bicos...
para ser um escritor por completo. Mas isso nunca ocorreu.
Uma vez cheguei tarde ao hip�dromo para a primeira corrida, mas n�o desisti.
De repente percebi que aquela cerveja de merda me saia pelo cu.
Tive que ir ao banheiro. Baixei as cal�as e a cueca rapidamente.
E depois saiu tudo. Toda f�tida bosta.
Quando me levantei depois de um tempo, percebi que minha carteira estava ali afundada.
Depois disto, meti minha m�o e a retirei rapidamente.
Me lavei e sa� dali justo quando o apresentador anunciava: "Est�o �s portas".
Eu corri pela esquina procurando o guich� de apostas.
Saquei um bilhete de minha carteira e gritei: "10 no n� 9, ganhador!"
O vendedor tomou o bilhete e olhou. "Vamos, vamos!", eu disse.
"� bom, apenas est� um pouco molhado. Qual � a merda?"
O vendedor voltou a olhar-me, apertou o bot�o e tomou o ticket.
Depois fui para as grades ver a corrida e o 9 ficou fora.
Se n�o puder ir ao hip�dromo, n�o posso escrever.
Penso que... n�o d� para expressar alguma coisa que voc� n�o pode mais usar... mas eu permane�o podendo.
Olhando as corridas, pode-se ver um monte de pessoas, quantas quiser. Centenas e centenas de rostos.
E todas t�m um sonho: Todas querem ganhar.
� um lugar grande e d� pra ver o que eles querem, o que pegam e o que se passa.
� algo que me abre, que me diz algo.
Ele havia mandado a Barbara Frye uns poucos poemas...
e ela queria fazer-lhe conhecido como g�nio pelo resto do mundo...
porque comparado com a poesia das outras revistas... ele era at�mico.
Barbara Frye editava a revista Harlequin no Texas.
Come�aram a trocar cartas e, no mesmo tempo, a falar como estavam sozinhos.
Ele havia acabado com Jane por aquela �poca, e lhe disse: "Tenho o rosto como uma parte retorcida".
E estava preocupado porque ela podia interpretar de outra maneira.
Mas ela lhe respondeu: "Eu s� tenho uma v�rtebra no pesco�o".
"Nasci com apenas uma v�rtebra no pesco�o, assim n�s somos partes feridas".
E decidiram se casar depois de manterem uma rela��o amorosa � dist�ncia.
Assim ela foi para L.A. e... foram para Las Vegas, para um r�pido casamento.
Basicamente dizia que ela era doce e sexy ao mesmo tempo.
Ela era uma garota rica. Os pais tinham muito dinheiro no Texas.
Como muita gente, estou seguro de que ela se viu envolvida pelos encantos de Bukowski....
mas as mentiras vieram � tona...
e, no final, ela achou que podia control�-lo atrav�s de seu dinheiro.
Mas, claro, n�o podia.
Todos dias era uma guerra dos sexos para Bukowski.
Aqui, a mulher e o homem.
A guerra durou dois anos e meio.
Depois Barbara durpreendeu Hank pedindo o div�rcio.
As pessoas liam seu trabalho e pensavam que ele era apenas um velho imaturo e eu n�o estava de acordo.
Nos empenhamos em publicar Bukowski em 1972 e todo mundo me escrevia dizendo:
"Que dem�nios faz publicando este velho obsceno!?" E eu respondia:
"Este homem � mais artista que qualquer outro que j� publicamos."
Eu estava perguntando pra algu�m o que Freud iria pensar do s�culo XX.
E esta pessoa disse que h� uma coisa que Freud n�o poderia ter previsto: Walt Disney.
Fazendo tudo barato, tudo bom.
Quando eu escrevi algo sobre Bukowski, para tentar justificar o porqu� de estar publicando-o...
eu disse que ele � devotado a de-disneyfica��o de todos n�s.
Algu�m tinha que chutar o Mickey Mouse de nossas cabe�as.
Ele desprezou o Mickey Mouse, especialmente suas m�os.
Eu acho que ele tinha tr�s dedos.
Ele n�o conseguia lidar com o fato do poder...
sobre multi-milh�es de seres humanos vir das m�os de uma criatura tola de tr�s dedos...
que nada lhe ensinava, coisa nenhuma, que n�o expressava nada real.
Era uma puta fantasia, totalmente absurda, que n�o era nem boa, nem mesmo criativa.
Ele estava revoltado com o Mickey Mouse.
Eu disse: "Bem, o que voc� acha do Walt Disney? Ele era um tipo de um cara louco..."
"Era ex�ntrico."
"Um g�nio."
"Incr�vel."
"Um vision�rio."
"Ele teve todas essa id�ias."
E ele disse: "Yeah, mas pra qu�?"
Uh, bem... eu disse: "Para expandir... a imagina��o e fantasia das crian�as."
"Yeah, com esse maldito filho da puta com tr�s dedos que n�o tem alma, pelo amor de Deus."
E eu disse: "Mickey Mouse n�o tem uma maldita alma?"
Em junho de 1955, apenas alguns meses ap�s deixar os correios, Bukoswski tentou se readmitir.
"Queridos senhores, eu fui um carteiro na Oakwood Station durante tr�s anos de servi�o."
"Em abril passado eu me demiti do servi�o."
"Essa carta � escrita na esperan�a de poder retornar em uma carreira substituta."
"Minhas raz�es pelo pedido de demiss�o do cargo foram por problemas de sa�de."
"Isso eu tenho que admitir que era incerto."
"Eu percebo agora que estava errado e que era preciso apenas um tempo para me acalmar e ser objetivo."
"Eu nunca teria entregue minha demiss�o."
"Espero poder provar ser um carteiro digno de meu sal�rio."
Oh, isso � hil�rio.
Ele est� dizendo frases prontas.
O cara que � contra frases prontas no mundo.
Mas eu acho que ele estava pensando na sua audi�ncia.
"Eu prometo que se voc� decidir em meu favor, nunca se arrepender� da sua decis�o."
"Sinceramente, H. Bukowski Jr, Los Angeles."
Sabe, francamente parece que foi escrito por algu�m que cresceu na �poca da depress�o...
por algu�m que passou por momentos dif�ceis.
Bukowski foi finalmente readmitido pelo correio em 1958.
Voc� passou doze anos trabalhando nos correios?
Na realidade foi ao redor de 15 anos, porque fui carteiro por 3 anos.
e depois eu selecionei cartas uns doze, onze e meio, por uns 11 anos.
Mas como um homem como voc� fez isso por tanto tempo? � um trabalho t�o est�pido apenas fazer isso.
Todo meu trabalho era est�pido, mas era � noite.
Porque eu n�o conseguia dormir � noite.
� claro que, na verdade, ele estava procurando um lugar para ser sua caverna onde ele pudesse escrever.
Uma vez que voc� entra numa burocracia como a dos correios...
Era uma matriz, e no final ele odiava estar l�, mas tinha um sal�rio regular.
Ele sabia que iria se aposentar.
Foi o motivo que o fez trabalhar por si mesmo.
Ele nunca imaginou que poderia viver de sua escrita.
No come�o dos anos 60, Bukowski come�ou a publicar panfletos, livros de contos.
N�o parava de escrever durante esta �poca. Come�aram a me publicarar em 1960.
E voc� j� era famoso nesta �poca?
Oh, n�o. A fama n�o me correspondia.
Al�. Sim, ela est� em algum lugar com o filho.
Ele era Bukowski, o solit�rio que nunca ficava s�.
Quando estava b�bado, tinha que arranjar alguma companhia.
E ele encontrou minha carta, na qual tinha meu telefone, e foi por isso que ele me ligou.
Ele era bem carism�tico, de qualquer forma. Mas quando ele estava b�bado ele era mais carism�tico ainda.
Ent�o, era como conhecer uma for�a elemental ou algo do tipo.
Quando eu o conheci, ele trabalhava nos correios � noite.
E ele escrevia todos os dias antes de ir trabalhar.
Ent�o ele n�o me via com freq�encia.
Eu fiz sexo desprotegida durante dois, tr�s anos.
Desde ent�o eu me divorciei e n�o achava que iria ficar gr�vida.
Ent�o, quando eu engravidei, eu achava que tinha que haver uma mudan�a emocional.
Um estado devido minha rea��o ao assassinato do Kennedy.
De qualquer maneira, eu engravidei.
E decidi conversar com o Hank para ver o que ele queria fazer.
Ent�o ele sugeriu que nos cas�ssemos.
E ele estava surpreendido porque eu n�o queria me casar.
Eu realmente o amava mas eu nunca queria me casar de novo.
Nos anos 60, o empres�rio John Martin construiu uma impressionante cole��o das primeiras edi��es de livros.
Eu colecionava tudo sobre literatura americana: Melville, Henry James, Whitman, Faulkner, Scott Fitzgerald.
Depois busquei livros posteriores � Segunda Guerra Mundial.
E eu achei os beats.
Sabe, Ginsberg, Kerouac, e certo dia eu peguei uma c�pia do The Outsider.
E li Bukowski e todas os outros que estavam em segundo plano.
Essa � a primeira carta que escrevi para Bukowski, em Outubro de 1965, dizendo apenas:
"Querido Bukowski, voc� � um bom poeta."
Eu n�o era editor na �poca e n�o tinha id�ia de que um dia seria um.
Eu estava gerenciando os suprimentos de um escrit�rio enorme, uma loja de m�vies e uma companhia de impressos em Los Angeles.
E a loja de impressos estava sob meu controle.
Depois que conversei com Bukowski e vi o material que ele tinha...
eu decidi que iria fazer alguns folhetos sobre o Bukowski.
Um folheto � a forma mais barata e f�cil de publicar algo.
Voc� imprimi um lado de um peda�o de papel com um poema ou um par�grafo dele.
Os correios foi uma etapa dura em minha vida.
Eu tinha que trabalhar a noite toda, mesmo com 11 anos de servi�o.
Ent�o eu tinha que escrever, levantar e come�ar a beber. E escrever, da� ir trabalhar.
Sempre a mesma coisa: levantrar, beber e escrever.
Ele realmente sofreu porque, primeiramente, ele bebia demais.
E o fato de passar um dia sem escrever era como um terror pra ele.
E, al�m disso, havia uma coisa l� nos correios chamada "o esquema".
Voc� tinha que sentar em uma caixa de Plexiglas, como numa cabine telef�nica.
E eles davam centenas de cartas e voc� tinha que mandar uma certa porcentagem...
com precis�o, dentro de um determinado per�odo de tempo.
Dizia que, quando se levantava e saia, deixava cair uma parte de sua dignidade no ch�o.
A cada seis meses, tinha um exame. Assim, ele estudou. Tinha um arm�rio em sua casa...
apropriado, cheio de pequenos cub�culos.
Se sentava e enchia de coisas naqueles cub�culos. Tinha uma ficha onde punha todas as coisas.
E isso era um pesadelo pra ele, imaginar que poderia falhar e perder seu emprego.
Eu n�o conseguia mais levantar meus bra�os.
Eles n�o iriam se levantar depois de uma noite de trabalho.
Ent�o eu disse: "Ou voc� sai fora de l� ou morre, fica louco."
Eu nasci dia 7 de setembro de 1964.
E eu apenas me lembro da nossa pequena casa em Los Angeles e da m�quina de escrever do Hank.
Hank trabalhava � noite.
Marina n�o dormia durante o dia.
Ela tamb�m n�o dormia � noite.
Eu nunca podia dormir.
Eu estava terrivelmente triste e olhando para tr�s, eu estava t�o privada de dormir que estava quase louca.
O Hank queria uma mulher feliz na casa.
Ele gostava quando cantava na cozinha.
N�s n�o conversamos sobre isso, at� que um dia em que ele se sentou e disse: "Voc�s v�o ter que ir embora."
"Eu vou pagar um aluguel que posso arcar."
E n�s n�o nos mudamos para longe, ent�o ele poderia ver Marina.
Eu a levava para a casa dele sempre que ficava sem dinheiro para comprar comida.
Eu ligava pra ele e perguntava: "Ser� que podemos jantar na sua casa?" E n�s pass�vamos l�.
E ele iria fazer bifes e lima beans, e eu amava, principalmente porque ele que preparava.
Eu lembro que ele gostava de descansar depois de uma refei��o pesada e, como eu era pequena, queria brincar.
Uma das coisas que eu gostava de brincar era de Batman e Robin, que era assim:
"Voc�, Marina, vai ser o Batman e voc� pode fazer v�rias coisas e eu serei o Robin porque ele n�o faz nada."
E ele me enganava, deitado na cama, com uma esp�cie de ronco e ent�o eu pulava na cama e seria o Batman.
Eu sabia certamente que meu pai era diferente dos pais dos outros.
Minha m�e era bem diferente tamb�m e nossas vidas eram diferentes, todos nossos amigos tamb�m.
Talvez isso tenha me levado a sentir que isso era positivo, em vez de me sentir obrigada a me encaixar...
em algo que n�o me encaixava.
O g�nio da multid�o.
H� suficiente trai��o, �dio, viol�ncia, Absurdos no ser humano mediano
Para abastecer qualquer ex�rcito em qualquer dia
E os melhores em matar s�o aqueles que pregam contra
E os melhores em odiar s�o aqueles que pregam o amor
E os melhores na guerra - finalmente - s�o aqueles que pregam a paz
Cuidado com o homem mediano, a mulher mediana, cuidado com amor deles
Esse amor � mediano, procuram o mediano mas h� genialidade em seu �dio
H� suficiente genialidade em seu �dio para mat�-lo, para matar qualquer um.
N�o querendo a solid�o N�o entendendo a solid�o
Tentar�o destruir qualquer coisa que seja diferente de si mesmos
N�o sendo capazes de criar arte, eles n�o entender�o a arte
Considerar�o as pr�prias falhas. Como criadores. Apenas como uma falha do mundo
N�o sendo capazes de amar plenamente, acreditar�o que seu amor � incompleto e ent�o te odiar�o
E seu �dio ser� perfeito como um bilhante diamante, como uma faca, como uma montanha, como um tigre
como cicuta. Sua melhor arte
Voc� gosta desta m�sica, m�sica cl�ssica?
� bom. O �nico tipo... eu gosto de ouvir. � a melhor.
Em maio de 1967, apareceu um novo jornal undergroud em Los Angeles.
As pessoas que trabalhavam nos jornais e revistas experimentais...
come�aram a aparecer na Am�rica de Eisenhower. E a Am�rica de Eisenhower estava morta.
N�o havia acontecido porra nenhuma em todo pa�s, nada, estava morto.
Estas pequenas revistas que n�s... dentre centenas, milhares, n�o circulavam.
Ent�o, eu decidi, tido aquele acidente em janeiro de 1963, deixar meu trabalho e me dedicar a esta vida.
Os jornais underground promoviam um novo estilo de vida e de fazer pol�tica para a Am�rica.
N�o pretend�amos ser objetivos. �ramos totalmente subjetivos. A objetividade � uma mentira.
Quando surgiu o Open City, ele era muito conhecido nas revistas pequenas, todos n�s hav�amos lido.
Era uma refer�ncia, mesmo que estas revistas somente fossem lidas por umas milhares de pessoas em todo pa�s.
Ent�o... eu fui para as ruas, por todos lugares onde ficavam os hippies, para vender em Hollywood.
E, em seis meses, se transformou em um homem muito famoso.
Apareceu no primeiro n�mero da Open City fazendo uma cr�tica liter�ria de em livro de Hemingway.
E, depois do segundo n�mero, lhe pedimos que escrevesse uma coluna semanal.
E ele disse: "N�o quero ser um colunista."
Ele era como um homem velho e drogado. Quando bebia a noite toda, seu humor era terr�vel.
Eu disse: "Bem, voc� � um velho indecente. N�o h� d�vida disso."
Ele n�o parava de dizer: "V�o � merda. Essas pessoas n�o me deixam trabalhar...
sempre querendo saber tudo da minha vida. Malditos hippies!"
Eu lhe consolava dizendo que era uma �tima oportunidade para lhe publicarem em outras revistas.
Que podia utilizar em seu pr�prio benef�cio.
Um dia pude ver algu�m num �nibus, voltando para casa de seu trabalho, lendo o Open City...
Um oper�rio. E ria bastante ao ler uma das hist�rias de Bukowski.
Quando vi um oper�rio voltando da f�brica, e rindo com suas hist�rias...
eu sabia que, como das batatas, milh�es de pessoas iriam gostar do trabalho dele.
Em 1969, o Open City acaba.
Bukowski transfere sua coluna para o L.A. Free Press.
Bem, creio que tinha 21 anos e vivia em um pequeno apartamento com meu pai.
E eu estava lendo o L.A. Free Press, e ali estavam os "Escritos de um velho indecente"...
E recordo que pensava: "S�o magn�ficos. Este homem � o escritor do s�culo e lhe publicam nesta esp�cie de...
tirada regular. Eu via um tipo po�tico perfeito.
Sentia que era, n�o algo dado pelo destino, mas para ser descoberto.
N�o algo que venha at� voc�, mas que voc� tenha que ir at� ele.
T�nhamos um amigo em comum, e Hank estava com sua namorada, com quem iria se casar.
Est�vamos em uma festa na casa de Bukowski.
E chamou este rapaz que n�o v�amos h� muito tempo.
"Posso ir tamb�m? Estou aqui pr�ximo."
Bukowski disse: "Sim, venha homem. Traga um pacote de cervejas."
E ele disse: "Sim, sim, sim." E eu disse: "Hey, espera."
Ele disse: "Oh, vamos, deixe-me ir." E lhe disse: "Est� bem, venha."
E o cara come�ou a falar com todos sobre a guerra do Vietnam, sobre o mal que era a guerra.
"Todos contra a guerra. Sim, a guerra � ruim."
E Bukowski disse: "Est� falando como a guerra � ruim e quantos pessoas est�o morrendo..."
Eu disse: "Grande bosta. Saia daqui agora mesmo."
Ele disse: "N�o te agrado?" E eu disse: "Sim, vivo."
E o cara sacou sua pistola e disse:
"Eu estou na guerra e creio em matar o inimigo!"
Ent�o de repente n�o havia mais amigos ao redor. Todos haviam sumido.
Eu tentei sair pela porta de tr�s, pela cozinha, para pedir ajuda.
Talvez eu estivesse errado, mas realmente pensava em sair e buscar ajuda.
Me coloquei em frente a ele e pus a pistola em minha t�mpora.
Bukowski tapou o cano com seu umbigo e disse: "Vamos, homem, mata-me".
"N�o creio que tenha colh�es".
Eu disse: "Sou um suicida sem remiss�o."
"Sempre tenho me perguntado como fazer e voc� ser� minha resposta."
Em um minuto os pap�is tinham mudado: de ju�z a culpado...
Foi como: "N�o fa�a caso e mire para mim."
"E voc� vai ter um novo problema: A vida atr�s das grades... ou a cadeira el�trica."
E o cara lhe mirou: "Vamos, homem, adiante, mata-me".
O cara abaixou a pistola e come�ou a chorar. "N�o era minha intens�o, sabe?"
Gritou algo, bateu a porta e se foi.
Bukowski recolheu a pistola e retirou as balas.
Todos meus amigos apareceram ent�o: "Oh, Hank, est� bem?"
Eu disse: "Oh, sim, caras. S�o os melhores. Enquanto estive aqui...
me ajudaram de verdade. Olhando-me sem fazer nada."
"N�o pude agarr�-lo por tr�s ou algo..."
"Verdade, Hank..." "Est� bem."
� her�i do qu�? Eu penso que n�o lhe restou outra sa�da.
Estava travado... mas, na realidade, estava disposto a morrer, ainda que n�o fosse uma grande coisa.
John Martin podia ver.
John Martin poderia sentir o p�blico l� fora.
Ap�s a publica��o de alguns livros, John Martin come�ou a perceber...
que havia um p�blico para esse escritor.
E para isso, Bukowski precisava estar focado em si o tempo inteiro.
E Bukowski era bem resistente a isso.
"Se eu for e perder o cargo nos correios...
perder meu jeito e habilidade de me apoiar, e falhar, pra onde eu vou?"
Voc� v�, esse homem veio e naquele momento eu ainda trabalhava no correio.
John Martin, ele publicou minhas coisas. "The Black Sparrow".
Ele veio � noite.
N�s sentamos naquele quarto sombrio e ele pegou um peda�o de papel.
E n�s descobrimos o quanto ele necessitava para viver.
Ele estava colocando umas notas como tr�s d�lares e cinquenta centavos por m�s de cigarros.
E dezenove d�lares para comida.
Isso eu me lembro, ocorreu em meados dos anos 60.
O aluguel era oitenta d�lares.
Suporte para a filha era quinze.
E no final ele veio com cem d�lares.
E eu disse: "Voc� ser� realmente capaz de viver com 100 d�lares por m�s?" E ele disse: "Sim".
Ent�o eu disse: "Okay, eu vou pagar vinte e cinco porcento do que eu ganhar para o resto da vida...
n�o importando se esse trabalho der certo ou n�o, mas voc� tem que se demitir e escrever o tempo todo."
Fui muito imprudente.
N�o disse � minha mulher.
Ele disse: "Eu te darei cem d�lares por m�s pelo resto de sua vida se voc� escrever alguma coisa ou n�o."
Isso � muito bom, entende?
Bem, isso paga o aluguel. No entanto pode n�o ser suficiente para dar suporte � minha filha, mas para o aluguel.
Ent�o isso me deu motiva��o, sabe?
Mas voc� n�o se sentiu estranho confiando seu destino nesse cara, um tipo de b�bado selvagem?
N�o, porque tudo se baseava no fato de quem ele realmente era, n�o a parte distorcida dele.
Mas o que ele realmente lutou...
e o que o tornou importante.
Eu quero dizer, a primeira vez que li Bukowski eu disse: "Meu Deus, esse � o Whitman de hoje."
Esse � um homem das ruas escrevendo para as pessoas das ruas.
E, quando voc� tem a oportunidade, sendo um banqueiro ou um desempregado, voc� a agarrar�.
E l� estava o Bukowski e eu pensei que seria um bom ponto de partida se ele me entregasse seu futuro trabalho.
Eu disse, no final de 1969: "Eu sei que voc� � um poeta, � isso que estou planejando publicar. Estou montando "The Black Sparrow" para publicar seus poemas."
Mas se voc� puder algum dia escrever um romance seria �timo, porque romances vendem bem mais que livros de poesia.
Mas nunca pensando que ele poderia ou deveria.
Ele come�ou a trabalhar pra mim por cem d�lares ao m�s no dia 2 de janeiro de 1970.
E ele me ligou por volta de 25 de janeiro e disse com uma voz baixa: "Venha pegar".
E eu disse: "Venha pegar o qu�?" E ele: "Meu romance".
"Voc� disse para escrever um romance."
E eu disse: "Como voc� p�de escrever um romance em tr�s, quatro semanas?" E ele disse: "Medo".
Bukowski odiara o come�o buc�lico.
Era uma terra bonita, acidentada, neve nas montanhas niveladas � uma certa dist�ncia.
E Tom Haney apareceu com seu carro velho.
E voc� sabe, Bukowski diria: "Oh, meu deus".
"Por que eu entrei numa merda dessa? Isso n�o � real."
"Ent�o, quando o servi�o nos correios come�a?" Qual foi a primeira linha? Come�ou como um engano.
Quer dizer, que grande come�o.
Ent�o, o leitor pensa: "O que come�ou como um engano?"
"Minha vida, sabe, como um carteiro por doze anos e essa � a hist�ria."
E o que ele finalmente fez, por todo o sofrimento, por todos os problemas ao trabalhar l�, ele nos traz um romance engra�ado.
Meu nome � Dom Muto, certo?
Ele mudou para Tom, que � bem leg�timo. E Muto � japon�s.
Eu quero dizer, ele n�o percebeu que...
Nada contra os japoneses.
De qualquer forma � um maravilhoso nome.
Mas por onde estava sua criatividade? Ele poderia ter me nomeado como Graziano ou algo assim.
O livro era bem preciso?
O livro era bem preciso.
Meu pai passou muito tempo nos bares, ent�o eu era levado para...
para lugares escuros.
Meu pai bebia a tarde em bares realmente escuros.
Ent�o, eu suponho que foi assim que come�ou e, � claro, � bem mais que isso
Mas... mas os lugares em que estava atra�do est� no fato dele ser,
parecer ser um escritor das pessoas comuns e das pessoas das ruas, que olhava nos cantos...
nos cantos escuros onde ningu�m quer ir e certamente n�o quer escrever sobre.
Ent�o... yeah, ele parecia como... ele era o escritor dos despossu�dos...
e dos que n�o tinham voz.
Eu vendi aquela cole��o para a Universidade da Calif�rnia em Santa Barbara por ciquenta mil d�lares.
Eles ficaram com todos da primeira edi��o.
Isso foi em meados dos anos sessenta e 50000 d�lares vale o mesmo que agora.
E assim eu comecei.
E depois de dois, tr�s anos...
porque eu estava sem trabalhar, n�o tinha outra fonte de renda, me permaneceram 500 d�lares.
E eu pensei: "Bem, tenho que voltar a trabalhar".
Tem sido uma �tima �poca, mas acabou.
E depois, naquela semana, pela primeira vez conseguimos mais dinheiro e depois gastamos.
E naquele ponto eu e o Bukowski seguimos nosso caminho.
Em 1975, Bukowski publicou seu segundo romance.
O protagonista, Henry Chinaski, vai de cidade a cidade bebendo, brigando e trabalhando em numerosos empregos de colarinho azul.
Qualquer pessoa sentia os altos e baixos de uma sociedade capitalista.
Era bom ler sobre um cara que realmente pregava a recusa ao trabalho.
Mas o "Fact�tum" pregava a recusa ao trabalho e n�o a nega��o da �tica protestante do trabalho.
Mas o erro fundamental de tudo isso, o incr�vel desperd�cio de uma vida ditada pelos outros.
Ele era um cara m�gico.
Eu o vi se retrair uma vez.
Eu estava em uma festa, na casa da Linda King.
Ela me convidou mas provavelmente eu n�o deveria ter ido porque o Bukowski n�o tinha me convidado.
Linda King estava ferozmente flertanto com todos os caras, foi bem estranho, meio bobo.
No final da festa sobraram oito ou nove pessoas na festa e eu estava perto da porta.
Ent�o, eu n�o sei de onde ele saiu, aproximou-se da porta e desatou sua f�ria.
Ele tinha cerca de seis p�s e eu estava o assistindo, mas n�o compreendia qualquer palavra que ele dizia, foi como uma erup��o de vulc�o.
E todo mundo ficou parado.
E ele come�ou...
come�ou a reduzir, reduzir de altura e largura proporcionalmente... eu juro por Deus.
Eu eu acredito em Deus.
Juro por Deus que ele diminuiu.
E, como eu vejo minha m�o agora, eu vi ele fazer isso e eu n�o queria...
que ele voltasse a ser grande de novo, ent�o eu dei meia volta e sa� pela porta principal.
Eu estava com minha namorada e ela estava com o p� ali em cima.
Eu estava andando em circulos na rua, parando, acelerando, uma fa�anha sensacional.
Seu salto fez isso quando ela estava tentando se segurar.
Ela achou que ir�amos morrer. Mas n�o morremos.
� um belo design, eu gostei.
O carro est� come�ando a se parecer comigo.
Eu achei por um longo tempo que eu era feio...
para as mulheres e descobri que elas s�o bem fortes.
Se voc� tem algo bom pra dar a elas, como seus sentimentos... as mulheres s�o t�o fortes...
que n�o se importam se voc� tem um bra�o ou cinco dedos faltando ou se h� sangue saindo do seu nariz.
Se voc� apenas...
N�o tem tanta sorte.
"Women" era o livro que Hank estava escrevendo quando eu o conheci.
Sim, pra falar a verdade, foi porque ele estava fazendo uma pesquisa.
Tudo come�ou com uma mulher com que ele vivia por um longo tempo, Linda King, e ele havia terminado o relacionamento com ela.
Quando ele come�ou a ter um pouco de notoriedade, as mulheres come�aram a ir atr�s dele.
E ele teve a oportunidade de escolher o seu tipo de mulher e de ter experi�ncias, era quase como uma crian�a...
descobrindo todo este mundo de mulheres, que ele n�o tinha antes.
E depois, ele estava envolvido com uma outra, chamada Cupcakes O'Brien.
Eu o via mais como um amigo.
Ele representava pra mim mais como uma figura paterna e eu n�o levei a rela��o a s�rio.
Eu n�o posso dizer que nunca me apaixonei por ele.
Ele cantava pra mim ocasionalmente uma m�sica e... at� hoje eu n�o sei se j� ouvi essa m�sica antes.
N�o sei se � uma m�sica real ou se ele a inventou.
Era mais ou menos assim... "M� comigo, por que voc� tem que ser t�o m� comigo?"
M� comigo
Como voc� pode ser t�o m� comigo?
Essa n�o � do meu tempo.
Oh, como voc� pode ser t�o m�?
�, ele era louco por ela e ela tinha ele na m�o e...
em outra palavras, ela n�o se importava.
Ela poderia sumir por uma semana e nem pensar nele enquanto ele ficava angustiado a semana toda.
Voc� sabe, aquele poema sobre um velho que dirigia sem rumo na chuva.
- � a Cupcake? - N�o.
Certo...
Vai em frente.
Voc� est� esperando por ela, certo?
N�o. Ela vai ficar louca por uma semana.
Eu lembro de uma vez indo para a casa dele na Carlton Way...
e havia um velho sof� na entrada...
e l� estavam duas mulheres holandesas, absolutamente lindas e loiras, esperando ele voltar pra casa.
E elas queriam saber onde ele estava.
Eu disse: "Bem, eu acho que ele est� a caminho, mas eu marquei com ele �s cinco horas".
E elas disseram: "Oh, n�s queremos ver o Bukowski".
Eu disse: "Bem, por que voc�s querem ver ele?" Ela respondeu: "Pra transar com ele!".
Ao ler seu livro, "Women"...
poderia-se ter a impress�o de que, para voc�, uma mulher n�o � nada mais do que bunda e um par de seios.
Ah, vamos l�...
Voc� leu o livro e foi tudo isso que voc� extraiu? Voc� nem mencionou as partes em que eu...
chorei na cama e as l�grimas cobriram meu rosto porque eu convidei...
duas mulheres para passar o dia de A��o de Gra�as comigo e n�o sabia com qual ir.
Existem muitos momentos no livro que...
eu pare�o um completo idiota e me sentia como um.
N�o... eu n�o estava...
pulando na cama, transando e pulando pra fora da cama. Desculpe-me.
Seria agrad�vel pra mim dizer isso e fingir que sou um cara dur�o, mas eu n�o sou t�o dur�o assim.
Mas nas suas hist�rias o amor � sempre sin�nimo de rela��o sexual.
Isso n�o � muito rom�ntico, n�o �?
De onde voc� tira essas bobagens, baby? O amor � um c�o do inferno.
Isso � tudo.
Ele tem suas pr�prias agonias e traz consigo suas agonias.
Mas eu quero dizer, n�o sei onde voc� adquiriu seus conceitos, cara.
Voc� est� realmente fudido.
Sabe, eu lembro de um momento em que...
n�s conversamos sobre o significado das acusa��es que ele recebeu de misoginia.
Ele disse: "� realmente simples...
todo mundo que leu alguma coisa minha sabe que, numa porcentagem simples, eu trato mal os homens todas as vezes."
Sabe? E, na ess�ncia, ele faz isso porque...
muito do que � escrito � autobiogr�fico e fala sobre os erros cometidos num mundo confuso.
Oh, esse se chama "The Shower".
N�s gostamos de tomar banho posteriormente
Eu gosto da �gua mais quente do que ela
Sua face � sempre macia e serena
Ela me lava primeiro, ensaboa minhas bolas
Levantando e apertando-as Enquanto lava meu p�nis
Hey, essa coisa continua dura.
Ent�o lava os p�los pubianos, a barriga, costas, pesco�o, pernas
Eu sorrio, sorrio, sorrio E depois lavo ela.
Outro beijo e ela sai primeiro, enrolada na toalha, �s vezes cantando enquanto eu continuo dentro
Aumentando a temperatura da �gua, sentindo os bons momentos do milagre do amor.
Linda, voc� trouxe isso pra mim.
Desculpe.
Quando voc� se afastar, fa�a devagar e suavemente
Fa�a como se eu estivesse morrendo no meu sono em vez da minha vida, am�m.
V�? Estou me tornando um sentimental.
Merda. Desculpe-me.
Foi com essa que eu terminei ap�s 5 anos juntos.
N�o � uma boa leitura.
Linda?
Linda.
Eu recitei o poema errado.
Merda.
Tornando suave e suave, crian�a.
Durante aquele tempo eu o conheci em um recital de poesia em Los Angeles no Troubadour.
Mas ele continuava fazendo sua pesquisa sobre as mulheres, ent�o eu n�o tinha inten��o de me tornar sua namorada ou qualquer coisa.
Ent�o n�s estabelecemos uma esp�cie de amizade e...
eu era a pessoa pra quem ele sempre ligava e ele conversava comigo sobre todas essas mulheres.
Ent�o eu fui me envolvendo cada vez mais.
E as mulheres entraram e sa�ram da sua vida e, finalmente...
sua pesquisa estava completa.
E eu fui parar l�.
Elas foram embora. Ele se livrou delas.
Ele fez um bonito desenho para este...
e n�s reproduzimos em relevo na capa.
Este livro teve 300 tiragens.
E ele me enviava as cartas que as mulheres que tinham o livro lhe escreviam.
Recebia muitas cartas, centenas de cartas como estas.
E todas suplicando conhecer-lhe. Todas repletas de est�rias encantadoras.
Aqui tem uma mulher que decidiu aparecer sem roupa, na banheira e lendo "Mulheres".
Ela gostaria muito de conhec�-lo, ent�o tentava se conectar com ele de tal forma.
Quando elas come�aram a aparecer, eu disse pra mim mesmo: "Eu vou ter tudo...
o que n�o tive antes."
Uma noite eu estive na cama com seis mulheres, uma ap�s a outra.
Eu me senti como Deus. "Eu devo ser algo."
Mas eu n�o era, sabe?
Eu estava apenas recuperando o meu passado.
Ent�o eu finalmente me senti envergonhado do que estava fazendo e parei.
De qualquer forma, eu ganhei um romance.
Yeah.
E como � sua vida sexual hoje?
Bem mediana e como vai a sua?
E essa cruz em cima do retrovidor?
Bem, essa � a Alemanha.
Eu nasci l�, sabe?
Isso me lembra a Alemanha
Voc� sabe que cruz � essa?
Na realidade, n�o.
Cruz de Ferro, uma cruz militar.
Ele havia publicado pequenos fragmentos...
sobre sua inf�ncia nas revistas e planfetos,
e eu realmente queria que ele escrevesse um romance.
sobre sua vida, desde o nascimento at� sua gradua��o no col�gio.
O que voc� me diz do livro que voc� est� escrevendo agora? Sobre sua inf�ncia.
Tr�s quartos terminados.
� uma hist�ria de horror.
E tem sido mais dif�cil escrev�-lo do que os outros...
mas eu tentei fazer de forma mais agrad�vel...
e com humor, assim n�o sentiremos a parte desagrad�vel da minha inf�ncia.
Quando ele finalmente chegou no ponto onde poderia escrever sobre sua inf�ncia...
eu acho que foi uma experi�ncia purgativa pra ele.
Eu quero dizer que foi uma luta pra ele escrever sobre e ele levou muitos anos pra terminar...
mesmo chegando no ponto de se tornar capaz de voltar atr�s e reviver um pouco do que acontecera, escrevendo em sua m�quina...
relembrando coisas terr�veis.
Mas eu acho que fazendo isso...
ele estava abandonando aqueles terrores e aquelas terr�veis experi�ncias.
O av� do Bukowski veio da Alemanha...
e, de alguma forma, foi parar em Pasadena, Calif�rnia, onde aparentemente arranjou um emprego de empreiteiro imobili�rio...
e teve v�rios filhos, um, � claro, era Henry Bukowski (pai)...
que retornou para a Alemanha j� como um soldado americano.
Foi na pequena cidade de Anderknock que ele conhecera a m�e de Bukowski (filho).
Eles se casaram e ent�o Hank foi concebido.
Eles permaneceram em Anderknock por alguns anos e depois vieram para os Estados Unidos.
De volta a Los Angeles, Bukowski pai trabalhou por um tempo como entregador de leite e depois teve v�rios trabalhos estranhos.
Eles n�o tinham muito dinheiro, mas tinham uma linda...
casa na Longwood Avenue, pelo menos na �poca da Depress�o.
Essa � a casa n�mero 2122 da Longwood Avenue.
A casa dos horrores.
A casa da agonia.
A casa em que eu quase me matei, mas como voc� v�...
ainda estou aqui.
Esse � o gramado que eu aparava.
Eu tinha que cortar em ambos os lados.
Nesse lado primeiro, depois desse.
Da� eu tinha que cortar os fiapos por completo.
Se eu esquecesse de um fiapo, eu apanhava. Um fiapo.
� muito dif�cil n�o me esquecer de um fiapo.
Tente algum dia.
Ent�o eu sempre apanhava.
Meu velho tinha um a�oite afiado.
Ele geralmente o pendurava aqui e ent�o ele o tirava e dizia:
"Tire sua cal�a e sua cueca."
Eu ficava parado por aqui. Da� ele come�ava.
Eu n�o sei quantas chicotadas eu levei, mas elas eram fortes.
Oito, dez, vinte...
� claro, voc� n�o poderia evitar de gritar.
Especialmente quando voc� tem seis, sete anos.
Quando eu estava com uns dez, onze anos, eu gritava menos.
Na �ltima vez eu nem gritei.
Eu n�o fiz sequer um som.
Eu suponho que isso aterrorisou meu pai, porque...
aquela era a �ltima, quando eu n�o fiz barulho algum.
Ent�o, � um lugar terr�vel de ficar e de falar sobre.
Eu realmente n�o quero falar muito sobre isso.
Ele era cruel, cara.
Ele me batia, e batia...
Como era sua m�e?
Ela era alem� e sua express�o, enquanto ele me batia...
era: "Seu pai est� sempre certo".
Era tudo o que dizia.
Eu acho que ele estava certo de vez em quando, mas eu acho que 86% das vezes ele estava completamente errado.
Os valores de Hank (pai) eram provavelmente iguais aos valores americanos.
N�o havia nada de cruel nele naquele n�vel.
Bater em uma crian�a era maldade.
Essa era a parte cruel.
Por outro lado havia a tradi��o.
As pessoas faziam isso naquele s�culo.
Se voc� ler o Lev�tico, se o seu filho falar contra voc�, � permitido que mate-o.
Ent�o n�s percorremos um longo caminho desde ent�o, sabe?
Henry Bukowski n�o era o �nico que batia no filho naquela �poca.
Era t�o est�pido quanto covarde, e seu sangue era meu sangue.
PINTURA DE BUKOWSKI DO SEU PAI
�s vezes eu sinto que ocorre comigo, quando estou discutindo com uma mulher ou algo.
Eu me sinto um merda...
e um lixo, e eu n�o sou nem quase isso.
E �s vezes eu sinto o sangue do meu pai correndo em mim.
A merda do sangue de galinha que eu tenho em mim.
� uma sensa��o ruim.
Essa � a foto do Hank na gradua��o do col�gio.
Ela foi melhorada, como voc� pode ver.
Seu rosto era bem marcado,
chamava muita aten��o.
Ele n�o estava interessado em tirar fotos.
Ele se assegurou que nunca estivesse nas fotos que as crian�as tiraram.
Todos n�s sabemos o que � acne, mas a acne vulgar � um tipo de...
uma forma exagerada dessa doen�a. E ele tinha que...
atravessar toda a cidade atr�s de um m�dico.
Eles furavam com agulhas aquelas coisas horr�veis, cheias de pus em seu rosto...
e no seu pesco�o, por toda suas costas, seus bra�oes e t�rax.
E, finalmente, manifestou-se psicol�gicamente, quando voc�...
se sente mal durante anos e anos...
fisicamente, emocionalmente, mentalmente, em todos os sentidos.
H� um cap�tulo maravilhoso em "Ham on Rye"...
em que ele est� parado l� fora, em frente ao baile de formatura, muito desconfigurado para ir at� l�...
e muito envergonhado tamb�m.
Ele tinha enrolado papel higi�nico na cabe�a...
e fez buracos nos olhos para poder ver.
De repente as acnes come�aram a sangrar, manchando o papel higi�nico...
e ele ficou l�, assistindo todos os outros...
se formando e tendo um momento maravilhoso...
enquanto ele estava l� fora no escuro.
Eu estava num maldito �nibus...
com uma namorada, quando entra um cara...
andando em nossa dire��o � procura de um assento.
Suas cicatrizes eram mais profundas que as minhas.
E voc� quer saber uma coisa? Eu estava com ci�mes.
Ci�mes?
Yeah.
Eu disse: "Jesus".
Eu disse: "Voc� viu aquele cara?" E ela: "Sim, eu o vi".
E eu: "Oh merda...
que homem bonito ele era."
Hank morou com seus pais...
muito tempo para um cara que era maltradado.
Eu tenho algumas fotos de 1944...
e l� est� o Bukowski com sua m�e e pai...
no quintal dos fundos de sua casa em Longwood.
Os tr�s est�o juntos.
Ent�o ele deve ter odiado-os de alguma forma, mas sempre retornava para o ninho.
Por que voc� viaja um longo caminho apenas para lavar as roupas?
Porque as outras lavanderias usam sab�o que me d� alergia.
Ent�o essa � a melhor lavanderia na cidade.
Muito, muito pouco, muito gordo, muito fino ou ningu�m.
Estranhos com faces como as costas de uma tachinha.
O ex�rcito correndo atrav�s de ruas de sangue, acenando com garrafas de vinho
Atirando e violando as virgens.
Ou um homem velho em um quarto barato com uma fotografia de Marilyn Monroe.
H� uma solid�o nesse mundo t�o grande
Que voc� pode ver em c�mara lenta, nas m�os de um rel�gio
Pessoas t�o cansadas, mutiladas por amor, ou pelo n�o amor.
As pessoas n�o s�o boas com as outras
Os ricos n�o s�o bons com outros ricos
E os pobres n�o s�o bons com outros pobres
N�s estamos com medo.
Nosso sistema educacional nos mostra que todos n�s podemos ser malditos vencedores.
N�o nos foi dito sobre os marginais ou os suicidas
Ou o terror de uma pessoa que agoniza sozinha.
As contas v�o balan�ar
As nuvens ser�o nuvens e o assassino decapitar� uma crian�a como dar uma mordida num cone de sorvete.
Muito
Muito pouco
Muito gordo
Muito fino
Ou ningu�m.
Mais odiadores que amantes
As pessoas n�o s�o boas umas com as outras
Talvez se elas fossem, nossas mortes n�o seriam t�o tristes
No entanto, eu olho para as garotas jovens, pele, flores da temporada
Deve haver um jeito
Certamente h� um jeito que n�s ainda n�o pensamos
Quem colocou esse c�rebro dentro de mim?
Ele chora, exige
Diz que h� chance
Se nega a dizer n�o.
Em 1978, Bukowski estava pronto para sair dos p�tios e apartamentos do Leste de Hollywood.
Ele e Linda compraram uma casa em S�o Pedro, Calif�rnia.
Quando Linda, a segunda Linda, entrou na vida dele,
ela aguentou firme e ele sabia que ela se importava e que estava l� pra ficar.
Ela poderia se segurar com os amigos selvagens do Bukowski...
mas no final tinha o foco nele e eu dou um cr�dito a ela por salvar a vida dele.
Eu quero dizer, num certo ponto ela o tirou do leste de Hollywood.
Eles compraram uma casa em S�o Pedro.
� numa grande �rea de Los Angeles...
as pessoas realmente n�o sabiam disso.
Provavelmente, ela acrescentou 10 anos � vida do Bukowski.
Basicamente, foi permitido � ele assumir uma outra etapa em sua vida.
Ele continuou escrevendo e come�ou a ficar cada vez mais famoso.
Ele escreveu sobre tudo e quanto mais popular ele se tornava...
mais bem sucedido e famoso ficava. Ele escreveu sobre isso.
Ent�o, ele parou de mover-se de casa em casa e foi para S�o Pedro, onde ele...
mora num lugar bonito, com vizinhos que jogam golf...
com um carro bom e ent�o ele deixava voc� acompanh�-lo numa viagem...
o que era �timo pra mim.
E era isso que eu queria...
e lev�-lo caminho abaixo.
Barbe Schroeder n�o tinha dinheiro suficiente para fazer o filme Barfly, ent�o...
ele decidiu ir � procura de profissionais e fazer um document�rio sobre Hank.
Um tipo de entrevista, durante meses.
Ele aparecia aqui nos finais de semana por horas e horas, dentro e fora da casa.
E em uma noite, ele estava entrevistando o Hank, havia sido um dia longo...
e Hank havia tomado tr�s ou quatro, cinco ou seis garrafas de vinho...
e foi ficando um pouco beligerante.
Eu sempre fui usado, porque sou um cara bom.
Quando as mulheres me conheciam, elas diziam: "Eu posso usar esse filho da puta".
"Posso fazer o que quiser com ele...
ele � f�cil."
Ent�o elas o faziam.
Voc� sabe, no final, estou um pouco ressentido.
O que magoou voc�?
Apenas ser manipulado.
Manipulado?
Yeah.
Que me manipulem.
Por que voc� se deixou ser manipulado por uma merda assim, seu idiota?
Por que permitiu ser manipuado por esse tipo de coisa?
Eu j� disse centenas de vezes pra ir embora.
Voc� n�o vai...
Eu disse que vou atr�s de um advogado pra voc� ir embora.
Isso n�o tem nada a ver com o que estamos conversando.
Por que voc� continua permitindo ser manipulado?
Porque eu tenho um bom cora��o...
e dou uma outra oportunidade para a pessoa.
Voc� d�?
Eu dei dezenas de chances � voc�...
Mas voc� continua manipulando...
e fica rindo de mim.
� por isso que vou procurar um advogado.
Eu vou tirar sua bunda daqui.
Ela acha que n�o tenho coragem.
Acha que n�o consigo viver sem ela.
Eu posso tirar sua bunda daqui t�o rapidamente com um advogado judeu.
Voc� vai se sentir como se sua bunda estivesse descascada.
Voc� acha que � a �ltima mulher na Terra que posso conseguir.
Nunca havia pensado nisso.
Bem... � melhor voc� come�ar a pensar nisso.
Vou deixar voc� para o pr�ximo.
Pr�ximo o qu�?
O pr�ximo cara...
pode ficar com voc�. Eu n�o vou ser nem um pouco ciumento.
Toda sua maldita aspira��o consiste em ficar fora de casa todas as noites.
N�o preciso de mulheres como voc�.
"Saindo noite ap�s noite, o que voc� �?"
"Eu vou atr�s de um advogado judeu para que voc� saia dessa casa."
Sair fora.
E eu estava envergonhada...
e a c�mera estava gravando.
Tinha algo perfeito ali.
Era muito excitante.
Por que voc� est� t�o ofendido pelo que eu fa�o?
Porque eu vivo com uma mulher e ela vive comigo, n�o com os outros.
Eu vivo com outras pessoas e vou viver com elas para o resto da minha vida.
Eu vou deixar voc� para que fique com elas. Entende?
N�o, n�o, n�o, n�o.
Porra, merda.
Sua maldita puta.
Voc� acha que vai me deixar toda maldita noite
Sua maldita puta.
Vagabunda.
Quem voc� acha que sou? Que vai continuar fazendo isso, dormindo com outras pessoas.
Sua maldita merda.
E foi a� que eu tomei coragem.
E nunca mais passei por isso.
Nunca.
Na pr�xima vez que ele tentou me bater, eu disse: "Seu filho da puta, voc�...
pode gritar suas merdas para as nuvens no c�u...
e para voc� mesmo, mas n�o vai bater em mim.
Eu n�o vou mais aceitar isso.
E levantei, fui at� as escadas...
e o ouvi desatar sua f�ria, gritando escadas abaixo.
�s vezes ficava assim por 30 minutos.
Apenas gritando.
Ela aprendeu uma estrat�gia para lidar com ele...
e eu o vi evoluir ao longo dos anos at� o ponto em que ela apenas...
ele podia estar come�ando a se esquentar, mas ela tratava de apaziguar as coisas.
Linda apenas sentava, apertando os dentes. Dava para ver apertar sua mand�bula.
E ela lhe dizia: "Est� certo, papai. Voc� est� certo. Est� absolutamente certo".
E ela lhe dava raz�o em tudo que falava.
E ele se envergonhava e come�ava a rosnar...
porque estava muito furioso. Porque... "Voc� n�o pode brigar consigo mesmo". Sabe?
E ele apenas n�o fazia.
Queridos amigos, estamos aqui reunidos diante do Senhor, em sua companhia...
Ele parecia feliz com a id�ia de se casar, que era algo que nunca teve vontade de fazer.
Ele realmente amava Linda, por todo o tempo, e...
creio que lhe custou um pouco se acostumar com a id�ia de que ia se casar.
Promete am�-la e respeit�-la, na riqueza e na pobreza, para o resto de suas vidas?
Sim, prometo.
Durante o casamento, parecia estar bastante aterrorizado.
Em 1987, Barbet Schroeder come�ou a filmar Barfly.
Mickey Rourke n�o gostava de ensaiar.
Faye Dunaway estava disposta a ensaiar o quanto fosse necess�rio e...
realmente queria ensaiar porque quando se est� com um prazo curt�ssimo como est�vamos...
� bem melhor se voc� ensaiar antes.
Mas...
tivemos que ensaiar sem o Rourke. Acho que ele queria permanecer fresco na atua��o.
Como poderia "ser" o Hank? � imposs�vel.
Por que eles n�o pegaram algu�m mais maduro?
Eles queriam fazer o Mickey Rourke de Humphrey Bogart, e que pegasse as garotas nos bares.
Hank n�o era assim.
Eu lembro que tinha umas garotas lindas l�, mas n�o eram o tipo que Hank ia atr�s.
Ele ia atr�s das pessoas ligeiramente loucas.
Ele realmente exagerou.
O cabelo caindo no rosto; eu n�o acho que as crian�as estiveram algum dia na sarjeta, entende?
Quando um cara entra no bar e diz: "Oh, o que tenho perdido?"
"Eu deveria concorrer para prefeito."
Ele n�o fez corretamente, porque eu entraria e diria: "Oh, eu ando sumido...
acho que deveria concorrer pra prefeito."
Voc� n�o precisa se gabar.
Em baixo tom, todo o tempo.
Ele atuava de forma exagerada, falsa, uma exibi��o.
Portanto, o filme n�o foi bem tudo isso.
A experi�ncia em Barfly inspirou Hank a escrever outro romance.
Eu descobri que Hollywood � mais corrupto, maldita...
est�pido, e cruel que todos os livros que li sobre.
N�o aprofundaram o suficiente sobre como ela n�o tem arte, alma e cora��o.
Como � um peda�o de lixo.
Tem muitas m�os direcionando.
Tem muitos dedos no pote e todos s�o ignorantes em rela��o ao que est�o fazendo.
Eles s�o gananciosos e viciosos.
N�o entendem como fazer um filme.
Eu nunca conheci o Bukowski enquanto lia suas obras.
Isso ocorreu depois, em uma noite em que estava b�bado com o Sean Penn...
em minha casa em Dublin. Est�vamos conversando e fazendo rimas est�pidas.
Ele descobriu que eu era um grande f� de Hank.
E eu disse que o Bukowski era meu amigo.
E ele falou: "N�o, n�o".
E eu: "Yeah".
Ele estava recitando alguns versos do Hank...
e se levantou e foi fazer uma liga��o.
E ele disse: "Hey, seu maldito, onde voc� est�?"
E disse: "Bem, estou aqui na Irlanda com o Bono".
E ele disse: "Quem � esse?"
Eu disse: "Pergunte pra Linda".
E ele perguntou: "Quem � o Bono?"
E parece que a mulher do Hank tinha ido em todos os shows do U2...
desde que come�amos, desde quando �ramos jovens, como uma banda de garagem.
Ela foi em todos os shows.
Ela foi em mais shows do U2 que eu.
Ent�o ele me disse: "Se voc�s vierem tocar aqui, n�s gostar�amos de ir."
"Pode ter certeza."
Convidei os dois para o pr�ximo show em Los Angeles...
acreditando que eles n�o viriam.
Mas ele vieram.
E ele estava fascinado com ele. Pelo que o mundo havia se tornado, sabe, aquilo n�o era um com�cio pol�tico.
Eram m�sicos no palco e aquele n�mero de pessoas, os f�s...
e de repente, no meio do show o Bono foi...
at� o microfone e disse: "Essa � para o Charles e a Linda Bukowski".
Acho que mexemos com o velho...
porque... voc� sabe, como ele �, acho que isso mexeu um pouco com ele.
A multid�o ficou louca.
Eles sabiam quem ele era.
E ele meio que "abaixou a guarda", sabe?
Ele realmente era e ficou emocional. Ele e a Linda dan�aram a pr�xima m�sica juntos.
Bukowski foi t�o sortudo porque p�de ver em vida...
suas obras serem traduzidas em...
Deus sabe l� quantas l�nguas...
para ter uma vida mais que confort�vel e sair em 30 ou 40 edi��es.
Sabe, isso � uma coisa bem rara para poetas.
Se ele n�o tivesse ganhado tanto dinheiro e, ainda assim, fosse capaz de escrever, isso seria o suficiente pra ele.
Estou absolutamente convencido disso.
E ele teria trabalhado numa doceria se fosse preciso...
ou lustrando sapatos, ou ele tamb�m poderia ter ficado nos correios, e descansando sua bunda numa pequena pocilga.
Eu temo que devo estar de acordo com John William Corrington...
sobre a previs�o que ele fez em 1962.
Ele estava totalmente certo.
Ele disse que no final do s�culo, Bukowski seria conhecido como o cara que libertou a poesia dos clich�s acad�micos...
e faria o mesmo que Wordsworth estava tentando fazer e aquilo que Rimbaud realmente fez.
Voc� sabe? Esta � a compara��o que foi feita em 62 e ningu�m deu bola.
Voc� tem medo da morte?
N�o.
At� quantos anos voc� quer chegar?
N�o � um quest�o de quantos anos voc� pode ter...
mas por quanto tempo voc� pode chegar com sua energia.
Ent�o, n�o posso responder isso.
Porque acho que minha vida est� se apagando agora.
Sabe, eu fui no hip�dromo hoje...
e, quando voltei...
olhei pra baixo e notei que tinha colocado um par de sapato preto e outro marrom.
Ent�o eu disse, mesmo tendo ganho duzentos e doze d�lares...
apostando nos cavalos, eu olhei pra baixo e disse: "A luz est� se apagando, meu velho".
Em 1988, Hank contraiu tuberculose. Ele perdera 60 quilos.
Ele parou de beber �lcool durante meses.
Depois de se recuperar, raramente bebia excessivamente.
Ele continuou a diminuir a quantidade de �lcool ingerido, ao longo dos anos.
Isso significava que ele tinha que ser menor que seu pr�prio mito.
Acho que ele encontrou um tipo de confian�a em si mesmo, claro, por se tornar um homem de sucesso...
e isso levou embora muita press�o psicol�gica...
que ele suportava h� anos.
Ele n�o tinha que atuar muito.
Ele sabia que era um pric�pio de excel�ncia.
E que ele poderia ser um pric�pio de excel�ncia.
Acho que ele n�o se sentiu desse jeito no passado...
na sua juventude, nem na meia-idade.
Passado um tempo, escreveu "The Last Night of the Earth Poems".
Ele � um cara realmente s�bio, bem pensativo. N�o tinha medo se ser vulner�vel.
Ele estava girando a bola na sua frente, deixando voc� ver quantos lados ele conseguia se ver.
Houve um movimento que foi chamado "New Formulism".
E tamb�m havia um pequeno grupo que se chamava "New Formalists"...
e eles queriam voltar aos sonetos, sabe, uma poesia mais estruturada.
Pra mim esse � o pior jeito que uma poesia pode ser feita.
Oh, esse � um pequeno livro que fizemos para o Ano Novo. N�s o intutulamos de Art.
E esse � um dos seus melhores poemas.
Em cada p�gina h� uma palavra.
Quando o esp�rito se desvanece, aparece a forma.
Quando um artista, um poeta, ou qualquer coisa assim perde seu esp�rito... isso afeta tudo o que ele vai fazer, e...
quanto mais fraco eles ficarem, mais preocupados com a forma ficar�o...
e tentar�o esconder o fato de que eles n�o est�o mais escrevendo bem, pela escrita formal.
Pulp. Dedicada a m� escrita.
A� est�, essa � a hist�ria de Bukowski...
n�o que ele escreveu mal, mas que ele teve possibilidades.
Era o romance de um cara velho e tamb�m est� repleto de inventividade jovial e flexibilidade.
Hollywood colocou L.A., vamos dizer, deste modo.
E Pulp colocou L.A. deste modo.
Certo? E Ham e Rye chegaram em L.A. desta maneira. Pense nisso.
Ent�o a hist�ria veio em L.A. por aquele caminho.
E os poemas correram para a auto-estrada nesse caminho.
Foi sobre essa paisagem decadente de Los Angeles que ele escreveu.
Pulp, � claro, � pura fantasia.
N�o era a verdadeira vida de Bukowski.
Mas era uma fantasia que vivia em algum lugar de sua mente, era algo que sempre esteve em sua mente.
O cara estava morrendo.
Estava perto do fim da sua vida e escreveu sobre a dona morte.
Era como ele lidava com sua morte, pra fazer arte sobre isso.
Em mar�o de 1993, Bukowski foi diagnosticado com leucemia.
Ele lutou contra a doen�a por um ano.
Tinha sido um longo caminho, e estava chegando ao fim.
E ele estava semi-consciente no quarto do hospital.
N�s est�vamos sentados ao lado dele, apenas sussurrando gentilmente em seu ouvido...
e ficando apenas ao redor dele.
Eu estava sentada perto dos seus p�s e sua cabe�a estava na minha frente.
Eu me recordo que estava olhando do outro lado da sua cama onde estava sua filha...
e eu olhei de relance para o Hank e...
ele estava emitindo um som de sua boca, pequenos "puffs", como: "Puf, puf, puf". Pequenos "puffs".
E... eu instant�neamente percebi que aqueles eram seus �ltimos suspiros.
Eu sabia que aquilo era o que estava acontecendo e, em seguida, ap�s alguns segundos...
me levantei e fui at� seu o rosto para abra��-lo...
isso ocorreu por um tempo.
E... ent�o ele se foi.
Naquele momento seu rosto se tornou absolutamente transparente e sereno.
Todos e cada um dos seus, suas rugas, cicatrizes e tens�o, tudo, estava completamente relaxado...
e havia uma tranq�ilidade que existiu e permeou tudo naquele momento.
E... foi t�o gentil e puro.
Ele tinha um rosto suave como um beb� rec�m-nascido.
Era apenas suave e limpo.
H� um p�ssaro azul no meu cora��o que quer sair, mas estou muito duro com ele.
Eu disse: "Fique a�, n�o vou deixar ningu�m ver voc�".
H� um p�ssaro azul no meu cora��o que quer sair, mas eu derramei u�sque nele...
e inalei fuma�a de cigarro.
E as putas, e os gar�ons, e os basconistas da mercearia nunca saber�o que ele est� l�.
H� um p�ssaro azul no meu cora��o que quer sair...
mas estou muito duro com ele.
Eu digo: "Fique a� embaixo".
"Voc� quer me ferrar?"
"Quer foder com meu trabalho? Desgra�ar com a venda de meus livros na Europa?"
H� um p�ssaro azul no meu cora��o que quer sair...
mas sou muito esperto.
Eu s� deixo-o sair � noite, �s vezes, quando todos est�o dormindo.
Eu falo: "Eu sei que voc� est� a�, n�o fique triste".
Ent�o eu coloco-o de volta, mas ele canta pouco l�.
Eu n�o o deixo morrer.
E n�s dormimos juntos, como se fosse nosso pacto secreto.
E � bom o suficiente pra fazer um homem chorar, mas eu n�o choro.
E voc�?
Legendado por Iaelandr e z� qualquer.
Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.