Original subtitles

TEDIO

He sabido siempre que me matar�a en un coche.

Que morir�a sin darme cuenta y sin ver nada.

Como si hubiera seguido un ruta imaginaria que no tendr�a...

ni muros ni �rboles, ni casas...

y al final de la cual me esperar�a la muerte.

�Sophie!

�Martin!

�Qu� es toda esta gente?

- Amigos m�os. - �C�mo tienes tiempo para fiestas?

Contrariamente a lo que crees...

el mundo est� lleno de personas interesantes.

Mira, �sta es Agn�s. Se muere por conocerte...

S�, es cierto. Soy una admiradora tuya, y lo digo aun a riesgo de...

parecer un poco tonta.

El a�o pasado me fue imposible inscribirme a tu curso.

He le�do cuanto has escrito.

Resultar�a admirador, al leerte me siento inteligente...

Pensar�s que soy una aduladora, pero de veras pienso eso.

Y no s� c�mo decirlo de otro modo.

- �Me escuchas? - S�, s�, s�...

Gracias, es muy amable...

No se trata de amabilidad, sino de sinceridad.

Y t� te quedaste all�, delante de m�, completamente inaccesible.

- Martin, �qu� haces ah�? - �Has visto a Sophie?

Dice que tienes en proyecto un libro.

- Te lo ha contado... - �No quieres hablar?

No tengo nada que decir, acabo de empezarlo.

�Tratar� sobre algo?

Ahora no tengo ganas...

�Has visto al famoso Jean-Paul? �Te lo presento?

No gracias, mejor no.

�Est�s loco?

�Qu� te pasa? �Tienes alg�n problema?

No lo s�, estoy aburrido.

- Agn�s... �Qu� te parece, bonita? - S�, �y qu�?

- Igual pod�is llegar a algo... - Al�jala de m�.

No me interesa ni pizca.

�No me digas que no la encuentras atractiva?

Oye, no se trata de eso. No me importa. Es insoportable.

Pues s� que est�s de humor.

Yo, sin embargo esta noche me siento plet�rica,...

por tanto, no me amargues la fiesta.

- �Eres amiga de Sophie? - No, �por qu�?

Por nada, no importa.

- Veo que eres feliz... - Creo que s�.

Ha pasado algo entre Jean-Paul y yo que nos ha trastornado...

por completo.

Una cosa que nunca pensamos que podr�a ocurrir, una cosa...

- �Qu�? - No quiero hablar aqu�, pero...

Te dir� que con �l he experimentado una sensaci�n que no hab�a...

sentido con nadie.

- �C�mo? �Ni conmigo? - Hombre, sobre todo contigo.

- Ver�s, me ha marcado. - �Marcado?

S�, marcado, golpeado, sacudido, como t� quieras.

He experimentado una... incre�ble sensaci�n de amor.

- No me extra�a... - Que te calles, que no me interesa.

Sophie, �queda algo de champ�n?

No, creo que no. Pero hay cerveza. Ah� abajo.

Vaya...

Martin.

Martin, �quiero presentarte a Jean-Paul...

- No te imaginaba con ese aspecto. - Vaya, �qu� te ha contado...

sobre m�?

Nada. Nunca habla de ti.

�Qu� pasa? No estabas colada por m�.

No te ofendas, pero... Creo que ocupo tu lugar.

Muy bien, estupendo, muy bien... Creo que no te resulto...

Que no me encuentras simp�tico.

Espera, no te enfades... Jean-Paul tiene un humor muy especial.

S�, en efecto. En �l todo es muy especial.

Le ha tocado el premio gordo.

Quiz�...

La �nica persona con la que deseo estar aqu� eres t�.

Pero es imposible...

He intentado entrar varias veces en el juego, pero no puedo.

El placer no produce el acto que desea porque el acto podr�a...

realizarse igualmente sin �l.

Al contrario. El placer es el fin que se ha adherido al acto.

Y al mismo tiempo, sin �l, el acto no ser�a perfecto.

Escribi� Arist�teles que a los hombres, en la puerta de la vejez...

viene a un�rseles la de la juventud.

La producci�n del placer es por tanto, un lujo...

y su atracci�n universal, es en realidad, el amor de la actividad...

de la que el placer...

Como dijo Kant, y as� concluyo, la suma del placer...

convierte el "bonum supremum" en el "bonum consumatum". Gracias.

- Est� en perfecto estado, joven. - �Est� seguro?

- D�game, �qu� problemas tiene? - Ninguno. Ninguno...

- Es cierto que parece nervioso. - S�, lo es.

Estoy bastante nervioso.

Quiz�s deba ir a un psiquiatra que le recete alg�n...

No. Nada de psiquiatra. Soy fil�sofo de formaci�n.

A m� los psiquiatras me resultan demasiado... racionales.

Bien...

V�yase de vacaciones con alguna amiga...

Imposible. Tengo que concentrarme. Guardar mi energ�a para trabajar.

Tengo que acabar un libro...

Por otra parte, para conseguirlo, he renunciado a hacer el amor.

- �De veras? - S�, s�.

Necesito la sublimaci�n. Freud lo explica muy bien.

S�.

S�. Dice que ciertas actividades humanas aparentemente...

sin relaci�n con la sexualidad, tendr�an su m�vil en...

la fuerza del impulso sexual.

As� describe como actividades subliminales las actividades...

intelectuales o art�sticas.

- Comprendo. - Y qui�n ignora la sublimaci�n...

es un pobre hombre poco desarrollado, un enajenado con un sexo enorme...

tir�nico, y un cerebro min�sculo o in�til.

- �Quieres beber algo? - No, gracias.

- �Por qu�? �Bajo de moral? - S�, s�...

Bueno...

Hace seis meses que no hago el amor.

En fin... Se�orita, lo siento... Creo que he perdido la cartera.

Es eso...

S�, pero ir� a por dinero, tranquila.

S�, s�... No es la primera vez que lo hace.

- �Problemas, se�or? - En absoluto.

No puedo pagar ahora. Voy a casa a buscar dinero, y vuelvo enseguida.

�Su�lteme!

�Suelte!

�Espere!

- �Cu�nto debe ese hombre? - Eso no le importa.

Yo pagar� por �l.

De acuerdo.

- �Ha pagado usted? - S�.

- Tenga, c�jalo. - No. No.

C�jalo.

Este dibujo no vale gran cosa en el mercado...

Y tengo muchos. �De acuerdo?

Si s�lo tiene valor para usted, gu�rdelo.

S�lo hasta que le devuelva el favor. Mi direcci�n est� ah�.

- �Seguro que est� bien? - S� descuide.

Si quiere, le invito a una cerveza.

�Una cerveza?

No, no... Yo no me arrastro como los otros.

Me gusta trabajar. Eso es todo. No olvide la direcci�n.

Perdone, se�ora. Busco a L�opold Meyers.

- �El pintor? S�. �Vive al final del patio?

- Viv�a al final del patio. - �Se ha mudado?

No, imag�neselo. Ha muerto.

�C�mo que ha muerte? No es posible. Estuve con �l hace s�lo tres d�as.

Es posible, porque muri� ayer por la tarde. Brutalmente.

�De veras?

S�. Muri� en un momento un tanto particular...

Expl�quese.

Digamos que mientras hac�a el amor con una chica muy joven.

Vaya...

El m�dico que vino, dijo que no era un amor normal.

Y por tanto, seg�n �l, fue ella qui�n le mat�.

Perd�n, s�lo vengo a recoger mis cosas antes de que desocupen la casa.

Yo era su modelo. Me hab�a dado la llave. As� es como he entrado.

Ya me voy.

�Ven�as a menudo?

- S�, casi todos los d�as. - �Cu�ndo muri�?

- Ayer por la tarde. - �Estabas presente?

S�, se sinti� mal mientras estaba posando para �l.

�Pintaba tu retrato?

�En qu� lienzo? Se��lamelo.

En �se, por ejemplo.

- No tiene gran parecido. - �En qu� ve que no se me parece?

El cuerpo no parece ser el tuyo.

Pues es el m�o. As� es c�mo estoy hecha.

Quiz� haya exagerado algo, pero en el fondo, soy as�.

- �S�lo hay �se? - No, aqu�l tambi�n.

Y tambi�n ah�. Y all�.

No hab�a acabado de retratarme. Me hac�a posar durante 2 horas.

Demasiado para tan poca cosa.

- �Por qu�? - Es una pintura espantosa.

No s� nada de pintura.

�No era un hombre un poco obsesionado?

- �Obsesionado? - S�, por el sexo...

Eso s�.

Quisiera irme.

Cuando muri� estaba haciendo el amor contigo, �verdad?

S�.

�D�nde?

Arriba, en el cuarto.

- Me gustar�a verlo, �es posible? - Por supuesto.

- Bien, aqu� est�. - �Desde cu�ndo os conoc�ais?

- Hace dos a�os. - �Qu� edad tienes?

Diecisiete.

- Cu�ntame c�mo le conociste... - �Por qu�?

- Porque me interesa. - Fue en casa de una amiga.

- �Que se llama...? - Elise.

- �Y t�, c�mo te llamas? - Cecilia.

- �Qu� hac�a en casa de tu amiga? - Le daba clases de dibujo.

�Tambi�n te daba clase a ti?

�Me has o�do?

- �Por qu� quieres saber todo eso? - Digamos que me interesa.

Le ve�a a menudo en casa de Elise.

Y un d�a le ped� que me diese clase. Pero se neg�.

- �S�? �Por qu�? - No s�...

Al principio cre� que era porque no quer�a que viniese a su casa.

Y le propuse que viniera �l a la m�a, pero tambi�n se neg�.

No quer�a.

�Y por qu� quer�as que te diese clase?

- �Por qu� - Estaba enamorada de �l.

- No te prestaba atenci�n... - Creo que no le agradaba.

�Entonces?

Transcurrieron un par de meses as�, y yo sufr�a...

como ya le he dicho, le amaba.

- Luego recurr� a un truco. - �Un truco?

S�, un d�a supe que Elise ten�a que venir aqu�.

Le dije a una amiga que le invitase a desayunar, y vine yo en su lugar.

- �C�mo reaccion�? - Al principio, quer�a echarme,...

- pero despu�s se mostr� cort�s. - E hicisteis el amor.

�C�mo lo ha adivinado?

�Por qu� Meyers no quer�a saber nada de ti al principio?

Ya le he dicho que no le agradaba.

- Tendr�a miedo de conocerte. - �Por qu� raz�n tendr�a miedo?

Porque present�a que se enamorar�a de ti... Y a veces el amor asusta.

- A m� no me asusta... - �El qu�?

El amor.

Meyers podr�a ser tu padre. �Por qu� te enamoraste de �l?

No hay razones l�gicas. Se hace y ya est�.

Hay una raz�n para cada cosa.

- Me sent�a atra�da por �l. - �Por qu�?

Se parec�a a mi padre, y yo siempre sent� una pasi�n por mi padre...

�Una pasi�n?

S�. Lo so�aba por las noches.

Y luego Meyers se enamor� de ti...

- S�. - �Dir�as que mucho?

- S�. - �Por qu�?

No lo s�.

�Qu� te dec�a?

- Nada. A veces lloraba. - �Lloraba?

Se cog�a la cabeza con las manos y lloraba.

�Sabes por qu� raz�n lloraba?

- Nunca te lo dec�a. - No.

�Lloraba as�, sin decir nada?

- No, siempre dec�a alguna cosa. - �S�?

Por ejemplo...

Que no pod�a prescindir de m�.

Si lo he entendido, �l hubiese querido prescindir de ti...

pero no pod�a.

No he dicho precisamente eso.

Al contrario, una vez intent� dejarlo yo, e intent� matarse.

�De qu� manera?

Con las pastillas. Unas que tomaba para dormir.

�Sufr�a insomnio?

Hab�a noches que s�lo dorm�a 1 � 2 horas.

�Por tu culpa?

Dec�a que todo lo que le pasaba era por mi culpa.

�C�mo lo sabes?

�Por qu� me pregunta todo esto?

Porque hay algo en esta historia tuya con Meyers que me intriga.

- �El qu�? - No lo s�.

Por eso te hago tantas preguntas, para saber por qu� te las hago.

A ver, expl�cate. �Por qu� era por tu culpa todo lo que le pasaba?

- Cada vez me necesitaba m�s. - En qu� sentido te necesitaba.

- En todos. - �En el sentido de hacer el amor?

S�.

- �Lo hac�ais a menudo? - Al principio 1 � 2 veces por semana.

Despu�s todos los d�as.

Y luego, 2 � 3 veces al d�a. Al final no las contaba.

- �Por qu�? - �l quer�a siempre.

�Nunca se hartaba?

No, pero se fatigaba.

A veces se sent�a mal, pero... Nunca ten�a bastante.

�Eso te gustaba?

A una mujer le gusta que un hombre le demuestre su amor.

- �No pod�a ser s�lo un vicio? - No. Me quer�a de verdad.

- �C�mo est�s tan segura? - Eso se nota.

- �Sin m�s? - No.

- Tambi�n quer�a casarse conmigo. - Ya estaba casado, �no?

- Pero se habr�a divorciado. - �Ibas a aceptar?

- No. - �Por qu�?

�Por qu�?

- Porque no lo amaba. - Cre�a que estabas enamorada de �l.

S�lo al principio.

Mientras que Meyers, no s�lo significaba gran cosa para ti...

o incluso nada, t� sin embargo te hab�as convertido en todo para �l.

- �Es as�? - S�, es cierto.

�l sol�a decir: "Lo eres todo para m�."

- �Por qu� me sonr�es as�? - No le sonr�o.

S�, s�. Me sonr�es.

Me miras de una manera significativa.

Si no es cierto, no dudes en contradecirme...

�Intentas hacerme entender que est�s dispuesta a hacer...

conmigo lo que hiciste con Meyers?

Si me equivoco otra vez d�melo.

No respondes... Deduzco que no me equivoco.

En otras palabras, te me ofreces como se me ofrece...

un objeto cualquiera.

Por ejemplo, esta silla. No tiene los ojos bonitos como t�...

ni ese pecho espl�ndido, ni esas caderas rotundas. As� que se me...

ofrece sin pudor, y sin pensar. Exactamente como t�.

Y por tanto, debo rechazarla...

porque esa silla no es nada para m�. No tengo relaci�n con ella.

Pero se puede crear.

S�, s�. En principio s�, no obstante �c�mo explic�rtelo?...

La �nica relaci�n posible entre una mujer y yo es nada.

Que es precisamente la relaci�n que existe entre t� y yo.

O quiz� no exista...

S�lo hace media hora que nos conocemos.

Eso no cambia nada de lo que te digo. Si lo prefieres, sup�n...

que yo soy impotente. Bueno, en realidad no lo soy, pero...

en la pr�ctica como si lo fuese.

En cualquier caso, debes aducir que lo soy. Qu�, qu�.. �Qu� haces?

Me marcho.

Lo siento, Martin, llego un poco tarde. Te escucho.

�Qu� puedo hacer por ti?

No estoy en condiciones de dar mis clases durante un tiempo.

Necesito un a�o sab�tico.

�Quiere su permiso de investigaci�n?

Necesito tiempo para m�. Quiero escribir un libro.

No sab�a que escribieses.

Por ahora no es m�s que un proyecto, un mont�n de papeles...

- Pero debo tom�rmelo en serio. - �De qu� trata?

Es dif�cil de resumir.

- �Esa es tu especialidad? - �C�mo dice?

�Es de filosof�a?

- Todo es filosof�a - S�.

En fin, �por qu� no?

De acuerdo, podemos considerarlo como un cambio de �mbito...

de estudio. Pres�ntame el informe para el a�o pr�ximo.

- Te prometo que lo estudiar�, y... - No puedo esperar tanto.

No puedo continuar ense�ando. Estoy al l�mite de mis fuerzas.

- Debo dejarlo enseguida. - �Por qu� tanta prisa?

Pues, para ser sincero, desde hace alg�n tiempo...

Desde hace seis meses, mi mujer y yo nos separamos.

Me he dado cuenta de que soy incapaz de estar delante de m� mismo.

Ya no tengo paciencia para nada. Ni los libros, ni el cine...

Nada me llama la atenci�n. Ni siquiera la m�sica...

No quiero ver a nadie y al mismo tiempo no puedo estar solo.

Yo no puedo estar en mi casa, pero tampoco quiero salir.

No soy capaz de dormir, quiero trabajar, pero...

me siento incapaz.

Nada. Todo, todo, todo, me produce disgustos.

Hay momentos que tengo ganas de morir.

Martin. Lo que t� necesitas, no es un a�o sab�tico. Sino un m�dico.

- Un especialista. - �T� crees?

Si de veras es tan urgente, pide una excedencia.

No me pagar�an.

�Sabes cu�l es tu principal cualidad?

- No. - La puntualidad.

Es una gran cualidad.

- Cecilia, �podemos hablar? - �Por qu�?

Soy as�, tras hacer el amor, necesito hablar para no angustiarme.

Pues habla.

�Meyers te dec�a por qu� te amaba?

Siempre Meyers.

Si quieres hablar de otra cosa, dime de qu�...

No s�.

�Por qu� no podemos hablar de Meyers si me interesa?

�Qu� quieres saber?

- �Te dec�a por qu� te amaba? - No. Me amaba, punto.

Siempre existe una raz�n profunda. �l te amaba como un man�aco.

Lo has dicho t� misma. Para �l era su vicio.

- �A qu� se deb�a esa man�a? - No lo s�.

No te veo como una mujer capaz de inspirar a una persona semejante.

- No, es cierto. - Y...

Si puedo decirte lo que pienso, ahora que te conozco mejor...

estoy sorprendido, por no decir defraudado.

Tras contarme tu relaci�n con Meyers, imaginaba que ser�as...

una mujer terrible, de esas que pueden destruir a un hombre.

Y al contrario, me pareces una mujer normal.

Incluso creo que ser�as una buena esposa.

- �T� crees? - S�, s�. De veras.

- Yo tambi�n. En el fondo... - �C�mo explicas la pasi�n...

que sent�a Meyers por ti?

No la explico.

- Trata de hacerlo. - En realidad, no lo s�...

Son cosas que pasan.

�C�mo dices?

Hazme una pregunta concreta, y responder�.

- �Que sea m�s preciso? - S�. Siempre me preguntas sobre...

sobre los sentimientos. Sobre lo que piensa, y no piensa...

una persona, y nunca s� qu� responder.

Por ejemplo...

�Meyers sab�a que... lo vuestro era peligroso para su salud?

- S�. - �Qu� dec�a?

Dec�a: " Encontrar� la paz y..."

Despu�s a�ad�a: "No tiene importancia."

�No tiene importancia?

Un d�a, mientras hac�amos el amor me dijo...

Sigue, sigue. Quiero que sigas sin hacerme caso a m�...

Aunque proteste, aunque me sienta mal y me hagas morir...

pero morir de verdad."

Te amaba porque le har�as morir. Contigo, ha sido un suicidio.

Exitoso, y adem�s, totalmente l�cido.

- Puede que tengas raz�n. - �Ves?

Saber las cosas no cambia nada, no pueden sustraerse a su...

propio destino.

- Tengo que irme. - Y yo debo trabajar.

Oye, Martin...

Tienes que dejar de sentirte amorfo y desganado.

de complacerte de esa depresi�n..

�Sabes que la abstinencia te vuelve amargo?

- Deber�as renunciar. - Pues ya lo he hecho.

�S�?

�La conozco?

No, no. La encontr� en unas circunstancias algo...

extra�as, hace varias semanas.

- Fant�stico, estar�s contento. - No, te equivocas.

Esa chica no me gusta nada. La encuentro insignificante.

Adem�s, ya estoy deseando deshacerme de ella.

- �Por qu�? - �Acaso es fea?

- No, no, no. No especialmente. - Entonces es est�pida.

No, que va... Nunca dice ninguna estupidez. no. Es m�s complicado.

Me aburre porque no tengo ninguna relaci�n con ella.

La �nica que puedo tener es la relaci�n f�sica...

�De qu� te quejas? No est� tan mal.

No s� hasta que punto he retorcido su lenguaje.

No tiene ninguna conversaci�n.

Cualquiera que sea el tema, ella permanece callada.

De hecho, su �nico modo de expresi�n es a trav�s del sexo.

A veces, cuando est� acostada desnuda, frente a m�...

con las piernas dobladas, encuentro que su sexo es m�s expresivo...

que su boca. Parad�jicamente carece de sensualidad.

S�lo posee un apetito sexual fren�tico. Me abraza...

sus labios son blandos, fr�os su boca es inerte...

Y al mismo tiempo, con su sexo me da golpes fuertes, imperativos.

Cuando estamos haciendo el amor...

Entonces, ver�s...

Su vientre hace movimientos poderosos, regulares...

como una m�quina desencadenada. No puede parar, �sabes?

Me trabaja a m�. Se trabaja a ella misma, para hacerme gozar.

Para gozar ella misma hasta el �ltimo espasmo.

Y despu�s del orgasmo...

Entonces...

Su rostro permanece en calma, sin expresi�n. Me sonr�e..

y al mismo tiempo tengo la impresi�n de que no me ve.

�Entiendes?

No es de frialdad, ni de alejamiento, es...

- No s�.. es otra cosa... - Esc�chame, esa chica no existe.

�Taxi!... �Taxi!

�Espere, taxi!

Ven, r�pido.

Ven, apri�tate contra m�.

�Por favor, podr�as echar las cortinas?

�Por qu�?

Me molesta la luz para hacer el amor.

Perdona, �podr�as cerrar la puerta de esa habitaci�n?

No soporto hacer el amor con una puerta abierta.

�Vale?

Mira que eres complicado...

Y ahora, �podr�as descolgar el tel�fono?

Ayer son� en el mejor momento, y aunque no responda...

no me deja disfrutar.

Ya est�.

Cecilia, hazme otro peque�o favor.

Dame los cigarrillos que tengo en la mesa.

Ya sabes, despu�s de hacer el amor, me gusta...

Toma.

�Y las cerillas?

Ya que estoy aqu�, �necesitas algo m�s?

Pues s�, s�. Ya que lo dices, vete a la cocina y cierra el gas.

- Me temo que lo he dejado abierto. - �Y despu�s?

Despu�s, pones un poco de m�sica. La radio, pero no muy alta.

Cecilia, �qu� te pasa? �Por qu� no haces lo que te pido?

�S�lo esas dos cosas, o a�n hay m�s?

S�lo esas dos.

Lo siento... Lo siento, pero tienes que volver a levantarte.

Tienes que hacerlo, es que...

tambi�n necesito un cenicero.

No soporto echar las cenizas al suelo.

Perd�name, perd�name.

- Hasta ma�ana. - S�, s�.

- �Diga? - Hola, Sophie...

Cecilia acaba de irse. Estoy avergonzado, muy avergonzado.

�Qu� ha ocurrido?

A veces, Cecilia me parece incomprensible, sin vida...

como un objeto. Para darle existencia, para tener una...

relaci�n con ella, debo hacerla sufrir, y atormentarla.

Pero la crueldad me repugna, me manifiesta debilidad.

- Es que t� eres d�bil. - �Dec�as?

Nada, disculpa, olv�dalo.

- No dec�a nada. - Te llamo para buscar consuelo...

no para sentir tus sarcasmos, si te pones as�, prefiero no hacerlo.

Muy bien.

Espera, Sophie. Necesito que me ayudes. Tienes raz�n...

Cecilia me vuelve s�dico. Todo porque me aburre, y debo...

alejarme de ella, pero no quiero que sufra. Me ama.

�Y c�mo puedes estar tan seguro de eso?

- Lo noto. - Amiguito, procura andarte con ojo.

�Qu� podr�a encontrar para hacerle esta separaci�n menos humillante?

No s�... Un regalo.

�Martin! �Martin!

Pasaba por aqu�, y al verte, me puse a llamarte.

- No pareces muy contento de verme... - S�, s�. �Qu� hora es?

Ser� mediod�a... �Almorzamos juntos?

Pero r�pido, no tengo mucho tiempo.

- �Sabes que Jean-Paul y yo... - S�, �qu�?

- que hemos roto? - Vaya...

�Sabes qu� me hizo?

Una tarde, cuando acababa de entrar por la puerta, me abofete�.

- No era la primera vez, eso creo. - Ya... Pero antes lo hac�a por amor.

Te juro que ese fue un bofet�n de odio...

Claro que despu�s, yo reaccion�, y le ara�� y...

- �Un bofet�n de odio? - S�.

Tanto el amor como el odio es algo... que sentimos.

Luego, admiti� que me odiaba desde hac�a alg�n tiempo, bueno...

- Nos separamos de com�n acuerdo. - Hab�is hecho bien.

- �C�mo que hemos hecho bien? - S�. Bien hecho. �Qu�...?

- �Qu� hora es ya? - Las 12:22.

�Y veintid�s? Te dejo.

No, esc�chame. Te vas, y ni siquiera he empezado a hablar.

Te he dicho que no ten�a mucho tiempo.

Nos vemos un d�a de estos, y hablamos.

- Perdona, pero me est�n esperando. - Cecilia, supongo...

- Cre� que la hab�as dejado. - Precisamente voy a hacerlo hoy...

aunque en realidad, la he dejado hace ya unos d�as.

No s� si lo comprendo.

Ya te dije que no ten�a ninguna relaci�n con ella.

Relaciones sexuales al menos s�.

�Qu� prosaica! Disculpa no puedo seguir hablando, me voy...

- �Diga?... �Diga? - �Hola?

- �Por fin! - No te llam� porque ten�a el...

tel�fono averiado. Nos vemos a la misma hora de siempre.

- �Por qu� no viniste ayer? - Porque no pude.

- �Por qu� no pudiste? - Ten�a cosas que hacer.

Bien, hasta luego.

Dime, si una mujer falta a una cita, �es que ya no te ama?

Pues la verdad, depende de su costumbre.

Camarero...

- �Diga? - Otra cerveza.

Y si una nunca te dice que te ama...

�Puede ser de todos modos que est� enamorada?

- �Y al rev�s? - �C�mo al rev�s?

Al rev�s.

Por favor...

Pero...

Si una mujer se ofrece a un hombre, y experimenta placer...

- �Est� enamorada? - Eso s�.

�Puedes decirme qu� hora es? Creo que mi reloj va atrasado.

- Son las 2 en punto. - �Las dos?

Las dos... Hoy parece que el tiempo no corre.

- Espera, antes debo decirte algo. - No, no. Primero dame un beso.

Dime.

A partir de ahora no podremos vernos a diario.

S�lo dos veces por semana.

- �Y eso por qu�? - C�lmate. No te excites.

No lo hago, s�lo quiero saber la raz�n de este cambio.

En mi casa ya protestan porque vengo todos los d�as.

�No saben tus padres que te doy clases de dibujo?

S�, pero... dos d�as por semana.

Para el resto he de buscar excusas, y ya sospechan algo.

�De verdad?

�Y qu� dec�an cuando ve�as a Meyers a diario?

El ten�a por lo menos 60 a�os. Y le conoc�an.

- No desconfiaban de �l. - Bien. Pres�ntame a tus padres.

Vale, pero mientras, s�lo nos veremos dos veces por semana.

Dime la verdad, no quieres verme.

Eso no tiene nada que ver con lo que te digo. S�lo te he dicho que...

a partir de ahora s�lo podemos vernos dos veces por semana.

Nada m�s.

En realidad, quieres que lo dejemos. Pero no te atreves a dec�rmelo...

y me vas preparando. Hoy dices que dos veces por semana...

Ma�ana ser�n dos al mes, y finalmente me dir�s la verdad.

- �Qu� verdad? - Bien, como t� quieras...

A partir de hoy nos veremos dos veces por semana.

Cambiemos de conversaci�n.

- �Qu� pasa? Te veo muy triste. - Cambiemos de conversaci�n.

�Sabes que hoy me cruc� contigo y no me viste?

�S�? �D�nde?

Delante de la plaza del ayuntamiento. En la entrada del parque.

- �A qu� hora? - Cerca de las dos.

S�. Estaba con un amigo actor.

- �C�mo se llama? - Momo.

- �Momo? - �se no es su nombre.

Es el nombre que yo utilizo.

Parec�is muy amigos por el modo en que os fuisteis.

- �Qu� modo? - Lev�ntate.

- �Para qu�? - Lev�ntate, lev�ntate.

Veamos...

As� es como lo hago siempre.

- �Desde cu�ndo conoces a Momo? - Unas dos semanas.

- �Le ves mucho? - De vez en cuando.

- �Hoy hab�as quedado con �l? - S�. Quiere que haga cine.

- Ten�amos que hablar. - �Vas a hacer cine?

- A�n no lo s�. - Luego �ad�nde fuisteis?

- A Funambule a tomar un caf�. - �Y despu�s del caf�?

Dimos un paseo por el parque hasta que me fui para venir aqu�.

- �Quieres hacer el amor? - No. No quiero hacerlo.

- Quiero saber la verdad. - �Qu� verdad?

- �La verdad! No me importa cu�l. - No te comprendo.

Ayer no viniste a la cita y tampoco me llamaste...

Quieres espaciar los encuentros. �Quiero la verdad!

- �Qu� intentas con todo eso? - Ya te lo he dicho.

Mis padres no est�n contentos.

�De verdad te molesta no verme a diario?

S�.

Bueno, como si no hubiese dicho nada. Nos veremos todos los d�as.

Pero debemos tener m�s cuidado. Y nos veremos a distintas horas.

Te llamar� por las ma�anas para decirte a qu� hora puedo verte.

- �Ya est�s contento? - S�, gracias.

Pueden ser cuatro veces por semana en vez de siete.

No. Cada d�a, no importa. Ya buscar� alguna excusa.

Di la verdad. �Cre�ste que te enga�aba con Momo?

- Hoy has sido magn�fico. - �No lo es siempre?

No. Cada vez es distinto. Hoy ha sido estupendo.

- �Por qu�? - No s� explicarlo.

- �Sabes cu�ntas veces me ha venido? - �Cu�ntas?

Tres.

- �No es siempre as�? - No.

�Es cierto que Meyers muri� mientras lo hac�ais?

�Por qu� quieres saberlo?

Quiero saberlo.

�Y bien?

No. Se sinti� mal mientras lo hac�amos.

Pero se muri� despu�s, cuando ya no lo hac�amos.

- No dices la verdad. - S�, es la verdad.

Al principio me asust�. Cre� que ya se hab�a muerto, pero se...

le pas� y...

- Pude llevarle hasta la cama. - �No estabais en la cama?

- No. - �D�nde estabais?

- Quieres saber unas cosas... - �D�nde estabais?

- En la escalera. - �En la escalera?

S�, le apetec�a hacerlo en cualquier momento.

�Le enga�abas?

Otra vez con lo mismo...

- Contesta, �le enga�abas? - S�. De vez en cuando...

- Era tan aburrido... - �C�mo dices?

Aburrido.

Debo irme.

Ahora tengo que irme.

Mira en aquella habitaci�n. Tienes un regalo.

�Para m�?

Gracias.

Quieto, quieto... Me voy.

- Tienes mala cara, �qu� te ocurre? - Nada.

�Y qu�? �Has conseguido dejar a esa Cecilia?

No. No se present� a la cita.

Me lo imagino. Te habr�s sentido tonto con el regalo...

- Sophie, �a ti te parezco aburrido? - �Por qu�?

Creo que Cecilia me enga�a porque me ve aburrido.

Cre�a que eras t� qui�n la encontraba aburrida a ella...

S�, bueno. Es cierto...

Es cierto que esa chica me aburre.

Cada vez lo entiendo menos.

S�lo s� que cuanto m�s la follo, menos me aburre.

Habla m�s bajo.

Creo que al hacer el amor tan a menudo derrocho la energ�a...

que necesito para poseerla de verdad.

Por favor, no digas tonter�as...

Sophie, no me apetece ir al cine, vamos a cenar �de acuerdo?

No. T� haz lo que quieras yo voy al cine. Faltar�a m�s...

Buenos d�as.

- �Meyers ven�a a menudo a tu casa? - Casi todos los d�as.

- �Qu� hac�a? - Ven�a a desayunar, o a tomar caf�.

- �Hicisteis el amor en tu casa? - S�, algunas veces.

- �D�nde? - No s�.

- Trata de acordarte. - Una vez en la cocina.

�En la cocina? �No pod�ais en tu habitaci�n?

Cuando �l ten�a ganas de hacerlo, lo hac�a donde se encontraba.

No olvides que hoy es mi d�a de clase y nos vamos juntos a tu casa.

�Por qu� quieres que diga eso?

�Cecilia!

- Tienes que lavar los platos. - Los lavar� todos esta tarde.

- Los de ayer y los de hoy. - �Y los de antes de ayer?

Mam�, mi profesor de dibujo.

Profesor, disculpe... Encantada. Vaya, no sab�a que hab�a...

venido contigo, Cecilia, acompa�a al profesor al sal�n.

Yo acabar� en la cocina.

- �Has olvidado mi apellido? - No. No s� c�mo te apellidas.

Te conoc�a como Martin, y no se me ocurri� pregunt�rtelo.

- Dime, �c�mo te llamas? - Es igual...

- Sigamos as�. - Como quieras.

Pap�, te presento a mi profesor de dibujo.

No puedo hablar.

Si�ntate, y hazle compa��a a mi padre mientras pongo la mesa.

�C�mo est� usted, se�or?

Dice que no es sordo.

- No tienes por qu� gritar. - Disculpe...

Deber�a preguntarle, c�mo se encuentra hoy.

Dice que los d�as ventosos le parecen incluso m�s largos.

�No trabaja actualmente?

Dice que no puede trabajar en su estado. Que lo har�...

cuando se sienta mejor.

�Est� recibiendo tratamiento?

Le est�n dando una cura de rayos X. Espera curarse este a�o.

Esto ya est� listo.

Pod�is sentaros a la mesa.

Profesor, usted conoc�a al profesor Meyers, �no?

- S�. Un poco. - Era un hombre muy bueno.

Simp�tico e inteligente...

No imagina cu�nto me afect� su muerte.

- S�. no era mayor... -65 a�os. Pero parec�a que ten�a 50.

El caso es que hac�a s�lo dos a�os que le conoc�amos, pero...

ya formaba parte de la familia, por as� decirlo.

Estaba muy unido a Cecilia. La consideraba... Un poco hija suya.

- Nieta, m�s bien. - S�...

�Sabe? No quer�a que le pag�semos por las clases.

Dec�a que... La inteligencia no se puede pagar.

�Creen que yo tambi�n debo darle clases gratuitas a Cecilia?

No... Es otra cosa.

Ver�, el se�or profesor, quer�a mucho a Cecilia.

- �Ven�a a menudo? - Casi a diario.

Siempre le ten�a el plato puesto. Pero...

No crea que abusaba, al contrario.

Siempre buscaba algo en compensaci�n.

�l colaboraba en los gastos. Nos mandaba pasteles, vino, flores...

Dec�a que �ramos como su familia. El pobre...

- Se hab�a separado y viv�a solo. - �Puedo retirarlo?

Escribe... Sabes que el profesor no te entiende.

Se niega a escribir porque dice que no es mudo. Es cierto, pero...

los desconocidos no le entienden. �No cree que deber�a escribir?

Dice que Meyers no lo ca�a simp�tico.

Me pregunto qu� le habr� hecho...

Dice que Meyers pasaba horas aqu�... como due�o de la casa.

�Mi marido dice cosas absurdas!

- �Ha comprendido algo? - No.

Cielo santo, dice que Meyers me cortejaba. A �l le gustaba...

piropearme, bromear un poco, hacer galanter�as, pero...

s�lo eso. Nada m�s. No hab�a otra historia.

- Disculpen. - S�.

�Est�s aqu�?

Ap�rtate. Voy a peinarme.

- �Qu� hace tu padre todo el d�a? - Nada.

- �C�mo que nada? - Nada de nada.

- Siempre se hace algo. - Est� sentado en su butaca,...

escucha la radio.

- �Qu� enfermedad tiene? - C�ncer.

- �Qu� dicen los m�dicos? - Que padece c�ncer.

- S�, pero �creen que se curar�? - No.

- Entonces creen que se morir�. - S�. No le queda mucho.

- �Te entristece? - S�.

- �Lo dices as�? - �C�mo quieres que lo diga?

- �Los m�dicos est�n seguros? - Claro.

- Se acab� todo. - S�. No hay vuelta de hoja.

- �Qu� har�is? - �A qu� te refieres?

Cuando muera...

- �De qu� vivir�is? - Como ahora...

- �Y de qu� viv�s? - De una tienda.

�Una tienda? No me lo hab�as dicho.

- No me lo hab�as preguntado. - �Da mucho dinero?

No. No da mucho.

�Piensas alguna vez en la muerte?

- No. Jam�s pienso en ella. - �Ni cuando ves a tu padre?

No.

- Otro en tu lugar s� pensar�a. - �Por qu� debo pensar en la muerte?

- Tambi�n est�n los otros. - S�, s�.

- �No est�s segura? - S�.

�Crees que tu padre piensa en la muerte?

- �Teme morir? - Por supuesto.

- �Sabe que va a morir? - No, no lo sabe.

- �T� lo piensas a veces? - �El qu�?

- Que est� a punto de morir. - No.

Mientras est� vivo, s�lo pienso que est� vivo.

- �Sabes que te envidio? - Ya lo hab�a notado.

Ven. Voy a cambiarme.

- Te pareces mucho a tu madre. - �S�?

- En el f�sico. �Y de car�cter? - �C�mo dices?

Es ella amable, desagradable, tranquila, nerviosa...

- �Qu� car�cter tiene? - No tiene ninguno.

�Estaba al corriente de lo de Meyers?

No. No sab�a nada.

�Y por qu� no repiti� las palabras de tu padre?

- �Qu� palabras? - Vamos...

�Crees que no me he dado cuenta?

A tu padre no le gustaba Meyers porque te cortejaba.

Pero tu madre intent� hacerme creer que �l la cortejaba a ella...

- �Cierto? - S�.

Entonces �por qu� tu madre intent� hacerme creer eso?

- Porque era cierto. - �Qu� era cierto?

Que Meyers la cortejaba.

Yo misma se lo ped� para que ella no se diese cuenta de...

su inter�s por m�.

S�. Muy inteligente. Ven.

- �Nos vamos a mi casa? - Espero una llamada de tel�fono.

- �Y despu�s? - Depende de esa llamada.

�Qui�n va a llamarte?

Un productor de cine que me fijar� una cita.

�Por qu� mientes?

- Es ese actor el que te llamar�. - �Qu� actor?

Momo.

Le vi ayer. No voy a verle todos los d�as.

Fuimos juntos a casa del productor, y no pudo recibirnos.

- Me dijo que me llamar�a. - Es Momo el que va a llamar...

- �Por qu� te cuesta admitirlo? - No me cuesta, pero es la verdad.

- �Puedo contestar yo en tu lugar? - Si lo prefieres...

No, no. No veo razones, s�lo quiero que comprendas una cosa...

- �nicamente eso. - �Cu�l?

No quiero que me ames... S�lo dime la verdad.

La verdad es que hoy no ver� a Momo.

Pero si quieres te digo que s�.

�Diga?

S�.

S�.

De acuerdo.

S�.

De acuerdo.

Adi�s.

Ven.

No tengo mucho tiempo. Debo ir a casa del productor.

Si quieres que hagamos el amor, hag�moslo ya.

No.

- �Por qu� no? - Odio las prisas.

�Qu� prisas? Lo haremos como siempre y luego me ir�.

No. He dicho que no.

�Me acompa�as?

Haces que te acompa�e a casa de tu amante s�lo porque no...

ten�as ganas de coger un autob�s atestado.

Podr�a ser crueldad o perversi�n, pero no...

S�lo eres insensible, que es aun peor.

�Te interesa saber por qu� no quise hacer el amor enseguida?

S�.

Por una vez, no quer�a hacer exactamente lo mismo que Meyers.

Para, es aqu�.

Adi�s.

�Con qui�n hablabas?

Has tenido la l�nea ocupada durante 20 minutos.

- Con una amiga. - �Qu� amiga?

Valentine...

- Valentine, �Valentine qu� m�s? - Valentine Bavoronski.

Hola.

Hola, buenos d�as. �Podr�a hablar con Valentine, por favor?

- Ha salido. - �Cu�nto tiempo hace?

Se fue esta ma�ana. �Qui�n la llama?

- �Diga? - Me has mentido.

- �Por qu� lo dices? - No has hablado con Valentine.

He llamado a su casa, y sali� esta ma�ana temprano.

�Y qu� demuestra eso? Me llam� desde una cabina.

S�. No lo hab�a pensado, perdona. No entiendo nada...

- S�. Lo mismo digo yo. - T� tienes la culpa.

Me paso los d�as al lado del tel�fono, esperando a que me llames.

Espero con angustia que suene. La angustia de no verte m�s.

�No te das cuenta de que mi tel�fono suena siempre al mediod�a, y que...

al otro lado del hilo est�s t� tranquila y eficiente como...

una secretaria para fijar la hora exacta de nuestra cita?

Hasta ma�ana.

�Diga?

Sophie, por fin... Me alegra hablar contigo.

- Martin, cu�nto tiempo. �C�mo est�s? - No muy bien. Fatal...

- S�, te tiembla la voz. - Cecilia me enga�a.

- �Est�s seguro? - No, no lo estoy. Pero es la verdad.

He intentado saber en qu� pasa el tiempo, verificar los hechos...

Pero siempre me parece que me miente.

Ya no soy capaz de distinguir la verdad de la mentira.

�Est�s seguro de que te servir�a de algo saber la verdad?

�Claro! Es el �nico modo de vencer mi amor por ella. Porque si se trata de...

estoy obligado a admitirlo.

Sophie, estoy cansado.

- No s�... Al�jate un poco. - Te he dicho que me enga�a.

�C�mo quieres que me aleje?

Al contrario, debo seguirla, debo vigilarla atentamente.

- Sobre todo no hagas eso. - Es inevitable, no lo entiendes...

- Vas a humillarte. - No me importa, ya no soy yo.

Escucha, Martin, �por qu� raz�n no sigues nunca mis consejos?

Porque tus consejos son d�biles. No entiendes nada de lo que me pasa.

�Bien, perfecto, si es as� no me llames m�s!

�Hola?

- �Otra vez t�? �Qu� quieres? - He reflexionado.

- Tengo que verte hoy. - Imposible.

- �Por qu� imposible? - Porque no puedo.

Vas a ir a casa del productor, �es eso?

Adi�s.

�Diga?

- �Podr�a hablar con Cecilia? - Se ha marchado.

�Cu�ndo?

Hace un cuarto de hora, estaba citada con ese amigo suyo...

actor que dijo que le ayudar�a a hacer cine.

Por la tarde ir�n a ver a un productor muy importante.

- Estoy tan nerviosa... - S�.

Imag�neselo, mi hija a punto de convertirse en estrella.

S�, claro, fant�stico.

- Le importar�a dejarme esta mesa. - No. En absoluto.

Gracias.

Le pagar� otro caf� por las molestias.

- No hace falta... - S�, s�...

- Otro caf� para el se�or. - Un caf�?, s� se�or.

Venga, patr�n hay que acabar la quiniela...

- S�lo quedan dos partidos... - Adelante, diga...

Toulouse-Montpelier.

- Toulouse... - �Toulouse?

No tengo elecci�n, mi hermano es portero.

Ya lo s�, por eso...

- �Quiere tomar algo? - No nada.

- �Diga? - �Hola?

Perd�n, quer�a saber si hab�a vuelto ya Cecilia.

No. Cecilia no est�...

�Pero est� usted segura de que ha salido?

- �Ha mirado bien en la casa? - Por supuesto.

En fin...

Habr� llegado antes que yo...

Puede que ya se haya marchado. Gracias, muy amable.

Hola, buenos d�as. �Diga? No se retire... Pierre, es para ti.

- Calla, calla. Yo me encargo... - �Diga? S�...

- S�, vale. Como de costumbre... Muy bien.

�Qu� barbaridad� Va a fastidiarme el boleto.

- �Y ahora? Marsella, "Bab�elo et."

�Qui�n ha puesto "Bab�elo et"? Apuesto...

No queda m�s remedio. No voy a gastar m�s.

�Qu� te pasa ahora, por qu� pones esta cara?

Est� claro, eso no ir�...

Ya te he dicho que no metas las narices donde no te importa.

S�... - Pierre, lava los vasos.

�S�?... �Diga?

Hola.

�Ella te la chupa bien? - Cabr�n.

- �Ves mucho a Momo �ltimamente? - De vez en cuando.

- �Le conoces bien? - S�. Le conozco bien.

- �Qu� piensas de �l? - �C�mo dices?

- �Qu� piensas, qu� opini�n tienes? - Ninguna.

�Por qu� habr�a de tenerla?

S�, de acuerdo, pero �qu� idea tienes de �l?

�C�mo le encuentras?

Simp�tico.

�Nada m�s?

- S�, nada m�s. Simp�tico. - Yo soy simp�tico, t� eres...

simp�tica, tu padre es simp�tico, decir de alguien que es...

simp�tico, es no decir nada.

- �Qu� quieres que diga? - Sus defectos, sus virtudes...

si es malo, inteligente, est�pido, taca�o, generoso...

No s�, no importa, cualquier cosa.

No quieres hablar...

No puedo decir nada. Nunca pens� en eso.

Por ejemplo, �te has fijado en que cambi� la cama de sitio?

S�.

- �T� ves la cama? - S�, claro... �C�mo no iba a verla?

�C�mo es que ves la cama, pero no ves el car�cter de tu amigo, actor?

Una cama se ve. El car�cter no es tan f�cil de ver.

- Me han dicho que es muy mal actor. - No lo s�.

- �Qu� edad tiene? - No lo s�.

- �Es m�s joven o mayor que yo? - No s�, quiz� m�s joven...

Al menos 10 a�os... �Tiene padre, madre, hermanos, hermanas...?

Es posible, no hemos hablado de eso.

- �Entonces de qu� habl�is? - De cosas.

- �Por ejemplo? - No recuerdo, hablamos, nada m�s.

Yo recuerdo cada una de nuestras conversaciones.

Pues yo no me acuerdo de nada.

Si te dijesen que lo describieses y te obligasen...

�C�mo lo describir�as?

Nadie me obliga...

- No tengo motivos para hacerlo. - Te lo describir� yo.

Es alto, atl�tico, con grandes ojos negros, pelo rubio,...

manos grandes, hombros estrechos y un aire vanidoso.

- �Qu� quiere decir vanidoso? - Gilipollas.

Gilipollas...

S�, es cierto. Manos grandes y hombros estrechos.

Ahora que lo dices, me acuerdo.

�Si no te lo digo, no lo hubieras notado?

No. No soy como t�. No me fijo con tanto detalle en la gente.

S�lo veo si son simp�ticos o antip�ticos. Es suficiente.

- Dime, �qu� piensas de m�? - Muchas cosas.

- Adelante, �cu�les? - No s�, muchas cosas.

Dime una. Solamente una.

Ser� porque me lo preguntas, pero ahora no encuentro nada.

S�, evidentemente.

Ahora mismo soy incapaz de pensar en nada.

- �Nada de nada? - Nada.

Me has dicho que piensas muchas cosas.

S�, lo s�. He debido equivocarme.

�No te molesta pensar nada del hombre con el que te acuestas?

No. �Por qu�? �Qu� necesidad hay de pensar algo?

Tengo que irme.

Ahora, acomp��ame, llego tarde.

Sophie, mi esp�ritu est� vac�o.

Est� vac�o porque Cecilia se me va de las manos.

Soy incapaz de poseerla.

Mi esp�ritu est� vac�o porque se me escapa la realidad.

Cecilia y la realidad. Ahora lo s�.

Estas palabras son mentira... Estas palabras son mentira...

Resuenan cada vez m�s d�biles en mi cerebro.

- Perd�n, �tiene hora? - �Qu�?

Venga, adelante. C�rrete.

Est�s preciosa. C�rrete, c�rrete. Quiero que te abras como una flor.

�Sube!

- �Qu� haces por aqu�? - �Y t�?

Fui a casa de ese productor, vive un poco m�s arriba.

�C�mo se llama? Nombre y apellido, r�pido.

Le�n Gallard.

�D�nde vive?

N�mero del edificio y del apartamento.

-115 de Minil Montagne, 4� piso. - S�, te he visto salir del 115...

pero no ibas sola, sino con tu amigo, el actor.

- Es cierto. Fuimos juntos. - �Por qu� raz�n?

Ten�a que hablarnos de un trabajo.

- �Qu� trabajo? - Una pel�cula.

- �Y c�mo se titula? - No lo s�, no lo dijo.

- �D�nde os recibi�? - En el sal�n.

Descr�beme el sal�n. Los muebles, el apartamento, r�pido.

- Es un sal�n como todos. - Es decir...

Un sal�n con mesas, sillas, sof�...

- �De qu� color es el sof�? - No me fij�.

Pero en el color de los calzoncillos de Momo s� que te habr�s fijado...

Ya empiezas con tus insinuaciones.

En el 115 de Minil Montagne, no hay ning�n Le�n Gallard.

Normal, no tiene su n�mero en la gu�a.

Pero s� aparece un tal Momo, tambi�n llamado Moris Gallard.

- Es imposible. - Mira.

Curioso, Moris y Le�n viven en la misma casa.

Es verdad, Le�n vive en el 4� y Momo en el 1 �.

Muy bien, andando, vamos a casa de Le�n Gallard.

Veremos si vive all�.

- Es cierto. - �Qu� es cierto?

- Que Momo y yo nos vemos. - �Que os veis? Ya s� que os veis.

- Y que hacemos el amor. - �Y me lo dices as�?

- �C�mo debo dec�rtelo? - �Por qu� lo haces?

Me hace sentir placer.

�No te das cuenta de que no debes hacerlo?

- �Por qu� no debo hacerlo? - No, no...

No se enga�a al hombre al que se ama, y t� me dijiste que me amabas.

Es cierto, te quiero, pero tambi�n a Momo.

As�... Para satisfacer tu placer est�s dispuesta a irte con cualquiera...

Un actor, un pintor, un mec�nico... Eres insaciable.

Te, te, te...

Te entregas a �l, despu�s a m�, mezclas su sexo y el m�o en...

en... en tu vientre...

- �Sabes qui�n hace eso? - No.

�Una puta!

�Te das cuenta de que lo que has hecho te hace diferente a mis ojos?

�Por qu� no hablas? �Por qu� no dices nada?

- No tengo nada que decir. - �Eres una puta!

�Dejas que te diga puta? No dices nada...

- �Ad�nde vas? - Me voy.

�Ad�nde?

- Ser� mejor que no nos veamos m�s. - No, no. Espera. Espera...

- A�n no hemos acabado de hablar. - �De qu� sirve?

Tenemos un car�cter diferente. No nos pondremos de acuerdo...

- Qu�date... Qu�date... - Ll�vame a casa.

�Qu� haces?

Quiero hacer el amor contigo por �ltima vez.

�No! No quiero.

Qu�date conmigo.

Puerca, �puerca!

Diga.

Hola, Sophie.

Estoy cerca de tu casa. �Puedo subir?

- No. - �Est�s con alguien?

Con varios amigos.

- �Todo bien? - S�, �por qu�?

- Est�s nerviosa. - No. Irritable, quiz�...

- No s�... Ya no soporto a nadie. - �Qu� te ocurre?

Nada. Cada d�a soy m�s mis�ntropa.

Los mis�ntropos no siempre odian al g�nero humano.

Por eso se frustran.

Hay un proverbio que dice...

"Un asesinato al d�a evita el psiquiatra para siempre."

Qu� optimista.

Mierda. No puede ser.

Hola.

- Eres t�... - Dame s�lo 5 minutos.

Martin, qu� sorpresa...

- �C�mo est�s? - �Y t�?

Buenas noches.

Buenas noches.

- Me llamo Martin. - Bien.

- �Has cenado? - No.

- �Una copa de vino? - S�, de buena gana.

- Toma. - Gracias.

- �C�mo vas con tu libro? - �Mi libro?

- Me falta poco para acabarlo. - �Podremos leerlo pronto?

He perdido mucho tiempo, pero ahora podr� volver a empezar...

a vivir con normalidad, y me dedicar� a trabajar.

Dinos, �qu� te ha pasado?

Me relacion� demasiado con una joven.

Era incapaz de pensar en otra cosa. Estaba como pose�do.

Mi esp�ritu no pensaba.

La segu�a cada d�a, pero...

pero nunca la ve�a salir de la casa del actor. Ni de la de ella.

Hasta tal punto que pens� que era invisible.

- �Qu� actor? - El amante de ella.

La... la espera era cien veces m�s dolorosa porque esperaba a que...

acabasen de hacer el amor.

Me imaginaba lo que estar�a pasando en el apartamento.

Ella se saca el jersey, y est� desnuda.

Se acerca a la cama, se pone sobre �l, tiene su primer orgasmo...

�Sab�is? Se puede tener todo, menos sus sentimientos...

La... la hab�a imaginado mil veces con el actor. Pero...

pero cuando los vi de verdad cogidos de la mano...

No hubiera imaginado nunca que se pudiera sufrir tanto. Jam�s.

- Sophie, nos vamos. - No, si es por culpa de �l.

No, en absoluto. Nos hemos alegrado mucho de verte.

- �C�mo? �T� tambi�n te vas? - Me quedar�a de buena gana...

- Pero as�... - �No! No, puedo llevarte yo...

- �Y t�? - �Yo qu�?

�Te vas? - No.

- Nos vamos. - Bueno...

- Gracias por todo. Gracias. - Gracias, Sophie. Hasta ahora.

- Una velada estupenda. - Adi�s.

Esta vez seguro que Cecilia tiene un amante.

- Ya lo he o�do. - La deseo siempre.

Incluso m�s que antes.

- Muy l�gico. - Pero no la juzgo...

no vive en nuestro mundo.

- �Qu� haces? �Vas a compartirla? - No, no, no. Se termin�. Mejor as�.

Se quedar� con su actor. Desde ahora no me preocupa no pod�a m�s.

- Si te piensas... - Martin, tengo sue�o...

- Me gustar�a que te fueses. - Sophie. No quiero estar solo.

- �Puede dormir aqu�, por favor? - No.

- �C�mo que no? - No.

No puedo volver a casa. Es preciso que hable contigo.

�Para hablarme de Cecilia? Ya he tenido bastante.

- �Por qu� la odias tanto? - Te equivocas, no la odio...

Me fastidia, lo reconozco, pero mira...

F�jate en qu� te has convertido. �En un loco!

Abr�zame anda. Abr�zame fuerte.

�No! �Pero bueno! �No!

�Sal de aqu�!

�No puede ser!

�Vete!

�Vete a la mierda!

�Fuera!

�Diga?

�Puedo hablar con Cecilia, por favor?

- �Con Cecilia? - �Est� en casa?

- S�, pero duerme. - �Tan pronto? �Qu� hora es?

Despi�rtela, por favor, debo hablar con ella.

�Diga?

Cecilia, �quieres que lo dejemos?

Como t� quieras...

- Si quieres seguir, seguimos. - �Por qu� aceptar�as seguir?

Porque me he acostumbrado a ti.

�Si te pidiese que dejaras a Momo, lo har�as?

No.

Podr�as contestar con menos rotundidad.

Perdona.

As� que nos quieres a los dos...

No es mi culpa, pero me encuentro bien con los dos.

Y entonces, �tengo que compartirte?

�Qu� ha cambiado para ti?

Ir� a verte como siempre, no cambiar� nada.

Es imposible amar a dos hombres a la vez.

S�... Es posible.

�Mierda!

Bonito vestido.

- Gracias. - Hoy pareces estar contenta.

- Claro, porque estoy contigo. - Gracias. Muchas gracias.

- �Qu� hacemos? - Caminamos un poco, si quieres.

- �Qu� pasa, por qu� no dices nada? - Te deseo demasiado para hablar.

- Siempre me deseas. - �Eso te halaga?

No. Yo no te pido nada.

Vamos a mi casa, �quieres?

�Qu�, hay alg�n problema?

Lo siento, pero hoy no podemos hacer el amor.

- �Por qu�? - Me duele la barriga.

Mentirosa.

- �Me crees ahora? - S�. Es verdad.

Contigo todo siempre es verdad. �Por qu� no me lo dijiste antes?

Pasemos juntos todo el d�a.

- �Le viste ayer, no? - �A qui�n?

�A qui�n va a ser?

- S�, le vi. - �Le viste o hicisteis el amor?

T� sabes que cuando te digo que le vi quiero decir que hicimos el amor.

- �Lo hac�is mucho? - S�, lo normal.

Cecilia, qu� sientes cuando lo hac�is?

- Algo que no puede explicarse. - �Es m�s fuerte que yo?

No lo s�.

�Por qu� no lo sabes?

- Nunca pens� en eso. - S�, pero pi�nsalo y contesta.

- Me lo paso bien. - �Y conmigo?

Contigo tambi�n.

�Te hace sentir placer? Consideras...

�Consideras que te hace disfrutar?

S�. Todas las mujeres disfrutan haciendo el amor.

Yo te doy m�s o menos placer que Momo.

Contigo es diferente.

Ya. Comprendo.

- �Y ahora qu�? - D�jalo. No quiero hablar.

Dime... Si por una raz�n u otra, no volvieses a ver a Momo...

�Sentir�as un vac�o?

Si no me ha pasado nunca, �c�mo puedo saberlo?

S�, pero trata de imaginar que te pasa.

S�, creo que s�.

�Y si no me vieses a m�? Imagina.

Cuando me dijiste que no volver�amos a vernos, sent� pena.

- �Mucha pena? - �C�mo puede medirse la pena?

- S�, supongo que mucha pena. - Pero a ver...

- Le quieres m�s a �l o a m�. - Sois diferentes.

Ser�s...

D�jame.

Perd�n, no han pagado las consumiciones.

Gracias.

- �Vas a casa de Momo? - S�.

�Ahora mismo?

- Dentro de media hora. - �Te quedas un poco m�s conmigo?

S�.

- �Salisteis ayer por la noche? - S�.

- �Ad�nde? - Fuimos a un restaurante.

- �Qu� cenasteis? - No me acuerdo.

- Int�ntalo, fue ayer. - Sabes que no tengo memoria.

No me acuerdo ni de lo que me dijiste hace 5 minutos.

Mientras hablabais, �ten�as la mano sobre la suya?

S�, �c�mo lo has adivinado?

�Y bajo la mesa, os tocabais de rodillas?

Imposible. Est�bamos sentados uno al lado del otro.

Adem�s de tenerte cogida la mano, �te hac�a caricias?

S�, me acariciaba la mejilla y me abrazaba por el cuello.

No recuerdas las palabras, pero las caricias s�.

- S�lo lo recuerdo porque no quer�a. - �Os hab�is peleado?

No, pero siempre quiere que haga algo que yo no deseo.

�Qu�, por ejemplo?

- S� te lo digo, te alterar�s. - No, no... D�melo. Va...

- No perder� los nervios. - Quer�a que le pusiera la mano...

- Ya sabes d�nde... - S�. �Y despu�s?

Nada, la puse un momento, pero la apart�.

- �Qu� pasa? - Nada, nada... Contin�a...

- Es todo. - �Es todo?

S�, tambi�n recuerdo otro momento. Momo hizo que los m�sicos me...

dedicasen una canci�n.

- �Te gusta que te canten? - Creo que s�.

�Que crees que s�?

Te gusta o no te gusta.

Dime... �Te gusta, o no te gusta?

Depende... En el restaurante s�, pero si me cantan mientras duermo, no.

Y despu�s le compr� una rosa en celof�n a un tipo que...

andaba entre las mesas, �cierto?

S�. �C�mo lo sabes?

Me apetece una cr�pe.

Hola, quiero una cr�pe con az�car, por favor.

- �Quieres una? - No.

- �Qu� hicisteis despu�s de cenar? - Fuimos al cine.

- �Os cogisteis de la mano? - S�.

- �Os abrazasteis? - S�.

- �Hicisteis el amor? - S�. Gracias.

- �Hicisteis el amor en el cine? - Est�bamos al fondo, y el cine...

estaba casi vac�o.

- �C�mo lo hicisteis? - Me sent� sobre sus rodillas.

�Y luego?

- Luego nada, me llev� a casa. - �En coche?

- No, no tiene coche. - �No tiene dinero?

- Ahora mismo no, no tiene trabajo. - �T� le das algo?

- S�. A veces. - �Le das mi dinero?

- S�, el que t� me das. - �Lo pagas todo t�?

S�.

Una vez que te acompa��... �Hicisteis de nuevo el amor?

- Un poco. En el rellano. - �C�mo que un poco?

- Sin llegar hasta el final. - �Y despu�s?

- Despu�s fui a acostarme. - �Pensaste en �l antes de dormirte?

- No. - �En alguien?

- En ti. - �En m�?

S�, pens� en ti hasta que me dorm�.

- Cecilia, �te gusta hablar de ti? - No.

- �Por qu�? - No lo s�.

Debe molestarte que te haga siempre preguntas personales.

S�.

- �Entonces llegas a odiarme? - No, pero quiero que acabes ya.

�Te provoca algo?

Veo los temores cuando voy a decir mentiras s�lo para complacer.

- �Inventas cosas que no has hecho? - S�.

- Quiz�s invente a veces. - �Cu�ndo?

- He dicho quiz�s. No me acuerdo. - Vamos, int�ntalo.

No me acuerdo... Pero tranquilo, s�lo te he mentido cuando era...

absolutamente necesario.

- �Cu�ndo? - Ahora no me acuerdo.

- �Cu�ndo es necesario mentir? - No lo s�...

Cecilia, �no comprendes que no debes mentir?

Porque si mientes, nadie te creer�.

- Te he dado 200 francos. - S�, ya lo veo.

- Hac�a tiempo... No te pagaba dinero. - Ya.

- �No te extra�a? - �Por qu� raz�n?

- Hace 15 d�as que no te doy nada. - Pens� que no tendr�as.

Cierto, andaba escaso, pero deber�a extra�arte.

Hoy, casi todo el mundo anda escaso.

Sup�n que en el futuro no pudiese darte nada.

Hoy me lo has dado. �Por qu� pensar en el futuro?

S�, pero supongamos que no te doy dinero... Nunca m�s.

�Vendr�as a verme igual?

�No he ido a verte cuando no me lo dabas?

�De qu� es esa mancha?

Momo y yo hemos hecho el amor sin desnudarnos.

Me har�a muy feliz que Momo y t� os conocieseis y os hicieseis amigos.

Hace falta estar loca para tener semejantes ideas.

Qu� pena.

Cecilia, hab�a olvidado que tengo algo importante que decirte.

- �Qu�? - Quiero proponerte algo.

- �De qu� se trata? - Quiero que seas mi mujer.

- �Que nos casemos? - S�.

�Por qu� me lo dices ahora?

Hace tiempo que lo pienso, y creo que ha llegado la ocasi�n.

�Te casar�s conmigo?

Vender� el apartamento para que no te falte de nada, y luego...

nos iremos a vivir en una casa que voy a heredar.

- Cr�elo, soy muy rico. - �Eres rico?

S�, s�. Toda mi familia lo es.

Ser� una boda tradicional, iglesia, regalos, banquete...

Nos iremos de luna de miel a Asia o al �frica negra, donde quieras.

Despu�s, quiero que tengamos hijos.

Pareces una mujer que puede tener dos, tres, incluso cuatro...

Tendr�s cuantos desees.

�Qu� piensas?

No puedo responderte ahora, debo reflexionar.

Bien. Pues reflexiona. Puedes contestarme ma�ana, o...

pasado ma�ana, t�mate tu tiempo.

No, te lo dir� antes.

Iremos a casa de mis padres. Quiero present�rtelos.

S�.

S�, haces bien en pensarlo.

El matrimonio no se puede tomar a la ligera. Significa unirse de...

por vida... O as� lo concibo yo, y por eso quiero casarme...

por la iglesia...

- �Por qu� por la iglesia? - Al casarnos por la iglesia...

Estaremos unidos de verdad. Sin posibilidad de separarnos.

- Pensaba que no eras creyente. - S�, s�. Deseng��ate.

- Yo no soy creyente. - �C�mo? Estuviste con las monjas...

- A pesar de eso, yo no creo. - �En qu� crees entonces?

En nada. Aunque no crea no es porque haya pensado en ello.

No creo porque nunca he pensado en ello.

Y si no piensas nunca en una cosa, es como si esa cosa no existiese.

Para m�, esto es igual, la religi�n no existe.

Bueno, ahora no piensas en ello, pero s� quiz�s alg�n d�a.

Me temo que no.

La religi�n es un fastidio.

- �Cecilia, llega a fastidiarte? - S�, a veces.

�Qu� sientes cuando algo te fastidia?

- Pues... Tedio. - S�, pero... define ese tedio.

El tedio es tedio.

No...

El tedio es mucho m�s que eso.

Mis padres son muy estrictos con las convenciones.

- �Qu� son las convenciones? - Lo que queda cuando no se...

piensa mucho en nada.

Antes de entrar, debo darte una respuesta.

S�.

- Hagamos el amor. - Cre�a que no pod�as.

Ya se me ha pasado.

Vale, pero antes dime si te casar�s conmigo.

Eres el �nico hombre con qui�n podr�a casarme...

Porque contigo puedo... ser natural y sincera, sin tapujos.

Vaya, siempre me hab�a parecido que me ocultabas algo.

Me has prometido tantas cosas...

Una fiesta, un vestido bonito, un gran viaje...

- �Y bien? - Pero no quiero casarme.

- �Por qu� no? - No quiero porque no quiero.

- �Pero por qu�? - Por Momo.

- No quiero separarme de �l. - Entonces, �te casas con �l?

- No, no es eso. - �Qu� importancia tiene Momo?

Lo ver�s tanto como quieras.

�Por qu� quieres que nos casemos? Todo nos va bien as�.

Pero si te permito ver a Momo. Si nada cambia...

Al contrario dejas de ser pobre y te haces rica.

�Por qu� te niegas?

- �Qu� razones tienes para hacerlo? - No me apetece tener un marido.

- Ven, hag�moslo. - No. �No! No tengo ganas.

S�lo quiero que me digas por qu� no quieres casarte conmigo.

De acuerdo, pero te lo advierto. Si no quieres hacerlo ahora,...

tardaremos alg�n tiempo en volver a hacerlo...

- �Por qu�? - Hab�a decidido no dec�rtelo, y...

escribirte una carta. Pero es mejor que te enteres ahora.

Ma�ana me voy 15 d�as a C�rcega con Momo.

�Que te vas C�rcega con Momo? �Por eso no quieres casarte?

- No te vayas... - Ya ha contratado la habitaci�n.

�No quiero que te vayas!

Pero, me apetece ir a C�rcega. no s� por qu� no voy a hacerlo.

Si no te vas a C�rcega, te har� un regalo.

�Qu� regalo?

- El que t� quieras. - �Por ejemplo?

- Te dar� dinero. - �Cu�nto?

Mucho dinero.

�Tanto tienes?

Ven.

Mira, 6.000 francos.

- Parecen m�s. - Si no te vas, te doy diez veces eso.

Lo siento, es imposible.

Anda, vamos a hacer el amor, cuando regrese nos veremos m�s...

y recuperaremos el tiempo...

- �De verdad no lo quieres? - No. Vamos.

Reconoce que no soy una interesada.

- �Por qu� lo dices? - Otra en mi lugar, hubiera...

cogido el dinero, y se habr�a ido igual.

�Y qu�?

Se puede decir que te he ahorrado dinero.

Yo no he ganado dinero. Lo has perdido t�.

Como quieras.

- Oye, quer�a pedirte un favor. - �Qu� favor?

Estabas dispuesto a darme 60.000 francos si no me iba...

Pr�stame s�lo 3.000.

- �Para qu�? - Momo est� sin trabajo...

Y no tenemos mucho dinero.

Eso nos permitir�a pasar unas vacaciones mejores.

- Me has hecho da�o. �Qu� te ocurre? - Perd�name.

Espera. Toma. �Es suficiente?

- Es mucho. - T� c�gelo, podr�as necesitarlo.

Gracias.

- �Ha estado bien? - S�.

- �Muy bien o regular? - Muy bien.

�Est�s contenta?

- �Me amas? - S�, ya sabes que s�.

- �Ad�nde vas ahora? - A ning�n lado.

Te acompa�o a casa.

- �Te parece? - Si te place...

No, no... No es como quiera yo. Eres t� la que se marcha.

Decide si te quedas conmigo o no.

- Me es igual. - �Por qu� te es igual?

Porque te ver� cuando vuelva.

- �Est�s segura? - S�.

�Cecilia! �No me dices adi�s?

S�, no te preocupes. Oye...

S�, s�... Hola, �est�s ah�?

Las distancias son terribles...

Claro, yo tambi�n te quiero. Muy bien...

Esto se acaba. Adi�s.

- �Diga? - No puedo volver a mi casa.

Debo ir a la tuya... Entrar en tu cuarto y follarte.

- Sabes que es imposible. - Tengo que poseerte de nuevo Cecilia.

No tiene que ver con tu cuerpo, pero debo hacerlo.

Hola, se�ora. Por favor, �puede salir Cecilia un momento?

- Hola, profesor. Cecilia no est� aqu�. - �Est� segura?

- Acabo de hablar con ella. - Es que se fue hace 2 minutos.

- �Sabe ad�nde? - Se fue a cenar fuera.

- �Cu�ndo volver�? - Me temo que no volver�.

Se va a C�rcega. Con uno de sus amigos.

Y pasar� la noche en su casa.

- Estar� fuera 15 d�as. - �Le ocurre algo?

Cecilia se ha ido... Su padre est� a punto de morir...

Me deja sola en esta casa vac�a.

Mi marido est� en el hospital desde ayer por la tarde.

�l tampoco volver�.

- No hay esperanza... - �No la hay?

No. Los m�dicos le dan tan s�lo 2 � 3 d�as de vida.

�No sent�a Cecilia tanto afecto por �l?

Cecilia no siente afecto por nadie.

Hola...

Ch�pamela.

�No te paras? Estar�s m�s relajado.

�Ch�pamela!

- �Qu� te pasa? - Sigue, sigue...

No pares, por favor. Cecilia... Cecilia...

- �Cecilia! Cecilia... - No me llamo Cecilia.

Se acab�, no quiero sufrir... No quiero amar... ni sufrir m�s...

- �Para, quiero salir...! - �No sinti� ning�n placer!

- �Ten cuidado, nos vamos a matar! - Ni siquiera se volvi� para sonre�rme.

- �No quiero morir! - Y qu� crees, �que yo quiero morir?

�Crees que quiero matarme como si me importase con qui�n te lo haces?

�Crees que yo quiero acabar mi vida as�?

- Buenos d�as. - Hola.

- �Hoy est� mejor? - S�, mejor...

Por favor, se�orita. �Podr�a ayudarme a escribir una carta?

Ahora no tengo tiempo, pero volver� cuando acabe la jornada.

Se lo prometo.

Sophie, �ltimamente he pensado mucho en el suicidio.

He querido morir. Morir de verdad.

Ahora s� que no hay que morir de desesperaci�n. Al contrario,...

creo que hay que alimentare de esa desesperaci�n antes que...

desear morir. Hay que vivir...

Hay que vivir a cualquier precio.