Original subtitles

New West Recovery is een baken...

in de holistische aanpak van verslavingen.

In New West voel je je veilig, op je gemak...

en, wat vooral telt: gerespecteerd.

Ons personeel, de groepen en de privétherapie helpen je genezen...

zodat je leven weer inhoud krijgt, en een doel.

Je wint het vertrouwen van je naasten...

en belangrijker: Je ziet dat je het alledaagse leven zelf aankan.

Dat ziet er goed uit, of niet soms?

Ik zal jullie een geheimpje vertellen.

In 2008 kwam er een wet voor betaalbare zorg.

Iedere zorgverlener moest afkickbehandelingen vergoeden.

Daarna werden 2000 filialen van Sober Living geopend, 100 klinieken...

en 200 afkickcentra...

en dan heb ik het alleen over Zuid-Californië.

Je kunt dus wel zeggen dat die sector in de lift zit.

Elke maand moeten er 35.000 bedden gevuld worden...

en bijna 500.000 per jaar.

Dan heb je het over ongeveer 12 miljard dollar per jaar...

en nogmaals: Alleen al in Zuid-Californië.

In de behandelingssector noemen we dit de goudkoorts.

GEBASEERD OP WARE GEBEURTENISSEN

Moet ik je kapotmaken?

Zeg het maar, trut. -Niet schieten.

Stop het geld in die tas. Sneller.

Daar blijven. -Moet ik je overhoop schieten?

Wil je dat? -Ik doe mijn best.

Ik heb lang genoeg gewacht.

Mag ik er eentje?

Dank je.

Jij?

Hebben jullie honger?

Ik wil graag...

Neem maar wat je wil.

De Angel Fire-burger met patat en cola.

Ik hetzelfde, alstublieft. -Ik een koffie, schat.

Bedankt. -Niets te danken.

Goed...

hoe heten jullie?

Ik ben Utah. Zij heet Opal.

Utah en Opal. Apart. Ik ben Wood.

Ben je voor de kerk aan het werk? -Nee.

Ik ga niet wippen voor een Angel Fire-burger.

Kom op, Opal. -Wat is er?

Maakt niet uit. Ik snap het. Je moet voorzichtig zijn.

Komen jullie hier vandaan? -Ik wel.

Zij komt uit Cleveland.

En jij? -Ik kom uit Chicago...

maar nu woon ik in LA.

Waarom ben je hier komen wonen?

Ik kon hier zakendoen.

Is het hier leuker dan in Californië? -Net iets minder leuk.

Kennen jullie het? -We zijn Ohio nooit uit geweest.

Ik ben met school in Pittsburgh geweest, naar de dierentuin en zo.

Jullie hebben het strand dus nog nooit gezien?

Hoe lang worden jullie al high?

Pardon? -Ik zoek geen ruzie.

Ik was ook zo.

Ik zat kort geleden in precies dezelfde situatie. Ik weet hoe het is.

Wat is dit voor gezeik? Je werkt wel voor de kerk.

Ik werk niet voor de kerk. Ik werk voor een kliniek.

Ik heb er genoeg van. -Doe even rustig.

Bedankt.

Kijk eens aan. Dank u wel. -Niets te danken.

Eet je niks? -Ik heb geen honger meer.

Doe niet zo dom. Je bent net zo uitgehongerd als ik.

Het gaat best.

Ik ga. Ik zal jullie eten alvast betalen.

M'n kaartje. Bel me, dan doen we het nog eens.

Bedankt voor de hamburger.

Dat zit wel goed.

Zeg het eens.

Hoe doe je het?

Hoe kom je ervan af?

Je laat je behandelen.

Ik heb mijn oude vrienden en gewoontes verruild voor andere.

Het valt niet mee, maar het is het waard.

Hoe ben je begonnen?

Ik kwam een man tegen die het ook had meegemaakt. Die regelde het.

Ben jij nu zo iemand die het voor anderen regelt?

Dat zou ik kunnen doen...

als je dat wil.

Hoe gaat het in z'n werk?

Eén: Ik regel een vlucht voor je.

Twee: Je gaat je leven leiden zonder die onzin.

Drie: Je begint opnieuw. Zo gaat het in zijn werk.

Je had het strand toch nog nooit gezien?

Dan is dit je kans. Je kunt je hele leven omgooien.

Stel dat het je daar niet bevalt.

Ik weet zeker dat er hier niks is veranderd als je terugkomt.

Het kost veel geld. -Heb ik dat gezegd?

Heb ik het over geld gehad?

Ik had het toch over de wet voor betaalbare zorg?

Dankzij die wet konden klinieken iedereen opnemen die verzekerd was.

Hoe gaat het ermee, Polly?

Er zit een jongen naast me die een nieuwe start wil maken.

Is er een bed vrij?

Dat is mooi. Eén momentje.

Je bent zeker niet verzekerd?

In zo'n geval schrijft Wood hem in bij de verzekering van zijn bedrijf.

Wood is een zogenaamde marketer, een bemiddelaar.

Zij schrijven mensen als Utah in in behandelcentra.

Grote centra hebben genoeg aan mond-tot-mondreclame...

maar de rest heeft veldwerkers nodig, zoals Wood.

Dank je. Ik bel je terug.

Het is geregeld, voor jou en je vriendin.

Ik moet het aan haar vragen.

Ik ga morgen weg.

Het klinkt vast overdreven...

maar stel het niet uit. Niet voor al deze ellende.

Hoor je wel wat je zegt?

Ga je naar Californië met iemand die je niet kent?

Je weet niets van hem af. -Hij deugt.

Alleen omdat hij je op een hamburger heeft getrakteerd?

Dat gaat fout.

Ik meen het.

Moet je horen, Opal.

Ik weet dat het stom klinkt...

maar ik ben moe.

Ik hou dit niet lang meer vol...

en nu heb ik die man leren kennen.

Het kan een nieuw begin voor ons zijn.

Weet je hoe dit gaat aflopen?

Wil je in de gevangenis terechtkomen...

of wil je soms dood?

Wat wil jij?

Ik weet het niet...

maar ik weet dat ik dit niet wil.

Goed dan.

Dan moet je maar gaan.

Maak dat je wegkomt.

Dat moet je niet doen.

Rot op, ik ben er klaar mee.

Pak je spullen en rot op.

Het spijt me, maar ik weet hoe het gaat.

Het valt niet mee om af te kicken met iemand anders...

maar dat wil je nu vast niet horen.

Je moet het voor jezelf doen. Niet voor iemand anders.

Maar dat wil je ook niet horen.

Heb je iets in je zak waar ik iets van af moet weten?

Ja.

Dan moet je het wegwerken voordat we naar binnen gaan.

Is dat niet te veel?

Ik overleef het wel.

En als ik het niet overleef...

laat je me hier achter.

Zet 'm op. Ik neem over een paar dagen contact met je op.

Wood heeft ons je naam al doorgegeven...

je geboortedatum en de informatie van je verzekering.

Wat is je FD?

Je favoriete drug.

Crack...

en heroïne. Die twee vooral.

Dat is dan vrij simpel.

Hoe lang gebruik je ze al?

Tien jaar.

Wanneer voor het laatst?

Je kunt het gerust zeggen.

Ongeveer...

om drie uur 's middags, vandaag.

Heb je familie? -Nee.

Kan ik een contactpersoon invoeren voor noodgevallen?

Een werkgever, een vriend... Het maakt niet uit.

Dan denk ik dat ik alles heb.

Je zal je nu wel beroerd gaan voelen, dus ik breng je naar je kamer.

Kom mee.

De badkamer is daar. Was je even en rust wat uit.

Ik kom over een paar uur wat metingen doen.

Schiet op, verdomme.

Je was bang.

Hier zijn de medicijnen die je moet slikken.

Lafbek.

Ik neem even je bloeddruk op, Utah.

Ik kom straks terug. Ga slapen.

Je was bang.

Je bent er bijna doorheen, Utah.

Het is een spookstad 's nachts.

Hoor je dat?

Niets.

Hoe voel je je?

Ietsje beter, denk ik.

Ik ben dokter White, ik ben hier je therapeut...

als je daarmee akkoord gaat. -Ja hoor.

Ik ben Utah. -Dat is me doorgegeven.

Mooie naam.

Ik zie dat Mr Wood je tegen het lijf is gelopen in Ohio.

Het is een goeie vent. Ik weet nog goed dat hij op jouw plek zat.

Kende u Wood toen? -Jazeker...

en ik dacht dat hij het niet zou redden, maar het was wel zo.

Zeg eens waarom je mee bent gegaan.

Ik weet het niet.

Ik was gewoon zo moe.

Dat is een goeie reden.

Er staat hier dat je al tien jaar verslaafd was.

Waarom ben je ermee begonnen?

De mensen uit m'n omgeving gebruikten.

Mensen op wie ik kon rekenen.

Heb je het nu over je ouders? -Zomaar wat mensen.

Waar waren je ouders?

Ik heb mijn vader nooit gekend.

Mijn moeder is overleden toen ik 14 was.

Wat akelig. Waar is ze aan overleden?

Ze had kanker.

Ik snap het.

Dus je stond er al een tijd alleen voor.

Dat was vast niet makkelijk.

Soms niet, nee.

Dan kun je nu aan de groepssessies mee gaan doen, als je dat ook wil.

Er gebeurt iets, en dan is het alsof ik op de automatische piloot overga.

En voordat ik het weet, zit ik in een verduisterde motelkamer...

met een lading cocaïne op tafel...

en er ligt iemand naast me in bed die ik helemaal niet ken.

En dan blijf ik daar hangen. Ik weet ook niet waarom. Soms dagenlang.

En dan ga ik me beroerd voelen.

Ik ga van alles horen, ik doe geen oog dicht.

Ik krijg het idee dat ik de verslaafde ben die door God is uitverkoren...

en dan ga ik maar door totdat er niets overblijft.

Hoe reageren je dochters als je thuiskomt na zo'n periode?

Ze zijn nog heel jong.

M'n jongste is gewoon blij dat ik er weer ben.

M'n oudste is nu vier.

Ik zie aan haar dat ze weet dat er iets mis is.

Hoe voelt dat?

Je weet wat ze heeft gezien en wat ze weet op die leeftijd.

Dat is vreselijk.

Mijn moeder was precies zo toen ik klein was...

maar ik weet dat dat geen excuus is.

Ik wil heel graag een goeie moeder zijn.

Ik wil ze vertellen dat het me spijt...

maar dan wil ik het menen. Ik wil het niet zeggen...

en dan iedere keer weer dezelfde fout maken.

Ik weet het niet.

Het is gewoon zo moeilijk.

Ik weet het wel. Het is al goed.

Toen ik er zo aan toe was, heb ik mijn zoon ook zoveel aangedaan.

Ik dacht dat ik het mezelf nooit zou vergeven...

maar we kunnen het verleden niet veranderen.

We veranderen ons eigen verleden ook niet, maar we kunnen wel ingrijpen.

Herkennen jullie iets in Tina's verhaal?

Dank je, dat was moedig.

Voordat we afsluiten, wil ik jullie voorstellen aan Utah.

Wil jij iets over jezelf vertellen?

Hallo, ik ben Utah.

Ik kom uit Ohio...

en ik ben verslaafd aan crack en heroïne.

Dat moet je niet drinken.

Daar doen ze iets in wat...

Ik meen het. Daar krijg je een stijve van.

Als je een stijve krijgt waar die meiden bij zijn, valt je pik eraf.

Of erger nog: Je maakt er eentje zwanger.

Heb je kinderen?

Je ziet er niet uit als iemand met kinderen.

Ik moet mijn bek ook houden. Twee keer rukken en ik ben er al.

Ik ben Sid. -Utah.

Zat je net in een groep?

Ik doe niet mee aan die onzin.

Wanneer ben je hier gekomen?

Woensdagavond.

Je derde dag. Je krijgt dus nog iets vervangends met wat valium.

Twee pakjes sigaretten voor wat valium.

Waar kom je vandaan? -Uit Ohio.

Uit welk centrum?

Welk centrum? -Welk behandelcentrum?

Ik zat niet in een behandelcentrum. -Zat je vast?

Ik ben nog niet eerder behandeld. -Neem me niet kwalijk.

Hoeveel betalen ze je?

Is dit...

Meen je dat nou? Ik weet niet of je het meent.

Ik weet niet waar je het over hebt.

Mijn god, net of ik met een eenhoorn aan tafel zit.

Utah doet dit voor het eerst, hij verdient er niks mee.

Dat is toch ongelooflijk? -Ik heb ook niks gehad.

Als hij je lastigvalt, kom dan hier. -Hij zit hier goed.

Heel nobel van je, Tina. -Jij mag oprotten.

Het is één criminele bende, je moet zorgen...

Urinemonsters. Wie moet er nodig?

Kom jij even plassen, Utah? -Dat is goed.

Tot later.

Ik heb een kleinigheidje voor je.

Het mag eigenlijk niet, maar ik denk dat het je helpt.

Die mag je vullen. Er gaat iemand met je mee.

Geel goud.

Dat potje pis is meer waard dan een ons witte truffels...

Beluga kaviaar, platina, goud of zelfs de hoorn van een rinoceros.

Mooie kleur.

Ieder potje is goed voor 2000 dollar en ze kunnen er vijf per week inleveren.

Reken maar uit. Het is 10.000 dollar per week aan pis.

De behandeling bestaat uit drie fases.

Het afkicken brengt 4000 dollar per dag op.

Het duurt meestal tussen zeven en tien dagen.

Dan blijven de patiënten inwonen.

Ze blijven gemiddeld 60 dagen, voor 2000 dollar per dag.

Daarna komen ze alleen nog bij ons langs.

Daar brengen we 2500 dollar per dag voor in rekening...

dus een behandeling van 90 dagen...

met afkicken, verblijf en nabehandeling en urine...

komt op 300.000 dollar per persoon in 90 dagen tijd.

New West heeft 60 bedden.

Er kan 18 miljoen dollar per kwartaal verrekend worden...

en dus 72 miljoen dollar per jaar.

Je hebt het goed verstaan, 72 miljoen.

Jij ziet er goed uit.

Een jongen uit Ohio die het heeft gered.

Iets mooier dan het Eriemeer toch? -Ietsje?

Ik dacht dat ik dit nooit zou zien. -Dat dacht ik ook.

Wat kom je me vertellen? -Niks.

Ik kom alleen even kijken hoe het met je gaat.

Het gaat goed.

Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.

Alweer dertig dagen.

Kom, dat gaan we vieren.

Wat deed jij toen je klaar was? Ik kan niet terug naar Ohio.

Daar moet je nu niet over inzitten. Je moet met de dag leven.

Als je de juiste keuzes blijft maken, komt er vanzelf iets op je pad.

Heb je je vriendin al gebeld? -Ik mag hier niet bellen.

Meen je dat?

Alleen als jij er behoefte aan hebt.

Dank je.

Niet hier, ik hoef dat geslijm niet te horen.

Opal...

ik ben het, Utah.

Wat is er?

Ik vroeg me af hoe het met je ging. Hoe is alles daar?

Net zo treurig als anders.

Ben je al beroemd? -Nee...

maar het gaat goed. Ik heb al 30 dagen niks gebruikt.

Wat ben ik blij voor je.

Is het gelukt?

Kop op.

Ze draait bij als ze zover is.

Tot die tijd hou jij je met jezelf bezig.

Je kunt op me rekenen.

Ze volgen het normale bedrijfsmodel.

Het werkt net als bij een garage.

Je moet het hebben van de trouwe klanten.

Als we fouten maken, komen ze niet terug. Doen we het te goed...

dan komen ze ook niet terug.

Het is alleen zo dat in de wereld van het afkicken...

nog geen tien procent het redt.

Daarom heb je maar één succesverhaal nodig.

Je visitekaartje.

Goeiemorgen.

Ik ben Vin Lawler, CEO en oprichter van New West Recovery.

Als dat in orde is, hoeft weinig meer te lukken.

Je zorgt alleen dat de bedden bezet zijn en dat het geld blijft rollen.

Het is niet makkelijk om om hulp te vragen.

Het is zelfs een van de lastigste hordes die we moeten nemen.

Jullie stonden aan de rand van de dood...

of zijn zelfs eventjes dood geweest. Dat is heftige shit.

Heftige shit, als ik het zo mag noemen.

Vijftien jaar geleden stak ik mijn hand op.

Ik zei: 'Ik ben er klaar mee. Ik ben het zat.

Ik hou het niet meer vol. Ik ben ziek.

Ik ga nog liever dood.'

Daarom weet ik heel goed hoe het is om daar te zitten...

of daar, of daar.

Dat weet ik.

Daarom is dit het grootste voorrecht dat ik ken...

dat ik de kans krijg om jullie te helpen jullie leven te veranderen.

Wij zijn één grote familie.

Dit is mijn lievelingsdag, en waarom?

Dit is de dag waarop we de mijlpalen vieren die jullie hebben bereikt.

Want iedere minuut dat je niet gebruikt...

is er weer eentje.

Een applaus voor jezelf. Heel goed.

Harder klappen.

Ik heb de laatste tijd veel last van die dromen.

Overdag gaat het wel.

Denk je dat het iets te maken heeft met je komende vertrek?

Dat zou best kunnen. Ik heb hier negen maanden gezeten.

En hoe voel je je? -Ik ben er klaar voor.

Denk ik.

Heb je plannen? Dingen geregeld om een terugval te voorkomen?

Ik heb nu een sponsor.

Wat nieuwe vriendinnen, mensen die ik kan bellen.

We zullen je missen, maar je moet je leven nu weer oppakken.

Utah...

je hebt je 30-dagenmuntje. Hoe voel jij je?

Ik denk dat ik...

bang ben.

Waar ben je bang voor?

Om alles weer te voelen.

Ik stel mezelf telkens weer dezelfde vraag.

Waarom zou ik?

Het is mooi dat ik een nieuwe start kan maken en alle kanten op kan...

maar het is wel zo dat ik nu doodsangsten uitsta.

Ik weet niet wie ik nu ben, nu ik geen drugs meer gebruik.

Ik breng de hele dag met die jongen door...

en ik weet niets van hem af.

Ga je even mee naar de balie?

Hoe lang ben je er al?

Nog maar een paar uur.

Wat goed.

Ik moet haar opnemen, maar je mag morgen bij haar langs.

Doe alles wat ze zegt.

Ik kom morgen langs.

Geweldig.

Ik ben May.

Ik heb wat informatie nodig en dan mag je naar je kamer.

Opal, wat is je favoriete drug?

Heb je je vriendin gezien? -Ja.

Hoe kan dat? -Ik zei dat ze bij zou draaien.

Ik had het niet verwacht.

Ze is zo koppig. -Dat zijn we allemaal in het begin.

Wat is dat? -Jouw aandeel.

Mijn aandeel? Mijn aandeel waarvan?

Jij hebt haar eigenlijk verwezen. Dat is jouw helft van het geld.

Ik ben gewoon blij dat ze er is. Ik heb het...

Ik heb het niet voor het geld gedaan. -Weet je het zeker?

Ik hoef het niet.

Ik snap het.

Geen probleem.

Zal ik het opzij leggen, voor als je van gedachten verandert?

Is dat een idee? -Ja.

Ik hou het hier.

Ik wou kijken of je dit weekend een verlofpas kan krijgen.

Dan kunnen we samen wat doen. -Dat lijkt me wel wat.

Je hoort het nog.

Hoe gaat het met je?

De eerste drie dagen zijn het ergst.

Krijg je pillen?

Ja. Ik heb ze net ingenomen. -Mooi.

Het heeft waarschijnlijk toch geen zin.

Ik weet dat het in het begin zo lijkt...

maar zet het nog even door.

We zijn geen stel meer.

Dat weet ik...

maar ik vroeg me af...

of het er nog inzat, als je erbovenop bent.

Ik blijf maar heel even.

Ik ben thuis in de problemen gekomen...

en als ik terug kan, ga ik terug. -Wat is er dan gebeurd?

Er raakte iemand gewond bij een overval.

Wat bedoel je?

Er is alleen maar iemand gewond. Er is echt niemand dood.

Met wie heb je het gedaan?

Met Rooster.

Die skinhead? -Ja.

Waarom ga je met die eikels om?

Jij was ervandoor gegaan...

en wij hadden iemand nodig.

Ik kan je ook maar beter vertellen...

dat wij nu een stel zijn.

Hij zit bij zijn neef in Michigan en ik ben hier naartoe gekomen.

Wat had ik dan moeten doen?

Had ik op je moeten wachten?

Je was bij me weggegaan.

Je was er laf vandoor gegaan.

Ik zie dat je in gedachten ergens anders bent. Een doodeng gezicht.

Wat is er?

Ik heb gezorgd dat je naar buiten kon. Nu moet je genieten.

Heb je dat geld nog?

Ja, hoezo?

Ik wil het toch hebben.

Wie kijkt er nou zo somber als hij geld telt? Wat mankeert je?

Kijk eens om je heen. We zijn in Californië.

Alleen maar mooie mensen, en jij piekert over eentje.

Het laat me niet los. -Laat die meid stikken.

Je hebt handenvol geld, de zeewind waait door je haar.

Het leven kan mooi zijn als je er voor open staat.

Is dit je werk?

Ik heb die auto niet kunnen kopen met liefdadigheidswerk.

Kan ik het ook gaan doen?

Meen je dat?

Ben je klaar met je behandeling? -Dat denk ik wel.

Je denkt van wel.

Ik werk niet met verslaafden. Ik hou iedereen kort.

Ik ben klaar met die rommel. -Weet je het zeker?

Je moet het zeker weten, want je komt veel ellende tegen.

Als je het niet aankan, kan ik iets regelen in de horeca.

Ik kan geen normaal baantje aan.

Ik ook niet.

Als je doet wat ik zeg, zit je nooit meer om geld verlegen...

maar als je het verpest...

heb je voor mij afgedaan.

Waar is mijn telefoon?

Ik weet dat ik je niet van gedachten kan doen veranderen...

maar je hoeft hier nog niet weg.

Je moet nog veel werk verrichten. -Ik denk dat ik er klaar voor ben.

Zo gaan veel mensen hier weg, en sommigen redden het...

maar de meesten niet. -Dat snap ik...

maar dit gaat me echt lukken, dokter White.

Als je wil afkicken, moet je er veel tijd in steken.

Ik ben er zelf nog iedere dag mee bezig.

Snap je wat ik je duidelijk probeer te maken?

Ja, ik snap het.

Zorg goed voor jezelf.

Wat is dit? -Dit is je eerste dag.

Polly, mag ik je voorstellen aan de nieuwe jongen?

Heeft niemand gebeld? -Vin zei: Zelfde tijd, zelfde plek.

Kan ik iets inschenken?

Wil jij iets? -Nee, dank je.

We gaan hem alleen rondleiden. -Oké. Leuk je te leren kennen.

Alsof je een symfonie hoort.

Wat is dit? -Dit...

is de American Dream.

Jacko. -Hoe gaat het ermee?

Wie is die snul? -Dit is Utah.

Hoeveel tijd heb je erop zitten?

Ik zit net aan de dertig dagen.

Een beginner. Ik zit aan de negen maanden.

Hou de winnaars in het oog.

Hij moet een gesprek meemaken. -En hier zit de beste.

Jacko draait er niet omheen.

Wat hebben we hier?

West Virginia.

Kom op.

Hebbes.

Miss Thomas, je kunt me niet meer ontglippen.

U spreekt met Jackson van de verslavingslijn. Zegt u het maar.

Natuurlijk.

Ga uw gang, ik help u graag.

Ken je die reclames, waarin dat Rick Moranis-type zegt:

'Worstelt u met uw verslaving?' -Die onzin midden in de nacht.

Dat zijn onze reclames.

Is dat niet duur? -In de pauze van de Super Bowl, ja.

Eigenlijk best een goed idee.

Ik had precies hetzelfde.

We laten ze 's nachts zien in staten met veel verslaafden.

Ohio, West Virginia, Oklahoma... New Jersey is een topper.

Weet u wat uw zoon gebruikt en hoe lang hij het al gebruikt?

Dan moet hij in ieder geval naar een afkickcentrum.

Bent u misschien verzekerd?

Dat is mooi. Ik zet u even in de wacht en ik kijk het een en ander na.

Haar man zit bij de vakbond.

Vakbondswerkers zijn goed verzekerd...

dus ze betalen de meeste rekeningen.

Ze staat in de wacht. Is hij niet bang dat ze gaat ophangen?

Ze hangt niet op. We gaan haar kindje redden.

We moeten mensen plaatsen. Hij kijkt waar ze het meest voor hem bieden.

We staan ze te woord en verkopen ze aan de hoogste bieder.

Sea Breeze biedt 9000 dollar. -Doen.

Bedankt voor het wachten. Ik heb goed nieuws.

Ik heb rondgebeld, ik had nog iets van iemand te goed...

en we hebben een bed voor uw zoon kunnen vinden.

Is dat alles? -Ja.

9000 dollar verdiend in drie minuten. -Wanneer kan ik beginnen?

Jij gaat niet met die idioten werken. Dit is niet jouw soort mensen.

God is groot.

Kom mee.

Toe dan.

Tee-Tee. Hoe gaat het?

Utah, dit is Miss Tee. -Wat een schatje.

Willen jullie iets drinken? Koffie?

Nee, bedankt.

Ik hoef ook niks.

Dan ga ik hem halen.

Waar heb je me naartoe gebracht?

Rustig blijven. We zijn aan het werk.

Dave.

Wat zie je er beroerd uit.

Wil je weer terug? -Geef me nog een paar dagen de tijd.

Zo werkt het niet, dat weet je best.

Ik heb nog wel wat geld. -Hoeveel?

Zestig dollar of zo.

Moet je luisteren. Je krijgt nog tot morgen de tijd.

Mij best.

Kan het deze keer...

3000 zijn?

2000. Maar leuk geprobeerd.

Ze komen morgen langs om je op te halen, goed?

Dank je, Wood. -Geen probleem.

O ja? Laat zien dan.

Kennen jullie Sid nog?

Ik ben Sid.

Hij wil maar niet beter worden.

Hij zit hier voor altijd aan vast. Hij zit op de afkickwip.

90 dagen in de kliniek, dan de straat op...

en dan is hij terug voor weer 90 dagen.

Hij is een wandelende geldautomaat.

Dat type moet je te vriend houden. Die mag je niet kwijtraken.

Woody...

en Junior.

Pak er 2000 dollar uit.

Wie is zij? -Dit is mijn vriendin. Ze heet Penny.

Ze heeft hulp nodig, ik heb haar verteld hoe het werkt.

Utah kent haar ook. Ze deugt. -Dag, Pen.

Ben je ooit eerder in een kliniek geweest, Penny?

Ja, ik ben net klaar.

Ik zat er negen maanden. -Onbetaald.

Dat is toch ongelooflijk? Dat is misdadig.

Je snapt toch wel dat je die 30 dagen vol moet maken?

Je krijgt niks als je eerder vertrekt.

Krijg ik nu dan niks?

Lieverd.

Ik regel het voor je. Je kan rekenen op Sid.

Ik heb haar verteld hoe het werkt. Hebben jullie plek voor haar?

Niet alles in één keer opmaken.

Dit is niet alles.

Dat krijg je pas als ze wordt opgenomen.

Dat is ook zo.

Je moet nog even volhouden. Je geeft ze je informatie...

en dan ga ik iets lekkers voor ons regelen.

Tot ziens.

Ben je verzekerd, schat?

Weet je ook waar?

Even kijken.

Hier staat het op. HT Platinum.

Een goudmijntje.

Het komt allemaal goed.

Wat was je daar eigenlijk aan het doen?

Zo verdien ik mijn geld. -Zij gaan 30 dagen de kliniek in.

Jij krijgt ervoor betaald en zij krijgen een aandeel.

Zo werkt het in het kapitalisme. Je moet de mensen motiveren.

En wat ze met het geld doen? -Hun zaken.

Want als het op is, gaan ze de kliniek weer in...

en alles gaat naar jou.

Hoeveel mensen?

In zo'n centrum als New West rond de 70 procent.

In sommige centra zijn het er meer.

Weten ze het in New West?

Vin. -Jongen.

Ga zitten.

Hoe gaat het met jou?

Goed.

Houdt Woody je goed in de gaten? -Tot nu toe.

Hij zegt dat je te vertrouwen bent.

Is dat zo?

Dat is voor de afgelopen twee weken. -Wat hebben we hier?

Wat is met die jongen uit West Virginia, die naar Sea Breeze gaat?

Wie heeft je dat verteld?

Goed dan. Ik zal er niet omheen draaien.

Jullie boden 6000 en zij 9000. Ik moet om mijn bedrijf denken.

Om je bedrijf? Het gaat om geld. -Uiteindelijk wel.

Ik heb ook een bedrijf. Je moet me bellen, dan kunnen we onderhandelen.

Denk daaraan.

Oké? -Je hebt gelijk.

Ik zat fout.

Volgende week gaat toch wel door? -Zeker weten.

Dan gaan we. -Wacht even.

Kan je je dat gedoe in Tustin herinneren?

Dat kan weer.

Daar waren we klaar mee na Orange County.

Wat er gebeurd is in Orange County?

Daar werden ze te inhalig.

Een paar jaar geleden ging iedereen die afkickte aan de Naltrexon.

Die implantaten blokkeren opioïde- receptoren, dus het gebruik neemt af.

Die implantaten werden opeens bij iedereen ingebracht.

Klanten in klinieken, maar er waren ook mensen...

die niet verslaafd waren, die ervoor betaald werden.

Voor ieder implantaat krijg je 60.000 dollar.

Veel artsen kunnen er 20 per dag inbrengen. Reken maar uit.

Er gaat veel geld in om.

Ze zitten er niet meer zo dicht op. We kunnen weer door.

Ik heb een adres.

Je moet er morgen om 12 uur zijn.

Voor hetzelfde bedrag? -Alles is hetzelfde.

Neem die jongen mee. Geef hem wat kleingeld en een knipbeurt.

Je moet zeker naar de kapper.

Dan gaan we. -En Wood...

dat gedoe met Sea Breeze, dat flik je me niet nog eens.

We werken samen.

Afgesproken.

Utah, welkom in het team.

Tot later. -Tot ziens.

Het is toch niet te geloven?

En acht jaar geleden was ik dakloos.

Ik zal je het mooiste laten zien.

Dat is jouw kamer.

Ik kan ook gewoon op de bank slapen. -Je mag mijn bank niet bevuilen.

Je zit daar tot je iets anders hebt. -Echt?

Ja, echt.

Mensen zoals wij hebben de kansen niet voor het grijpen.

Die mensen blijven toch wel drugs gebruiken.

Het is dienstverlening. We plaatsen ze.

Maak je niet druk. Rust maar uit, alles staat klaar. Tot morgen.

Hoe gaat het, doc?

Jij bent zeker Wood? -Dat klopt.

Dit is Utah.

Het lijkt me het best om direct ter zake te komen.

Dinsdag- en donderdagochtend komen het best uit...

en als het te veel wordt, wat ik hoop, wijken we uit naar Torrance.

Hoeveel kun je er aan op één dag?

Twintig. Het hangt ook af van mogelijke complicaties.

Het is een relatief simpele ingreep.

Je maakt hier een incisie. Het spijt me.

En dan zet je het implantaat erin. Heel eenvoudig. Kinderspel.

En dan de facturering. -Het gaat om een ingreep in de buik.

Dat komt op 60.000 dollar per implantaat.

Dan draaien we ze er zo doorheen.

Over facturering gesproken:

We hebben toch afgesproken dat ieder de helft krijgt?

Ja, ieder krijgt precies hetzelfde. -Mooi, dus...

het wordt 50-50.

Nog één ding: Je verwijdert ze toch ook?

Je pakt ze op de heen- en de terugweg.

We gaan eens goed verdienen.

TWEE MAANDEN LATER

Hoe gaat het? Zo gek dat ik je hier tegen het lijf loop.

Gaat het? Je loopt zo te zoeken. -Het gaat, maar ik ben wel op zoek, ja.

Ik ben net verhuisd en nu moet ik wat basisdingen in huis halen.

Zal ik je helpen? -Heel graag.

Geen probleem. Kom.

Ben je er echt net ingetrokken?

Dat betekent dus dat je overal eentje van nodig hebt.

Eigenlijk wel.

Heb je werk? -Ja, ik heb een baan gevonden.

Wat goed.

Gebruik je niet meer? -Al bijna 90 dagen niet.

Dat is echt fantastisch. Goed gedaan.

Bij welke praatgroep zit je? -Praatgroepen...

Je eigen doorzettingsvermogen dus?

Ik voel de aandrang niet meer. Dat is toch goed?

Dan ben je sterker dan ik. Zonder therapie ben ik nergens.

Echt iets voor mij.

Dat lijkt mij ook. Ik heb er vertrouwen in.

Leuk je te zien. Misschien zien we elkaar nog eens.

Wacht eens, May.

Zullen we...

een keertje iets gaan doen?

Ik mag pas na twee jaar weer contact hebben met cliënten.

Dat staat in de wet.

Maar als we elkaar weer tegen het lijf lopen?

Bij toeval?

Als het bij toeval gebeurt, kan ik terugvallen op plausibele ontkenning.

Dan kan ik niet vervolgd worden. -Misschien gebeurt het dan.

Wie weet. Misschien morgenavond om zeven uur bij 3d en Colorado.

Je weet maar nooit.

Vergeet je bezem niet.

Dit is pas echt leven. Zeker weten.

Utah, hoe gaat het ermee, jongen?

Kom erbij, we zaten op je te wachten. -Ik ben mijn zwembroek vergeten.

Ga in je onderbroek zwemmen, ik hou het voor me.

Hoe vind je mijn nieuwe kleren? -Kom op.

We gaan een zwembroek voor je pakken.

Ik heb die meiden op het strand leren kennen. Hoe gek is dat?

Dit lijkt me jouw maat.

Dat heeft een van die meiden meegenomen. Niet eens goed spul.

Niet geweldig, maar je krijgt wel een kick.

Wil jij ook? -Nee, dank je.

Het is een feestje, het kan geen kwaad. -Echt niet, neem jij het maar.

Je moet het zelf weten.

Dan gaan we je nu aan de dames voorstellen.

Ik heb vanavond al een afspraak met een meisje...

dus ik moet mijn energie sparen.

Ik ben trots op je. Goed van je, ik hou van je.

Alles goed?

Ik spreek je nog.

Fijn dat jullie er zijn.

Ik weet dat een stel kneuzen niet op mijn gezeik zit te wachten...

dus ik ga proberen me vanavond in te houden.

We hebben een gastspreker en ik heb iemand uitgenodigd...

Je bent gekomen. -Wat is dit?

Een gaarkeuken voor hipsters.

Laten we hem een warm applaus geven.

Dank je, Lee.

Ik ben Wayne. Een junk van 1 meter 80 die denkt dat hij alles beter weet.

Dag, Wayne. -Dankzij jullie allemaal...

ben ik al tien jaar clean.

Ik kom uit het Midwesten, ik zwierf rond op straat.

Mijn moeder is aan kanker overleden. Ik heb mijn vader niet gekend.

Ik ben niet altijd verslaafd geweest...

maar ik had wel altijd het idee dat ik nergens bij hoorde.

Het voelde altijd of er iets schuurde.

Toen ik drugs en drank ontdekte, was ik in één keer zeker van mezelf.

Alles viel opeens op zijn plek..

maar daar kwam een eind aan.

We sluiten de bijeenkomst altijd af met het uitdelen van de muntjes...

voor de mijlpalen van ons herstelproces.

Is er hier iemand die vandaag rond de 90 dagen clean is?

Steek je hand op. -Nee.

Doe het, of ik doe het voor je. -Hou je mond.

Andermaal...

Daar hebben we er eentje. Hoeveel dagen?

Negentig. -Fantastisch. Kom erbij.

Alsjeblieft. -Dank u wel.

Kom op. Dat is beter.

Gefeliciteerd.

Wie ben je?

Ik ben Utah, ik ben verslaafd aan drugs. -Dag, Utah.

Negentig dagen. Hoe bizar is dat?

Toen ik hier binnenkwam, wist ik niet wat jullie hier deden...

maar Wayne...

wat jij zei...

dat was het verhaal van mijn leven.

Dat je hier tien jaar later staat en zo gelukkig...

daar kan ik me nog niks bij voorstellen.

Maar het geeft me wel hoop.

Ik heb hier geleerd dat ik er niet alleen voor sta. Bedankt daarvoor.

Zo gek, ik kan me jou niet voorstellen met drugs of drank.

Je komt vrij normaal over.

Ik weet niet eens wat je daaronder verstaat...

maar ik heb mijn plek dubbel en dwars verdiend.

Ik heb dan wel een suf baantje en ze betalen me...

Is dat belangrijk? -Mijn werk.

Neem op als het belangrijk is. -Het spijt me.

Welnee. Ik zit er niet mee, echt niet.

Laat maar. -Ik loop met je mee.

Dat meen je niet.

Is dat jouw auto?

De marketing.

Ik heb me vermaakt vandaag.

En...

fijn dat je me naar die bijeenkomst hebt gelokt. Het was verrassend goed.

Misschien kom ik je daar nog eens tegen.

Ik...

Ik denk het wel.

Ik snap het al. -Die krijg je van me...

en als je hulp nodig hebt, bel me dan.

Dat is goed.

Als een van mijn vrienden er behoefte aan heeft, marketer...

dan bellen ze je.

Als iemand mijn hulp nodig heeft, heb je nu mijn nummer.

Alsjeblieft, Tee-Tee. Het spijt me dat ik zo laat kom.

Het maakt niet uit, er zitten nog een paar te wachten. Dank je.

Wat doe je hier?

Heeft Wood dat niet gezegd?

Hij heeft me hier naartoe gebracht.

Wat bedoel je?

De dag dat je me belde...

belde hij me iets later ook.

Hij bood me geld om me te laten behandelen. Ik dacht dat je het wist.

Dat is hij me vergeten te vertellen.

Mag ik mijn geld?

Blijf nog even hangen.

Dat wordt vast leuk.

Laat los. -Je bent high.

Ze zijn allemaal high, wat denk jij dan?

Straks krijg ik geld om het er weer uit te halen.

Wat maakt jou het uit?

Wat is dit?

Is de politie er?

Kom op. We krijgen ons geld toch nog wel?

Wat een ellende.

Allemaal uitstappen. -Rot op.

Je moet uitstappen.

Ik kom je opzoeken.

Wat heb je precies gezien? -Dat zei ik al. De politie.

Waren ze undercover? Een SWAT- team, sheriffs? Wat heb je gezien?

Weet ik veel. Politie.

Goed. Ik heb Vin gesproken. Hij gaat het regelen.

En wat betekent dat?

Had je me nog iets anders te vertellen?

Waarom heb je niks over Opal gezegd?

Wat had ik moeten zeggen?

Je deed alsof ze uit eigen beweging kwam, en je hebt haar ervoor betaald.

Die meid is een junkie. Heb je dat nu nog niet door?

Ben je nu ook bezig als dealer?

Ze koopt het nu al bij Miss Tee.

Ze wordt high, wat je ook doet. Het maakt niet uit.

Dan kan ik haar net zo goed helpen.

Het is al goed, het is mijn schuld. Het spijt me.

Het spijt me dat ik zo'n kneus als jij uit de goot heb getrokken.

Je kleren, je geld, je auto, je huis.

Bedank me later nog maar eens...

omdat ze je anders dood hadden gevonden in een hotel in Ohio.

Hou toch op.

Ik zag iets in jou.

Ik zie nog steeds iets in jou, Utah.

Kijk eens om je heen.

Kijk hoe goed we het hebben.

Wij hebben meer geld dan onze waardeloze vaders ooit hebben gehad.

We zijn familie, we zijn hetzelfde. Waarom val je mij aan?

Alleen vanwege die domme trut? Ze houdt niet van je.

We zijn familie. We doen het samen.

Kom hier.

Kom op.

Ik ga Vin bellen en hij gaat het allemaal oplossen.

Goed?

Zie ik je vanavond?

Wat komen jullie doen? -Wat is er gebeurd?

Met die verpleegkundige?

Dat heb ik met Vin besproken. Ze had bij een vriendin geklaagd.

Hou op over Vin. Ik wil weten wat er gebeurd is.

Ik heb haar ontslagen, ze is weg. Ze was hier toch vast illegaal.

Hoe gaan we nu dan verder?

Je neemt Junior mee en je maakt dat je hier wegkomt.

We nemen een pauze en wisselen het af met de praktijk in Torrance.

Dat krijg je als je je hiermee bezighoudt.

Goed dan.

Ik ga naar Vin toe. Eens zien wat hij zegt.

En als je met Vin praat... Ik heb hier lang over nagedacht:

Een nieuwe regeling. 70 procent voor mij, 30 voor jullie.

Wat? -Nee, dat moet ik vragen.

Ik heb een diploma aan de muur hangen...

dus ik heb geen zin meer om voor twee junks te werken.

Dat kun je tegen je baas zeggen...

en kom niet meer langs zonder afspraak.

Nu kun je mijn kliniek verlaten, en neem die achterlijke mongool mee.

Opstaan, Junior.

Je hoort wat hij zegt. We gaan.

Klootzak.

Wat is er gebeurd?

Wat had hij op zijn geweten? -Ik heb het verpest.

Welnee, ben je gek. Als jij maar niks mankeert.

Maar nu moeten we het slim aanpakken.

Kun je ergens met hem naartoe? -Ja, ik weet wel iets.

Weet je iets? -Ja.

Je hebt vijf uur. Dan komt de zon op.

Als je klaar bent, verbrand je jullie kleren. Alles.

Begrepen? En dan pak je een tas in en ga je een poosje ergens anders zitten.

Ik bel mijn jongens morgen en dan zien we verder.

En die jongen?

Wordt dat een probleem. Hij is de enige getuige, of niet soms?

Hij was bezig met die implantaten...

en hij weet alles. -Ik snap het.

Ik regel het hier en jij zorgt dat ze dat lichaam niet kunnen vinden.

Hoe gaat het met je?

Het gaat. -O ja?

Heb je hier geen klap van gekregen?

Nee.

Goeie jongen.

Ga de auto in, we moeten op pad.

Tot later, Vin. -Doe het rustig aan.

Ik ben zo terug.

Denk je dat dit diep genoeg is?

Ja, dat is diep genoeg.

Gaat het?

Ja, niks aan de hand.

Kom.

We gaan hem begraven.

We verbranden die kleren.

Ik had het je moeten vertellen, van Opal.

Dat had ik moeten doen.

Je weet toch dat het een hopeloze zaak is?

Sommige mensen zijn niet te redden.

Ik weet het.

Ik had ook niet moeten snuiven waar jij bij was.

Ik wil niet dat je terugvalt.

Je hebt je hele leven nog voor je.

Ik heb het uit de hand laten lopen. -Ik weet het.

Zulke mensen...

kleineren me al mijn hele leven.

Hij was niet beter dan wij.

Hij was gewoon een oplichter met een witte jas.

Hoe ben jij op mijn pad gekomen?

Schattig.

Is dat...

Is dat wie ik denk dat het is?

Smeerlap.

Wat doe je hier?

Ik sta achter.

Je blijft me iedere dag verrassen.

Je moet me ooit eens vertellen hoe dat was.

Ze is me te gewoontjes, maar ik ben benieuwd.

Hoe lang mag je blijven van Wood? -Tot ik iets anders heb.

Het is een goeie vent.

Hoe gaat het?

Het gaat. -O ja? Weet je het zeker?

Wood zei dat je je hoofd koel hield.

Dat is goed.

Er zijn niet veel mensen die iets van hun leven kunnen maken.

Jij kunt dat. Jij hebt dat talent.

Heb je het haar verteld? -Denk je dat ik dom ben?

Ik denk niet dat je dom bent, je bent allesbehalve dom.

Ze mag niet eens weten dat ik hier was.

Wat kom je doen?

Ik wil zeker weten dat je oppast. -Wat bedoel je?

Je moet hier even weg, een weekje of zo, tot ik...

Luister. Tot ik alles op een rijtje heb en ze er niet meer mee bezig zijn.

Is dat goed?

Wat? Maak je je zorgen om haar?

Ze blijft echt wel op je wachten.

Zeg dat je even naar huis moet omdat je daar iets moet afhandelen.

Kijk me aan.

Het komt allemaal goed. Echt.

Zij blijft op je wachten. Woody is er al vandoor. Het lijkt me het slimst.

Echt. Dat is het slimst.

Dan doe je aan seks op FaceTime, of waar jullie dat ook doen.

Dat vindt ze fantastisch. -Goed dan.

We zijn familie, jij bent familie van me, en ik regel alles. Begrijp je dat?

Ik ga weg en ik stuur zo iemand hiernaartoe.

Dan moet jij weg zijn. Heb je dat begrepen?

Je moet hier weg zijn.

Ik bel je nog. We houden contact.

Is dat goed?

Sexting, dat is het.

Waar ga je naartoe?

Ik moet hier een paar dagen weg.

Is alles in orde? -Ja, ik moet weg voor mijn werk.

Wat gaat er allemaal om in dat hoofd van jou?

Je kunt het vertellen als je terug bent.

Ik zal je missen.

Die krijg je nog terug.

Dat hoeft niet, dat ding is stokoud.

Je kan erom lachen, maar het heeft mijn leven gered.

Mooi, want je moest gered worden.

Nu niet meer. -Waarom niet?

Omdat ik jou nu heb. Mijn verlosser.

Gek.

Kom je snel weer terug?

Hoe gaat het, schat? -Goed.

Zeg het maar.

Een pakje lights.

VOOR MIJN DOCHTER DIE LEUKEMIE HEEFT

Wie is dat? -Mijn nichtje.

Leukemie. Ik snap niet dat God het toelaat.

Ik hoop dat ze er iets aan heeft.

Hoe gaat het met je?

Het gaat.

Ik ben mezelf niet sinds ik terug ben.

Het valt niet mee.

Kun je weer aan het werk?

Ik denk het wel. -Mooi, zo mag ik het horen.

Je moet iemand oppikken. Zet hem op het vliegtuig en ik haal jullie op.

Dat is goed. Sms me het adres. -Doe ik. Pas goed op jezelf.

Voordat we vertrekken...

heb je iets in je zak waar ik iets van af moet weten?

Dan moet je het nu opmaken.

Toen jullie naar deze film keken, zijn 15 mensen aan een overdosis overleden.

In 20 jaar tijd zijn in de VS...

bijna 900.000 mensen overleden aan een overdosis.

Meer Amerikanen dan in WOI, WOII, de oorlog in Korea...

de oorlog in Vietnam en de oorlog tegen het terrorisme bij elkaar.

De behandelingswetten stammen in veel staten nog uit de jaren '70.

Dat is de hamvraag:

Hoe sluit je een verhaal af dat zichzelf herhaalt?

Dat mogen jullie bepalen...

maar jullie steken geen vinger uit...

dus als jij of een naaste ergens aan verslaafd is...

bel me dan.

Miljoenen mensen zijn afgekickt met 12-stappenprogamma's...

waar je geen cent voor hoeft te betalen.