Afrikaans
Akan
Albanian
Amharic
Arabic
Armenian
Azerbaijani
Basque
Belarusian
Bemba
Bengali
Bihari
Bosnian
Breton
Bulgarian
Cambodian
Catalan
Cebuano
Cherokee
Chichewa
Corsican
Croatian
Czech
Danish
Dutch
Esperanto
Estonian
Ewe
Faroese
Filipino
Finnish
French
Frisian
Ga
Galician
Georgian
German
Guarani
Gujarati
Haitian Creole
Hausa
Hawaiian
Hebrew
Hindi
Hmong
Hungarian
Icelandic
Igbo
Indonesian
Interlingua
Irish
Italian
Japanese
Javanese
Kannada
Kazakh
Kinyarwanda
Kirundi
Kongo
Korean
Krio (Sierra Leone)
Kurdish
Kurdish (Soranî)
Kyrgyz
Laothian
Latin
Latvian
Lingala
Lithuanian
Lozi
Luganda
Luo
Luxembourgish
Macedonian
Malagasy
Malay
Malayalam
Maltese
Maori
Marathi
Mauritian Creole
Moldavian
Mongolian
Myanmar (Burmese)
Montenegrin
Nepali
Nigerian Pidgin
Northern Sotho
Norwegian
Norwegian (Nynorsk)
Occitan
Oriya
Oromo
Pashto
Persian
Polish
Portuguese (Brazil)
Portuguese (Portugal)
Punjabi
Quechua
Romanian
Romansh
Runyakitara
Russian
Samoan
Scots Gaelic
Serbian
Serbo-Croatian
Sesotho
Setswana
Seychellois Creole
Shona
Sindhi
Sinhalese
Slovak
Slovenian
Somali
Spanish
Spanish (Latin American)
Sundanese
Swahili
Swedish
Tajik
Tamil
Tatar
Telugu
Thai
Tigrinya
Tonga
Tshiluba
Tumbuka
Turkish
Turkmen
Twi
Uighur
Ukrainian
Urdu
Uzbek
Vietnamese
Welsh
Wolof
Xhosa
Yiddish
Yoruba
Zulu
অনুবাদ ও সম্পাদনায়ঃ সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম
ফেসবুক আইডিঃ www.facebook.com/S.fahmidul.islam.7
সাবসিন আইডিঃ https://subscene.com/u/1021455
ডিম বিক্রি! ডিম!
এগুলো ওখানে গাদা কর।
ধন্যবাদ, আপনার দিনটা শুভ হোক!
দুই বাক্স দিন, প্লিজ।
অবশ্যই। দুই বাক্স।
দুই বাক্স… দাম ৮ ডলার।
২ ডলার ফেরত।
আরেক ডলার দিন।
আরে বলে কি!
VOICE OF SILENCE
"আজকের পরিশ্রমের ঘাম আগামীকালের সুখ"
তুই ছোট থাকতে এটা পরতিস।
আমারটা হাত নিয়ে দেখলাম, ছিড়ে ফেটে গেছে।
তাই তার বদলে এটা নিয়েছি। গায়ে ফিটও হচ্ছে।
টান!
আরেকটু, আরেকটু।
যা।
আরও… থেমে যা! ঠিক আছে।
আচ্ছা, থেমে যা।
কী?
কী হচ্ছে?
আমার হাতগুলো অসাড় হয়ে পড়েছে!
পানির মগ দিয়ে কী হবে?
কী করতে যাচ্ছিস তোরা?
শালা চুদির ভাইয়েরা।
জানিস আমি কে?
নিজেদের কী ভাবিস?
বল! কথা বলতে পারিস না?
ড্যাবড্যাব করে দেখবি না বলছি। আমার একটা কথায় তোর…
মানে… আমার একটা কথায় কিছুই বদলাবে না।
ম্যানেজার এসেছে, অপেক্ষা করছেন।
ম্যানেজার? কেন? উনি এতদূরে আসতে গেলেন কেন?
এই, জলদি কর।
কী কারণ হতে পারে?
আমাকে জানানো উচিত ছিল আপনার। উনি এখানে আসতে গেলেন কেন?
স্বাগত, স্যার। অনেকদিন পর দেখা হলো।
হ্যাঁ, একটা চক্কর লাগাতে এসেছি।
পরে কথা বলব।
জ্বি, আপনি আপনার কাজ করুন আমি এক্ষুনি আসছি।
কত গরম!
এগুলো ঝুলানোর আগে হ্যাঙ্গারগুলো মুছে নিস, আচ্ছা?
নে ধর।
এই, শুরু কর।
ওর মাথা উঠা।
এই, কী করছিস? জলদি বেরিয়ে আয়!
আমরা বাইরে থাকব, হয়ে গেলে বলবেন।
অবশ্যই।
আর কিছু লাগলে, জানাবেন।
আমরা বাইরেই অপেক্ষা করব।
সাবাস।
আবার একই কাহিনী।
ধরা পড়লে, তোকে ভোগে পাঠাবে।
অন্যের জিনিসে লোভ করলে, কপালে কিন্তু দুঃখ আছে।
নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ রাখার চেষ্টা কর।
তোর এবার ট্রাকের ডিউটি নেওয়ার সময় হয়েছে। যথেষ্ট মালকড়ি জমিয়েছিস।
নিজে গিয়ে ডিম আনবি।
লোকজন কীভাবে কাজ করে দেখবি, দেখে ভালোভাবে বুঝার চেষ্টা করবি।
তুই এত বিভ্রান্ত কেন?
আমাদের যা কাজ দেওয়া হচ্ছে তার জন্য শুকরিয়া আদায় করা উচিত।
ভুলভাল জিনিসে আগ্রহ দেখালে, হোগা মারা খাবি।
তো, শেষ আপনাদের?
হ্যাঁ, ভেতরে আসো।
আমাদের আগেই শেষ হয়ে গেছিল, কিন্তু একটা ফোন করার ছিল।
প্রত্যেকের জন্য এনেছি।
ওকে একটু নিচে ঝুলিয়েছ। এখন আমার পিঠ ব্যথা করছে।
মাফ করবেন।
এই, ডু-মান।
জ্বি, বস।
ছবি।
আগে মুখ খুললেই তো আরেকটু শান্তিতে মরতে পারতো, এত কাহিনী করা লাগতো না!
- আসো, কথা বলা যাক! - জ্বি, স্যার।
এবারে তোমার একজনকে কিছুদিনের জন্য রাখতে হবে।
এটা আমাদের জন্য একটু মুশকিল...
যতই হোক, আমরা সাধারণত লাশ সামলে থাকি।
ব্যস তোমায় একজনের দেখভাল করতে বলছি, ঠিক আছে?
আমি সবসময় তোমার সাথে কাজ করি, তো আমার এই উপকারটুকু করো।
আমি তোমায় কাল নগদ টাকা দিব।
কিন্তু আমাদের হিসেবে, ব্যাপারটা টাকার নয়...
আমি এর চেয়ে বেশি দিতে পারব না। ব্যাপারগুলো আমার জন্যও বেশ কঠিন।
সত্যিই ব্যাপারটা টাকার নয়, কিন্তু আমরা এই ধরনের কাজ করি না।
এই! খোদা…
এই, এখানে আসো।
এখানে আসো বলছি!
নাম কী?
ও, ও অনেক ভালো ছেলে, ওর কথা বলতে সমস্যা।
ওর গলায় একটু…
ওকে বোবাই মনে করুন।
ওহ, আচ্ছা?
আপনার অনুরোধের খাতিরে, আমরা যতটা পারি করব।
ঠিক, কাজটা তেমন কঠিন হবে না। ওরা তোমাকে ঠিকানা পাঠিয়ে দিবে।
জ্বি, স্যার।
এই।
নাও!
তুমি ভালো করেছ।
তোমার... কাজ... ভালো... হয়েছে!
সাবাস... আজকের... জন্য!
এ তেমন কিছুই না, সত্যি।
- তোমরা সব পরিষ্কার করে ফেলো, তাহলে। - জ্বি, আপনার দিন শুভ হোক!
ধন্যবাদ আপনাকে!
এই আবহাওয়ার আবার কী হলো?
এই, দাঁড়া এক মিনিট! দাঁড়া!
আমরা ভুলদিকে রেখেছি ওকে। উত্তর এইদিকে।
ওর মাথাটা উত্তরদিকে হওয়া উচিত।
ইস, আমি দুঃখিত।
আমার ভুল!
যিশু খ্রিস্টের কৃপায়,
শান্তিতে তোমার পথে যাও।
নিজের পার্থিব পাপের মূল্য চুকিয়েছ, তোমার আত্মা শান্তি পাক।
আমরা সবাই পাপী। সবাই, ঠিক আছে? আমিন।
এবার মাটি দে।
তোকে প্রার্থনার যে টেপগুলো কিনে দিয়েছিলাম সেগুলো শুনছিস?
ভালোভাবে শুনলে প্রার্থনা করলে, কথা বলতে পারবি।
টেপগুলো তোর জন্যই কিনেছি, তাই শুনতে ভুলিস না।
ঠিক আছে?
মাটি দিতে থাক।
এসে পড়েছি। উঠ।
ধর।
ভালোকরে লুকিয়ে রাখিস।
এই বুড়ি মহিলা আর কতদিন বাঁচবে?
৫টা ডিম নিয়ে দিস ওকে।
আর ঘুমানোর আগে টেপগুলো শুনিস!
ধন্যবাদ!
সেটা নয়!
গ্যাস স্টেশনের ডানেই বলেছিলেন না?
তিন তলা বাড়ি, ২৪ নম্বর রাস্তায়।
- ২৪ নম্বর রাস্তায়? - জ্বি।
- ২৪ নম্বর রাস্তা তো মনে হচ্ছে না। - কী?
একটা তিন তলা বাড়ি দেখতে পাচ্ছি।
এটাই ঠিক জায়গা হবে, তাহলে।
চার তলা নাকি? ধ্যাত।
- এক মিনিট। - হ্যাঁ।
আপনি একটা তিন তলা বাড়ি দেখতে পাচ্ছেন?
হ্যাঁ।
বাড়িটা পার করে ৩০০-৪০০ মিটার যাবার পর,
ডানে একটা কাঁচা রাস্তা দেখতে পাবেন।
না, কাঁচা রাস্তা। কাঁচা!
কাঁচা, পিচ রাস্তা নয়।
সেই রাস্তা দিয়ে নিচে নেমে পড়ুন।
আপনি এখানে ট্রাক পার্ক করতে পারবেন। সবধানে আসবেন।
হ্যালো? হ্যাঁ।
লোক ঘরেই আছে, কিন্তু আমাদের ১০ মিনিটের মধ্যে বের হতে হবে।
আমরা দরজার কাছে ফুলের টবের নিচে চাবিটা রেখে যাবো।
ধন্যবাদ!
ম্যানেজার তাকে এক বা দুইদিনের জন্য রাখতে বলেছে ব্যস,
তো আমাদের সতর্ক থাকতে হবে।
এটাই ঠিক জায়গা হবে?
এখনকার মতো, ওটা সাথে নে। ওকে ভয় দেখাতে হবে।
এটা না, ব্যাট নে! ব্যাট!
বেলচা কেন এনেছিস?
ভুল ঘরে ঢুকলাম নাকি?
এটাই তো বি-১০২, তাই না?
কী হচ্ছে?
সামনের ঘরে আছে নাকি?
কী? কী হলো?
হচ্ছেটা কী?
বাচ্চা? একটা বাচ্চাকে দেখে রাখতে হবে?
ম্যানেজার আমাকে কী ভেবেছে?
এই, খরগোশ!
ধ্যাত, এমন হবে জানলে রাজিই হতাম না।
ওনাকে ফোন করি, দাঁড়া এখানে।
হ্যালো, ম্যানেজার সাহেব?
আমরা নিতে আসার জন্য একদম ঠিক সময়ে পৌঁছেছি।
কিন্তু এখানে তো এসে দেখি… একটা বাচ্চা?
একটা বাচ্চা মেয়ে।
কী?
মুক্তিপণের জন্য ওকে ধরে রাখা হয়েছে,
কিন্তু ওর বাপ টাকার পরিমাণ নিয়ে দরাদরি করছে।
তারা ওর ভাইকে ধরতে চেয়েছিল,
তৃতীয় প্রজন্মের একমাত্র ছেলে, কিন্তু গাধাগুলো তার বদলে ওকে ধরে আনে।
ম্যানেজারেরও মন মেজাজ খারাপ।
হয়তো মেয়ে বলে টাকা কম দিতে চাচ্ছে?
ছেলে হোক মেয়ে হোক উভয়কেই সমান নজরে দেখা উচিত।
কেমন বাপ-মা বল তো?
যাইহোক,
জানিস তো আমার বাড়ির অবস্থা, প্রচুর লোক সেখানে।
তো ব্যস একটা দিনের জন্য, তোমার বাড়িতে রাখ ওকে।
জানি, জানি…
কিন্তু আমি তোকে ছোট থাকতে আশ্রয় দিয়েছি, বড় করেছি, ভালো কাজ দিয়েছি।
আর এই কাজের জন্য এমন কাউকে দরকার যে কথা বলবে না।
যদি এ ব্যাপারে ভাবিস, তবে ওর ভালো খেয়াল রাখতে পারবি!
দেখ, ওকে বাড়িতে নিয়ে গেলে,
তোর কি মনে হয় ও চুপ থাকবে?
কি ঝামেলাটাই না পাকাবে!
তারপর কী হবে? পুলিশ আসবে।
আর এই ল্যাংড়া পা নিয়ে, ওরা আমাকে ধরে ফেলবে।
আর কাজকাম ছাড়া, তুই তখন বাড়িতে বসে বসে বুড়ো আঙ্গুল চুষবি, তাই না?
ব্যস একটা দিন।
চল। গাড়িতে উঠ।
চাচ্চু।
আমি কি মারা যাবো?
না, আমরা একটা জায়গায় যাচ্ছি ব্যস।
আমরা তোমার বাবার বন্ধু।
কিন্তু সে পরে আসবে, তো তুমি আমাদের সাথে থাকবে, জু-হি।
আমার নাম ছো-হি।
ওহ হ্যাঁ, ছো-হি। তোমার পুরো নাম কী?
বে ছো-হি।
বাহ, নামটা তো ভারি মিষ্টি।
তোমার বাবা আমাদের কিছু দিবে, তাই সেটা নিতে গেছে।
জলদিই এসে পড়বে চিন্তা কোরো না।
তুমি জলদিই বাসায় যাবে, ছো-হি।
বাবা কি টাকা দিবে?
এটা টাকার ব্যাপার না…
তাহলে কখন আসবে?
কালকেই এসে পড়বে।
আজ রাতে তুমি এই লোকের বাড়িতে ঘুমাবে,
আর পরেরদিন তোমার বাবা এসে যাবে, ঠিক আছে ছো-হি?
আচ্ছা।
তোমাকে পরে ডেকে দিবো। একটু ঘুমিয়ে নাও।
ধন্যবাদ।
ট্রাকে উঠলেই ঘুমায়...
ছো-হি, বলো, আমরা এসে গেছি!
উনি বললেন আমরা এসে গেছি।
নে, তোর আর মেয়েটার জন্য মজার কিছু খাবার কিনে নিস।
৩০ ডলার আছে। হারাস না।
কাজ শেষ হলে ভালো পয়সা পাবি, ঠিক আছে?
ছো-হি। এখানে অনেক ভয়ংকর লোক আছে,
তাই ঐ লোকটার কাছে কাছে থাকবে, ঠিক আছে?
আচ্ছা।
ওহ, দাদী!
দাদী!
বাঁচাও আমায়!
কী হয়েছে?
তোমার ভাইয়ের কথা শোনো। যাও।
তোমার বোনের সাথে ভালো আচরণ করবে।
আমার খিদে পেয়েছে!
আমার খিদে পেয়েছে!
তোমার বাড়ি কোথায়?
নাম কী?
কিম মুন-জু।
এখানে কোনো টেলিফোন আছে?
আমার বাবা আসলে, আমাদের সাথে যেও।
আমি তোমাকে নিয়ে যাবো।
আর আমার ভাই?
তোমার ভাই?
ও তোমার ভাই?
মুন-জু... মুন-জু।
আমার খিদে পেয়েছে।
ঘুম ঠিকমতো হয়েছে?
মুন-জু, ও সত্যিই তোমার ভাই?
তুমি তো ভালো, তাই না?
তোমার ভাইও কি ভালো?
আমার খিদে পেয়েছে!
মেয়েটাকে ঘরে বন্দী করে ধোয়ামোছার কাজে আয়। বেলা ১১টা।
আমার বোন আছে। ঘর বন্ধ করতে পারব না।
ম্যানেজার সাহেব?
ম্যানেজার সাহেব?
এ সময়ে জিজ্ঞেস করাটা ঠিক হচ্ছে না, কিন্তু মেয়েটার…
কাজটা এখন কে নিবে?
কী?
কী?
সত্যিই বিশ্বাস হচ্ছে না...
কেন মেয়েটার দেখভালের কাজ আমাদের দিলো?
আমাকে একটু বলবেন মেয়েটার দেখভালের বিষয় এখন কে দেখবে...?
ম্যানেজারের আদেশে, আমরা গতকাল মেয়েটাকে নিয়ে গেছিলাম।
তাহলে, ও তোমার মেয়ে না?
আমি ব্যাচেলর।
আমি এই ব্যাপারে কিছু শুনিনি। তোরা কেউ শুনেছিস?
ঐ ম্যানেজার সব ধরনের ফন্দিবাজিতে জড়িত।
একদম যাচ্ছেতাই অবস্থা। আমি পরে ব্যবস্থা নিব।
অনেক মেহেরবানি হবে।
আপনারা এখন ভেতরে যেতে পারেন। এখন সব প্রস্তুত।
যাই।
হ্যালো?
জ্বি, আমিই সেই লোক যে গতকাল মেয়েটাকে নিয়ে গেছিল।
জ্বি, ম্যানেজার কিম যিনি এই ব্যাপারে আপনার সাথে যোগাযোগ করেছিলেন...
ওনার একটু সমস্যা হয়েছে...
উনি এখন পটল তুলছেন।
আমার বোধহয় ওনার টাকার দরকার ছিল তাই একাই এই চুক্তির আয়োজন করেছিলেন।
জ্বি, দেখা করে আলাপ করা যাক।
মরার আগে আপনার এসব বুঝিয়ে যাওয়া উচিত ছিল।
যা শুরু করেছিলেন শেষ করতেন।
ম্যানেজার হবার পর, শেষ পরিণতি আজ এই।
যাই করিস না কেন, নিজের সেরাটা দিয়ে করবি আর নম্র থাকবি।
নিজের যা কিছু আছে তার জন্য শুকরিয়া আদায় করবি।
খোদা, কি যে গরম!
এই গরমের দিনে, দুর্গন্ধটা একদম ভয়ানক।
চাচ্চু!
কী?
আজ আমার বাবার সাথে দেখা করব?
তোমার বাবা বলেছে আজ আসতে পারবে না।
কিন্তু চিন্তা কোরো না।
তাহলে কি কাল আসবে?
মনে হয় না। পরশু হয়তো!
যখন কোনো পরিবারে যোগ দিবে, তখন তোমাকেও হাত লাগাতে হবে, তাই না?
ওনারা এসে পড়েছেন।
এসে পড়েছেন!
কেমন আছেন?
হ্যালো!
আমি কাং ছাং-বক, আগেরবার ফোন করেছিলাম।
জলদি এসে পড়লেন?
আগেরবার একটু দেরি করেছিলাম, তাই এবারে জলদি এসে পড়েছি।
প্রতিবার কোনো বাচ্চা যাবার পর জায়গার বারোটা বেজে থাকে।
বসুন।
এই ধরনের কাজে আপনাদের ওস্তাদ মানুষ মনে হচ্ছে।
হ্যাঁ, তা ঠিক।
দেখে লাগছে ভালোই সফল আপনারা।
আমি তেমনটা বলব না।
কিন্তু আমরা সবসময়ই ব্যস্ত থাকি।
এসব আপনাদের কাজ হওয়ায়, আপনারা ভালোই জানবেন বাচ্চাদের...
পরিস্থিতি বেশি জটিল হয়ে যাবার আগেই আমরা ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলতে চাই।
যেমন আপনার মর্জি।
আমাদের প্রাথমিক পারিশ্রমিক ২৫,০০০ ডলার।
আর বাড়তি কোনো খরচের জন্যও আমরা চার্জ করব।
না, ব্যাপার হচ্ছে, আমরা আপনাদের পারিশ্রমিক দিচ্ছি না।
আর আপনি বলছেন আপনাদের পারিশ্রমিক ২৫,০০০ ডলার?
ম্যানেজার সাহেব বলেছিলেন আমরা ৩০০০ ডলার পাবো।
আমি পরামর্শ দিচ্ছি যে, যখন ওর মুক্তিপণ পাবেন,
আমরা আমাদের অংশ পাবো,
আর আপনাদের যত টাকা পাওয়ার কথা ছিল তার চেয়েও বেশি পাবেন।
হ্যাঁ, এ ধরণের কাজ অত সহজ না।
তো বলছিলাম যে, আপনারা বাচ্চাটা রাখুন,
আর তারপর পুরো মুক্তিপণই নিতে পারবেন।
যদি চান আমরা বাচ্চাটাকে রাখি, তবে আমাদের পারিশ্রমিক দিতে হবে।
আমরা আপনাদের বাচ্চাটা দিচ্ছি, পারিশ্রমিক কেন দিতে যাবো?
আপনাদের মুশকিল পরিস্থিতির সমাধান করে দিতে বলছেন না আমাদের?
তো আপনারা সরাসরি বাবা-মার থেকে মুক্তিপণ আদায় করবেন?
ব্যস্ত মৌসুম হওয়ার কারণে, আমরা হয়তো দ্রুততর বিকল্পটা বেছে নিব।
দ্রুততর বিকল্প?
বাবা-মার জন্য অপেক্ষা করার চেয়ে ওকে বিক্রি করে দেওয়া দ্রুত হবে।
তাহলে স্যার, আমরা আপনাকে মুক্তিপণ আদায় করতে সাহায্য করব,
আর দু'পক্ষই পারিশ্রমিকটা একটু বাড়িয়ে নিলাম নাহয়।
মেয়েটাকে দেখে অনেক ভালো মনে হয়। ওকে বাসায় ফিরিয়ে দিলেই কি ভালো হয় না?
ব্যস কয়েকটা চিঠি লিখতে হবে।
আপনাদের প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম।
বেশি কিছু না।
বাচ্চাদের স্টেশনারির দোকানে কিনতে পাবেন।
"সরঞ্জাম ও সতর্কতা"
একটা স্কেচ বুক নাও, দেখো কোনটা পছন্দ।
এইটা।
এইটা নিবে?
- এটার দাম ৭ ডলার। - আচ্ছা।
"বাবা, নগদ ২,০০,০০০ ডলার প্রস্তুত করো। ব্যেকহাপ ব্রিজের নিচে, ২৬ জুন"
কী লিখছ?
আমার বাবাকে ২ লাখ প্রস্তুত করার জন্য বলছি।
২ লাখ কী?
অনেকগুলো টাকা।
কেন?
ছেলেধরারা বলেছে তাদের টাকার দরকার।
ছেলেধরা কী?
যারা আমাকে ধরে এনেছে।
আমার ভাই?
মেঝেতে এঁকো না। কাগজে আঁকো।
নাহলে তোমার ভাই রেগে যাবে।
তার বদলে এখানে আঁকো।
এসে পড়েছে।
এতদূর আসার জন্য ধন্যবাদ।
চিঠি?
এই নিন।
খামটা সুন্দর।
সব সামলে নিয়েছ তো?
হ্যাঁ, নিয়েছে।
সাবাস।
নিশ্চিতভাবে, প্রথম লোকেশনে কেউ একজন নজর রাখবে।
ওহ, তাই?
তো আমাদের আরেকটা চিঠি লিখতে হবে।
গতবারের মতো আমি আপনাদের সময় ও জায়গা মেসেজ করব।
খুব ভালো। শুভরাত্রি।
চল।
ওহ! এক সেকেন্ড।
খাম বন্ধ করার সময়…
...এমনটা করেছিলে?
জিভে ঘষেছিলি?
ঘষেছিল, এখন কী করি?
আমি চিঠিটা নতুন একটা খামে ঢুকিয়ে দিব,
কিন্তু পরেরবার,
কোনো থুতু, ঘাম, বা একটা চুলও যেন না থাকে।
তোমাকে এসব নিশ্চিত হতে হবে।
বুঝতে পেরেছি।
মনে যেন থাকে।
মুন-জু, তোমার ভাই আসার পর আমরা খাবো।
খাবারগুলো টেবিলের উপর রাখি?
আমি খুলে দিব তোমায় খাবার।
মুন-জু, তুমি তো ভালো। তুমি অপেক্ষা করতে পারবে, তাই না?
ভালোভাবে কথা শুনলে, তোমাকে পুরষ্কার দিব।
তোমাকে কাপড় ভাঁজ করা শিখাই?
দেখো।
এটা অর্ধেক করে ভাঁজ করো, তারপর সাট করো,
তারপর আরেকটু ভাঁজ করো।
হ্যাঁ, এইভাবে।
ভালোই তো পারছ।
তোমার ভাই খাওয়া শুরু করার পর।
ভাইয়া জলদি করো!
জলদি!
আমি কী বলেছিলাম?
প্লিজ জলদি করো না!
জলদি!
তোমাকে ছিঁড়ে দিচ্ছি।
খেতে ভালো?
বাথরুমে যেতে পারি?
আমার সাথে আসবে?
কোথাও যেও না।
এখনও আছ বাইরে?
আছ?
তো বাবা আগামী ৪ দিনেও আসবে না?
চিঠি পৌঁছানোর পর আসবে?
হাই দাদী!
থামো!
চুল পরিষ্কার থাকাটা ভালো না?
এই, মুন-জু!
পানি দিয়ে ধুতে হবে তো!
ধরে ফেলেছি!
এই, ধাক্কা দিস না।
এই তো এসে গেছি।
এক, দুই, তিন!
ঠিক আছে।
চাচ্চু!
ভালো মেয়ে।
চলো বসি।
শালারা আমাদের যা-তা মাল ধরিয়ে দিলো নাকি?
ওহ, এটা কাজ করছে।
কী?
হয়তো না।
শুরুতে সবসময় কালোই থাকে।
আমাদের বাড়িতেও একটা আছে। আমি চেষ্টা করে দেখব?
এইদিকে দেখো!
ও দেখতে বলছে।
এক, দুই, তিন!
ওরে, এটা তো কাজ করছে!
জলদিই ছবিটা দেখতে পাবে। কিন্তু এখন কালো হয়ে আছে।
কী এটা?
এটা নাড়াতে হবে। এতে ফুঁ দিতে হবে।
ছো-হি, তাকাও!
এই!
এমন দাঁত বের করে হাসতে, তোমার বাবা-মা বলবে এখানেই থেকে যাও।
তোমাকে মনমরা দেখাতে হবে, ঠিক আছে?
যতটা মনমরা দেখনো যায়!
ওহ, আমার মন খারাপ!
মা ও বাবা'কে
গ্লুটা দে।
এটা শেষ কর। গ্লাভস পরে নে।
জ্বি, স্যার?
চিঠিটা এই মাত্র শেষ করেছি, এবার ব্যস ডেলিভার দিয়েই দিব।
কী?
একটা ছাতা আঁকো, প্লিজ!
আঁকো না! আঁকো না!
আঁকো!
বাহ, ভালোই তো আঁকো।
তোমার মা কোথায়?
দ্যেজেওনে।
আমেরিকার মতো দূরে?
না।
তাহলে তোমার মা'কে দেখতে যাচ্ছ না কেন?
বেশ...
বাবা চায় না আমি বাড়ি ফিরি।
কেন?
মনে করে আমার ছোট ভাই-ই যথেষ্ট।
বস এখানে।
খানকির পোলাগুলো চায়, মুক্তিপণ যেন আমি আদায় করি।
বলে কিনা তারা মেয়ে নিতে এসে ওদের চিনে ফেলতে পারে।
কী ভেবেছে পুলিশ শুধু চিনতে পারা লোকেদেরই গ্রেফতার করবে?
কেমন বাটপার সব!
চিঠি দেরিতে পৌঁছালে ওরা কী করবে তখন?
ভালোমতো গ্লু লাগিয়েছিস?
ওদের সাথে আমার কোনো সংযোগ নেই,
তাই বলছে টাকাটা আমি গিয়ে নিলে সবচেয়ে নিরাপদ হবে।
এটা সত্যি, আসলে।
দেখলি? চার্চ যাওয়া ছেড়ে দিয়েছি, এজন্যই এসব হচ্ছে।
যদি বাপে টাকা দিবে বলে না আসে,
তাহলে মেয়েটাকে এখানে নিয়ে যাবি।
এটা একটা মুরগীর খামার।
বেশিদূর না, সাইকেলে ৩০-৪০ মিনিট লাগবে?
আমাকে টাকার জন্য অনেক দূর যেতে হবে,
তাই মেয়েটাকে ওখানে ছেড়ে আসলে, ওরা বাকিটা সামলে নিবে।
চিন্তা করিস না!
যদি কাল দুপুরের আগে টাকা পেয়ে যাই তোকে ফোন করব,
কিন্তু আমি ফোন না কলে, অবশ্যই মেয়ে ছেড়ে আসবি।
কখন? দুপুরে!
ব্যস প্ল্যান ফলো কর। আর প্রার্থনার টেপগুলো শোন!
[ প্রার্থনা করছে ]
হ্যাঁ, আমি বলছি।
নীল টুপিতে কাউকে দেখিনি।
আমি ঠিক জায়গাতেই আছি, আর্কেডে। গবাদি পশুর সেন্টারের পাশে।
হ্যাঁ।
ভাগ্যক্রমে কি... ঐ নীল টুপিতে! না, একটা বয়স্ক লোক।
ওরা কি পল্টি মেরেছে? ১৫ মিনিট পার হয়ে গেছে।
ঠিক আছে, আমি আরেকটু অপেক্ষা করব তাহলে।
হ্যাঁ, বুঝেছি।
আমি এখানে পাগল হয়ে যাচ্ছি!
হ্যালো।
বিকাল ৪টার মধ্যে ১২টা চাদর কঠিন হবে।
সন্ধ্যা ৬টা?
ঠিক আছে, তাহলে।
মাফ করবেন!
মাফ করবেন!
বাল আমার! বাল হচ্ছে!
ধীরে... পড়ে না যেন।
"ড্রিম ট্রাভেল এজেন্সি: নিয়ে যাবে আপনাকে আকাশেতে"
বাবা চিঠিটা পেয়েছে?
আমি তোমার ভাইয়ের সাথে কাজে যাচ্ছি। পরে শেষ করা যাবে।
আমরা বয়স হিসেবে চার্জ করি। ছেলে বা মেয়ে হিসেবে নয়।
আর টাইপ "ও" একটু দামী, কিন্তু অত বেশি না।
গতবার আমরা এমনটাই করেছিলাম।
আমাদের কাছে একটা লম্বা ওয়েটিং লিস্ট আছে।
দামটা খুব বেশি হলে, ভুলে যান।
হ্যাঁ, এটা আমাদের জন্যও ভালো।
কবে দেখা করছি তাহলে?
অবশ্যই, জলদি দেখা হবে।
ওহ, হাই! আসতে কোনো সমস্যা হয়নি তো?
বাইরে এসো! যে মেয়ের ব্যাপারে ফোন করেছিল সে এসেছে।
এসে পড়েছে?
সব ঠিক আছে, এদিকে এসো।
কী ব্যাপার?
ওর বয়স তো ৭ বছর না।
চোই সাহেবের সাথে আমি তিন তিনবার চেক করেছি!
বজ্জাতটার উপর ভরসা নেই!
এই, তোমার বয়স কত?
১১।
রক্তের গ্রুপ?
বি।
এখন কী করবে?
তোমরা বসো।
আমি এখন চোইকে ফোন করব।
জানি না ভুল কীভাবে হলো।
মেয়েটা এইমাত্র পৌঁছেছে, কিন্তু ওর বয়স তো ১১, ৭ না।
এই মাত্রই পৌঁছেছে।
তেমনটা হলে, যে দাম আপনি বলেছেন...
৫% প্রতি বছরে। ঠিক।
তো ৪ বছরে ৫% করে মানে ২০% কম।
তাহলে আমি পরে ফোন করব ডেলিভারি দেওয়া হয়ে গেলে।
না, ক্ষমা তো চাওয়া উচিত আমার।
আপনি কেন ক্ষমা চাচ্ছেন?
হ্যাঁ, আমি পরে ফোন করব।
যাবার আগে এটা খেয়ে যেও।
ধরো! আমার হাত ব্যথা করছে।
তুমি এখন যেতে পারো।
কী? রসিদ লাগবে?
যাও তাহলে। আজ এত গরম পড়েছে।
তুমি এখানে বসো। খাও এটা।
জলদি যাও।
ওকে এক জায়গায় যেতে হবে। খাও এটা।
আর আমার বাবা?
বাবা আসবে না?
তোমার বাবা আমাদের বলেছে তোমাকে ভালো কোথাও নিয়ে যেতে।
খাও এটা। স্বাদের কথা চিন্তা কোরো না, ব্যস গিলে ফেলো।
খাওয়ার পর মিষ্টি লাগবে।
খাও।
তেতো লাগে?
স্বাদের কথা চিন্তা কোরো না, ব্যস পুরো গ্লাস খালি করে ফেলো।
এই তো।
সে তো পাকা খেলোয়াড়!
বলেছিলাম তোমাকে এটা ভালো।
আরেক গ্লাস খাবে?
আলসেমি বন্ধ করো। আবার স্বাভাবিক হয়ে পড়বে কিন্তু।
অবশ্যই।
এখনকার মতো কাজ শেষ।
আপু কোথায়?
আপু কোথায়?
♪ বন্ধু তুই লোকাল বাস, বন্ধু তুই লোকাল বাস ♪
♪ আদর কইরা ঘরে তুলস ঘাড় ধইরা নামাস... ♪
মাগো গো!
এই, ব্যাটা!
দূর হ!
ছাড় ওটা!
এখানে ফিরে কী করছে?
এই মাথামোটা, এভাবে মরবি কিন্তু!
এই!
ছাড়!
নাম এখান থেকে!
বানচোত!
শালার ঘরের শালা!
থাম!
ঠিক আছে, ঠিক আছে।
হারামির বাচ্চা!
আমার পা ভেঙে গেছে, চুদির ভাই!
এই, থাম!
আবাল কোথাকার!
কোথায় যাচ্ছিস?
কোন গাধায় আমার দোকানের সামনে গাড়ি রেখে গেছে?
তুমি যাবার পর আমি ভালো আচরণ করেছি।
ভালো মেয়ে।
আপু।
মার্বেল খেলবে?
তার জন্য ৫টা পাথর লাগবে।
আমি আরেকটা খুঁজে আনব।
দরজা বন্ধ। অপেক্ষা করো।
কী? দরজা খোলা।
আপু!
এই দেখো।
কখনো লুকোচুরি খেলেছ?
না।
মনে হচ্ছে ভালোই খেলতে পারবে।
১০।
৯।
৮।
৭।
৬।
৫।
৪।
৩।
২।
১।
সময় শেষ!
ভাইয়া!
আপুর সাথে লুকোচুরি খেলছিলাম, কিন্তু এত ভালোভাবে লুকিয়েছে যে খুঁজেই পাচ্ছি না।
চাচ্চু!
চাচ্চু!
কী হচ্ছে?
চাচ্চু!
আমাকে তো ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে!
এভাবে ঝাপিয়ে পড়তে পারো কীভাবে?
ক্ষমা করবেন।
আমাকে বাসায় যেতে হবে, প্লিজ আমার সাহায্য করুন।
তুমি বাসায় যাবে?
বাসা কোথায়?
আমি নিয়ে যাচ্ছি চলো।
পুলিশ স্টেশনটা কোথায়?
পুলিশ?
আমি একজন পুলিশ।
আমার সাথে বাসায় চলো।
আমি পুলিশ...
আমার সাথে বাসায় যাবে, চলো।
বাসায় চলো।
কী হলো?
বাসায় যাবে বললে যে!
এই!
পিচ্চি!
অফিসার চোই।
কত মদ খেয়েছেন রাস্তায় পড়ে পড়ে ঘুমাচ্ছেন যে?
তেমন না। আমাকে বকছ কেন?
উঠে দাঁড়ান।
হান-সোল, তুমি?
আপনি সত্যিই একটা মেয়েকে দেখেছেন?
হ্যাঁ, ও এখানেই ছিল, কিন্তু...
এইদিকে পালিয়েছে।
বয়স কত ছিল?
১০ হবে হয়তো।
ওর কাপড়? কী রঙের কাপড় পরেছিল?
কাপড়...
মেয়ে যেহেতু, গোলাপিই হবে।
গোলাপি... ঠিক আছে।
আমি গিয়ে এক চক্কর লাগাচ্ছি।
আপনি ফিরে গিয়ে নিখোঁজ বাচ্চাদের রিপোর্ট দেখুন।
হান-সোল?
সাবাস।
মুন-জু কি ঘুমাচ্ছে?
আমি বাথরুমে যাবো।
তুমিই তো সেই সাইকেলওয়ালা ছেলেটা, তাই না?
অন্ধকারে কী করছ? ব্যায়াম?
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি।
শুনলাম এখানে একটা মেয়ে হারিয়ে গেছে।
তাকে দেখেছ কি?
হ্যাঁ, লোকে বলে হাততালি রক্ত সঞ্চালনের জন্য ভালো।
আপু এসেছে?
হ্যাঁ, আমি পুলিশ আপু।
তো তুমি ওর বোন।
কেউ ভেতরে আছে?
কেউ ভেতরে আছে?
এখানে আয়!
এই দেখো।
আরেকটা পাথর খুঁজে পেয়েছি।
লুকোচুরি খেলায় কোনো মজা নেই।
তোকে ধরে ফেলেছি!
পরে খেলব।
কেন?
মুন-জু।
তুমি তো ভালো মেয়ে, আমার সাহায্য করবে?
হ্যাঁ।
দেখো। এখান থেকে মাটি তুলবে।
তারপর এখানে ফেলবে।
হ্যাঁ।
খোদা, দেখ কান্ড! নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ রাখ।
হ্যালো।
জলদিই এসে পড়েছেন।
আহা রে!
এ ব্যাপারে শুনেছিলাম, কিন্তু যা ভেবেছিলাম অবস্থা তো তার চেয়েও খারাপ।
এ কিছু না। বসুন।
বাচ্চারা পালানোর পর, এখন ব্যস মুরগীই আছে... যা ভাগ!
আমার এটার জন্য বিরক্ত লাগছে।
কিন্তু আমি গাড়ি চালানোর সময়, পাগলাটা জানালার ভেতরে লাফ দেয়।
গাড়ি চালানোর সময়?
হ্যাঁ! ও আমাকে ঘুষি মারছিল।
আর আমাকে এই হাত দিয়ে গাড়ি চালাতে হতো,
তাই আমি ওর সব ঘুষি আটকাচ্ছিলাম, আর শেষমেশ হাতটা ভেঙে ফেলি।
ওরে, আপনার জীবন তো একদম সিনেমার মতো।
আরে না।
এখন আমার বয়স হয়েছে, হাড়হাড্ডি সব ভঙ্গুর হয়ে পড়েছে।
কিন্তু ঐ মরা লোকের বাসায় গেছিলেন কি?
হ্যাঁ, আসার পথে নেমেছিলাম।
কিন্তু অন্য লোকের ব্যাপারে তেমন কেউ কেউ জানে না।
ও সাইকেলে করে এসেছিল, তাই বেশি দূরে হবে না।
ইসারি গ্রাম এখান থেকে ১০ মিনিটের দূরত্বে।
সেখানে বেশি বাড়িঘর নেই, তাই খুঁজে পাওয়া সহজ হবে।
আমি নিশ্চিত ওকে আমরা খুঁজে ফেলব।
ও দাদী, আমার এক চাচাতো ভাইকে খুঁজছি।
ভাবছিলাম আশেপাশেই থাকে কিনা।
তো কী হয়েছে?
না, বলতে চাচ্ছি...
কী বলছ শুনতে পাচ্ছি না!
আমার এক চাচাতো ভাইকে খুঁজছি, কিন্তু খুঁজে পাচ্ছি না। একটা লোক।
এখানে সবসময় সাইকেলে যাওয়া আসা করে।
সাইকেল? তাহলে এইদিকে।
এইদিকে?
এখানে কাউকে চেনেন যে সাইকেল চালায়?
এইদিকে? ধন্যবাদ!
সেওনিন প্রাথমিক বিদ্যালয় চতুর্থ শ্রেণী, বে ছো-হি
ইস, তুই একদম জঘন্য ড্রাইভার।
স্যরি তার জন্য। এটাই কি সেই বাড়ি?
ভেতরে ঢুক।
কেউ আছে?
ও কি এত ছোটই ছিল?
হ্যাঁ, তাই তো মনে হয়। খরগোশও আছে।
ঠিক।
এই।
কী দেখছ?
তোমাকে নিতে তোমার ভাই পাঠিয়েছে আমাদের।
আপু ভাইয়ার সাথে আছে?
আপুও আছে। ওকে একটা চকলেট দে।
তোমাকে এটা দিতে বলেছিল।
আমি খুলে দিচ্ছি।
তোমার জুতো পরে নাও। চলো যাই।
চলো।
ঐদিকে না। এই!
ওদিকে যাস না, বদমাশ।
বেঁচে আছে।
কী হচ্ছে? মাটি খুঁড়!
ঠিক আছে।
কাউকে জ্যান্ত কবর দিতে পারে কীভাবে?
সত্যিই, জল অনেক দূর গড়াচ্ছে।
মেয়েটাকে নে।
কি ফালতু!
ওকে ছেড়ে দে!
গাড়ি চালু কর।
দেখছ যেখানে ক্লাস থ্রি লেখা আছে? তার নিচেই আমাদের ক্লাসরুম।
ম্যাম!
ছো-হি!
আমার এত চিন্তা হচ্ছিল...
কিন্তু ঐ লোকটা কে?
তাকে চিনো?
ওহ খোদা!
কিডন্যাপার!
এই! ধরো ওকে!
ওহ খোদা! কালো কাপড়ে! ধরো ওকে!
ও একটা কিডন্যাপার! ধরো ওকে!
ছো-হি!
ছো-হি!
VOICE OF SILENCE
অনুবাদ ও সম্পাদনায়ঃ সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম
Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.