Would you like to inspect the original subtitles? These are the user uploaded subtitles that are being translated:
1
00:02:13,842 --> 00:02:19,222
Martes, 1.° de enero de 1856.
2
00:02:27,856 --> 00:02:29,691
Claridad y mucho frío.
3
00:02:32,610 --> 00:02:33,903
Esta mañana
4
00:02:34,654 --> 00:02:37,699
hay hielo en nuestra habitación
por primera vez en todo el invierno.
5
00:03:17,322 --> 00:03:20,742
El agua se congeló sobre las papas
no bien empecé a lavarlas.
6
00:03:22,494 --> 00:03:25,997
Con poco orgullo y menos esperanza,
7
00:03:26,956 --> 00:03:28,583
comenzamos el nuevo año.
8
00:03:32,128 --> 00:03:35,590
En el porche, tras la salida del sol,
oía el suave piar de los gorriones
9
00:03:35,674 --> 00:03:38,301
entre los setos
que ahora están enterrados en la nieve.
10
00:04:15,005 --> 00:04:17,799
Dyer siempre dice que con buena salud
11
00:04:18,383 --> 00:04:19,592
y la cabeza fría
12
00:04:20,218 --> 00:04:23,638
siempre hay una excelente oportunidad
para un granjero dispuesto a trabajar.
13
00:04:36,985 --> 00:04:40,655
Él siente que nunca puede liberarse
por completo de sus cargas.
14
00:04:42,115 --> 00:04:45,618
Y estoy segura
de que el mal estado de su mente
15
00:04:45,702 --> 00:04:47,495
afecta todo su organismo.
16
00:05:15,148 --> 00:05:16,441
Esta mañana me dijo
17
00:05:16,524 --> 00:05:19,986
que la complacencia era
como un amigo al que nunca puede ver.
18
00:05:21,112 --> 00:05:22,614
Ordeñaste tarde.
19
00:05:22,697 --> 00:05:23,907
Ella no estaba sufriendo.
20
00:05:25,450 --> 00:05:26,493
¿Y tú?
21
00:05:40,590 --> 00:05:42,926
Desde que compramos esta granja,
22
00:05:44,010 --> 00:05:47,639
mi esposo ha llevado un libro mayor
para ayudarlo a ver el año completo.
23
00:05:49,307 --> 00:05:53,645
De ese modo, él sabe qué cultivo
y qué campo rinde año a año.
24
00:05:54,521 --> 00:05:57,941
Y Dyer me pidió que lleve una lista
en un diario de los asuntos
25
00:05:58,024 --> 00:06:00,443
que de otro modo pasarían inadvertidos…
26
00:06:03,071 --> 00:06:06,533
Desde herramientas prestadas
hasta cuentas pendientes.
27
00:06:08,410 --> 00:06:10,036
Y eso he hecho.
28
00:06:12,580 --> 00:06:15,959
Pero en estas aburridas
y simples páginas no habría registro
29
00:06:16,042 --> 00:06:19,754
de las más apasionadas circunstancias
de las temporadas pasadas.
30
00:06:22,424 --> 00:06:25,218
No habría registro
de nuestras emociones o temores.
31
00:06:26,177 --> 00:06:27,971
De nuestras mayores alegrías.
32
00:06:28,763 --> 00:06:30,849
De nuestras penas más lacerantes.
33
00:06:40,775 --> 00:06:42,485
Con nuestra hija,
34
00:06:43,403 --> 00:06:45,655
era como si hubiera encontrado mi lugar.
35
00:06:48,241 --> 00:06:51,411
Pero rara vez le decía
que ella era nuestro tesoro.
36
00:06:53,621 --> 00:06:54,873
¿Quieres probar?
37
00:06:58,501 --> 00:07:00,086
¿Así, papá?
38
00:07:02,172 --> 00:07:03,423
Eso es.
39
00:07:05,592 --> 00:07:07,844
A menudo, ella parecía estar
separada de nosotros,
40
00:07:08,345 --> 00:07:11,931
como si estuviera esforzándose
por encajar donde pudiera.
41
00:07:13,516 --> 00:07:18,104
Veían a sus hermanos y hermanas
y eran la familia del ratón…
42
00:07:19,856 --> 00:07:21,483
Hay algo tan conmovedor
43
00:07:21,566 --> 00:07:25,320
en el dolor mudo y estático
y en la enfermedad de un niño tan pequeño.
44
00:07:28,865 --> 00:07:31,785
Ella me rodeaba con sus brazos
y no decía nada más.
45
00:07:36,414 --> 00:07:38,583
Pero yo sentía que hablábamos.
46
00:10:06,356 --> 00:10:08,566
Me he convertido en mi dolor.
47
00:10:13,655 --> 00:10:15,699
Me he convertido en mi dolor.
48
00:10:16,449 --> 00:10:20,328
DOMINGO, 3 DE FEBRERO
49
00:10:21,663 --> 00:10:23,748
"Bienvenido, dulce día de descanso",
50
00:10:23,832 --> 00:10:25,291
dice el himno.
51
00:10:26,876 --> 00:10:31,881
Y el domingo es más que bienvenido
por sus pocas horas de apacible calma.
52
00:10:33,008 --> 00:10:34,217
En cuanto a mí,
53
00:10:35,051 --> 00:10:36,720
ya no asisto a la iglesia.
54
00:10:38,346 --> 00:10:41,182
Luego de la calamidad
de la pérdida de Nellie,
55
00:10:42,100 --> 00:10:43,768
la calma que disfruto
56
00:10:44,269 --> 00:10:47,939
no proviene de la idea
de un mejor mundo por venir.
57
00:10:51,693 --> 00:10:53,820
Quiero comprar un atlas.
58
00:10:55,822 --> 00:10:58,074
- Podría ser una molestia.
- No, no es molestia.
59
00:11:08,001 --> 00:11:09,169
¿Quién es ese?
60
00:11:09,919 --> 00:11:11,254
Se llama Finney.
61
00:11:12,339 --> 00:11:13,590
Su esposa, Tallie.
62
00:11:14,341 --> 00:11:16,217
Los conocí en el almacén de piensos.
63
00:11:16,301 --> 00:11:17,886
Parecen retraídos.
64
00:11:20,472 --> 00:11:22,223
Están alquilando la granja Zebrun.
65
00:11:36,571 --> 00:11:38,615
Lunes, 4 de febrero.
66
00:11:40,867 --> 00:11:42,869
¿En qué se parece la tinta al fuego?
67
00:11:44,496 --> 00:11:46,373
En que es buena sirviente
68
00:11:46,915 --> 00:11:48,583
y un amo difícil.
69
00:11:54,422 --> 00:11:55,465
¿Dijiste algo?
70
00:11:58,009 --> 00:11:59,969
Quiero comprar un atlas.
71
00:12:07,602 --> 00:12:11,022
Bueno, supongo que uno podría hacer
compras más frívolas.
72
00:12:17,529 --> 00:12:19,239
Ahorré 90 centavos por mi cuenta.
73
00:12:19,322 --> 00:12:21,199
No imagino una mejor manera de gastarlos.
74
00:12:25,370 --> 00:12:27,288
Podrías comprarle un obsequio a tu esposo.
75
00:12:31,960 --> 00:12:35,672
¿Qué mejor obsequio que una esposa
que ya no sea una ignorante?
76
00:12:40,802 --> 00:12:44,764
El autoaprendizaje parece ser
la única forma de evitar que mi desdicha
77
00:12:44,848 --> 00:12:46,725
me agobie.
78
00:13:24,596 --> 00:13:25,430
Quieto.
79
00:13:58,922 --> 00:14:00,256
Buenas tardes.
80
00:14:03,968 --> 00:14:06,262
Estuve usando una…
una escoba en mi porche.
81
00:14:06,346 --> 00:14:07,639
La nieve está tan seca.
82
00:14:10,392 --> 00:14:11,476
Soy Tallie.
83
00:14:13,311 --> 00:14:14,521
Abigail.
84
00:14:18,108 --> 00:14:19,526
Espero no importunar.
85
00:14:20,235 --> 00:14:21,152
No.
86
00:14:21,236 --> 00:14:22,946
Solo necesitaba alejarme un poco por hoy.
87
00:14:23,655 --> 00:14:27,033
Ahora mismo, la granja es un matadero.
Mi esposo está matando sus cerdos.
88
00:14:32,372 --> 00:14:33,665
¿Quieres pasar?
89
00:14:34,457 --> 00:14:35,500
Sí, me encantaría.
90
00:14:39,754 --> 00:14:42,340
O podríamos quedarnos
aquí en el porche, tiritando.
91
00:14:47,178 --> 00:14:48,680
Sé que es de lo más aburrido
92
00:14:48,763 --> 00:14:51,725
que una vecina ignorante
venga a arruinarte la tarde del domingo.
93
00:14:51,808 --> 00:14:53,727
No, eres muy bienvenida aquí.
94
00:14:53,810 --> 00:14:55,311
Pero conozco esa sensación.
95
00:14:56,021 --> 00:14:58,940
A veces,
durante las visitas de la viuda Weldon,
96
00:14:59,024 --> 00:15:02,694
imagino que me hundo
hasta los ojos en un pozo prosaico.
97
00:15:02,777 --> 00:15:03,987
¡La viuda Weldon!
98
00:15:04,070 --> 00:15:05,697
Una vez empezó con lo de la tasa agrícola…
99
00:15:05,780 --> 00:15:08,616
Vio que su cabello me llamó la atención
100
00:15:08,700 --> 00:15:11,286
y admitió que de niña
había presumido de él.
101
00:15:11,369 --> 00:15:14,205
Dijo que antes lo usaba más largo
102
00:15:14,289 --> 00:15:17,167
y se lo trenzaba en un rodete en la nuca.
103
00:15:19,419 --> 00:15:21,838
En el sol invernal
que se colaba por la ventana,
104
00:15:22,505 --> 00:15:25,550
su piel tenía una tonalidad
de rosa y violeta
105
00:15:25,633 --> 00:15:29,220
que me desconcertaba tanto
que tenía que apartar la mirada.
106
00:15:33,975 --> 00:15:35,310
Como siempre,
107
00:15:36,269 --> 00:15:41,066
cuando se trataba de hablar
y vincularme sentimentalmente con alguien,
108
00:15:41,941 --> 00:15:45,820
las circunstancias me condenaban
al esfuerzo y la ansiedad.
109
00:15:47,447 --> 00:15:51,117
Desde mi temprana juventud, he sido
como una raíz contenida en una maceta,
110
00:15:51,743 --> 00:15:54,037
toda enroscada sobre sí misma.
111
00:15:54,120 --> 00:15:56,206
Espero no estar distrayéndote de algo.
112
00:15:56,289 --> 00:15:57,374
No.
113
00:16:00,168 --> 00:16:01,419
Me alegra que hayas venido.
114
00:16:03,630 --> 00:16:05,924
Finney vio a tu esposo en la tonelería.
115
00:16:06,007 --> 00:16:08,510
Mencionó su método nuevo
de parición de cerditos.
116
00:16:09,969 --> 00:16:11,721
¿Con algo de rudeza?
117
00:16:12,722 --> 00:16:15,308
Mi esposo menciona todo
con algo de rudeza.
118
00:16:17,977 --> 00:16:19,688
Una vez le dije eso,
119
00:16:20,438 --> 00:16:21,606
y…
120
00:16:21,690 --> 00:16:24,150
en respuesta,
mencionó que parecía todo un milagro
121
00:16:24,234 --> 00:16:25,610
recibir una palabra amable de mí.
122
00:16:25,694 --> 00:16:27,696
Y yo le dije
que si estuviera casado con él mismo,
123
00:16:27,779 --> 00:16:29,656
pronto sabría qué gran milagro sería eso.
124
00:16:31,199 --> 00:16:34,452
Mi madre siempre decía
que tener hijos resolvería ese dilema.
125
00:16:34,994 --> 00:16:37,205
Mi madre hacía la misma afirmación.
126
00:16:39,749 --> 00:16:40,792
Y aun así…
127
00:16:41,960 --> 00:16:43,169
aquí estamos…
128
00:16:44,462 --> 00:16:45,755
ambas sin hijos.
129
00:16:50,427 --> 00:16:52,804
Nellie, mi hija,
habría cumplido cinco hoy.
130
00:16:54,806 --> 00:16:56,141
Vaya.
131
00:16:56,808 --> 00:16:58,101
¿Cómo murió?
132
00:17:01,062 --> 00:17:02,480
De difteria.
133
00:17:02,564 --> 00:17:03,940
El último septiembre.
134
00:17:05,942 --> 00:17:07,277
Lo siento mucho.
135
00:17:15,035 --> 00:17:16,369
- Hola.
- Vaya.
136
00:17:16,870 --> 00:17:18,163
Buenas tardes.
137
00:17:18,246 --> 00:17:19,414
Soy Dyer.
138
00:17:20,832 --> 00:17:21,916
Tallie.
139
00:17:27,589 --> 00:17:29,758
Cielos, es tarde, ¿no? Debería irme.
140
00:17:31,593 --> 00:17:33,094
No te vayas por mí.
141
00:17:33,178 --> 00:17:34,220
No.
142
00:17:36,765 --> 00:17:38,266
Qué bonito abrigo tienes.
143
00:17:38,350 --> 00:17:39,476
Gracias.
144
00:17:40,060 --> 00:17:42,312
Nunca recibo halagos por mi ropa.
145
00:17:47,275 --> 00:17:49,152
Estoy encantada de que hayas venido.
146
00:17:49,235 --> 00:17:51,029
Conocerte me alegró el día.
147
00:17:51,529 --> 00:17:52,614
¿Sí?
148
00:17:53,531 --> 00:17:54,574
Bueno…
149
00:17:55,241 --> 00:17:58,370
Qué encantador e infrecuente es
alegrarle el día a alguien.
150
00:17:59,704 --> 00:18:02,540
Jueves, 14 de febrero.
151
00:18:04,584 --> 00:18:06,628
Tercera noche de Dyer con fiebre.
152
00:18:10,548 --> 00:18:11,800
Bebe esto.
153
00:18:28,942 --> 00:18:31,111
Voy a enfermarme más seguido.
154
00:18:32,696 --> 00:18:34,489
Mi esposa me sonríe.
155
00:18:43,373 --> 00:18:45,208
Prométeme que no vas a morir.
156
00:18:48,503 --> 00:18:50,922
Eso sería lo opuesto a mi intención.
157
00:18:57,387 --> 00:19:00,390
Hice que se recuperara un poco
con un enema de melaza,
158
00:19:00,473 --> 00:19:02,142
agua tibia y grasa de cerdo.
159
00:19:03,601 --> 00:19:06,730
Además, una gota de trementina
junto a su nariz.
160
00:19:09,983 --> 00:19:13,653
Me pasé el día rememorando
mi conversación con Tallie.
161
00:19:15,488 --> 00:19:17,699
Comparamos nuestras camas de la infancia…
162
00:19:18,241 --> 00:19:21,828
La mía, donde la paja siempre se quebraba
y se hacía menos densa.
163
00:19:22,579 --> 00:19:25,707
Y la suya, que era dura
como corazón de faraón,
164
00:19:25,790 --> 00:19:27,667
según ella.
165
00:19:31,546 --> 00:19:33,506
Yo debería estar cuidándote.
166
00:19:34,883 --> 00:19:35,967
Estoy de acuerdo.
167
00:19:43,641 --> 00:19:47,103
Tiene una forma de ser dulce,
tranquila y gentil.
168
00:19:47,729 --> 00:19:49,647
Y aun así, su ánimo se vivifica
169
00:19:49,731 --> 00:19:52,692
ante la perspectiva
de prolongar la conversación conmigo.
170
00:19:55,153 --> 00:19:57,447
Percibo que todo lo que quiero contarle
171
00:19:57,530 --> 00:20:00,325
pierde la elocuencia en su presencia.
172
00:20:02,911 --> 00:20:04,871
Entonces, ¿cómo conociste a Dyer?
173
00:20:05,580 --> 00:20:07,415
Era el hijo mayor de un vecino.
174
00:20:07,499 --> 00:20:09,417
Ayudaba en la granja de mi padre.
175
00:20:10,377 --> 00:20:12,420
¿Y quedó cautivado por ti al instante?
176
00:20:14,005 --> 00:20:15,131
Sí, ¿verdad?
177
00:20:15,215 --> 00:20:17,008
Quedó cautivado por ti al instante.
178
00:20:20,845 --> 00:20:24,349
Admiraba lo que consideró
mi buen sentido común.
179
00:20:25,517 --> 00:20:28,103
No consientes palabras
como "cautivar", ¿no?
180
00:20:29,270 --> 00:20:31,272
Sospecho que uso
las mismas palabras que tú.
181
00:20:31,356 --> 00:20:32,732
Sospecho que no.
182
00:20:33,566 --> 00:20:35,235
Hablando sí, porque eres tímida.
183
00:20:35,318 --> 00:20:37,362
Apuesto que escribiendo
te desempeñas mejor.
184
00:20:42,617 --> 00:20:43,702
Gracias.
185
00:20:46,037 --> 00:20:49,457
Entonces, ¿tu sentido común
fue lo único que cautivó a tu esposo?
186
00:20:52,377 --> 00:20:54,337
Y mis hábitos eficientes.
187
00:20:55,338 --> 00:20:56,423
¿Eso es todo?
188
00:20:56,923 --> 00:20:58,466
Mi practicidad.
189
00:21:02,595 --> 00:21:04,681
A Dyer le gustan las cosas mecánicas.
190
00:21:07,017 --> 00:21:09,811
No me cabe duda de que habría sido
más feliz de haber podido dar rienda
191
00:21:09,894 --> 00:21:12,230
a la propensión científica de su mente.
192
00:21:12,981 --> 00:21:15,483
Las circunstancias lo obligaron
a dedicarse al campo.
193
00:21:16,776 --> 00:21:20,238
Y, a pesar de todo eso,
¿su corazón lo llevó hacia ti?
194
00:21:23,408 --> 00:21:24,534
Bueno…
195
00:21:25,368 --> 00:21:27,245
Eso tendrías que preguntárselo a él.
196
00:21:28,663 --> 00:21:30,540
¿Y qué dirías si te lo preguntara a ti?
197
00:21:40,550 --> 00:21:43,219
Supongo que como pretendiente, fue…
198
00:21:44,179 --> 00:21:46,556
no diría generoso, pero justo.
199
00:21:47,182 --> 00:21:50,477
Y que fue afectuoso, si no constante.
200
00:21:59,486 --> 00:22:01,654
No estaba segura de si él era adecuado.
201
00:22:05,909 --> 00:22:09,412
Pero mi familia sintió
que podría haber mejoras en el horizonte.
202
00:22:11,831 --> 00:22:14,668
Después de todo,
es un largo camino que no tiene retorno.
203
00:22:20,006 --> 00:22:22,842
Ambos tienen mucho que agradecer.
204
00:22:25,595 --> 00:22:26,805
Así es.
205
00:22:45,949 --> 00:22:47,409
Aún es demasiado pronto.
206
00:22:50,745 --> 00:22:51,913
Lo siento.
207
00:22:51,996 --> 00:22:54,874
Martes, 19 de febrero.
208
00:23:02,716 --> 00:23:06,261
Mi reticencia
parece haberse convertido en su vergüenza.
209
00:23:06,928 --> 00:23:10,432
Sus placeres nocturnos,
si bien nunca fueron numerosos,
210
00:23:10,932 --> 00:23:12,726
se han acortado más que nunca.
211
00:23:13,601 --> 00:23:17,439
Y hasta ahora me he negado
a hacerme eco de su insistencia
212
00:23:17,522 --> 00:23:19,649
en el tema de tener otro hijo.
213
00:23:54,142 --> 00:23:55,226
Buenas noches.
214
00:23:56,353 --> 00:23:58,772
Él es mi esposo, Finney.
¿Ya conoces a Dyer?
215
00:23:58,855 --> 00:24:00,065
Nos hemos cruzado.
216
00:24:00,148 --> 00:24:01,816
Y ella es Abigail,
de quien estuve hablando.
217
00:24:02,525 --> 00:24:04,819
Mi esposa habla de ti
como si estuvieras por toda la casa,
218
00:24:04,903 --> 00:24:06,237
y todo le recuerda a ti.
219
00:24:06,321 --> 00:24:08,990
Bueno, lo único que hago
es estar sentada y malhumorada
220
00:24:09,074 --> 00:24:10,116
cada vez que ella no está.
221
00:24:11,534 --> 00:24:13,036
- Pasen.
- Bueno, gracias.
222
00:24:20,752 --> 00:24:21,878
¿Me extrañaste?
223
00:24:23,088 --> 00:24:24,130
Sí.
224
00:24:25,590 --> 00:24:26,925
Te ves distinta.
225
00:24:28,176 --> 00:24:29,219
No…
226
00:24:32,472 --> 00:24:34,015
Finney parece agradable.
227
00:24:36,726 --> 00:24:38,645
Sí, lo es, cuando quiere.
228
00:24:52,909 --> 00:24:55,078
Supongo que debería hacer un brindis.
229
00:24:55,161 --> 00:24:56,705
Pero, cuando se trata de don de gentes,
230
00:24:56,788 --> 00:24:59,541
soy casi tan delicado
como una caída por una colina rocosa.
231
00:24:59,624 --> 00:25:02,293
Lo que mi esposo quiere decir
es que está feliz de poder reunirnos
232
00:25:02,377 --> 00:25:03,795
y de ver a Dyer de nuevo.
233
00:25:07,048 --> 00:25:07,966
Salud.
234
00:25:10,218 --> 00:25:11,761
Parte de lo que valoro de mi esposa
235
00:25:11,845 --> 00:25:14,222
es cómo me enseñó
a asociarme con mis colegas.
236
00:25:19,310 --> 00:25:21,438
Finney, qué preciosa corbata elegiste.
237
00:25:21,938 --> 00:25:23,023
Gracias.
238
00:25:23,106 --> 00:25:26,776
Pero con mi cuello, mi cabeza sobresale
como un pollo en un carro avícola.
239
00:25:26,860 --> 00:25:29,904
- Tu tarta tenía un sabor maravilloso.
- ¿Te gustó? Me alegro mucho.
240
00:25:29,988 --> 00:25:32,741
Me preocupaba no tener suficientes huevos
porque tuvimos un accidente.
241
00:25:33,867 --> 00:25:36,619
Mi jornalero bajó un cajón de huevos
y rompió dos docenas.
242
00:25:36,703 --> 00:25:40,290
Anuncié que tenía mala suerte
con los huevos y que no se acercara más.
243
00:25:40,373 --> 00:25:42,709
"Mala suerte con los huevos".
Me gusta eso.
244
00:25:43,376 --> 00:25:45,879
Le dije que su camisa
tenía tantos agujeros
245
00:25:45,962 --> 00:25:47,213
que podía hacerse un collar.
246
00:25:47,714 --> 00:25:50,300
Bueno, a menudo deseamos
poder tener un jornalero.
247
00:25:50,383 --> 00:25:53,178
Hemos sufrido mucho
por el descuido de los jornaleros.
248
00:25:53,261 --> 00:25:55,305
Dicen que el jornalero del señor Holt
metió su caballo
249
00:25:55,388 --> 00:25:57,057
en el canal a pesar del frío.
250
00:25:57,140 --> 00:25:58,141
¿En serio?
251
00:25:59,059 --> 00:26:00,602
Sí.
252
00:26:00,685 --> 00:26:01,895
El invierno ha sido tan duro,
253
00:26:01,978 --> 00:26:05,023
que a veces el hijo de la señora Weldon
tuvo que entregar el correo en esquíes.
254
00:26:05,565 --> 00:26:08,151
Ahora nuestras cartas pueden perderse
a una velocidad vertiginosa.
255
00:26:08,777 --> 00:26:11,154
¿Le escribías cartas a Tallie
cuando la cortejabas?
256
00:26:12,405 --> 00:26:13,490
Sí.
257
00:26:16,326 --> 00:26:17,744
¿Y Tallie las conservó?
258
00:26:20,955 --> 00:26:22,624
Solo ella lo sabe con certeza.
259
00:26:30,298 --> 00:26:32,926
Lunes, 25 de febrero.
260
00:26:44,729 --> 00:26:47,691
El vínculo de Finney y Tallie me confunde.
261
00:26:49,526 --> 00:26:54,489
A veces, cuando sus ojos se encuentran,
parece que estuvieran enfrentados.
262
00:26:55,865 --> 00:26:59,202
Y, otras veces,
parece que mostraran un respeto mutuo.
263
00:27:01,579 --> 00:27:05,500
Entre nosotras sucede algo
que no soy capaz de desenmarañar.
264
00:27:08,753 --> 00:27:09,754
Sostén esto aquí.
265
00:27:16,886 --> 00:27:17,804
Bien.
266
00:27:30,775 --> 00:27:31,860
Gracias.
267
00:27:57,510 --> 00:27:58,595
Hola, Dyer.
268
00:27:59,679 --> 00:28:00,764
Bueno, hola.
269
00:28:01,389 --> 00:28:02,390
¿Te vas?
270
00:28:02,891 --> 00:28:04,225
Sí, al pueblo.
271
00:28:05,685 --> 00:28:06,853
Que tengas buen día.
272
00:28:07,729 --> 00:28:09,189
Estará encantada de verte.
273
00:28:19,949 --> 00:28:21,409
¡Feliz cumpleaños!
274
00:28:24,120 --> 00:28:25,580
Te traje algunas cosas.
275
00:28:29,709 --> 00:28:30,919
¿Tejidos a mano?
276
00:28:31,711 --> 00:28:33,046
Espero que te gusten.
277
00:28:33,129 --> 00:28:34,172
Claro.
278
00:28:41,137 --> 00:28:42,180
¡Un atlas!
279
00:28:47,477 --> 00:28:49,729
Los Estados Unidos de América.
280
00:28:52,857 --> 00:28:55,777
Y un pequeño frasco de puré de manzana
con un huevo arriba.
281
00:29:01,658 --> 00:29:02,951
Tengo los pies congelados.
282
00:29:03,034 --> 00:29:04,536
Déjame calentártelos.
283
00:29:17,173 --> 00:29:18,174
¿Cómo está Finney?
284
00:29:20,176 --> 00:29:21,261
Él es Finney.
285
00:29:33,440 --> 00:29:34,691
Cielos, me hace cosquillas.
286
00:29:44,701 --> 00:29:47,370
Mi esposo lleva un recuento
de los intrusos en sus registros.
287
00:29:48,955 --> 00:29:51,875
Y esta mañana, cuando le pregunté
qué pensaba hacer con ellos,
288
00:29:51,958 --> 00:29:54,586
su respuesta fue tan desagradable que yo…
289
00:29:55,754 --> 00:29:57,172
resolví visitarte…
290
00:29:59,132 --> 00:30:02,218
para que en mi día hubiera algo
además de su maldad.
291
00:30:06,014 --> 00:30:08,850
Dyer piensa
que tiene muchas cualidades admirables.
292
00:30:08,933 --> 00:30:09,851
Así es.
293
00:30:09,934 --> 00:30:13,188
Y además usa un libro
para llevar un control de a quién visito
294
00:30:13,271 --> 00:30:14,397
y cuánto tiempo me quedo.
295
00:30:14,481 --> 00:30:15,690
¿Por qué?
296
00:30:15,774 --> 00:30:17,233
No tengo idea.
297
00:30:17,317 --> 00:30:18,777
Y se ha vuelto más así.
298
00:30:18,860 --> 00:30:22,781
Ya he dejado de intentar discernir
todas las peculiaridades de su…
299
00:30:24,199 --> 00:30:25,492
extraño y reducido mundo.
300
00:30:29,537 --> 00:30:32,624
Suponía que es
especialmente infeliz conmigo ya que…
301
00:30:34,668 --> 00:30:36,169
todavía debo darle un hijo.
302
00:30:44,636 --> 00:30:46,012
¿Cómo se siente?
303
00:30:48,390 --> 00:30:50,100
Al principio, no sientes nada.
304
00:30:51,267 --> 00:30:53,395
Pero luego ella comenzó a moverse…
305
00:30:54,104 --> 00:30:56,481
Son como mariposas que baten sus alas.
306
00:30:58,692 --> 00:31:00,318
Luego, como un conejo…
307
00:31:01,152 --> 00:31:03,071
cuando pateaba por la noche.
308
00:31:06,574 --> 00:31:08,159
Me asusta.
309
00:31:13,748 --> 00:31:15,500
La idea de no tener nada de eso.
310
00:31:21,381 --> 00:31:22,882
Y de dar a luz.
311
00:31:23,633 --> 00:31:25,552
La mayoría nos sentimos así.
312
00:31:28,388 --> 00:31:29,389
Pero…
313
00:31:30,724 --> 00:31:33,810
cuando llegue el momento, yo estaré ahí…
314
00:31:33,893 --> 00:31:35,311
para guiarte en el proceso.
315
00:31:43,945 --> 00:31:45,739
Dyer debe querer otro hijo.
316
00:31:52,412 --> 00:31:53,705
Lo entiendo.
317
00:32:29,491 --> 00:32:30,617
Obsequios de cumpleaños.
318
00:32:42,921 --> 00:32:44,589
Una caja de pasas.
319
00:32:46,007 --> 00:32:47,801
El estuche de agujas
que estabas necesitando.
320
00:32:47,884 --> 00:32:49,427
Y una lata de sardinas.
321
00:32:50,053 --> 00:32:51,304
Me malcrías.
322
00:32:55,517 --> 00:32:57,268
Recibiste obsequios de tu nueva amiga.
323
00:33:00,689 --> 00:33:02,190
Se fue hace horas.
324
00:33:05,151 --> 00:33:06,528
La vi irse recién.
325
00:33:16,413 --> 00:33:19,874
La gran tormenta comenzó
con un débil rugido en el noreste.
326
00:33:21,001 --> 00:33:24,004
Era como el ruido de una locomotora.
327
00:33:51,781 --> 00:33:53,908
¡Entren!
328
00:34:20,560 --> 00:34:21,686
¡Auxilio!
329
00:34:59,140 --> 00:35:00,892
Acércate, chica.
330
00:35:00,975 --> 00:35:02,352
Está más cálido aquí.
331
00:35:23,415 --> 00:35:25,417
Lo siento, me voy.
332
00:35:25,959 --> 00:35:27,085
Deberías esperar.
333
00:35:37,137 --> 00:35:38,388
Vamos, yegua.
334
00:36:03,496 --> 00:36:04,956
¡Dyer!
335
00:36:14,007 --> 00:36:15,258
¡Dyer!
336
00:36:38,865 --> 00:36:40,325
¡Dyer!
337
00:37:00,345 --> 00:37:03,682
¿Cuánto tiempo pasaría
hasta tener noticias de Tallie?
338
00:37:05,850 --> 00:37:07,394
¿Cuánto podría esperar?
339
00:37:11,189 --> 00:37:13,108
¿Cuánto tardarás
en darles de comer en el granero?
340
00:37:16,111 --> 00:37:19,155
Cada vaca come 12 kilos de forraje al día.
341
00:37:20,115 --> 00:37:21,324
Deberías saber eso.
342
00:37:22,450 --> 00:37:24,661
Empiezan a perder peso luego de tres días.
343
00:37:26,121 --> 00:37:28,915
Oí que el periódico pronostica
que la tormenta amainará para entonces,
344
00:37:28,998 --> 00:37:32,335
pero probablemente se basa en la consulta
de expertos a un hueso de ganso.
345
00:37:44,097 --> 00:37:47,684
"En una verdadera crisis de la naturaleza,
todos estamos a merced del otro".
346
00:37:48,184 --> 00:37:49,227
Sí.
347
00:37:51,604 --> 00:37:55,275
Mi madre decía: "Vamos a los tumbos
de una mortificación a otra".
348
00:38:02,323 --> 00:38:05,410
Cuando tenía siete, un terremoto
derribó nuestra casa y el granero.
349
00:38:07,829 --> 00:38:08,913
¿Te lo conté?
350
00:38:09,664 --> 00:38:10,749
Nunca.
351
00:38:11,958 --> 00:38:13,793
- ¿Un terremoto?
- Sí.
352
00:38:16,504 --> 00:38:18,465
Recuerdo que algo me despertó
antes del amanecer.
353
00:38:18,548 --> 00:38:19,799
No sé qué fue.
354
00:38:21,760 --> 00:38:23,345
Mi padre estaba a los gritos.
355
00:38:26,222 --> 00:38:28,558
Pero yo no podía despegarme de la ventana.
356
00:38:29,642 --> 00:38:32,937
Vi unos pájaros revoloteando en el aire,
temerosos de bajar.
357
00:38:33,980 --> 00:38:36,566
El río estaba revuelto,
y yo no podía moverme.
358
00:38:38,485 --> 00:38:39,611
Y entonces…
359
00:38:44,366 --> 00:38:47,994
Al final, salté a la escalera derrumbada
360
00:38:49,996 --> 00:38:51,915
como todos mis hermanos
habían hecho antes que yo.
361
00:38:51,998 --> 00:38:54,501
Y nos abrazamos
en la oscuridad del porche.
362
00:39:04,511 --> 00:39:09,015
Luego mi madre dijo que el temor
nunca se fue del todo después de eso.
363
00:39:13,395 --> 00:39:16,356
Dijo: "¿Qué es seguro
si la tierra firme pudo hacer eso?".
364
00:39:22,696 --> 00:39:23,863
Mamá.
365
00:39:41,756 --> 00:39:43,591
¡Tallie! ¡Estás helada!
366
00:39:48,805 --> 00:39:51,266
¡Tallie! ¡Mantente despierta!
367
00:39:51,766 --> 00:39:53,810
¡Abre los ojos!
368
00:39:59,149 --> 00:40:00,316
¡Mantén los ojos abiertos!
369
00:40:01,067 --> 00:40:02,152
¡Mantén los ojos abiertos!
370
00:40:03,653 --> 00:40:05,280
Mírame.
371
00:40:07,449 --> 00:40:09,117
Me moriría sin ti.
372
00:40:16,249 --> 00:40:17,751
Entonces, estás a salvo.
373
00:40:19,711 --> 00:40:21,171
Porque estoy aquí.
374
00:40:23,214 --> 00:40:25,425
Lunes, 17 de marzo.
375
00:40:41,566 --> 00:40:43,485
La mitad de los pollos se perdieron.
376
00:40:44,486 --> 00:40:47,572
Desenterré hielo y nieve
de sus abiertas bocas muertas
377
00:40:48,114 --> 00:40:50,658
en un intento de revivirlos.
378
00:41:23,817 --> 00:41:25,026
Clavos…
379
00:41:26,403 --> 00:41:27,737
para una mejor tracción.
380
00:41:31,032 --> 00:41:33,201
El hijo de la viuda Weldon, en sus rondas,
381
00:41:33,284 --> 00:41:36,329
informó que Tallie
había llegado a casa a salvo.
382
00:41:36,413 --> 00:41:39,040
con, según él,
solo un poco de congelación.
383
00:41:39,124 --> 00:41:41,376
No vemos a tu amiga hace tiempo.
384
00:41:42,419 --> 00:41:44,421
Finney la llevó a Oneonta.
385
00:41:48,049 --> 00:41:50,176
Entonces, ¿todo es tedioso y solitario?
386
00:41:51,177 --> 00:41:53,596
Jueves, 10 de abril.
387
00:41:57,809 --> 00:42:00,562
Galletas y caballa seca para el desayuno.
388
00:42:02,188 --> 00:42:04,899
Dyer ha aumentado
el relleno en los corrales
389
00:42:04,983 --> 00:42:07,819
con su acopio
de hojas de arce y paja vieja.
390
00:42:09,738 --> 00:42:12,490
Siempre parece que Tallie nunca aparecerá.
391
00:42:13,950 --> 00:42:16,745
Pero siempre me recuerdo
que el tiempo y la aguja se consumen
392
00:42:16,828 --> 00:42:18,621
durante la mañana más larga.
393
00:42:19,956 --> 00:42:22,709
Y he notado que, cuando ella llega,
394
00:42:24,002 --> 00:42:27,339
mi corazón es como una hoja
transportada encima de una roca
395
00:42:27,422 --> 00:42:29,591
por el rápido correr del agua.
396
00:42:50,403 --> 00:42:51,696
Hola. ¡Vaya!
397
00:42:51,780 --> 00:42:53,615
¡Cuidado!
398
00:42:55,784 --> 00:42:58,370
Quieto. Sentado.
399
00:43:05,543 --> 00:43:07,629
Sábado, 12 de abril.
400
00:43:07,712 --> 00:43:11,591
- Pasé los últimos dos días…
- Está muy húmedo, nublado y fresco.
401
00:43:12,550 --> 00:43:13,718
Con humo.
402
00:43:14,260 --> 00:43:17,013
Tal vez el bosque
se está incendiando en algún lugar.
403
00:43:19,474 --> 00:43:21,309
Tu nariz es graciosa.
404
00:43:21,851 --> 00:43:24,562
Lunes, 14 de abril.
405
00:43:25,063 --> 00:43:27,273
Hasta ahora,
ha sido una primavera terrible,
406
00:43:27,857 --> 00:43:30,110
pero el alfiler de pastor ha resistido
407
00:43:30,193 --> 00:43:31,653
y está bien.
408
00:43:33,321 --> 00:43:34,531
¿Y cómo está Finney?
409
00:43:35,699 --> 00:43:37,367
El alma de la paciencia.
410
00:43:38,493 --> 00:43:41,663
De nuevo está mencionando
la idea de emigrar al oeste.
411
00:43:43,998 --> 00:43:45,875
¿Planean mudarse al oeste?
412
00:43:46,793 --> 00:43:47,877
Tal vez.
413
00:43:49,129 --> 00:43:52,882
Tenía un tío que se mudó a Ohio
y tuvo un final trágico.
414
00:43:53,383 --> 00:43:55,885
Que es lo que uno esperaría de Ohio.
415
00:43:57,846 --> 00:43:59,180
¿Mañana?
416
00:44:04,686 --> 00:44:07,439
Jueves, 17 de abril.
417
00:44:08,189 --> 00:44:10,525
Llovió a cántaros casi toda la noche.
418
00:44:11,651 --> 00:44:14,320
El camino está inundado
y las acequias rebasan.
419
00:44:15,113 --> 00:44:17,073
Esta mañana, solo una ligera llovizna.
420
00:44:18,199 --> 00:44:21,286
Tallie vino más tarde de lo habitual hoy.
421
00:44:22,370 --> 00:44:24,080
No dio ninguna explicación.
422
00:44:44,392 --> 00:44:46,978
MARTES, 22 DE ABRIL
423
00:44:47,479 --> 00:44:51,524
Lamento que tu niñez
no haya llegado a ser feliz.
424
00:44:52,025 --> 00:44:53,610
Feliz no fue.
425
00:44:54,110 --> 00:44:56,446
Pero me fabriqué mi propia felicidad.
426
00:44:59,491 --> 00:45:02,744
Mi esposo dice:
"Dios pone piedras pesadas en el camino,
427
00:45:02,827 --> 00:45:04,371
depende de nosotros pisar sobre ellas".
428
00:45:06,956 --> 00:45:09,167
Piedras son
lo que reciben los afortunados.
429
00:45:10,293 --> 00:45:16,091
La madre de mi madre nació en 1780 aquí,
en el condado de Schoharie.
430
00:45:18,051 --> 00:45:22,514
Me maravilla el valor
y la inventiva de esas mujeres.
431
00:45:24,599 --> 00:45:27,143
Imagina adentrarte
en la naturaleza salvaje
432
00:45:27,644 --> 00:45:30,271
con la esperanza
de construir las bases de un hogar.
433
00:45:34,442 --> 00:45:37,570
Tal vez ellas tenían un optimismo
que nosotras no tenemos.
434
00:45:45,995 --> 00:45:47,372
¿Cuándo puedes venir?
435
00:45:48,540 --> 00:45:49,582
El martes.
436
00:45:56,172 --> 00:45:57,465
- ¡Hola, Tallie!
- Buenos días.
437
00:45:57,549 --> 00:45:59,175
¿Tuvieron una tarde alegre?
438
00:45:59,259 --> 00:46:00,593
Sí, muy alegre.
439
00:46:03,555 --> 00:46:05,390
- Adiós.
- Adiós.
440
00:46:10,395 --> 00:46:11,646
Sentí,
441
00:46:12,313 --> 00:46:14,065
al ver su expresión,
442
00:46:14,941 --> 00:46:18,403
como si ella navegara a toda vela
en la marea creciente,
443
00:46:18,903 --> 00:46:21,573
mientras yo me mecía hacia atrás.
444
00:46:22,323 --> 00:46:23,408
Y aun así,
445
00:46:24,034 --> 00:46:27,037
nunca vi en su rostro la indiferencia
446
00:46:27,120 --> 00:46:30,665
de los afortunados
hacia los menos afortunados.
447
00:46:41,718 --> 00:46:44,637
VIERNES, 25 DE ABRIL
448
00:47:02,364 --> 00:47:03,531
Buenos días.
449
00:47:04,157 --> 00:47:05,200
Buenos días.
450
00:47:05,283 --> 00:47:06,534
¿Tú también te sientes mal?
451
00:47:07,410 --> 00:47:08,453
Para nada.
452
00:47:09,454 --> 00:47:11,206
Esperaba comparar resfríos.
453
00:47:12,749 --> 00:47:14,084
¿Te preparo té con miel?
454
00:47:40,568 --> 00:47:41,778
¿Qué?
455
00:47:43,905 --> 00:47:47,867
Cada mañana me despierto y pienso
que nunca quiero estar lejos de ti.
456
00:47:58,086 --> 00:48:00,463
Y bajo tu influencia,
ya que eres tan buena con las palabras,
457
00:48:00,547 --> 00:48:01,881
escribí un poema.
458
00:48:04,968 --> 00:48:06,177
Se titula…
459
00:48:07,303 --> 00:48:09,472
"Oh, enfermo y maltrecho corazón,
quédate quieto".
460
00:48:17,272 --> 00:48:18,732
Cuando era pequeña,
461
00:48:18,815 --> 00:48:22,694
pensaba que podía cultivar mi intelecto
y hacer algo por el mundo.
462
00:48:25,947 --> 00:48:30,493
Pero la vida me dio la sorpresa
de ser mucho más común.
463
00:48:36,124 --> 00:48:37,500
Hablas de ese momento
464
00:48:37,584 --> 00:48:41,129
con el que he soñado,
cuando nos llevan triunfantes
465
00:48:41,212 --> 00:48:44,674
por haber hecho algo maravilloso
o nos reciben en casa
466
00:48:44,758 --> 00:48:47,969
con lágrimas y gritos de júbilo.
467
00:48:48,053 --> 00:48:49,262
¿Sabes lo que me pregunto?
468
00:49:00,440 --> 00:49:01,816
¿Es posible…
469
00:49:02,609 --> 00:49:05,612
que ese momento no haya llegado aún
para ninguna de las dos?
470
00:49:08,281 --> 00:49:09,657
Yo creo que ha llegado.
471
00:49:13,578 --> 00:49:14,788
O podría llegar.
472
00:49:15,288 --> 00:49:16,247
Eso crees.
473
00:49:18,416 --> 00:49:19,542
Entonces, ¿qué piensas?
474
00:49:21,086 --> 00:49:22,420
¿Qué piensas de nosotras?
475
00:49:27,342 --> 00:49:29,135
No sé cómo expresarlo con palabras.
476
00:49:29,219 --> 00:49:30,220
Bueno, inténtalo.
477
00:49:32,514 --> 00:49:33,973
- Lo intenté.
- Inténtalo de nuevo.
478
00:49:34,057 --> 00:49:35,350
¿Qué te imaginas?
479
00:49:41,648 --> 00:49:46,236
Imagino que amo cómo nuestros sentimientos
envolventes no dejan nada más…
480
00:49:48,279 --> 00:49:49,948
para querer o buscar.
481
00:49:54,661 --> 00:49:56,329
Me he aventurado demasiado.
482
00:50:06,548 --> 00:50:09,217
Sé por experiencia que no siempre
483
00:50:09,300 --> 00:50:13,430
los que demuestran menos sienten menos.
484
00:50:21,604 --> 00:50:23,398
Como las uñas de mi perro sobre la madera.
485
00:50:44,502 --> 00:50:46,838
¿Por qué no hiciste lo que te proponías?
486
00:51:27,128 --> 00:51:28,838
Me preocupa contagiarte mi resfrío.
487
00:51:31,341 --> 00:51:33,593
Hueles a galleta.
488
00:51:41,267 --> 00:51:42,811
Tengo que irme a casa.
489
00:52:02,330 --> 00:52:04,708
Asombro y alegría.
490
00:52:12,632 --> 00:52:14,968
Asombro y alegría.
491
00:52:26,354 --> 00:52:28,690
Asombro y alegría.
492
00:52:53,048 --> 00:52:55,550
No cumpliste con ninguna
de tus responsabilidades.
493
00:52:58,011 --> 00:53:01,097
- ¿Necesitas ayuda?
- No, no lo creo.
494
00:53:15,070 --> 00:53:17,113
Entonces,
¿la cena será un plato frío esta noche?
495
00:53:27,707 --> 00:53:29,000
Voy a ordeñar las vacas.
496
00:54:06,830 --> 00:54:09,249
Viernes, 30 de mayo.
497
00:54:11,209 --> 00:54:13,461
La luz del sol
que se abre paso entre las ramas
498
00:54:13,545 --> 00:54:16,965
crea un gran fárrago de luces y sombras.
499
00:54:23,596 --> 00:54:27,475
Nos guardamos nuestra amistad
para nosotras y la estudiamos,
500
00:54:29,102 --> 00:54:32,480
como si fuera un mapa incompleto
de nuestro escape.
501
00:54:41,990 --> 00:54:43,575
Cuando acaba el día,
502
00:54:44,743 --> 00:54:48,580
mi mente va hacia ella
y pienso, con una vehemencia especial:
503
00:54:50,498 --> 00:54:52,792
"¿Por qué debemos estar separadas?".
504
00:55:15,357 --> 00:55:17,400
Tu sonrisa se detuvo.
¿Era para alguien más?
505
00:55:17,901 --> 00:55:19,569
Lo siento, tenía la cabeza en otro lado.
506
00:55:25,241 --> 00:55:27,619
Necesitamos percal, botones
y cordón de zapatos.
507
00:55:32,791 --> 00:55:35,251
¿Te molesto sentado aquí contigo?
508
00:55:36,670 --> 00:55:37,712
Para nada.
509
00:55:43,802 --> 00:55:47,180
Tal vez me di cuenta tarde, pero aprendí
lo que es la consideración de otros.
510
00:55:50,141 --> 00:55:52,102
Aprendí la necesidad de simpatía humana
511
00:55:53,520 --> 00:55:55,188
y el deseo insatisfecho de ella.
512
00:55:57,148 --> 00:55:59,150
Siento que te he brindado simpatía.
513
00:56:01,945 --> 00:56:03,405
Suponía que era así.
514
00:56:19,921 --> 00:56:21,423
Vuelve la sonrisa.
515
00:56:29,431 --> 00:56:30,390
Buenos días.
516
00:56:48,283 --> 00:56:50,535
Creo que la intimidad
aumenta la buena voluntad.
517
00:56:51,119 --> 00:56:52,579
Y, si es así,
518
00:56:53,455 --> 00:56:56,624
entonces, cada minuto juntas
nos hará ser trabajadoras más dispuestas.
519
00:56:59,461 --> 00:57:01,338
¿Nuestras granjas
no se beneficiarán de eso?
520
00:57:02,505 --> 00:57:03,757
¿O nuestros esposos?
521
00:57:06,968 --> 00:57:09,012
Todas nuestras cargas serán aliviadas.
522
00:57:35,163 --> 00:57:38,208
Cuando se fue,
yo era como un esquife en el mar,
523
00:57:39,000 --> 00:57:42,045
sin mano ni timón que lo guiara.
524
00:57:44,673 --> 00:57:47,384
Están limpiando la alcantarilla
debajo de la calle en la bifurcación.
525
00:57:50,512 --> 00:57:52,681
Y hay varias personas con fiebre.
526
00:57:58,395 --> 00:57:59,979
Holt vino a colgar el tocino.
527
00:58:01,356 --> 00:58:04,109
Todavía no se recuperó
de la golpiza de dos extraños.
528
00:58:05,360 --> 00:58:07,320
Tuvieron que llevarlo a casa
en su carreta.
529
00:58:08,697 --> 00:58:10,532
Dijo que los que lo hicieron
iban a matarlo,
530
00:58:10,615 --> 00:58:13,076
pero se dieron cuenta
de que se habían equivocado de persona.
531
00:58:13,159 --> 00:58:16,413
Últimamente, de lo único que hablas
es de bandoleros y ladrones.
532
00:58:23,545 --> 00:58:24,754
Al contrario,
533
00:58:25,422 --> 00:58:27,465
a menudo lo evito por tu sensibilidad.
534
00:58:29,467 --> 00:58:32,345
Y no te conté sobre todas las denuncias
que hay en el condado de hombres
535
00:58:32,429 --> 00:58:34,055
que envenenaron y mataron a sus mujeres
536
00:58:35,098 --> 00:58:37,350
porque no me pareció
un tema adecuado para la cena.
537
00:58:41,021 --> 00:58:43,148
"Mataron a sus esposas",
¿usó esas palabras?
538
00:58:43,231 --> 00:58:44,649
Sí, esas palabras.
539
00:58:46,151 --> 00:58:47,444
¿Han tenido algún desacuerdo?
540
00:58:48,653 --> 00:58:50,572
Sí, por mis deberes maritales.
541
00:58:51,072 --> 00:58:53,700
Le dije que era mi deber,
pero que no sentía deseos de hacerlo.
542
00:58:56,286 --> 00:58:57,662
¿Y él lo aceptó?
543
00:58:59,164 --> 00:59:00,957
Bueno, desde entonces no me toca, así que…
544
00:59:13,094 --> 00:59:14,679
Pero logré sentirme mejor…
545
00:59:15,889 --> 00:59:17,390
escribiendo un poema.
546
00:59:19,059 --> 00:59:20,602
¿Puedo leerte la primera estrofa?
547
00:59:22,103 --> 00:59:23,396
Puedes leerme el poema completo.
548
00:59:23,480 --> 00:59:25,523
No, empezaré con la primera estrofa.
549
00:59:31,863 --> 00:59:33,948
"Adoro los jardines florecientes.
550
00:59:34,532 --> 00:59:36,076
Adoro las plantas trepadoras.
551
00:59:36,701 --> 00:59:38,495
Adoro caminar en el aire,
552
00:59:38,995 --> 00:59:40,789
pero les temo
a los enjambres de hormigas".
553
00:59:45,710 --> 00:59:48,129
No creo poder apoyar la rima.
554
00:59:52,926 --> 00:59:54,969
Ya ves por qué no lo leí completo.
555
00:59:55,804 --> 00:59:56,763
Lo siento.
556
00:59:57,389 --> 00:59:59,724
Siempre he sido contraria y torpe.
557
01:00:05,855 --> 01:00:07,982
Más temprano, sentí que…
558
01:00:09,943 --> 01:00:13,947
cada vez que me acercaba a ti,
tú retrocedías
559
01:00:14,030 --> 01:00:16,449
y que, si me quedaba quieta, regresabas
560
01:00:16,533 --> 01:00:19,369
pero te quedabas a la distancia,
como esos gorriones
561
01:00:19,452 --> 01:00:22,497
que se quedan en el corral
pero no entran a la casa.
562
01:00:23,832 --> 01:00:26,209
- No es así como me siento.
- ¿Y cómo te sientes, entonces?
563
01:00:26,918 --> 01:00:28,753
Cuando estaba en la escuela,
564
01:00:28,837 --> 01:00:32,382
la maestra me hizo leerle "Cordelia"
al "rey Lear" de un niño más grande.
565
01:00:33,591 --> 01:00:37,012
Hacia el final de la obra,
el rey y su hija son apresados,
566
01:00:37,637 --> 01:00:39,723
pero él lo ve de una forma positiva.
567
01:00:41,307 --> 01:00:44,019
"Ven, vamos a la cárcel", dice él.
568
01:00:45,854 --> 01:00:49,441
"Solos los dos,
cantaremos como pájaros enjaulados".
569
01:00:50,400 --> 01:00:51,609
Encarcelados…
570
01:00:54,029 --> 01:00:55,488
¿De forma positiva?
571
01:00:56,740 --> 01:00:59,576
Bueno, tal vez
habría que leer toda la obra.
572
01:01:00,493 --> 01:01:04,289
Solo en las obras de teatro la gente
debe ser encarcelada de forma positiva.
573
01:01:05,415 --> 01:01:08,126
¿No crees que haya una jaula
que podría funcionar a nuestro favor?
574
01:01:14,049 --> 01:01:15,216
Yo solo…
575
01:01:19,888 --> 01:01:21,139
Yo solo sé que…
576
01:01:24,100 --> 01:01:25,643
nunca me han gustado las jaulas.
577
01:01:45,413 --> 01:01:48,750
Espero que hayas tenido una buena tarde
en Shangri-La o Tombuctú,
578
01:01:48,833 --> 01:01:50,001
donde sea que hayas estado.
579
01:01:50,085 --> 01:01:51,878
Tuve una tarde ajetreada, sí.
580
01:01:51,961 --> 01:01:53,171
No lo dudo.
581
01:01:53,254 --> 01:01:54,673
Te ausentaste cinco horas.
582
01:01:55,382 --> 01:01:57,634
Fui a lo del mercero.
No encontré nada que me gustara.
583
01:01:58,802 --> 01:02:00,845
Luego paré en lo del hojalatero
por una bolsa de café,
584
01:02:00,929 --> 01:02:03,098
pero ahora está pidiendo 60 céntimos,
y yo solo tenía 50.
585
01:02:03,598 --> 01:02:05,600
Luego pensé en comprarte algún obsequio,
586
01:02:05,684 --> 01:02:09,312
pero el señor Arnolds me recordó
que aún le debo por mi última transacción…
587
01:02:10,814 --> 01:02:12,774
Así que debí cerrar el monedero.
588
01:02:15,527 --> 01:02:17,028
Cuéntame todo sobre tu día.
589
01:02:17,112 --> 01:02:18,738
No te guardes nada.
590
01:02:18,822 --> 01:02:21,366
No te interesa
cómo pasa el tiempo tu esposa.
591
01:02:21,449 --> 01:02:23,493
No siento que tenga una esposa.
592
01:02:23,576 --> 01:02:25,537
Siento que tengo una ramera egoísta que…
593
01:02:26,579 --> 01:02:30,125
Que prefiere irse a la casa de otro hombre
antes que contribuir en los quehaceres.
594
01:02:35,130 --> 01:02:36,965
Bueno, Dyer estaba en el campo,
595
01:02:37,048 --> 01:02:39,259
y la casa de ella queda de camino
a la nuestra, así que…
596
01:02:41,344 --> 01:02:44,889
Entonces, ¿tú y Abigail
estuvieron chismoseando durante horas?
597
01:02:45,432 --> 01:02:47,058
Disfrutando de la compañía de la otra.
598
01:02:48,518 --> 01:02:51,396
Tengo ciertas expectativas,
y tú tienes ciertos deberes.
599
01:02:51,938 --> 01:02:54,983
Hemos hablado día y noche
sobre tus expectativas.
600
01:02:57,360 --> 01:03:00,780
No viviré con una mujer
que requiere discordia continua.
601
01:03:00,864 --> 01:03:02,991
Bueno, entonces,
no deberías vivir conmigo, ¿o sí?
602
01:03:03,533 --> 01:03:05,118
No pidas más de lo que puedes manejar.
603
01:03:13,918 --> 01:03:16,004
Domingo, 8 de junio.
604
01:03:17,505 --> 01:03:20,925
Toda la tarde, un halcón estuvo usando
una única nube sobre nosotras
605
01:03:21,009 --> 01:03:22,927
como su propio parasol.
606
01:03:38,860 --> 01:03:41,154
Para advertirles a otros como él.
607
01:03:55,502 --> 01:03:59,547
Toda nuestra casa
ahora parece enfadada y contrita.
608
01:04:03,093 --> 01:04:04,386
Que Dios nos ayude.
609
01:04:32,163 --> 01:04:35,250
Cuando pasaron tres días
sin noticias de ella,
610
01:04:35,333 --> 01:04:38,503
fui sigilosamente hasta su casa
a echarle un vistazo
611
01:04:38,586 --> 01:04:42,549
desde lo que imaginé sería
una posición ventajosa y segura.
612
01:04:50,807 --> 01:04:54,394
Al girar la lente,
pude acercar más su cara
613
01:04:54,477 --> 01:04:57,939
y mantenerla allí
hasta que ella se apartó.
614
01:04:58,023 --> 01:05:00,608
Su imagen provocó en mí una sensación…
615
01:05:00,692 --> 01:05:03,153
parecida a la violencia
que empuja una rama flotante
616
01:05:03,236 --> 01:05:06,239
hacia el precipicio de una cascada
617
01:05:06,322 --> 01:05:08,158
antes de su caída al abismo.
618
01:05:22,047 --> 01:05:25,175
"Porque la esposa no tiene autoridad
sobre su propio cuerpo,
619
01:05:25,258 --> 01:05:26,259
pero el esposo sí.
620
01:05:26,343 --> 01:05:27,802
No se priven uno del otro,
621
01:05:27,886 --> 01:05:31,598
para que Satanás no pueda tentarlos
debido a su falta de autocontrol".
622
01:05:31,681 --> 01:05:35,518
Efesios 5:33. "Las casadas están sujetas
a sus maridos como al Señor…".
623
01:05:35,602 --> 01:05:37,187
Lunes, 9 de junio.
624
01:05:53,620 --> 01:05:55,163
Padre misericordioso…
625
01:05:56,790 --> 01:05:59,000
cambia el curso de los acontecimientos.
626
01:06:12,681 --> 01:06:15,600
Miércoles, 11 de junio.
627
01:06:19,938 --> 01:06:22,107
Dyer ha estado silencioso todo el día,
628
01:06:22,982 --> 01:06:25,735
y a mí me alegró poder estar en soledad.
629
01:06:40,000 --> 01:06:41,042
¡Hola!
630
01:06:42,168 --> 01:06:43,169
Tallie…
631
01:06:43,670 --> 01:06:45,463
No te hemos visto durante días.
632
01:06:47,215 --> 01:06:48,383
¿Estuviste enferma?
633
01:06:50,135 --> 01:06:51,720
Nada grave, espero.
634
01:06:54,431 --> 01:06:55,515
No se ha sentido bien.
635
01:06:57,267 --> 01:06:59,185
- Buenas tardes.
- Buenas tardes.
636
01:07:00,353 --> 01:07:03,231
Queremos invitarlos a cenar
el próximo sábado.
637
01:07:03,314 --> 01:07:05,483
Pero es nuestro turno.
Nosotros deberíamos recibirlos.
638
01:07:06,317 --> 01:07:08,445
Por el momento, por favor,
sean nuestros invitados.
639
01:07:09,904 --> 01:07:11,239
Será un placer.
640
01:07:11,322 --> 01:07:12,490
¿A las seis?
641
01:07:13,616 --> 01:07:15,035
A las seis.
642
01:07:33,136 --> 01:07:36,556
De pequeña, mi madre una vez
me dijo, en un rapto de ira,
643
01:07:37,057 --> 01:07:41,102
que mi padre no le pedía nada
excepto trabajar en el jardín,
644
01:07:41,186 --> 01:07:43,813
cosechar la producción,
hacer conservas de fruta,
645
01:07:43,897 --> 01:07:46,358
cuidar las aves de corral,
ordeñar las vacas,
646
01:07:46,441 --> 01:07:48,234
hacer las tareas domésticas
647
01:07:48,318 --> 01:07:50,570
y ayudar en el campo
cuando fuera necesario.
648
01:07:51,071 --> 01:07:55,075
Dijo que ella aparecía en su libro mayor
solo cuando se compraba un vestido.
649
01:07:56,576 --> 01:07:58,161
¿Figuro en algún lado ahí?
650
01:08:01,373 --> 01:08:03,458
Estoy registrando los gastos de primavera.
651
01:08:04,250 --> 01:08:06,002
¿Qué ha cambiado?
652
01:08:06,628 --> 01:08:08,505
Casan a las hijas tan jóvenes
653
01:08:08,588 --> 01:08:11,925
que allí donde mires,
una delgada y renuente joven
654
01:08:12,008 --> 01:08:14,844
es obligada a enfrentar
un mar de tribulaciones
655
01:08:14,928 --> 01:08:17,430
antes de haber alcanzado
su altura completa.
656
01:08:21,184 --> 01:08:22,727
¡Es para eso!
657
01:08:41,579 --> 01:08:42,872
Vamos.
658
01:08:50,547 --> 01:08:51,631
Buenos días.
659
01:09:08,940 --> 01:09:10,066
Buenos días, Jim.
660
01:09:10,942 --> 01:09:12,235
Buenos días, señora.
661
01:09:12,318 --> 01:09:13,820
Tengo un libro nuevo para usted.
662
01:09:13,903 --> 01:09:16,656
¿Sabe? En realidad me gustaría ver
ese vestido azul que tiene allí.
663
01:09:17,157 --> 01:09:18,158
Muy bien, señora.
664
01:09:22,871 --> 01:09:24,039
¡Por aquí!
665
01:09:34,758 --> 01:09:36,051
Cuesta dos con cincuenta.
666
01:09:37,886 --> 01:09:39,137
Lo llevo.
667
01:10:10,710 --> 01:10:11,920
¿Mi vuelto?
668
01:10:17,050 --> 01:10:17,926
Gracias.
669
01:10:20,345 --> 01:10:23,014
La hija mayor de los Manning
volcó una lámpara de aceite
670
01:10:23,098 --> 01:10:24,808
e incendió la casa.
671
01:10:24,891 --> 01:10:26,518
¡Fuego!
672
01:10:28,269 --> 01:10:30,271
- ¡Fuego!
- Antes de que el fuego
673
01:10:30,355 --> 01:10:31,606
la ahuyentara de la casa,
674
01:10:31,690 --> 01:10:36,319
oyó el llamado de su hermana,
que estaba atrapada en el altillo.
675
01:10:48,498 --> 01:10:50,166
¿Dónde está mi Cassie?
676
01:10:55,630 --> 01:10:57,048
¡Cassie!
677
01:11:08,226 --> 01:11:09,853
¡Sácala!
678
01:11:14,315 --> 01:11:15,650
¡Sácala!
679
01:11:37,756 --> 01:11:41,593
Hay que elogiar a tu esposa
por ser buena anfitriona y cocinera.
680
01:11:46,264 --> 01:11:47,432
Recuerdo la época…
681
01:11:48,058 --> 01:11:49,059
No, gracias.
682
01:11:50,435 --> 01:11:55,648
…cuando la producción de una buena esposa
alimentaba, vestía, calzaba, cobijaba
683
01:11:55,732 --> 01:11:59,861
y calentaba a cada familia
reunida dentro de su propia cerca.
684
01:12:02,155 --> 01:12:04,741
Me enteré por los leñadores
que la hija mayor de la señora Manning
685
01:12:04,824 --> 01:12:07,035
tuvo quemaduras graves
por el incendio de la casa.
686
01:12:07,118 --> 01:12:09,162
- Cassie.
- Y murió.
687
01:12:10,455 --> 01:12:12,415
Sí, así es.
688
01:12:14,542 --> 01:12:16,044
Bueno, como decía mi padre:
689
01:12:17,253 --> 01:12:19,130
"El supremo,
quien rige los acontecimientos,
690
01:12:19,214 --> 01:12:21,716
a veces decepciona
nuestros deseos terrenales".
691
01:12:27,055 --> 01:12:28,723
Qué maravillosa lámpara colgante.
692
01:12:29,224 --> 01:12:33,019
Finney la compró para que todos en la sala
pudieran leer con igual comodidad.
693
01:12:33,103 --> 01:12:35,063
No me criaron para leer demasiado,
694
01:12:37,023 --> 01:12:40,735
pero creo que un padre debe darles
a sus hijos toda oportunidad de mejorar.
695
01:12:41,695 --> 01:12:43,905
Los niños son un asunto delicado
en esta casa.
696
01:12:46,616 --> 01:12:47,992
Y en la suya, imagino.
697
01:12:51,746 --> 01:12:53,331
Tendrán que disculpar a mi esposo.
698
01:12:57,877 --> 01:12:58,962
Aun así,
699
01:13:00,213 --> 01:13:02,340
sea cual sea la desgracia
que toque a mi puerta,
700
01:13:02,424 --> 01:13:05,051
busco mejorar lo mío
con mis propias manos.
701
01:13:06,636 --> 01:13:07,595
Yo…
702
01:13:09,180 --> 01:13:11,141
estudio detenidamente mis opciones
703
01:13:11,224 --> 01:13:14,102
y me ocupo de todo con más vehemencia.
704
01:13:14,185 --> 01:13:16,062
Bueno, entonces,
habría que elogiarte por eso.
705
01:13:16,813 --> 01:13:17,981
Les daré un ejemplo.
706
01:13:18,064 --> 01:13:20,442
Cuando empecé
a dedicarme a la agricultura,
707
01:13:21,276 --> 01:13:24,779
me enfadaba tanto mi propia incapacidad
de hacer que mis perros pararan de ladrar
708
01:13:25,488 --> 01:13:27,365
que un enero, durante una tormenta,
709
01:13:27,991 --> 01:13:30,702
sujeté al perro a la vuelta del granero
en medio de una tempestad
710
01:13:31,202 --> 01:13:32,579
hasta que murió congelado.
711
01:13:36,207 --> 01:13:39,586
Casi muero congelado yo mismo,
al menos me congelé las manos,
712
01:13:40,211 --> 01:13:42,005
incluso
con los pesados guantes de trabajo.
713
01:13:42,088 --> 01:13:43,590
Eso es reprobable.
714
01:13:46,343 --> 01:13:49,054
¿Vi afuera que usas
un viejo arado de pala?
715
01:13:49,137 --> 01:13:52,098
Bueno, ya que te interesa mi maquinaria,
716
01:13:53,683 --> 01:13:56,102
tengo una rastra de bisagra
que me está dando problemas.
717
01:13:56,853 --> 01:13:59,564
Al tocar las piedras y raíces,
las puntas se rompen.
718
01:14:00,273 --> 01:14:03,026
Bueno, nuestra rastra tiene discos rectos.
719
01:14:03,109 --> 01:14:04,235
¿Funciona mejor?
720
01:14:04,903 --> 01:14:06,279
Sí, eso parece.
721
01:14:09,657 --> 01:14:10,825
Trae el postre.
722
01:14:10,909 --> 01:14:12,619
Creo que estamos satisfechos.
723
01:14:13,203 --> 01:14:16,581
Mi esposo insiste con sus pasteles
y frutas en conserva y cremas.
724
01:14:17,207 --> 01:14:18,458
De acuerdo.
725
01:14:26,758 --> 01:14:27,926
¿Qué sucede?
726
01:14:28,009 --> 01:14:29,386
¿Estás en peligro?
727
01:14:29,469 --> 01:14:30,845
¿Qué te pasó en el cuello?
728
01:14:31,513 --> 01:14:33,682
No, yo… Me tropecé con una cerca.
729
01:14:35,141 --> 01:14:36,518
No me había enterado.
730
01:14:38,019 --> 01:14:40,021
Hay muchas cosas
de las que no te enteraste.
731
01:14:48,071 --> 01:14:51,741
De vuelta en la mesa, Tallie mantuvo
un estricto control de sus ojos.
732
01:14:52,992 --> 01:14:55,495
El humor de su esposo
parecía haberse ensombrecido.
733
01:14:56,162 --> 01:14:58,998
Sirvió los pasteles y las cremas él mismo,
734
01:15:00,959 --> 01:15:02,877
y dejó vacío solo el plato de ella.
735
01:15:19,185 --> 01:15:21,730
Sábado, 21 de junio.
736
01:15:23,231 --> 01:15:24,941
Mi corazón es un torbellino.
737
01:15:25,900 --> 01:15:27,444
Mi cabeza es una confusión.
738
01:15:28,319 --> 01:15:30,864
Una semana entera sin la visita de Tallie.
739
01:15:32,532 --> 01:15:33,658
Sin noticias.
740
01:15:43,043 --> 01:15:46,004
Mi ansiedad a menudo me obliga
a parar de trabajar
741
01:15:46,087 --> 01:15:48,214
y a caminar por la casa como una reclusa.
742
01:15:49,799 --> 01:15:51,509
Tengo que verla.
743
01:16:29,881 --> 01:16:32,092
¡Tallie!
744
01:17:24,060 --> 01:17:25,061
¿Qué pasó?
745
01:17:25,979 --> 01:17:27,022
Se fueron.
746
01:17:29,607 --> 01:17:30,775
¿Sin despedirse?
747
01:17:31,568 --> 01:17:33,028
Tenemos que llamar al alguacil.
748
01:17:38,450 --> 01:17:41,745
¿Para denunciar qué, exactamente?
¿Que nuestros vecinos se mudaron?
749
01:17:41,828 --> 01:17:43,872
Es la granja Zebrun. Estaban alquilando.
750
01:17:43,955 --> 01:17:45,040
Entonces, iré yo.
751
01:17:45,623 --> 01:17:47,167
¿Por qué razón?
752
01:17:47,250 --> 01:17:48,335
¡Hay sangre!
753
01:17:51,463 --> 01:17:52,964
¿Y tú nunca tuviste un accidente?
754
01:18:00,597 --> 01:18:01,973
Entonces, ¿no haremos nada?
755
01:18:19,074 --> 01:18:21,326
Haré las rondas de los vecinos.
756
01:18:23,203 --> 01:18:26,414
Y si no estamos conformes, podemos
transmitirle nuestros temores al alguacil.
757
01:18:29,417 --> 01:18:30,502
Gracias.
758
01:18:35,131 --> 01:18:37,342
Lunes, 23 de junio.
759
01:18:38,051 --> 01:18:41,096
Dyer dijo que la señora Nottoway
recordaba haber visto su carromato
760
01:18:41,179 --> 01:18:44,933
en la carretera rural
a última hora del día, rumbo al noroeste.
761
01:18:45,016 --> 01:18:46,142
¿Señora Nottoway?
762
01:18:46,226 --> 01:18:50,730
Creyó ver la figura de Tallie junto
a la de su esposo, pero no estaba segura.
763
01:18:51,231 --> 01:18:55,735
Un jornalero, creyó,
conducía el segundo vagón.
764
01:18:55,819 --> 01:18:57,779
Domingo, 29 de junio.
765
01:18:58,279 --> 01:19:00,657
Vi al alguacil en su camino a la iglesia.
766
01:19:00,740 --> 01:19:04,494
Le expresé mis acusaciones
sin obtener respuesta.
767
01:19:06,913 --> 01:19:10,250
Dyer dijo que nadie investigaría
un crimen sin que hubiera pruebas
768
01:19:10,333 --> 01:19:11,793
de que el crimen se había cometido.
769
01:19:11,876 --> 01:19:12,752
¿Calmarme?
770
01:19:12,836 --> 01:19:14,546
Me negaba a calmarme,
771
01:19:14,629 --> 01:19:18,049
así que me ató a una silla
y me administró láudano.
772
01:19:18,133 --> 01:19:20,176
Lunes, 30 de junio.
773
01:19:21,094 --> 01:19:24,097
Adormilada y con dificultad para respirar
por el láudano…
774
01:19:27,726 --> 01:19:29,185
Me despierto sollozando,
775
01:19:30,020 --> 01:19:31,312
me acuesto sollozando,
776
01:19:32,397 --> 01:19:34,858
abordo mis tareas sollozando.
777
01:19:40,488 --> 01:19:42,615
Domingo, 6 de julio.
778
01:19:43,116 --> 01:19:45,660
Soy una biblioteca sin libros,
779
01:19:46,327 --> 01:19:49,748
un mar de temor, agitación y deseo.
780
01:19:50,457 --> 01:19:53,710
Dyer habla de que tenemos mucho
de lo que estar agradecidos.
781
01:19:54,419 --> 01:19:57,505
Me siento violentamente consciente
del tictac del reloj,
782
01:19:57,589 --> 01:20:01,968
mientras él llora por lo que imagina
es su propia pobre y miserable existencia.
783
01:20:02,802 --> 01:20:05,013
Miércoles, 9 de julio.
784
01:20:06,181 --> 01:20:10,727
A pesar de algunas horas sin el láudano,
estaba tan confundida y loca de dolor
785
01:20:10,810 --> 01:20:12,979
que Dyer me dejó sola toda la tarde,
786
01:20:13,688 --> 01:20:16,316
inquieto y cauteloso por mi estado.
787
01:20:20,987 --> 01:20:23,406
Martes, 22 de julio.
788
01:20:39,381 --> 01:20:40,340
¿Weldon?
789
01:20:40,924 --> 01:20:42,967
- Buenos días.
- Los inquilinos de Zebrun se fueron.
790
01:20:43,051 --> 01:20:44,594
¿Dejaron una dirección de contacto?
791
01:20:45,762 --> 01:20:48,056
No. Tiene una carta.
792
01:20:56,731 --> 01:20:57,732
¿Es de ella?
793
01:21:00,193 --> 01:21:01,194
Sí.
794
01:21:03,238 --> 01:21:04,406
¿Origen?
795
01:21:04,948 --> 01:21:06,741
Condado de Onondaga. ¿Lo conoces?
796
01:21:09,119 --> 01:21:10,787
Queda al norte de Siracusa.
797
01:21:19,462 --> 01:21:20,588
¿La leerás?
798
01:21:22,924 --> 01:21:23,967
Para mí.
799
01:21:38,732 --> 01:21:41,359
Abigail.
800
01:21:42,652 --> 01:21:45,905
Lamento que esta carta sea
lo único que tengo para enviarte
801
01:21:45,989 --> 01:21:49,951
y lamento todo
lo que una carta no puede ser.
802
01:21:51,369 --> 01:21:53,997
Hasta la mejor carta
es solo un retazo de alguien.
803
01:21:55,832 --> 01:21:58,293
Lamento no haber podido despedirme
804
01:21:59,711 --> 01:22:04,257
y lamento que hayamos intercambiado
una especie de pena por la otra.
805
01:22:06,343 --> 01:22:08,928
Resulta que las casas
en la profundidad del bosque
806
01:22:09,012 --> 01:22:13,016
siempre parecen tener
una soledad espantosa y antinatural.
807
01:22:14,517 --> 01:22:17,354
Si tan solo hubiera por aquí un monasterio
en ruinas lleno de murciélagos,
808
01:22:17,437 --> 01:22:19,147
la vista sería perfecta.
809
01:22:21,316 --> 01:22:25,278
Nuestro techo está desvencijado
y nos protege bien del agua en clima seco,
810
01:22:25,362 --> 01:22:29,032
pero tenemos que poner lecheros
por todo el piso cuando llueve.
811
01:22:30,075 --> 01:22:31,951
Aun así, afuera de la cocina,
812
01:22:32,035 --> 01:22:35,538
ya hay anémonas y pensamientos tricolor,
813
01:22:36,289 --> 01:22:38,917
y hasta flores más bonitas
que mi estupidez
814
01:22:39,000 --> 01:22:40,669
me impide nombrarte.
815
01:22:42,170 --> 01:22:46,091
Creo que he disfrutado menos
estas últimas semanas
816
01:22:46,174 --> 01:22:48,843
que cualquier otra mujer que haya vivido.
817
01:22:50,553 --> 01:22:52,889
Durante el poco tiempo que tengo para mí,
818
01:22:52,972 --> 01:22:56,851
Finney lee en voz alta instrucciones
para esposas del Antiguo Testamento.
819
01:22:59,479 --> 01:23:02,857
Pero cuando se trata de la Biblia,
tengo que decir que hay muchos pasajes
820
01:23:02,941 --> 01:23:07,445
que puede que se sepa de memoria,
pero que no han tocado su corazón.
821
01:23:09,280 --> 01:23:11,574
No puedo dar cuenta
de su estado mental, salvo decir
822
01:23:11,658 --> 01:23:15,203
que mi compañía debe ser
intensamente desagradable para él.
823
01:23:16,121 --> 01:23:17,539
Y, si es así,
824
01:23:18,164 --> 01:23:19,416
lo lamento.
825
01:23:34,222 --> 01:23:35,348
¡Buenas tardes!
826
01:23:38,143 --> 01:23:39,185
Buenas tardes.
827
01:23:42,939 --> 01:23:43,898
Hola.
828
01:23:44,858 --> 01:23:46,776
Tengo algo para usted.
829
01:23:49,029 --> 01:23:50,030
Aquí tiene.
830
01:23:50,530 --> 01:23:51,614
Gracias.
831
01:23:51,698 --> 01:23:52,699
Que tenga buen día.
832
01:23:53,575 --> 01:23:55,118
Vamos.
833
01:24:06,838 --> 01:24:09,215
- ¿Es para mí?
- Del condado de Schoharie.
834
01:24:12,802 --> 01:24:14,637
- Tu Abigail.
- Dámela.
835
01:24:14,721 --> 01:24:16,514
Dámela. Finney, dame…
836
01:24:18,767 --> 01:24:19,768
¡Finney!
837
01:24:19,851 --> 01:24:22,103
"¿Qué será de las milésimas
de nuestro sexo
838
01:24:22,729 --> 01:24:24,356
dispersas en la naturaleza
839
01:24:24,439 --> 01:24:26,358
y obligadas
a poner a prueba nuestra fortaleza?
840
01:24:27,233 --> 01:24:30,236
Siento como si en la mismísima hora
en que nuestra perspectiva era brillante,
841
01:24:30,320 --> 01:24:32,655
en la tenue distancia
se hubiera acercado una sombra negra.
842
01:24:33,573 --> 01:24:34,532
Y, aun así,
843
01:24:35,450 --> 01:24:37,786
imagino la más feliz de las uniones
para nosotras, aquellas
844
01:24:37,869 --> 01:24:39,954
en las que dos familias
entre las que había hostilidad
845
01:24:40,038 --> 01:24:42,248
se vuelven a unir milagrosamente
en el nombre del amor.
846
01:24:48,129 --> 01:24:49,798
Es tu rostro el que soporto por la noche.
847
01:24:49,881 --> 01:24:51,966
Es a ti a quien le entrego
un espacio de sueños
848
01:24:52,050 --> 01:24:55,178
antes del momento de dormir,
aunque no pueda hacerlo.
849
01:24:55,261 --> 01:24:58,848
Es como si todo dentro de mí
suplicara por aire,
850
01:24:58,932 --> 01:25:02,394
y pienso que si es así ahora,
¿cómo será después?
851
01:25:03,228 --> 01:25:06,773
Te envío todo el amor y apoyo que puedo.
852
01:25:08,233 --> 01:25:10,360
Te envío toda la esperanza
de mi corazón. Abigail".
853
01:25:35,719 --> 01:25:38,388
Quiero que sepas que solo la fuerza
no podría haberme traído aquí,
854
01:25:38,471 --> 01:25:40,015
a un lugar así.
855
01:25:40,598 --> 01:25:45,186
Me vi obligada a actuar
en apoyo de los intereses,
856
01:25:45,270 --> 01:25:50,191
la felicidad y la reputación
de alguien a quien alguna vez amé.
857
01:25:52,444 --> 01:25:54,070
Por lo que entiendo,
858
01:25:54,154 --> 01:25:57,198
ahora estamos
a solo 137 kilómetros de distancia.
859
01:25:58,408 --> 01:25:59,451
Pero, claro,
860
01:26:00,493 --> 01:26:03,580
las personas como nosotras
no hacen visitas largas.
861
01:26:39,324 --> 01:26:42,202
Dyer al principio se negó
a permitir mi partida,
862
01:26:42,702 --> 01:26:44,287
y luego a acompañarme,
863
01:26:46,373 --> 01:26:50,377
y solo se acercó a la carreta
al final de nuestra propiedad y subió.
864
01:26:54,172 --> 01:26:59,344
Éramos la representación de la angustia,
traqueteando uno junto al otro.
865
01:27:01,179 --> 01:27:05,725
La noche era clara y cálida,
con la aparente proximidad de la lluvia.
866
01:27:05,809 --> 01:27:06,935
Un chaparrón.
867
01:27:48,727 --> 01:27:52,897
Es tan difícil escribir
sobre lo mucho que quiero agradecerte,
868
01:27:52,981 --> 01:27:55,567
pero tengo que empezar por algún lado.
869
01:27:57,027 --> 01:27:58,069
Abigail…
870
01:27:59,320 --> 01:28:04,325
Quiero decirte que estar contigo,
incluso a solas,
871
01:28:04,409 --> 01:28:07,829
ha sido como ser parte de la comunidad
872
01:28:07,912 --> 01:28:11,708
más grande y más espaciosa
que podría haber imaginado.
873
01:28:13,126 --> 01:28:16,713
Me siento más cerca de ti
que de una hermana
874
01:28:17,339 --> 01:28:19,507
porque todo lo maravilloso que siento
875
01:28:20,675 --> 01:28:23,053
elijo sentirlo.
876
01:28:25,680 --> 01:28:28,308
¿Y sabes cuál es
el recuerdo que más atesoro?
877
01:28:30,477 --> 01:28:34,647
Cuando volteaste hacia mí
con esa sonrisa que me hiciste
878
01:28:35,982 --> 01:28:39,652
cuando te diste cuenta de que eras amada.
879
01:28:42,864 --> 01:28:45,450
No tengo forma de saber
qué es lo que vendrá,
880
01:28:46,284 --> 01:28:52,874
pero lo que sí sé es que toda la confianza
y el cariño y el valor que compartimos…
881
01:28:53,958 --> 01:28:55,919
eso resplandecerá sobre nosotras
882
01:28:57,212 --> 01:28:58,546
y nos protegerá.
883
01:29:00,590 --> 01:29:03,927
Tú eres mi ciudad de la alegría.
884
01:29:05,553 --> 01:29:08,014
Tú eres mi ciudad de la alegría.
885
01:29:48,388 --> 01:29:49,806
¿Puedo preguntar qué quieren?
886
01:29:49,889 --> 01:29:51,766
Vinimos a ver a Tallie. ¿Dónde está?
887
01:29:52,642 --> 01:29:53,935
Los oí en la carretera.
888
01:29:54,936 --> 01:29:57,439
Qué barullo hicieron.
Pensé que eran el hojalatero.
889
01:29:57,522 --> 01:30:00,108
Viajamos durante tres días.
No nos iremos sin verla.
890
01:30:00,191 --> 01:30:02,569
Me tiene sin cuidado
lo que pretendan hacer antes de irse.
891
01:30:02,652 --> 01:30:04,738
- Cuida el lenguaje, amigo.
- ¿Dónde está?
892
01:30:05,447 --> 01:30:08,742
La traté con té de hollín
y raíz de pino a ver si hacía efecto,
893
01:30:09,576 --> 01:30:12,912
pero la enfermedad siempre pone a prueba
tu voluntad de inclinarte ante el supremo.
894
01:30:13,913 --> 01:30:16,041
Supongo que era difteria.
895
01:30:16,124 --> 01:30:17,542
¡No!
896
01:30:18,752 --> 01:30:20,670
Hay cierta alienación en la vida marital…
897
01:31:40,208 --> 01:31:41,918
¿Qué hora es?
898
01:31:44,546 --> 01:31:45,714
No me importa.
899
01:31:58,727 --> 01:32:00,937
- Debo irme.
- Me vas a dejar una marca.
900
01:32:09,404 --> 01:32:10,530
Vamos.
901
01:32:11,823 --> 01:32:12,866
Vamos.
902
01:32:15,118 --> 01:32:16,202
Vamos.
903
01:33:06,086 --> 01:33:08,797
Domingo, 31 de agosto.
904
01:33:10,507 --> 01:33:12,509
El clima está muy caluroso y soleado.
905
01:33:14,511 --> 01:33:16,388
Limpié el cobertizo,
906
01:33:16,471 --> 01:33:18,932
que estaba lleno
de trastos oxidados y polvorientos,
907
01:33:19,766 --> 01:33:21,101
lavé las ventanas
908
01:33:22,060 --> 01:33:24,062
e hice conserva de manzana
para el invierno.
909
01:33:27,107 --> 01:33:30,110
Catorce dólares de la venta
de nuestra leche y mantequilla.
910
01:33:32,445 --> 01:33:34,781
Me corté la mano con un cuchillo de pelar.
911
01:33:38,201 --> 01:33:40,870
Me consuelo con la convicción
912
01:33:40,954 --> 01:33:43,123
de que algún día en el futuro, cuando Dyer
913
01:33:43,206 --> 01:33:46,751
deba viajar a Siracusa
por forraje o provisiones,
914
01:33:48,003 --> 01:33:49,254
lo acompañaré
915
01:33:49,963 --> 01:33:53,049
y tomaré su rifle e iré a Skaneateles
916
01:33:53,133 --> 01:33:55,093
y mataré a Finney donde esté.
917
01:34:02,434 --> 01:34:04,477
Dyer estuvo trabajando en el granero.
918
01:34:10,358 --> 01:34:13,695
Cada día,
representamos nuestra separación.
919
01:34:18,450 --> 01:34:20,410
A veces, cuando oscurece,
920
01:34:21,202 --> 01:34:24,122
caminamos hacia las colinas
por nuestros campos más altos
921
01:34:24,205 --> 01:34:25,874
para tener una amplia, amplia vista.
922
01:34:28,418 --> 01:34:31,212
Y Dyer intenta imaginarnos como éramos,
923
01:34:33,673 --> 01:34:37,969
mientras yo intento imaginar a Tallie
y ese cordial y tolerante hogar
924
01:34:38,053 --> 01:34:40,472
que existió solo en nuestros sueños.
925
01:34:41,973 --> 01:34:44,684
Imagino a Tallie y a Nellie
en algún lugar, juntas,
926
01:34:45,185 --> 01:34:47,854
y a Nellie pasando su cepillo
por el cabello de Tallie.
927
01:34:50,065 --> 01:34:53,151
Imagino que destierro para siempre
esos sentimientos personales
928
01:34:53,234 --> 01:34:55,320
que ella doblegó y refinó.
929
01:34:58,031 --> 01:35:01,409
Imagino que resuelvo hacer
lo que pueda por Dyer.
930
01:35:04,287 --> 01:35:07,248
E imagino que continúo escribiendo
en este libro mayor,
931
01:35:08,667 --> 01:35:09,626
aquí,
932
01:35:10,460 --> 01:35:12,253
como si esta fuera mi vida.
933
01:35:15,423 --> 01:35:17,717
Como si mi vida
no estuviera en otra parte.
934
01:35:53,795 --> 01:35:57,465
Siempre temí que les traería mala fortuna
a aquellos que amara.
935
01:36:18,695 --> 01:36:20,780
¿De verdad no dirás nada ante eso?
936
01:36:24,909 --> 01:36:26,661
No sé por dónde empezar.
937
01:36:32,083 --> 01:36:35,503
No puedo imaginar qué más
podríamos hacer por el otro…
938
01:36:38,548 --> 01:36:40,300
Con nuestras limitaciones.
939
01:36:41,134 --> 01:36:42,510
¿No puedes?
940
01:36:47,349 --> 01:36:48,516
No puedo.
941
01:36:55,690 --> 01:36:56,858
¿No puedes?
942
01:37:06,284 --> 01:37:07,410
Bien, entonces…
943
01:37:11,623 --> 01:37:15,835
es bueno recordar que siempre
podemos cultivar nuestra imaginación.
944
01:38:08,263 --> 01:38:11,099
BASADA EN LA HISTORIA ORIGINAL
"THE WORLD TO COME", DE JIM SHEPARD
68057
Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.