Original subtitles

www.titlovi.com

Aristotel pravi: Kar se ti�e poezije,

je ve� vredno prepri�ljivo nemogo�e, pithanon adynaton,

kakor neprepri�ljivo in mogo�e.

Torej apithanon dynaton.

Torej smo �e pred sodobno estetiko

zabrisali mejo med resni�nostjo in izmi�ljenim.

Kar me pripelje do vpra�anja:

Ni vsaka doba izpopolnila lastnih modalitet hibridizacije?

Ta, ki odgovori z Da,

tvega, da trka na odprta vrata.

Tako vsaj slutim.

Pravijo mi, da smo �e v zamudi.

Hitro o novostih tedna.

Prihranil sem tri knji�ne prvence �

Misli�, da mu je bil v�e�? �Prepri�ana sem, ne sekiraj se.

Interiorji Jean�Rachida Choukrija,

depresivna, zanimiva zgodba

o slabenju kolektivne zavesti.

Nekoliko didakti�en, a zanimiv Pozabljeni.

izpod peresa Constance Dupler.

Upam, da naslov ni znamenje. Pisateljica si zaslu�i ve�.

In pa Kad Fr�d�rica Koske,

o katerem bomo prihodnji�. �al, v �ivo smo,

Posloviti se moramo.

Ne me srat!

Se vidimo prihodnji teden. Dotlej pa prijetno branje.

In mislite na pre�udovite � �Poslu�aj.

Tvoja knjiga ne rabi kritike, da bi se prodajala.

Verjemi mi. Uspe�nica bo.

237 IZVODOV POZNEJE

O �em razmi�lja�?

O tem, da ima� gotovo veliko neprodanih izvodov Kadi.

Kdaj jih dajo v pre�o?

Ne skrbi. Ne �e takoj.

Ti bodo vnaprej povedali. �Le �emu?

�e bi �elel gledati usmrtitev svojega dela?

Lepa smrt. �Prav gotovo.

Razcefrano, raztrgano, spre�ano �

Sijajno bo. Cela predstava.

Kje pa. Le v nove knjige ga bodo reciklirali.

Nekak�na reinkarnacija.

Upam, da ne spre�a� �e mene.

Si pa slika.

�ivijo.

Si dobro spal? �Sem, hvala.

Sicer sem pa delal.

Nisem do zdaj kar spal.

Mene ne moti.

Lahko spi� tudi do poldneva.

Krasno slu�bo ima�. Brez urnika.

Nehaj mu te�iti, o�ka.

Dela� na naslednjem? �Ja.

Je res kot skok s padalom? Da je drugi la�ji?

Ne bi vedel. Nisem �e skakal s padalom.

Pa previdno. naslednji ne sme pogoreti.

�eprav je Kad dobra.

Malo klavstrofobi�na. Enkrat bi junak le moral iz kadi, ni res?

Saj sem pomislil na to, a nisem tega storil.

�koda. �O�ka � �Jaz sem storil svoje.

Postavil sem jo v izlo�bo,

a nikogar ne morem siliti, da jo kupi. �O�ka!

Vseeno hvala, G�rard. �Ni za kaj, Fred.

Stare rjuhe.

Damien Boulard.

Dolgo�asen, tale Boulard.

Kaj pa vem. V prej�njem �ivljenju

sem mu o�itno pobila prednike, da me zdaj tako dolgo�asi.

Tako zani�? �Bo� ti nesre�niku povedala, da ne bo objavljen?

Ne. Praktikant mu bo poslal formulai�no pismo.

Slovito pismo.

Prebrali smo va� rokopis. Takoj si poi��ite drugo slu�bo,

da ne boste ogro�ali zdrave pameti na�ega osebja,

in v dobro vsega �love�tva.

Pred leti je imel nek krajan �udno zamisel.

Knji�ni�ar v Crozonu.

Lotil se je zbiranja vseh zavrnjenih rokopisov.

Izvirno, kaj? �Sijajno!

Knji�nica zavrnjenih knjig.

�e vedno obstaja? �Mislim, da ja.

Jo greva jutri obiskat?

Koncept zavrnjenih knjig mi ne di�i.

Nalezljivo zna biti.

Mene pa mika.

Pozdravljeni. Sobo zavrnjenih i��em.

A ja?

Ne dela. Sem itak nih�e ne vstopi.

Vas pustim samo. �Hvala.

MASTURBACIJA IN SU�I

O KAVIARJU ZA SIROMAKE

ZADNJE URE NEKE LJUBEZENSKE ZGODBE

Torej? �Kar ubil bi se.

Pripravi se na nori del.

Avtor, Henri Pick, je bil lokalni picopek. �Res?

Pisatelj in picopek. Dobro se sli�i.

O�ka? Ve�, kje najdem Henrija Picka?

Na pokopali��u. Umrl je pred par leti.

Njegova �ena Madeleine je �e �iva. Zakaj?

Izdala bom njegovo knjigo.

Dvomim. Henri ni imel pisateljske �ilice.

Morda vam le povedal ni.

Gre za kuharsko knjigo? �Ne.

Roman je.

Ljubezenska zgodba, ki ima za ozadje Pu�kinovo smrt.

�igavo? �Pu�kinovo. Ruski pesnik je bil.

Madeleine, vsaj preberite ga.

Prepoznali boste glas svojega mo�a.

POSVE�ENO M.

Prav res je dober.

Le zakaj ga je skril?

Morda ni imel dovolj samozavesti.

Morda je podcenjeval svoj talent.

Res misli�, da je o�ka tole spisal med dvema picama?

Da je filozofiral o Pu�kinu?

O�ka? Pu�kin �?

In vsi ti prizori seksa.

Res ni bilo videti, ampak tvoj o�e �

Nehaj. �e prav. Kdaj drugi�.

Mene pa zanima. �Popij kakav.

Te ta knji�nica ne presene�a?

Dvomim, da je vedel, da v Crozonu sploh obstaja.

Morda je roman pustil za nas. Da se ga spominjamo.

Kje so njegove re�i?

PU�KIN: JEVGENIJ ONJEGIN

Sre�a je bila tako blizu; tako mogo�a �

DrSi predstavlja SKRIVNOST HENRIJA PICKA

Wendy, prosil sem te, da mi o�tevil�i� kartice.

Ni�esar ne razumem. Doktorat ima�,

pa �e do 10 ne zna� �teti? �Prav, Jean�Michel.

Vzemi. �Lepa hvala.

�vi�ga. �ivce para. �Naj preverim.

Jaz ne sli�im ni�esar. �Normalno.

Kako dolgo �e opravlja� to delo? 40 let?

Normalno. Se vidiva.

Gremo!

Na svoja mesta, prosim.

20 sekund. �Me sli�i� Jean�Michel? �Ja.

Torej, Madeleine Pick, ekskluziva.

Njen prvi intervju.

Pazi, grozno tremo ima. Velja? �Velja.

Lahko kdo kaj ukrene glede tega �vi�ganja?

Gremo v �ivo v 5, 4, 3 � �Briga jih.

Dva � �V etru smo.

Dober ve�er, dobrodo�li in hvala za va�o zvestobo.

Nedolo�nik je oddaja o � �Na�a glavna gostja

je v roza obleki, ga. Pick. Nasproti je urednica.

Pisatelj ste. Ne morete izdati knjige.

Vse zalo�be so zavrnile va� rokopis.

Ne obupujte! To je oddaja za vas.

Predstavljajte si knji�nico, ki hrani vsa besedila,

ki jih zalo�be niso hotele.

Prav tak�na knji�nica obstaja v Bretanji.

Na rtu Finestere, v vasici Corozon.

Imenuje se Knji�nica zavrnjenih knjig.

Mlada zalo�nica iz Grasseta,

gd�. Daphn� Despero, ki je nocoj z nami,

hvala, da ste se odzvali na na�e vabilo,

je tam na�la rokopis, ki ga je takoj izdala:

Zadnje ure neke ljubezenske zgodbe

skrivnostnega Henrija Picka.

Knjiga je iz�la pred nekaj tedni

in je �e literarni fenomen.

Povedali nam boste kaj ve�.

In Wendy nas bo s svojo reporta�o

popeljala v to neverjetno, edinstveno knji�nico.

�e je �e niste prebrali, � �Zamenjala bom fotko na zaslonu.

� roman opisuje konec neke ljubezni,

v paraleli z agonijo

velikega ruskega pesnika Aleksandra Pu�kina

zaradi ran, ki jih je skupil v dvoboju.

Avtor tke ljubezen in smrt v nelagoden ples.

Gre za izjemen roman,

za malo mojstrovino, kar se mene ti�e.

Domnevam, da ste ga prebrali.

Sem. Res prevzame. �Zdi se, da odzvanja va�a dela.

Etnolog erotizma ste.

Lepo bi bilo, �e bi bil Henri Pick nocoj z nami,

a je �al umrl pred dvema letoma.

Mi je pa v veselje gostiti njegovo �eno Madeleine Pick.

Dober ve�er. �Dober ve�er. �Veseli smo vas. �Hvala.

Na objavo rokopisa ste pristali brez oklevanja.

Menite, da bi se mo� strinjal?

To spra�ujem,

ker je pri njem slutiti zavra�anje sveta;

da je raje v senci.

Spominja me

na slovitega portugalskega pesnika Fernanda Pessoaja,

ki se pod svoja dela nikoli ne podpi�e. Kaj menite vi?

Kako naj vem, kaj je hotel?

Ne moremo ga ve� vpra�ati.

Ne, res ga ne moremo.

�e dovolite � Z objavo njegovega romana

ga Madeleine na nek na�in o�ivlja. �Tako je.

Kaj je va� mo� bral? Klasike? Sodobno leposlovje?

Ne vem. Nisem ga videla brati.

Kako to mislite? �Nisem.

Torej ga niste nikoli videli brati niti pisati?

Ni to malo �udno?

�e je pisal skrivaj, je mogo�e tudi bral skrivaj.

In kje je skrivaj pisal?

V pisarni va�e restavracije?

Ja. Vedno je tam urejal ra�une.

Naj razlo�im gledalcem:

z mo�em sta imela v Crozonu picerijo.

Zdaj prihajajo z vseh koncev Francije,

da vidijo, kje je va� mo� spisal svoj roman.

Na pico ne morejo priti,

zdaj tam stre�ejo pala�inke. �Pala�inke.

Povejte: �emu pripisujete to norijo?

Pravzaprav je ne razumem.

Vsi �asopisi bi intervju, vohljajo okoli hi�e.

Nekega novinarja sem na�la celo na jablani.

Saj nimate �esa skrivati?

Kje pa. Zakaj?

Samo � kako naj re�em �

Ta hip dvomimo v avtenti�nost

geneze tega romana, �e me razumete.

Kako, prosim? �Na kaj cilja�, Jean�Michel?

Javno postavljam vpra�anje, ki ga mnogi postavljajo �epetaje.

Pardon? �Ste prepri�ani, da je roman napisal va� mo�?

Kaj je zdaj to? Ne razumem.

Da ne? �Takoj nehaj, Jean�Michel.

To pravim le,

ker je te�ko do konca prebrati to knjigo,

ne da bi te preveval dvom. �Porkadu�! �Na kaj namigujete?

Je mogo�e, da gre za zalo�ni�ko potegav��ino?

Dr�i, kar sem rekel: roman je izjemen.

A zgodba o njegovem nastanku �

Kako je zastavljena �

Literarni biser, najden bogu za hrbtom v Bretanji.

Genialno! Zato spra�ujem. �Nazaj na veliki plan.

Povejte po pravici, Daphn� Despero. �Resnica je enostavna.

Na �estico. �Sli�ala sem za Knji�nico zavrnjenih knjig,

nekaj sem slutila, in hotela sem videti na lastne o�i.

Ko sem vstopila � Resda zveni �udno,

a ob�utila sem nekak�en klic �

Kot da vas je duh Henrija Picka izbral?

Je tako? Sodobna sveta Terezija Avilska �

Nehajte zganjati cirkus!

Iz mojega mo�a brijete norce!

Kaj po�ne babica? Ne, ne!

Zavrti reporta�o iz Crozona. Gremo! �Zavrti jo.

Vasica Crozon je postala romarska to�ka �

Ne morete kar oditi. Kaj pa po�nete?

Zakaj vsa ta psihodrama?

Snemite mi tole!

Se vam zdi, da bi picopek iz Bretanje,

ki nikoli ni napisal niti besede, spisal tak biser?

Gotovo je bil krasen de�ko �

Kako si dovoli tako govoriti?

Dovolj tak�nih besed.

Mnogo pisateljev je imelo poklic, preden so se pre�ivljali s pisanjem.

Bukowski, po�tar. Kafka, zavarovalni�ki agent, Lamartine �

� je bil telesni stra�ar. Kevin Costner. Kdo ste vi?

Jos�phine Pick, h�i nevednega picopeka,

ki za �ivljenja ni prebral nobene knjige

in vam od zgoraj pravi Jebite se. �Tega nisem rekel.

Res se opravi�ujem. Takoj uredim.

Dovolj tega! �Samo hipec.

Demistificirati sku�am � �Tako �e ne.

Kaj se gre�? �Literarni kritik sem, svoje delo opravljam.

Voditelj oddaje si. Vodi!

Nisem voditelj. �Pa si. Vdihni,

se opravi�i, in gremo kon�at oddajo!

Pripelji jih nazaj, prosim.

Ni jih ve�, Serge. �Kako, prosim? �Od�le so.

Vodim oddajo o pisateljih, a nisem voditelj!

V �ivo gremo v 5 � �Tako se z mano ne govori! �4.

Nekaj ti povem! �3, 2 �

Prav! �V etru smo.

Dober ve�er! �e vedno smo v �ivo �

Po oddaji pridi. �Ampak, Charlie!

Zdaj se spravlja� �e nad stare gospe? �Kje pa.

Priznati mora�, da ta �torija ne zdr�i vode.

Saj si prebrala knjigo. Ve�, kaj pravim.

Cini�en si postal. �Kje pa.

No�e� videti lepih re�i.

Spomni se, kako strasten si bil, ko sva se spoznala.

Povsem predan literaturi.

Tvoja vera je bila. Ob pljuvanju po knjigah na TV se zdi� droben.

Vsaj na najinem velikem zaslonu.

Mene je ta knjiga vrgla na rit.

�ok, ki sem ga ob�utila, je bil � eksisten�en.

Eksisten�en? A res?

Narazen greva, Jean�Michel.

Menda se ne bova raz�la zaradi knjige. To je groteskno!

Ne razburjaj se. Lepo se razidiva, prosim te.

Tudi lo�itev je lahko poeti�na.

Henri Pick je to pokazal v svojem romanu. Potrudi se, prosim.

Ti to �isto resno?

Dobro ve�, da je najinega razmerja �e dolgo konec.

Lahko vsaj malo premisliva? �Ne. Prepozno je.

Prepozno? �Ja, konec je.

Na primer; ko Pu�kin dojame, da se nima ve� smisla bojevati,

ker ve, da ga bo smrt dohitela,

to sprejme in odide v miru.

Blazno mo�an prizor.

Ti pripravim majhen kov�ek, za prvo silo.

Da lahko tudi ti odide� v miru.

KDO JE HENRI PICK?

En papa doble za vas, g. Rouche.

Hvala, Julien.

Slaba novica?

Nocoj me je zapustila �ena,

in ravnokar sem izvedel, da so me odpustili.

Prek SMS-a.

�e enega. �Takoj.

Sre�a je bila tako blizu, tako mogo�a �

Sobna postre�ba!

Brigitte, jaz sem.

Premislil sem. Ne strinjam se s tabo.

To, kar ima� ti za poeti�no, se meni zdi grozno nasilno.

Okrutnost te �enske, ko govori;

ko odhaja zdoma �

�akaj, naj najdem tisti del.

Ko odhaja zdoma �

Saj ve�, ko re�e �

�akaj. Ne najdem tega pasusa.

Pokli�i me nazaj.

ZADNJE URE NEKE LJUBEZENSKE ZGODBE

Na ra�unalniku je seznam vseh del,

ki smo jih prejeli do leta 1992.

Pa pred tem? �To je tu.

Od leta 1919.

Aha. Dobro. Lepa hvala.

NI REZULTATOV

ZADNJE URE NEKE LJUBEZENSKE ZGODBE

NI REZULTATOV

Ne more� si misliti.

Blazno reklamo si nam naredil, Jean-Mich-Mich.

Knjiga je �e bila uspe�nica, ampak tole �

Po tvoji oddaji so ljudje dobesedno oropali knjigarne.

Tantieme bi mi lahko pla�ala.

Dolgo ali kratko? �Samo resnico.

Kdo je ta skrivnostni pisatelj?

Kajti nadarjen je. Silno nadarjen.

Daj, no. To po�nemo z nogometa�i in starletami iz resni�nih �ovov.

Ne pa s picopeki, za katere ni nih�e sli�al.

Ste rokopis pokazali strokovnjakom?

Seveda! Pa �e DNK bi lahko preverili

ali ga dali na radiokarbonsko datiranje?

Ve�, kaj?

Zahtevati bi morali izkop Pickovega trupla!

Blazno sme�no. �Jean�Michel!

Ve�, da svojega rokopisa ni poslal niti enemu zalo�niku?

Nikoli. Preveril sem. Nobenemu.

Na�li so ga v Knji�nici zavrnjenih knjig,

�eprav ni bil nikoli zavrnjen. Se ti to ne zdi �udno?

Saj ni prepovedano svoje knjige obdr�ati zase.

Po�uti se kot doma.

Poveli�ujemo �loveka, ki ni nikdar iskal slave.

Vsi pisatelji sanjajo,

da bo njihov talent neko� prepoznan. To ve� najbolje od vseh.

Iskreno povedano, �e bi �lo za potegav��ino, bi vedela.

Misli�? �Daphn� Despero.

Dvomim, da bi me mogla prevarati.

Prisegam ti, ko je prinesla Pickov rokopis,

so ji o�i zasijale, kot da je odkrila Peru.

�e filmske pravice je prodala.

Menda bo film bolj o Henriju Picku kot o njegovem romanu.

Pla�ali so, lahko po�nejo, kar ho�ejo.

Ta doba je �isto obsedena s formo.

Pa ti? Se vra�a� k �asopisom?

Se nam bodo spet tresle hla�e

v pri�akovanju tvojih kritik v Literarnem Figaru?

Sem te res ustrahoval?

Mene �e ne. Pa� pa druge.

Ve�, kaj?

Izvoli. Pridi dostojanstveno proslavit Pickov uspeh. Velja?

Ines �

Dokazal ti bom, da Pick ni avtor tega romana.

Tole je postalo osebno.

Ne vem, kdo je spisal to knjigo,

zakaj je uporabljeno ime Henrija Picka

in kako je pri�el v to neverjetno knji�nico,

a dognal bom. �Menda ne bo� �el na kri�arski pohod,

le da doka�e�, da ima� prav?

Ali pa�?

�e prihajam. �Dober dan.

G. Rouche � Kako vam lahko pomagam?

Ravno sem govoril z Ines de Crecy.

Upam, da ji niste lagali.

Zakaj to pravite? �To bi bila nevarna igra.

Kariero bi tvegali. Saj vam je jasno?

�e spet namigujete �

Oprostite, na kosilo grem.

Greva? �Po�akaj.

Dober dan. Fr�d�ric Koska.

V oddaji naj bi govorili o moji knjigi.

O mojem prvencu Kad. Pa vam je zmanjkalo �asa.

Ja, �e mogo�e.

Smem vpra�ati, kaj bi rekli?

Seveda smete. �Fred, samo pol ure imam za kosilo. �Samo sekundo.

Se vidiva tam. �Zakaj vedno be�ite?

�esa se bojite?

Si pa domi�ljate, �e mislite, da ste me prestra�ili.

Prisegam vam, da se motite.

Henrijeva knjiga je uspeh, vsi jo obo�ujejo. Kaj vas moti?

Henri Pick ni nikoli napisal niti besedice.

Ne blatite spomina nanj.

Vidite, takoj se postavite v obrambo.

Drezate v nekaj, na kar je Daphn� silno ob�utljiva.

Pick je postal najpomembnej�a oseba v njenem �ivljenju.

Vsenavzo�ni bog, ki ga �asti. Drugo ne �teje ve�.

Kaj ti pa je?

Si ljubosumen? �Le kako ne bi bil?

Tebi se mudi, jaz pa nisem ve� la�en. Se vidiva.

Upam, da se o moji knjigi pogovoriva kdaj drugi�.

Gospodi�na, naj vam nekaj povem.

Knji�evne prevare vedno odkrijejo.

Brez zamere, a pravi teoretik zarot ste.

Fred, po�akaj!

ZGODOVINA RUSKE KNJI�EVNOSTI

Poslu�ajte �

Ja, res gre v podrobnosti.

Obi�aji so sijajno opisani.

Avtor je gotovo velik poznavalec Rusije.

Mogo�e zgodovinar, ki vsekakor govori rusko.

Zakaj to pravite?

Naslanja se na precej kontroverzno knjigo,

ki nudi druga�no hipotezo o okoli��inah Pu�kinove smrti.

In ta knjiga ni bila nikoli prevedena v franco��ino.

Brigitte? Nisi me poklicala nazaj.

A saj je vseeno. Odhajam.

Zapu��am Pariz. In tam, kamor grem �

Verjetno ni signala.

Po�to mi posreduj v Bristol, prosim.

Bom po svoje stvari pri�el pozneje.

Je kdo tu?

�e grem!

Nocoj�njo oddajo je omogo�il Audible.

Glejte nas prihodnji teden v novi oddaji Nedolo�nik,

v kateri bomo govorili o pisateljevanju, branju in literaturi.

Ja, kdo je? �Jean�Michel Rouche.

Pustite me pri miru. Odidite.

Madeleine, opravi�it sem se pri�el.

600 kilometrov sem prepotoval do vas.

Vsaj hipec mi naklonite. En hip!

Madeleine! Rekli ste,

da je ta zgodba na nek na�in o�ivila va�ega mo�a.

O�ivite ga zame.

Vrnite ga v �ivljenje zame!

Povejte mi, zakaj ste tako prepri�ani, da je napisal to knjigo.

Bodite tako prijazni. Odprite vrata.

Prosim vas, Madeleine.

Vstopite.

16 mesecev je bil na bojni ladji sredi Indijskega oceana.

Si predstavljate? Obljubila sva si, da se ne lo�iva ve�,

in tako je bilo vse do njegove smrti.

Mislim, da je bilo Henrija vedno strah, da me izgubi.

To je leta pozneje prelil v svojo knjigo.

Je va� mo� govoril rusko? �Ne. Zakaj?

Ker je v knjigi ogromno besed o Rusiji.

No, ja � vodko je imel res rad.

In ustvaril je pikantno pico in jo poimenoval Stalin.

Tale va� Henri je bil pravi rusofil.

Je bil po malem depresiven?

Kje pa! Zakaj me to spra�ujete?

Na tej fotografiji je sila resen.

Ne vidite, da se smehlja?

Smehlja? Se vam zdi?

Svojega mo�a dobro poznam. ��e, ampak �

Malo te�ko razlo�im zaradi brkov.

Pod temi brki se smehlja.

Verjamem vam. �Ne bi rekla.

Ni�esar, kar sem rekla, ne verjamete.

Ta va� ob�utek je normalen.

Rekli so vam, da je va� mo� napisal knjigo,

in zdaj v vsaki vrstici i��ete del�ke vajine zgodbe.

Moji spomini se ujemajo s to knjigo.

To ne more biti naklju�je.

Vsak se najde v vsaki knjigi.

Kot pravim, ne verjamete mi.

Vas pospremim ven.

So vam dali izvirni rokopis? �So.

Rad bi ga videl, �e je mogo�e.

Napak sva se razumela, Madeleine!

Dober dan, sestre.

Lepa hvala. �Vam tudi.

Na svidenje. Upam da spet pridete.

Ste pojedli? �Smo.

Kar za mano, gremo na ogled. �Odli�no!

Pridite. �Dve pici s sirom.

Je bilo vse v redu, gospod? �Ja.

Zelo okusno je bilo, hvala.

Naj se vam zahvalim, da ste naro�ili pala�inke.

Res hvala. �Ni za kaj. Saj tu ponujate pala�inke.

�e. A zaradi Pickove knjige vsi pri�leki mislijo,

da je to �e vedno picerija. Pico ho�ejo.

Morali smo jo dodati na meni. �A, tako?

Sedite, prosim. Niste ravno navdu�eni nad tem.

Jaz pe�em pala�inke.

Nisem picopek.

Ni lahko, veste.

�ena mi je rekla, da rabim psihiatra.

Prekleta knjiga.

Ste poznali Henrija Picka? �Nisem.

Restavracijo sem kupil po njegovi smrti.

Vam prinesem �e digestiv. Na moj ra�un.

Lepo od vas. �Varen povratek �elim.

Se vidimo. �Na svidenje.

Gospa? Ra�un, lepo prosim.

Sem prav razumel,

da nudite tudi ogled? Saj veste, �esa?

Tako je. Kar za mano. �Prav rad.

Tako. Tule je pisal.

Lahko fotografiram? �Seveda.

Vse smo pustili, kot je bilo. Ni�esar se nismo dotikali.

Je to njegova pisarna? �Ja.

Smem? �Kar izvolite.

Se spomnite, kako je v knjigi

Pu�kin v agoniji na svoji smrtni postelji?

Z okna svoje sobe vidi va�ki zvonik.

Poglejte.

Ni�esar ne vidim. �Nagnite se.

�e bolj. �Ni�esar ne vidim.

�e malo se nagnite.

Ja, res je. Vidim.

Medica za vas. �Hvala.

Res ste prijazni. ��e enkrat hvala za pala�inke.

Menite, da bi morala te oglede zara�unati?

Ne vem. �Skrbnik pokopali��a jih zara�una.

A ja?

Izvolite. �Hvala.

Kar tod. �Lepa hvala. Lep dan �elim.

Ovenele potrgaj. �Prav.

Kaj pa po�nete tu?

Pri�el sem � �Mama mi je telefonirala,

da ste ji pri�li te�it domov. Zdaj ste pa �e tu?

Saj ste zme�ani!

Kdo pa mislite, da ste? �Vaju pustim sama. Pardon.

Lep dan �elim. Se opravi�ujem.

Bi se mi radi zasmilili, kaj? �Nikakor ne.

Malo sem se zgubil.

No, takole.

Iz�rpan sem.

Kaj po�nete tu?

Po mojem no�ete vedeti.

Kar povejte. Debelo ko�o imam.

No?

Me zafrkavate?

Ste mislili, da boste dokaz na�li na njegovem grobu?

Nekje moram za�eti.

Kje vas odlo�im? �Pred hotelom du Port. �Ne!

Saj ne bova dolgo, sr�ek.

Kaj pa vi menite? �O �em?

O o�etovi knjigi? Vas �isto ni� ne briga.

Sumni�av sem, ker dejansko ni napisal ni�esar drugega.

�e bi na�el vsaj nekaj �

�estitko, pismo, razglednico �

Saj imam njegova pisma. Kaj pa mislite?

Res? �Da.

No � Enkrat mi je pisal lepo pismo,

ko sem bila na smu�anju. Zelo lepo pismo.

To dokazuje njegov talent. �e ga preberete, boste odnehali.

Pripravljen sem tvegati.

A pojma nimam, kam sem ga dala.

Saj res, v knjigo sem ga dala. Ampak v katero?

Lahko vam ga pomagam poiskati. �Pa ja.

Niti najmanj vam ne zaupam, g. Rouche.

In prav imate.

Levo bi morali. �Prej ko preberete pismo, prej boste od�li.

In raje vas imam pred o�mi.

Smem? �Kar naprej. Dovolj je bilo mobija.

Zaprem vrata? �Ja, prosim.

V dnevni sobi se usedite.

Sr�ek, jedel bo�. �Prav.

Ojej. Mislil sem, da bo �lo la�je.

Ste mislili, da na pode�elju ne beremo?

Kje pa. Kaj bi pa drugega po�eli?

�alim se.

Impresioniran sem.

Le ne razumem logike, po kateri ste jih zlo�ili.

Po temah. Po na�elu dobrih sosedskih odnosov. �A ja.

Pogosto i��emo kak�no knjigo, pa rabimo tisto poleg nje.

Warburgova metoda? �Tako je.

Tako sta Henry Miller in Anais Nin skupaj in ju Nietzsche ne lo�i.

Sedite in se ni�esar ne dotikajte.

Melville, pojdi po svoje stvari. O�ka prihaja.

Prav.

Z njegovim o�etom sta lo�ena?

Niste malo nediskretni?

Res sem. Pardon.

Ja, lani me je pustil.

Sku�al se je vrniti, ko je mislil, da bomo dobili tantieme.

Ko je videl, da smo vse dali v dobrodelne namene,

me je spet dal na �evelj. Mo�ki pa�.

Ne razumem. Tantiemom ste se odpovedali?

Ja. �To je veliko denarja, veste.

Smem vpra�ati, kateremu skladu ste poklonili denar?

Skladu za iskanje zdravila za Alzheimerjevo.

Kam sem ga le vtaknila?

Res no�ete moje pomo�i?

Prav. Le ne obrnite vsega na glavo.

Hecno. Pu�kina imate.

Kapitanova h�i.

Turgenjeve novele. Anna Karenina! �Ja. In?

Mogo�e ste pa vi ta vra�ja skrivnostnica.

Vi to resno? �Ja.

Ko vas je mo� pustil,

ste si s pisanjem dali du�ka.

Niste mu �eleli dati zadovoljstva, da je junak va�ega romana,

zato ga niste sku�ali objaviti.

In sem podpisala o�eta in roman poslala v Knji�nico zavrnjenih knjig.

Domi�ljijo pa imate. To bo to.

Razen ene malenkosti.

Nisem sposobna napisati romana.

Kako je ime va�emu nekdanjemu mo�u?

Marc. �Marc?

Knjiga je posve�ena nekemu "M".

Po bole�ini, ki mi jo je prizadejal, je zadnji, ki bi mu posvetila knjigo.

"M" kot Melville!

Mogo�e je Melville napisal knjigo

in jo posvetil "mamici". Sr�kano.

Nobene mo�nosti ne zavra�am.

Mogo�e ste bili pa vi.

Jaz? Zakaj bi pri�el v Crozon,

na sam konec sveta,

da odkrijem nekaj, kar �e vem?

Za v nori�nico, se vam ne zdi? �Natanko tako.

Klasi�en trik iz kriminalk.

Shizofren detektiv, ki preiskuje sam sebe.

In vi gotovo dobro pi�ete.

Brala sem vas v Figaru.

In vas poslu�ala po radiu. Nasmejali ste me.

Babica Donald!

Kaj pa je to? �Prva kuharska knjiga, ki mi jo je dal o�e.

Okusni recepti babice Donald.

Imam ga.

Ljubica �

Dovolite?

Seveda.

Ljubica, dobil sem tvoje pismo. Silno me je razveselilo.

Veliko si mi povedala.

Vesel sem, da si v sobi s prijateljico Hortense.

Upam, da se ne boji� ve� �i�nice

in da se bo� vrnila s prvo zvezdico. Pa tudi, �e se ne.

Pogre�amo te. Lepo se imej na po�itnicah.

V nedeljo pride� domov.

Odkar si od�la, de�uje. �alostno je. Tvoj o�ka.

PS. Hvala za risbo planin. Lepa je.

Ni ravno tak, kot se ga spominjam.

Spomini iz otro�tva so redko zanesljivi.

A vseeno malo zveni kot �

Kot Duras. �Ja.

Malo pa res. Ekonomi�en je, kot Duras.

Ekonomi�nost, ampak �

Duras bi napisal: Pi�e ti o�e.

O�e, ki se je nakanil pisati svoji h�erki.

Pisati je ne govoriti.

Pisati je mol�ati.

Pisati je mol�e kri�ati.

O�e, ki se je nakanil pisati svoji h�erki.

Zelo se nadeja prve zvezdice.

Sam je nikdar ni dobil.

Zato ta o�e upa, da jo dobi h�i.

Obi�ajno ljudi to nasmeji. A vem, da trenutek ni pravi.

Ampak pismo otroku in roman sta razli�ni stvari.

�e bi na�li Proustov nakupovalni seznam,

bi te�ko rekli, da je prav on napisal

V iskanju izgubljenega �asa.

�e. A na�li smo ga, in neverjeten je.

Kruto iskren bom.

Sode� po slogu in sintaksi

ni mogo�e, da bi va� o�e napisal to knjigo.

�al mi je.

Pustil vas bom pri miru.

Kdo pa jo je potem napisal?

Ne vem.

A upam, da mi oprostite, ko to do�enem.

Lep ve�er �elim.

Dober dan, gospa.

G. Rouche! Dober dan.

Kak�na �ast vas je videti tu.

Kako vam lahko pomagam?

Rad bi obiskal Knji�nico zavrnjenih knjig.

Bi �lo? �Seveda bi.

�e dovolite �

Kar za mano. �Ste bili tu,

ko je Daphn� Despero na�la Zadnje ure neke ljubezenske zgodbe?

Ja. Pri�la je nekega popoldneva

in me pred odhodom prosila, �e si lahko sposodi en rokopis.

In prav ta je bil. �Ste prepri�ani, da je bil res ta?

Vsekakor. Pokazala mi ga je.

Naslov mi je bil stra�ansko v�e�.

In roman sem prebrala takoj, ko je iz�el.

A ja? �Navdu�il me je. Pa vas?

Pa �e kako.

Tu je. �Dober dan.

Dober dan. �Dober dan. �Ja �

Nova muha zalo�nikov.

Po�iljajo pripravnike, da najdejo �e kak biser.

Ste na�li kaj zanimivega?

Niti ne. �Smem pogledati?

Napihljivih lutk ne doleti menopavza.

Pa vi?

G. Rouche, me veseli. �Enako.

Same kozlarije. �Smem pogledati?

Kako kuhati na motorju svojega avta. Aha � �Ja.

Nikoli mi ni bilo jasno, zakaj hranimo dela, ki jih nih�e no�e.

A ko je g. Gourvec zbolel,

sem mu obljubila, da bom skrbela za to knji�nico.

Rekel je, da so nam vsi pisatelji zaupali.

Da jih ne smemo pustiti na cedilu. Ko je umrl,

sem vse ohranila, kot je bilo.

Gourvec? �Tako je.

On je ustanovil to knji�nico.

To je on. Poglejte.

Izjemen mo�.

Svoje delo je opravljal s strastjo. �Vidim.

Res mora� imeti strast, da ustvari� nekaj takega.

Sprva so mediji o njem veliko govorili.

�e TV reporta�o so posneli tu. �A ja? �Ja!

Tole so pravila? �Ja.

Dovolite? �Seveda.

1) Rokopis ne sme biti nikoli objavljen. �Nikoli.

2) Rokopis vzamemo brezpla�no.

8), 9) � Kaj pa tole pomeni?

"Poan ar re all so skanv da zougen."

Bretonsko je. �Kaj pa pomeni?

Pomeni: Bole�ino drugih

je lahko prena�ati.

Dovolite? Previdno.

Bole�ino drugih je lahko prena�ati �

Imate register prejetih rokopisov? �Seveda.

Zadnje ure neke ljubezenske zgodbe.

Pick je svoj rokopis pustil med prvimi. �Ja.

Tako je. �Ste ga morda prevzeli vi?

Nisem. Pozneje sem pri�la. �Aha �

Dovolite?

Ste ruskega porekla?

Kje pa. �Pa g. Gourvec? �Sto odstotno Bretonec.

Spra�ujem, ker imate ogromno ruskih romanov.

Imate vse Pu�kinove romane

razen Jevgenija Onjegina.

Morali bi ga imeti. Njegov najbolj znan je.

Ped petimi leti si ga je nekdo sposodil, a tudi vrnil.

Tu bi moral biti. Ne razumem.

Mi zaupate ime tega, ki si ga je sposodil?

B�n�dicte Le Floch?

Jean�Michel Rouche! Kar naprej!

Lepo. Lepa hvala.

Dame moje, uglednega gosta imamo.

G. Rouche, naj vam predstavim �lanice knji�nega kluba Crozona.

Me veseli.

Vse smo va�e velike obo�evalke.

Nedolo�nik brez vas ni isti.

Spisale bomo peticijo, da vas vzamejo nazaj.

Kaj vas je prineslo v Crozon, g. Rouche?

�elel sem obiskati slavno Knji�nico zavrnjenih knjig.

Postaviti vam moram zapleteno vpra�anje. �Ja?

Pred petimi leti ste si iz knji�nice sposodili knjigo.

Jevgenija Onjegina Aleksandra Pu�kina.

Ste jo vrnili? �Seveda.

Sposojene knjige vedno vrnem.

Sploh pa mi ta ni bila kaj prida v�e�.

Ni vam bila v�e� � �Tako je.

Pri�akovala sem kriminalko.

Na ovitku je bil mo�ki s pi�tolo.

A je bila knjiga poezije. Ta pa mi ne le�i.

Veste, g. Rouche,

v na�em klubu beremo samo kriminalke.

Danes razpravljamo o novem Olefssonu.

Vonj po krvi in od�aganih kosteh. Ste ga brali?

Ne. �Vpra�ajmo ga.

G. Rouche, mislite,

da je truplo mogo�e razkosati z elektri�nim no�em?

Truplo? �Ja.

Na primer truplo va�ega obsega.

Ne bi vedel. Iti moram. �Nikakor!

Vsekakor bi bila potrebna �aga.

Ali motorna �aga.

B�n�dicte, ima� morda v kuhinji elektri�ni no�? �Nimam.

A si ga nameravam naro�iti za bo�i�!

Povejte, g. Rouche.

Kaj ste iskali v tej knji�nici?

Kaj v zvezi s Henrijem Pickom?

�e vedno ste skepti�ni. �Tu v Bretanji

vidimo marsikaj �udnega.

V bistvu me bolj zanima nekdanji knji�ni�ar,

Jean�Pierre Gourvec.

Ste ga poznale?

Seveda. �Ja.

Jaz sem dobro poznala tudi njegovo �eno.

Poro�en je bil?

Jaz sem bila prepri�ana, da ima raje mo�ke. �Jaz tudi.

To je bilo pred 50 leti. Na klavir me je u�ila igrati.

Pravzaprav je tu �ivela le kako leto, dve.

Nato se je preselila v Pariz.

Gourvec ni ve� sli�al o njej.

Mislim, da ga je to silno prizadelo.

Kako je bilo ime gospe Gourvec?

Ludmila.

Ludmila � Rusinja?

Ja. Iz SZ je pri�la.

SOPROGA: LUDMILA BLAVICKI

Dober dan, Jos�phine.

Posloviti sem se pri�el.

Odhajate? �Ja, v Pariz moram.

Neke podatke moram preveriti.

In jutri imam zabavo na zalo�bi Grasset.

Ni malo dvoli�no proslavljati uspeh knjige,

ki jo imate za potegav��ino?

Kozo imate? �To je Juan, sosedov kozel. �A ja �

Vi ne greste? Vas niso povabili?

So me, a ne poznam nikogar, torej ne grem.

Mene poznate. �Rabite prevoz?

Kje pa. Z avtobusom ali vlakom bom �el.

Sre�no pot. �Lep dan �elim.

Prisedite. Odlo�ila sem se spremeniti okolje.

Raje me imate pred o�mi.

Nekaj me zanima.

Zakaj ho�ete dokazati, da te knjige ni napisal moj o�e?

Ste vitez po�tenja?

Za��itnik francoske knji�evnosti?

Zaradi te knjige sem izgubil vse. Slu�bo, ugled, �eno.

A na nek brezumen na�in

me je celotna zadeva nekako prebudila.

Do konca jo moram prignati.

Razumem.

A na glavo ste nam postavili �ivljenja.

Ta knjiga nam ga je, ni res?

Se vam ne zdi, Jos�phine?

U�ivam, ko gledam, kako vozite.

Kot da je moja preteklost dobila novo dimenzijo.

Kot pejsa�, ko ga pogleda� z drugega zornega kota.

Ta skrivnostnost �

Kot dvojno �ivljenje je.

Vam je jasno, kako sem morala prevetriti svoje �ivljenje?

To vas je gotovo destabiliziralo.

Bala sem se, da to ubije mamo.

Pa je ni. Dobro se dr�i.

To ji je celo pomagalo pri �alovanju.

Sama posku�am isto. �Ja �

Le da vi niste tako lahkoverni?

Dokler mi ne doka�ete nasprotnega �

Vas pismo ni prepri�alo?

Pa pozabiva na pismo.

Priznajte vsaj, da je kup nejasnosti.

�e je va� o�e tako obo�eval skrivnosti,

zakaj bi rokopis oddal v to knji�nico?

Zakaj bi se podpisal?

Kdor koli bi ga lahko na�el. �Ja, kot steklenico v morju.

Tako pustiti knjigo in upati,

da jo neko� nekdo najde �

Nobene logike ni. �Res ni. Je pa �love�ko.

Lahko si �elimo ohraniti svoj skrivni vrt

in hkrati sanjamo o svoji zapu��ini svetu.

Verjetno ni mislil, da bo kdo kopal po knji�nici.

Koga pa zanimajo zavrnjeni rokopisi?

Popolno skrivali��e, vsem na o�em.

Ampak knji�ni�ar Gourvec je gotovo vedel vse.

Prijatelja sta bila. Verjetno ga je prosil, naj mol�i.

Predstavljajte si to: "Jean�Pierre, prijatelj moj, ra�unam nate.

Ko pride� na pico s sirom, ne omenjaj ni�esar."

Slaba izjava za skrivnega genija francoske literature.

No, vidite?

Kaj po�nete jutri? �V NUK grem pokukat

v arhiv Nacionalnega avdiovizualnega in�tituta.

Zakaj spra�ujete? Bi �li z mano?

Kje pa. Le zakaj bi to rekli? �Po mojem ste nori name.

Lahko no�. �Tak ob�utek imam.

Tudi jaz grem v to smer. Pa ne domi�ljajte si �esa.

KNJI�NICA ZAVRNJENIH KNJIG

Ko sem za�el tu, je bila knji�nica v �alostnem stanju,

domala zapu��ena.

Veliko energije sem porabil, da jo spravim v red.

In so me nagradili z dodatno sobo.

To novo sobo sem namenil

vsem rokopisom, ki so jih zalo�niki zavrnili.

Pridete?

Pazite � To so predvsem knjige sirote brez zalo�nika.

Knjige, ki i��ejo zato�i��e.

Tu je. Knji�nica zavrnjenih knjig.

Zamisel mi je dal roman Richarda Brautigana,

mojega najljub�ega avtorja.

Vsakdo lahko prinese besedilo, pa naj gre

za esej

o vzgajanju cvetja v soju lu�i v hotelskih sobah

ali za kuharske recepte, ki jih je navdihnil Dostojevski,

za nekak�no Kuhanje in kazen.

Po po�ti rokopisov ne sprejemamo.

Osebno ga morate prinesti.

Zavrnitev nima ni� s kvaliteto.

Potovanje na konec no�i, Joyceov Ulikses,

V Swannovem svetu � Vse so najprej zavrnili.

Imamo tudi vro�o linijo za predajo rokopisov,

3615 ZAVRNJENO, a ne vem, zakaj ne deluje.

Pisatelji prepotujejo celo Francijo, da u�ijejo plodove svojega neuspeha.

Kot nekak�no misti�no romanje,

Knji�evni ekvivalent Santiaga de Compostele.

Prvo leto smo prejeli okoli 1000 rokopisov.

Ni slabo.

Poglejte! Tudi Gourvec uporablja pisalni stroj!

Pa res. Hermes 3000. Tak�nega kot moj o�e.

�udno. �To zna potrditi mojo teorijo.

Kaj to pomeni? �Pridite z mano.

Kaj to pomeni? �Pridite!

Bom vzela va�e re�i. Kam pa zdaj?

�e nekaj moram preveriti.

A ja, ne boste mi povedali, kam greva. Lepa re�.

Nisva dale�, nisva dale� �

NI REZULTATOV

Bi mi zdaj pojasnili? �Ni�esar ni.

Kaj pa i��eva?

Imam ga!

Poglejte. Jean�Pierre Gourvec.

Mladenka iz Sibirije.

Torej je Gourvec le napisal roman.

Roman, ki so ga pri Gallimardu zavrnili,

pa verjetno tudi druge zalo�be,

se na koncu znajde na policah Knji�nice zavrnjenih knjig.

Kaj ima to s knjigo mojega o�eta?

Knjigo va�ega o�eta je napisal Gourvec. Vam �e vedno ni jasno?

Zgolj naslov in avtorja je spremenil.

Mladenka iz Sibirije je postala

Zadnje ure neke ljubezenske zgodbe Henrija Picka.

Dobro, to je va�a hipoteza. A zakaj bi to storil?

Dobro vpra�anje. Zakaj bi to storil?

Zakaj bi to storil?

Ker ni �elel, da bi mislili,

da je energija, ki jo je vlo�il v snovanje te knji�nice,

povsem osebnega izvora.

Prav zato je ustvaril to sobo; kot grobnico za svoj roman.

Gourvec! Neverjetno! �Zakaj bi izbral ime mojega o�eta?

Saj ste vi rekli, da sta bila prijatelja.

To, da je va�ega o�eta postavil za �uvaja svoje najljub�e lastnine,

je, kot bi izbral senco, v katero nih�e ne posumi.

Klasi�ni Gourvec. �e vedno ne verjamete. �Ne. Ampak �

Spra�ujem se, kako nameravate to noro teorijo dokazati.

Ludmila Blavicki.

Njegova nekdanja �ena. Ona lahko potrdi.

Ona je mladenka iz Sibirije. ��e sploh �e �ivi.

Na ulici Montpensier, nasproti kina.

S �ajem naju pri�akuje. Bo to problem?

Ne bom se hvalil, v imeniku je. Greva?

Torej sta Jean�Pierrova prijatelja?

Kako mu gre?

No, torej �

Jean�Pierre je � Povejte ji.

�al vam moram povedati, da je preminil.

Pred nekaj leti.

Zame bo za vedno ostal

postavni dvajsetletnik.

Ne morem si predstavljati, da bi ostarel.

Umrl �

Veste, da je napisal roman?

Ne. Je pa bil �lovek,

ki je rad veliko bral.

Hvala. �Jaz sem rada poslu�ala glasbo. Tako.

Par, ki se ni ujemal.

Ja. Ni �lo. Sta se zato raz�la?

Saj v resnici sploh nisva bila par.

Za la�en zakon je �lo. Dokumente sem potrebovala

in on me je bil pripravljen omo�iti.

Le zakaj vam to govorim?

Jean�Pierre Gourvec je napisal roman z naslovom

Mladenka iz Sibirije. Ste vi od tam?

Moja star�a sta iz Var�ave.

Leta 1939 sta morala zapustiti Poljsko

in sta �la v Sibirijo, res. Tam sem se rodila.

Navdih za ta roman ste bili. Vi.

Va� odhod.

Vse besede, ki vam jih ni mogel izre�i �

Ker vas je ljubil.

Da me je ljubil? Jean�Pierre?

Ljubil vas je. Roman so na�li in objavili pod drugim naslovom.

Zadnje ure neke ljubezenske zgodbe.

Z veseljem bi ga prebrala,

a mi pe�a vid.

Lahko vam ga preberem, �e �elite.

Bi mi naredili to uslugo? �Seveda.

Povejte nama, �e se prepoznate.

Knjiga je posve�ena neki "M".

Veste, kdo bi to lahko bil, Ludmila?

"M" kot Milo�ka, ljubkovalno za Ludmilo.

To je to.

Prvo poglavje.

�ivljenje me no�e zapustiti.

Raje ostaja v mojem telesu in mi povzro�a gorje �

Ste se zdaj prepri�ali? �Nikakor ne.

Dajte, no. Saj ste videli, kako �ustvena je postala.

Ponavljala je: To je on, res je on!

Vsa solzna je bila. �Tudi moja mama je reagirala tako.

Dobra knjiga nas vedno prepri�a, da je bila spisana za nas. �Res.

Pa �e Poljakinja je, ne Rusinja.

Rodila se je v Omsku, v osr�ju Sibirije.

A za zdaj ni� ne ka�e na to,

da gre za eno in isto knjigo.

Nimate dokazov. Ste pozabili na pisalni stroj mojega o�eta?

Nehajte mi nasprotovati. �Zakaj bi se odpovedala temu u�itku?

Kam greste? �Semkaj.

Avto je v to smer.

Dober ve�er.

Hvala. Ne vzbujajte pozornosti. �Zakaj?

Va�e meglene teorije � �Zakaj so pa meglene?

Vsaj ne tu in zdaj. �Prav. Greva.

Ra�unam na vas.

Dober ve�er. �Dober ve�er.

Dober ve�er, Jos�phine. Lepo, da ste pri�li. Ste v redu?

Odli�no, hvala. G. Rouche � �Dober ve�er.

Presene�ena sem, da so vas povabili.

Ines de Crecy sem poznal, �e preden ste se rodili.

Zanimivo. Nikoli vas ne omeni.

Spra�eval sem se, �e se vi skrivate za celotno �torijo,

a mo�no je, da so vas naplahtali kot vse nas.

�e spet. Previdno, obseden je s tem.

Pridite, nekoga vam moram predstaviti.

Z veseljem. Se vidiva. �Se vidiva.

Iz Le Monda je, intervjuval bi vas.

Jean�Michel � �Ines! Kako si?

Je to prijateljski obisk? �Seveda.

Bi pija�o? �Z veseljem.

Dva kozarca.

In? �Si videl, da nas opona�ajo?

Pri Albinu! Izbrskali so nekega bednika,

ki so ga zavrnili 32-krat,

samo da so na naslovnico lahko natisnili � Hvala.

Roman, ki so ga 32-krat zavrnili.

Menda bi Jack Lang rad uvedel

Dan neobjavljenih avtorjev.

Glede na to, da pi�e �e vsak tretji Francoz,

se bo na ulicah trlo ljudi.

Prav v tem je sre�a in nesre�a mojega posla.

Francija ima ve� pisateljev kot bralcev.

Zapu��am te, a se �e vidiva. �Seveda. Se vidiva.

Wendy, prekrasni ste.

Hvala, Ines. �Dober ve�er.

Vso sre�o.

ZADNJE URE NEKE LJUBEZENSKE ZGODBE �Je res tako nujno?

Povej, Fred.

Nimam �asa za to. �Zakaj si mi lagala? �Kaj?

Ines sem vpra�al, kak�na se ji zdi moja nova knjiga.

Rekla sem ti, da po�akaj, da govorim z njo.

Zakaj si rekla, da jo je prebrala? �Preve� pritiska� name!

Rad bi le, da dr�i� obljubo.

Na naslednjem sestanku ji omenim. Potrpe�ljiv bodi.

Iti moram. �akajo me.

Se pozneje pogovoriva, prav?

Hvala. Me vsi sli�ite? Super.

Hvala, da se pri�li nocoj z nami proslavit

�udoviti uspeh romana Henrija Picka

Zadnje ure neke ljubezenske zgodbe.

Ob meni je Daphn� Despero,

na�a urednica pipravnica.

Ona je izvor

tega neverjetnega odkritja. Pridi, Daphn�.

Opravi�ujem se, �ustva me preplavljajo.

Najprej: hvala ti, Ines.

In hvala vsem, da ste pri�li. Tudi vam se imamo zahvaliti za uspeh.

Lepa je, kaj? �Dober ve�er, kako ste?

Ko sem jo spoznal, se mi je zdela malo prenizka.

Danes je videti precej vi�ja.

Mogo�e zaradi visokih pet? �Ne.

Zaradi ambicije. ��elela bi poznati Henrija Picka.

A kan�ek njega je nocoj vseeno z nami,

zahvaljujo� njegovi h�erki Jos�phine.

Lepo zabavo vam �elim.

Stra�ljivo.

�e vedno ne verjamete? Si ne morete kaj?

�e sam v�asih te�ko verjamem.

In prav imate. Kajti tole je navaden cirkus.

Knjige ni napisal Pick.

Kdo pa? �Prezgodaj je, da razkrijem.

Pravice smo prodali v 30 dr�av.

Niste mi povedali, kaj menite o mojem romanu.

In po romanu bodo posneli film.

Prha, kajne? �Kad. �Saj res. Kad.

Kad, seveda �

Grem na WC, potem vam povem. �Z vami grem.

Ne boste me pustili pri miru, kaj?

Va�e mnenje mi veliko pomeni.

Sploh si ne predstavljate, kaj predstavljate mladim avtorjem.

Izvolite. �Ste zme�ani?

�e od faksa nisem kadil trave. �Sprostila vas bo.

Se vam zdim napet? �Ne.

Mi boste pa kon�no povedali svoje mnenje o moji knjigi.

Tako bova razbila led.

Led bova razbila?

Kar nekaj �asa je treba, da dojame�,

kako kak�no besedila diha.

Dostikrat vidim, da se pisci v prvem romanu preve� trudijo,

kot da je vsaka beseda � �Niste ga prebrali.

Ne, nisem ga �

Na stotine prvencev dobim, ne morem prebrati vseh.

Je pa poro�ilo moje pomo�nice bilo sijajno, �e se prav spomnim.

Kdo ve, morda pa vas kdaj popade radovednost, da ga preberete.

Kam sem ga �e dal �?

Mogo�e ga imam v pisarni.

V moji nekdanji pisarni. Ali pri �eni.

Torej pri biv�i �eni. Zapleteno je.

Si mislim.

Lahko vam ga po�ljem.

Naj �e enkrat potegnem.

Trenutno kaj pi�ete? �Ja.

Ravnokar sem dokon�al novo knjigo.

A nocoj sem dojel, da je datum izida � prelo�en.

To ni dober znak.

Pa vi?

Ste kaj razmi�ljali o pisanju?

Razen esejev na temo literature.

Leposlovje � �V mladosti sem pisal leposlovje, ampak �

Tega je konec.

Ste brali moje eseje?

Prebral sem Prologomeno v metafiziko naratologije.

Za kaj je �e �lo?

Priznam, da sem moral hudo raziskovati,

da sem sploh razumel naslov.

Greva nazaj noter.

Zdaj bi prosila njegovo h�i Jos�phine Pick, da se nam pridru�i.

Pridite, Jos�phine.

Dober ve�er.

Hvala v imenu mojega o�eta.

Hvala, za prilo�nost, da lahko govorim o njem.

Pogosto si ga sku�am predstavljati, kako pi�e ta roman.

Odhajal je zgodaj, �e preden sem se zbudila. �Pa ja �

Zdaj vem, zakaj je bil v restavraciji rad �isto sam.

Kaj pa drugega � �Znal je izkoristiti ti�ino zore.

In tam je dobil najbolj�e zamisli,

medtem ko je gnetel testo � �In medtem ko je testo vzhajalo,

je on pisal.

Od moke na njegovih prstih je bila sleherna beseda

prelepa in hrustljava � �Kaj se dogaja tam zadaj?

Bi radi kaj povedali?

Ne, ne. Nadaljujte, prosim. Se opravi�ujem.

Oprostite nama. �Kar povejte.

Tu so novinarji, ob�instvo. Prilo�nost, da razkrijete, kar veste.

Dovolj! Nimam kaj povedati. Nadaljujte.

Kar vi nadaljujte. Izkoristite mikrofon.

G. Rouche se obotavlja povedati,

da je po njegovem mnenju vse skupaj navaden cirkus.

In da je Henri Pick slepar.

Povejte nam, g. Rouche!

Kdo je pravi avtor Zadnjih ur?

Vedeli bi radi! �Nocoj nimam kaj povedati.

Kreten zme�ani.

G. Rouche nocoj ne bo podal izjave,

in to nam je vse v silno veselje.

Jos�phine � Po�akajte me!

Pokvarili ste poklon mojemu o�etu, ker ne znate dr�ati jezika za zobmi!

Jos�phine, opravi�ujem se. Res mi je �al.

Mogo�e moj o�e res ni napisal tega romana,

a dokazov nimate. Nehajte to razgla�ati,

tar�a posmeha ste. Pomislite na posledice!

Soo�ite se z resni�nostjo.

Pesek si me�ete v o�i. �S kak�no resni�nostjo?

Moja resni�nost je, da mi je o�e umrl,

ne da bi bolje spoznal svojo �eno in h�i.

Mama je skoraj umrla od �alosti. Malo peska o�i pomaga pre�iveti.

Rabim vas, da pridem do dna tej uganki.

Moj doktor Watson ste.

Zakaj ste vi Sherlock Holmes? �Ker gre za mojo preiskavo.

Henri Pick je pa moj o�e. Lep ve�er �elim.

Kaj si pa greste? �Z vami grem.

Jaz grem domov. V Crozon. �Izvrstno.

Po nocoj�njem polomu bo najbolje, da zapustim Pariz.

Nemogo�i ste.

Zamisel imam. Magali Roze, knji�ni�arka, gotovo kaj ve.

Mislim, da imate prav.

Izvedeti moram resnico.

Vedeti moram, kdo je bil moj o�e.

Po travi zaudarjate. Ste kadili? �Kje pa.

O�i imate krvave. Zabuhli ste.

�e od faksa nisem kadil.

Seveda � Prive�ite se.

Tole bo zabavno potovanje. Kako dolgo sva �e na poti?

Bolje bo, da ne govorite.

Ne bi malo odspali?

Mladenka iz Sibirije. Gotovo vam to kaj pove.

Saj veste, da je Gourvec napisal roman?

Ja. Po njegovi smrti sem njegove re�i poslala njegovemu bratrancu.

Rokopis sem na�la v predalu njegove mize.

Ampak � �e sam naslov �

Torej naslova ni spreminjal.

Va�a teorija ne dr�i.

Morda je imel kopijo s prvotnim naslovom.

Res radi nasprotujete. Kje je ta rokopis?

Za�gala sem ga.

Kaj ste? �Za�gala sem ga!

Nisem mogla prenesti, da je napisal knjigo o njej. �Za�gali ste ga?

Nezamisljivo, Magali! Knjigo ste za�gali!

To vendar po�no nacisti!

Zaljubljeni ste bili vanj, kajne?

Ja �

Ste ga vsaj prebrali, preden ste ga za�gali?

Nisem ga mogla.

Mislila sem, da me ima rad. Res sem to mislila.

Dejansko nikoli ni pozabil �

Te �

Te cipe. �Je tole natipkal na svojem pisalnem stroju?

Na Hermesu 3000? �Verjetno res.

Ste videli �rko "k"?

Poglejte.

Manjka del�ek spodnje diagonalne �rtice.

Ja. In? �Videti moram izvirnik,

ki ga ima va�a mama.

Niti pod razno. Ne bo vam odprla vrat.

Ne glejte me tako �

Torej? �Po�akajte.

To�na je kot �vicarska ura.

Tri, dva, ena �

To!

Obsesivna je.

Greva?

Greva.

Previdno!

Saj to je Oltar Zevsu v Pergamonu!

Sem vam dovolila, da se posmehujete?

Dvomim.

Poglejte. "K" ima isto napako.

To je dokaz. Ta rokopis je natipkan

na Gourvecovem pisalnem stroju, ne pa na stroju va�ega o�eta.

Preverite. �Prav to po�nem.

Bravo. Vse vam je jasno.

Sranje.

Isti stroj.

Ne razumem. �Mogo�e sta ga spisala skupaj?

Oprostite.

To je izvod iz knji�nice!

Gourvec je to o�itno dal va�emu o�etu skupaj s pisalnim strojem.

Da bi vsi mislili, da je knjigo napisal Henri Pick.

Tu nekaj smrdi. �Kaj? �Trak bi moral biti presu�en.

Stroj je bil leta v kleti. �In?

Nekdo je zamenjal trak.

Le kdo bi to storil? To nima smisla.

Gourvec �e ne. Umrl je pred 10 leti.

Va�a hipoteza torej razpade. �Pa ne le ta.

Tudi jaz razpadam. Iz�rpan sem.

Po temi tavam. �rni temi.

Gourvecov bratranec.

Mogo�e nama lahko razjasni.

Njegov kaj?

Njegov Hermes 3000. Pisalni stroj.

Ja, ja �

Jean�Pierru je veliko pomenil.

Ogromno. Prodal sem ga.

Na gara�ni razprodaji, ko sem prevzel njegovo hi�o.

Veliko re�i je imel, ki jih nisem potreboval.

Se spomnite, komu ste ga prodali?

�akajte malo �

Nekemu tipu od tod. A kateremu �?

Vzemite si �as. Za pomembno re� gre.

Kako je izgledal? Je bil nizek, visok?

Je imel brke?

Normalen je bil, kot vsi o�etje.

Je pri�el z otroki?

Ne. Zakaj? �Rekli ste,

da je bil kot vsi o�etje. �A ja?

Le zakaj bi to rekel?

Ne vem.

Se �e spomnim.

Darilo za njegovo h�er je bilo.

Za njen rojstni dan.

A ja?

Nikoli nisem za rojstni dan dobila pisalnega stroja.

Rekli ste, da je bil od tod. Zakaj tako mislite?

S kolesom je pri�el.

Predlagal sem mu, da mu stroj dostavim.

�e ste mu ga dostavili, veste, kje �ivi.

Tako je. �Zakaj niste takoj rekli?

Vpra�ali ste, kdo je bil, ne pa, kje je �ivel.

No. kje �ivi? ��ivi v zadnji hi�i na rtu �

Kje?

Sestra! �Te�avico imamo.

Samo hipec �

Takole.

V zadnji hi�i na rtu �

Takole ne bo �lo.

Lahko mu bereva z ustnic. �Kar z ustnic.

Pen-hir! �Pen-hir! �Na rtu Pen-hir!

To je G�rard Despero. �Daphn�in o�e? �Ja.

Dober dan.

G. Despero, ste svoji h�erki

za rojstni dan poklonili pisalni stroj? �Ja. In?

Zanka se zateguje.

Pustite mojo h�i pri miru!

Kaj bi radi? Da zgubi slu�bo?

Menda nama ne boste pretili z lopatko?

Vrtna motika je. �A ja?

Dva roga ima in del za kopanje. Vrtna motika.

Prav.

Sicer pa ste mi �e povedali, kar sem hotel izvedeti.

Daphn� Despero.

Neverjetno. Daphn� Despero.

Mislite, da je ona napisala knjigo? �Ne vem.

V�asih je odgovor tako o�iten, da se nam izmakne.

Kot v Poejevem Ukradenem pismu. Pred nosom sva ga imela.

Natanko tako. Nazaj v Pariz morava

in govoriti z Daphn�. �Brez mene, Jean�Michel.

Nocoj grem po Melvilla, jutri za�nem spet predavati.

Ne bi stvari pustila, kot so?

Tako blizu cilja? �Komaj ste pri�li, pa �e greste.

Ne bi malo ostali?

Sedeli na soncu in brali kak�no dobro knjigo?

Kot sem si mislil. Res ste nori name.

No�ete, da odidem. Tako je.

Mislil sem, da ste se pripravljeni soo�iti z resnico.

Jaz �e, moja mama pa �

Ta obsesija, da vedno � �Ne! Ne bova o mamah, lepo prosim!

No�em, da govorite o moji mami.

Re�i sem hotel le � �No�em sli�ati.

Samo � �No�em sli�ati. �Prav, prav.

Huda nevroza. �Jean�Michel. �Velja.

Kaj bova torej? �Obljubite, da me obvestite o vsem.

Seveda. �Prvo. �Jasno.

Torej vas odlo�im na postaji. �Kon�no vlak.

Dovolj imam tega. �Na avtobusni postaji.

Z vami pa ni lahko.

Dober dan.

Takoj bom nazaj.

Kako ste?

Zakaj ste tu? �O�e vam je podaril pisalni stroj.

Hermes 3000, isti, kot ga je imel Henri Pick.

Pridite z mano.

In? Veliko tak�nih obstaja.

�e, a ta rokopis

je bil natipkan prav na tem Hermesu 3000.

Dokaz imam.

O�e ga je kupil na gara�ni razprodaji.

Kdor koli bi ga lahko uporabil.

Res je.

A kako pojasnjujete, da so ga na�li prav v kleti Pickovih?

Poslu�ajte � Trenutno imam polne roke dela.

Ne morete ve�no be�ati, gd�. Despero.

Saj ne be�im. Svoj poklic opravljam, to je vse. �Prav.

Prepri�an sem, da bo tole zanimalo Ines de Crecy � �Prav!

Vedela sem, da Henri Pick kot picopek ne bo deloval kot pisatelj;

da mi ne bo nih�e verjel.

Zato sem stvari napeljala na svoj mlin.

V Madeleinino klet ste spravili svoj star pisalni stroj

in izvod Jevgenija Onjegina. �Tako je.

A prisegam, da sem rokopis res na�la v Knji�nici zavrnjenih knjig.

Kako pa vemo, da ga niste tja dali vi?

Preverite. Vpra�ajte knji�ni�arko.

�udi me, da tega �e niste storili.

Niti torbe nisem imela s seboj.

Sem mar rokopis skrila pod majico?

Iti moram, ogromno dela imam.

Pick je svojo skrivnost odnesel v grob. Sprijaznite se s tem.

G. Rouche, va� papa doble. �Hvala, Julien.

Je vse v redu? Nekam zami�ljeni ste.

Povsem izgubljen sem.

Zdi se mi, da sem se spet zna�el na za�etku.

Bravo, Henri Pick.

Priklanjam se ti.

�e se vas vseeno kdaj popade radovednost, da ga preberete �

Fr�d�ric Koska

Baraba mala.

Saj to ni res!

Dober dan. Sedite. Lepo, da ste pri�li.

Hvala, da ste ga naposled prebrali.

Vam je bil v�e�?

Ja.

Za prvenec je zelo dober.

A va� drugi roman je �e bolj�i.

Z Zadnjimi urami neke ljubezenske zgodbe ste napredovali.

Poglobili ste svoj slog.

Va� podpis nosi.

To vas je tudi izdalo.

Va�a obsesija, va�e teme.

Subjektivnost,

boj med resni�nostjo in fikcijo.

Na�in, kako uporabljate premi govor, va�a retorika �

Rad bi le razumel, zakaj Henri Pick?

Zakaj Knji�nica zavrnjenih knjig?

�emu vsa ta skrivnostnost?

Zakaj?

Za zabavo.

Po naklju�ju.

Zaradi ljubezni, se mi zdi.

Neuspeh Kadi me je potolkel.

Prepri�an sem bil, da me bo Daphn� zapustila, ker me ima za zgubo.

Da se izognem strahu pred tem,

sem si zamislil najino lo�itev.

Kot Pu�kin sem v romanu predvidel svojo usodo.

Izgubil sam Daphn�.

Gotovo zaradi svoje ruske krvi.

Fatalizem imam v krvi.

Lani sva �la v Crozon.

S sabo sem vzel svoje besedilo. Da ga pregledam, �e kaj popravim.

Ko je njen o�e omenil knji�nico,

sem videl edinstveno prilo�nost, da preizkusim Daphn�.

Knji�nica zavrnjenih knjig. ��e vedno obstaja? �Mislim, da ja.

Jo greva jutri obiskat? �Po roglji�ke grem.

Vso no� sem koval na�rt.

Kot ropar, ki pripravlja rop.

Le psevdonima nisem predvidel.

Zakaj sem torej uporabil ime duha?

Priimki Daphn�jinih najljub�ih avtorjev se za�nejo na "k".

Kafka, Kleist, Kundera � Koska.

Pod "k" sem na�el le Henrija Picka.

ZADNJE URE NEKE LJUBEZENSKE ZGODBE

In rde�o sem izbral, da pritegne pozornost.

Rokopis sem moral le �e strate�ko pustiti

v vi�ini njenih o�i,

in s kan�kom sre�e �

Morda �

Z blaznim u�itkom sem svoj roman bral pred Daphn�.

In? �Kar ubil bi se.

Kako si ga na�la? �Globok je, kar prevzame te.

Vedno sem sanjarila, da bom odkrila tak talent.

Da bom objavila tak�no knjigo. In objavila jo bom!

Kaj je narobe?

To, da sem Pick jaz.

Zakaj ste to storili?

Izgubil sem zaupanje. Vase in vanjo.

Hotel sem vedeti, �e se ji resni�no zdim nadarjen

ali pa bi mi knjigo objavila, ker me ima rada.

Past si mi nastavil. �Kaj? Menda nisi jezna?

Ne, ker si nevede imel sijajno zamisel.

Kako to misli�? �Samo pomisli!

Mojstrovina, pozabljena v Knji�nici zavrnjenih knjig.

Kak�na �torija! �Mojstrovina? Res?

Tako ga moramo izdati.

Kako to misli�? �Pod imenom Henrija Picka.

Zakaj bi se skrival za drugim imenom,

�e je roman dober? Res trapasto.

Poslu�aj � Fred, tvoja knjiga je genialna.

Ta marketin�ka strategija pa �e bolj.

Sam ve�, da je dandanes te�ko izstopati.

Po polomiji Kadi bo �e te�e.

Samo �ala je bila. �Saj vem.

A moji ob�utki ob odkrivanju tega zaklada so bili neverjetni.

Ljudem je treba ponuditi to celotno zgodbo.

Ni nama treba. �Poslu�aj me.

Objavila jo bom. Postala bo uspe�nica,

in ti bo� nato spisal roman o romanu.

Opisal bo�, kako se je vse odvijalo.

Razkritje, da si Pick, bo nov roman in nova uspe�nica.

Nisem ravno prepri�an. �Daj, no!

Prosim te, izdajva ga po normalni poti.

Pa da �e ta kon�a v pre�i?

Rotim te, zaupaj mi.

Pisalni stroj je bil njena zamisel.

Hotela je avtenti�nost. Vso no� je pretipkavala rokopis.

Zdelo se ji je sijajno, da je bil Henri Pick navaden picopek.

Kako je �e ime Pickovi soprogi?

Madeleine. �Vsi se bodo lahko poistovetili z njim.

Nobenih ovir intelektualnega elitizma.

A da bi bil Pick kot pisatelj verodostojen,

sva potrebovala �e par dodatkov.

Kap? �Ne, Kad. Avtor je Fr�d�ric Koska.

Nikoli sli�ala. �S "k" se za�ne. Kar ugodne kritike je dobil.

Kos �

Nimate je. Mogo�e jo bo treba naro�iti.

Knjiga je bila blazen uspeh.

Daphn� je imela prav. Preseglo je vse najine upe.

Jaz pa sem storil, kar mi je rekla.

Napisal sem roman o romanu.

RAZKRITJE

Je res tako nujno? �Potem pa je zadeva u�la z vajeti.

Zakaj si mi lagala? �Kaj? �In naju uni�ila.

Sploh nisi nameravala razkriti, da sem avtor jaz.

Prepozno je. �e zdaj poveva resnico,

bova videti kot manipulatorja.

Zamisel je bila tvoja.

In jaz sem ti slepo sledil.

Ti si manipulatorka. �Ti si za�el to igrico.

Past si mi nastavil, ne pozabi tega. �In kaj misli�?

Da bom kar tiho? Da bom obveljal za propadlega pisuna?

Klinc. Vse bom razkril.

Saj lahko napi�e� kup drugih knjig.

�e stori� to, je z mano konec.

Za moje �ivljenje gre, Fred.

Pridi �

Tako torej.

Zdaj poznate celotno zgodbo.

Celotno skrivnost Henrija Picka.

In kako mislite naprej?

Sanja se mi ne.

Verjetno se bom prepustil usodi.

Pa vi?

Se vidimo v ponedeljek Lep vikend �elim.

Ne pozabite na doma�o nalogo. Lep vikend!

Na svidenje.

Dober dan. �Dober dan.

Kako gre?

Ste pri�li brat? �Ja. Po�utim se kot Chateaubriand.

Bretanja, sile narave �

Kaj pa berete? �Izjemen roman prvenec.

Ja, sli�ala sem zanj.

Veste, da avtor zavra�a pro�nje za intervjuje?

Vse, kar ima opraviti z mediji?

Nenavadno, ni res?

Res, �lovek se kar zamisli.

Res. Tako talentiran in obetaven umetnik,

pa se skriva kot �ival pred lovci.

Naravnost skrivnostno.

RAZKRITJE - FR�D�RIC KOSKA

Prevod po angle�ki predlogi BO�TJAN MALUS

TVRip - Toyan Priredil in uredil metalcamp

Tehni�na obdelava DrSi

Preuzeto sa www.titlovi.com