Original subtitles

Hallo? -Mama is verdwenen.

Sinds wanneer?

Twee weken al.

Ik dacht dat ze weer door de stad aan het dwalen was.

Je hebt haar lang niet gezien. Ze is erg verslechterd.

Ze is toch niet bij jou?

Nee, ze is niet bij mij.

Weet je dat zeker?

Rino, ik zeg je toch dat ze hier niet is.

Waar is ze dan naartoe?

Gedraag je nu eens ��n keer zoals zij zou willen.

Zoek haar niet.

Wat zeg je toch?

Ik zeg wat ik zeg. Het heeft geen zin.

Leer alleen te leven.

En bel mij ook niet meer.

Hallo?

Heb je in haar kast gekeken?

Waarom?

Ga kijken en bel me dan terug.

Er ligt niks. Hoor je mij? Er zit niks in. Niks.

Niks? -Nee.

Al haar kleren zijn weg, die van de winter en de zomer.

Haar schoenen zijn weg, alles is weg.

Er is een lade met alle foto's.

Ze heeft een schaar genomen en zichzelf uit de foto's geknipt.

Uit alle foto's waar we samen op stonden, ook toen ik klein was.

Los het zelf op. Ik kan er niks aan doen.

Jij hebt altijd al overdreven, Lila. Als kind, en nu we oud zijn ook nog.

Je wou niet alleen zelf verdwijnen, nu je zestig bent...

maar je wilt ook je hele leven uitwissen.

Ik had je beloofd het nooit te doen, maar ik ben heel boos.

Dus schrijf ik heel je verhaal op.

Niet alleen wat ik gezien heb, maar ook wat je mij verteld hebt.

Alles wat je mij door de jaren heen gezegd hebt.

Deze keer ga ook ik tot het uiterste. We zien wel wie er wint.

Laat eens zien.

Kijk. Kijk eens hoe nauwkeurig en ordelijk ze werkt. Elena Greco.

Neem daar een voorbeeld aan.

Netjes, altijd op het lijntje en geen enkele vlek.

Goed zo, Greco. Goed.

Genoeg.

Cerullo, laat me jouw schrift eens zien.

Misschien vergaat het lachen je dan.

Ze maakte meteen indruk.

We waren allemaal een beetje stout, maar alleen als juf Oliviero niet keek.

Maar zij niet. Ze was altijd stout.

En dit? Wie heeft dit geschreven?

Heb jij dat geschreven?

Tot dat moment was ik de ijverigste en beste leerling.

Toen kwam de dag dat alles veranderde.

Binnen.

Kom binnen, mevrouw. -Goedendag.

Bedankt, dat had u echt niet hoeven te doen.

Kinderen, sta op en groet Mw Cerullo.

Goedendag, mevrouw Cerullo.

Meisjes, ik heb Mw Cerullo uitgenodigd...

omdat ik een paar dagen geleden toevallig iets ontdekt heb.

Het heeft me als onderwijzeres en mens vervuld van vreugde.

Wat staat hier geschreven?

Maak je geen zorgen. Dat kun je niet weten.

In de eerste klas kan niemand lezen of schrijven.

En toch...

Cerullo.

Weet jij wat hier staat?

Zon.

Goed zo. Er staat inderdaad zon.

Cerullo, kom eens naar het bord. Kom.

Schrijf op: krijt.

Het is fout. -Nee, mevrouw.

Het meisje moet nog oefenen, dat is waar.

Maar ze kan al lezen en schrijven. Wie heeft haar dat geleerd?

Ik niet.

Dan iemand van de familie of in het gebouw?

Wie kan het haar geleerd hebben?

Wie heeft je leren lezen en schrijven?

Ikzelf.

Vooruit, ga maar terug naar je plaats.

hoofdstuk 1 de poppen

Goed.

Goed, goed.

Flink. Flink, Cerullo.

Dan maken we de som.

Ja, heel goed.

Goed zo. Goed.

Vijf... twee...

Vooruit, twee per twee. Vooruit, doorlopen.

Wat heb ik misdaan? Ik heb niks gedaan.

Niks? -Wat hebt u toch tegen mij?

Scanno, ik laat je je jaar nog eens overdoen.

Nee, laat me los.

Ze moeten allemaal zien wat voor een oen je bent.

Nee, laat me los.

Vooruit, ga hier maar staan. Kijk, dit is een ezel.

Vooruit. Kijk naar die ezel. Halt. Blijf staan.

Daar staat Scanno weer.

Jij bent een ezel. Je kunt hem naar het water brengen, maar niet doen drinken.

Ezel.

Ze is gek. Hij zal haar ervan langs geven.

Kijk naar de ezel.

Is het waar dat je het niet aan wilt met Enzo?

Ik praat er niet over. Enzo zegt dat ik lieg.

Lila en ik hadden elkaar nog nooit gesproken, we wedijverden met elkaar.

Het verwarde me dat dat stoute meisje me aantrok...

terwijl de rest haar ontweek.

Daar is je vader.

De vader van Carmela was een en al wanhoop.

Ik ga naar huis.

Hij was een eersteklas timmerman.

Hij verweet Don Achille, die hem geld was blijven lenen, zijn ondergang.

Papa, we gaan naar huis.

Hij had van de schrijnwerkerij een supermarkt gemaakt...

waar zijn zoon Stefano en zijn vrouw Maria werkten.

Jij kunt helemaal niks, knul.

Vooruit, ga maar naar huis.

Jij kent geen vak. Je hebt alleen het geld van papa, die ook niks kan.

Papa, kom. -Wat is er? Schaam je je voor papa?

Ik schaam me niet. Ik zeg de waarheid.

Hij heeft alles afgepakt. -Kom, papa.

Nee, iedereen moet het weten. Don Achille is een rotzak.

Don Achille woonde tegenover mij. Hij was de boeman uit sprookjes.

Ik moest doen alsof hij en zijn gezin niet bestonden.

Ik mocht niet in zijn buurt komen...

niet met hem praten of naar hem kijken.

Ga naar huis. Ik heb gezegd dat je naar huis moet gaan.

Naar huis. -Laat me los.

Carmela, kom. We gaan. Kom naar papa. Bemoei je met je eigen zaken.

Iedereen moet weten dat Don Achille een rotzak is. Hij is een rotzak.

Papa, wat is er?

Alleen de Solara's, Manuela en Silvio, namen het op tegen Don Achille.

Ze hadden het enige caf� in de wijk...

en volgens mijn vader wilden ze graag zijn zaakjes overnemen.

Was dat de begrafenisondernemer? -Cappuccio is dood.

Wie? -De vader van Antonio en Ada.

Ik ga mijn deelneming betuigen. Ga maar binnen.

Wil je een dode zien? -Nee.

We gaan samen. -Ik ben te bang. Tot later.

De Cappuccio's woonden op de derde verdieping.

Zij waren de armsten.

Melina had vier kinderen en was amper dertig, maar ze leek veel ouder.

Haar man loste kratten op de markt.

Ik herinner me hem als een kleine, maar trotse man, heel mager.

Hij was weer laat uitgegaan. 's Ochtends hadden ze hem dood gevonden...

gestorven van vermoeidheid of vermoord.

Wees gegroet Maria, vol van genade...

Heilige Maria, moeder Gods, bid voor ons, arme zondaars...

nu en in het uur van onze dood. Amen.

Wees gegroet Maria, vol van genade, de Heer zij met u...

gezegend zijt gij en gezegend is de vrucht van uw lichaam, Jezus.

Heilige Maria, moeder Gods, bid voor ons, arme zondaars...

nu en in het uur van onze dood. Amen.

Donato Sarratore woonde op de vierde etage.

Hij werkte bij het spoor en was een man van werk, gezin en Kerk.

Hij hielp de Cappuccio's vaak...

en de vrouwen uit de buurt zeiden dat hij dat voor Melina deed.

De mannen vonden hem vreemd.

Donato schreef gedichten...

en hielp zijn vrouw Lidia de kinderwagen duwen.

Innige deelneming, Melina.

Ze hadden vijf kinderen.

De oudste, Nino, die een paar jaar ouder was dan wij, was knap.

Ik was stiekem verliefd op hem.

Wat doe jij hier? Vooruit, ga naar huis.

Greco, heb je de dode gezien?

Heb je het in je broek gedaan?

Don Achille heeft al het bloed uit hem gezogen en hem gedood.

Die dag, dag van toorn...

rampen en ellende, dag van grote en uitstrekkende bitterheid.

Wanneer Gij komen zult om de wereld te oordelen met vuur.

Geeft hen de eeuwige rust, o Heer...

en laat het voortdurende licht op hen schijnen.

Dat hij ruste in vrede. -Amen.

Kyrie eleison. -Kyrie eleison.

Christe eleison. -Christe eleison.

Kyrie eleison. -Kyrie eleison.

Er is iets op til.

Nee, Don Achille, ik smeek u.

Alfredo wou u niet beledigen. Alstublieft, dood hem niet. Alstublieft.

Alstublieft.

Len�, waar ga je naartoe?

Alfredo. Hoor je mij?

Help mij.

Len�. Len�, waar was je nu?

Lila. Kom.

Wat doe je hier? Wegwezen.

Er werd een tijdje niet meer over Don Achille gepraat.

De oorlog tussen Lidia en Melina bezorgde de buurt genoeg vertier.

Wat is Melina nu weer van plan? -Ze is verliefd.

Ze is verliefd, de dwaas. -Wat doe je toch?

Doe wat rustig. -Wat is er gaande?

Heb je niks beters te doen? Bemoei je er niet mee.

Mama, ze maakt onze was vuil.

Kijk nu toch, ze verpest mijn lakens. Jij bent ziek in je hoofd.

Een dame, zeg je? Een slet ben je.

Donato deed veel voor de weduwe. Melina was hem zo dankbaar...

dat dankbaarheid omsloeg in liefde en passie.

Sarratore doet zelfs haar boodschappen.

Hij doet z'n best nu haar man dood is. -Hij is te aardig.

Hij zorgde ervoor dat haar oudste bij Gorresio kon werken.

Hij deed een goed woordje. -Hij gaf een vinger, zij nam een hand.

Mama kan die slet die zo verliefd is op papa niet uitstaan.

Wat verwacht je van Melina? Ze is ziek.

Ze moet boos zijn op je vader.

Wat ben je toch gemeen. Daarom vindt niemand jou leuk.

Hoe heet jij?

Tina.

Ben je niet bang van mij?

Kom mee, ik laat je wat zien.

Ik heb het op straat gevonden.

Ben jij moedig genoeg?

Slet, kom hier. -Wat gebeurt er?

Kom hier. Ik sla je de kop in. Kom hier.

Vuil kreng. -Melina, hou op.

Ik hou niet op. Jij bent uitschot. -Hou op, zeg ik. Ga naar binnen.

Mama, kom binnen.

Breek me de bek niet open. -Kreng. Vuil kreng.

Wat zeg je daar?

Slet. -Je man bedriegt je.

Ik wil je dood in de kerk zien liggen.

Kom hier, dat ik je kapotmaak. Kom hier.

Jij bent gek, maar ik ben nog gekker. -Jij wordt meer bedrogen dan wie ook.

Naar binnen, zeg ik. Zwijg en ga naar binnen.

Je bent bedrogen.

Mama, hou op.

Ik maak je kapot. Ik maak je kapot.

Mama, hou op.

Hou op.

Als kind beeldde ik me beestjes in die uit de vijvers kwamen...

uit oude treinstellen, uit stenen en uit het stof.

Ze kropen in het water, het eten en de lucht.

Ze maakten van onze moeders dolle honden.

Mannen werden vaak woedend, waarna ze weer tot rust kwamen.

Terwijl de vrouwen tot het uiterste gingen en van geen ophouden wisten.

Elena. Len�.

Len�, ik ben het, mama. Len�. Len�.

Hoe voel je je?

Godzijdank. -Ze is geschrokken.

Dat is haar nog nooit overkomen.

Hier valt niks te zien.

Met meester Ferraro heb ik een wedstrijd bedacht.

Het is geen examen, maar we willen zien hoe ver jullie staan.

Hij brengt de jongens van het vijfde.

Ze zijn dan wel groter, en jongens, ik wil toch laten zien wat jullie kunnen.

We hebben goed gewerkt. Jullie zijn voorbereid.

Het is onder ons, maar ik vind het belangrijk. Als we nu niet beginnen...

met ze te laten zien dat jullie zijn zoals zij, of zelfs beter...

zullen ze jullie verpletteren. Dus...

We zullen ze eens laten zien wie we zijn.

We laten de mond van meester Ferraro openvallen.

Ze zullen hier gauw zijn.

Onze klas wordt vertegenwoordigd door...

Cerullo...

en Greco.

Kom maar hier.

Jullie gaan aan de kant. Maak plaats.

Binnen.

Mogen we? -Zeker.

Kom binnen, jongens.

Vooruit. Wat sneller.

Vooruit.

Vooruit, doorlopen.

Ga zitten.

Onze vertegenwoordigers zijn Sarratore en Carracci.

Dat is de zoon van Don Achille.

Carracci zit toch niet in uw klas?

Mijn dierbare collega, het gaat hier om het niveau...

toch niet om de wedstrijd?

Het is al goed.

Collega Oliviero, beginnen jullie? -Wie het eerst antwoordt.

Prima.

Het werkwoord correre.

Indicatief, passato remoto, eerste persoon enkelvoud.

Corsi. -Goed.

Nu doen we het werkwoord andare.

Toekomende tijd, tweede persoon enkelvoud.

Tu andrai.

Het werkwoord cucire, conjunctief presens, eerste persoon enkelvoud.

Che io cucia. -Flink.

Flink Carracci, heel goed.

De hoofdstad van Apuli�. -Bari.

En dan doen we nu de hoofdstad van Liguri�.

Genua. -Prachtig, Carracci. Heel goed.

Toe, Sarratore, doe jij niet meer mee?

En nu doen we de eerste hoofdstad van Itali�.

Turijn. -Prachtig, Carracci.

Altijd goed. Zullen we nu gaan hoofdrekenen?

Zoals u wilt.

15 maal 12.

188.

Nee, het is 180.

Goed zo. -Goed.

Stilte, alsjeblieft. Gaan we nu al juichen? Dit is geen stadion.

Goed, dan doen we nu 960 gedeeld door 6.

160.

Cerullo, zeg je iets?

Nee, dat weet ik niet.

Het antwoord is 160.

284 gedeeld door 4.

70.

71.

Stilte. Goed, dat was correct...

maar niet roepen van de banken. Ok�, Scanno?

Kom op, Carracci.

Kom op, Sarratore.

Nu doen we 1280 gedeeld door 4.

320.

Alsjeblieft, het is al goed.

Carracci, je bent moe. Ga maar even uitrusten.

Vooruit, ga daar maar zitten.

Sarratore, jij ook. Jij lijkt me ook wat moe. Vooruit.

Scanno, omdat jij vandaag zo goed kunt antwoorden...

je deed je jaar immers al twee keer over, mag je hier komen.

Greco, ga maar naar je plaats.

376 gedeeld door 94.

Vooruit, Scanno. 376 gedeeld door 94.

Dat is 4.

Flink. -Flink.

Jij kunt niks. -Ga perziken verkopen.

Verslagen door een meisje.

Rotzak. Ik zal je wat laten zien. -Scanno, let op je woorden.

Ga fruit verkopen.

Wat doe je nu? Rustig. Eruit.

Wat is dat nu? Eruit. Hoe durf je? -Ik ga nergens heen.

Wat zeg je nu? Eruit. Vooruit.

Jij moet hier weg. Eruit.

En jullie ook allemaal. Eruit. Eruit. Vooruit, jongens.

Eruit, ophoepelen. Vooruit. Eruit. En snel wat.

Opschieten. Eruit, jullie allemaal. Eruit. Wat een woordenschat.

Vooruit. Vooruit.

Zo, wegwezen.

Ik vind het vreselijk, mijn excuses. Fijne dag nog, meisjes.

Lila is zo slim. Hoe doet ze dat? -Ze was wel bang.

Ze wou niet winnen van Carracci. -Ze deed het in haar broek.

Niet waar. -Ze kende alle antwoorden.

Dat zag je. Waarom zei ze niks?

Toen Lila besloot Alfonso en Enzo te verslaan...

lichtte ze op als een krijgsgodin. Ik vond haar zo mooi.

Ik weet nog dat ik die dag besefte...

dat als ik haar zou volgen, in haar pas zou lopen...

mijn moeder me niet meer zou bedreigen.

Ik moest me op haar richten en haar nooit uit het oog verliezen.

Dat zet ik je betaald.

Gooi deze.

Kom, we gaan. -Wacht. Wacht.

Ik heb het niet met opzet gedaan.

Gaat het?

Het is niks.

Wat is er gebeurd?

Niks. -Zeg me wat er gebeurd is.

Ik zeg dat er niks gebeurd is, papa.

Hoe kom je erbij? Je hoofd bloedt. Wie was het?

Lila, wie was het? -Niemand, papa. Niemand.

Hoezo, niemand?

Wie was het?

We brengen haar naar binnen.

Ze zei niks. Ze bedankte me niet voor de steen die ik haar gaf.

Maar op dat moment veranderde er iets tussen ons.

Hallo, Melina.

Als we groot zijn, wil ik met je trouwen.

Wil je mijn liefje zijn?

Wel?

Ik kan niet.

Elena.

Hallo.

Wat doe je? Wil je komen spelen?

Ik kom eraan. -Ik wacht hier op je.

Dat is van mij.

Dat is van mij.

Laat het los. Laat het los.

Waar ga je naartoe? -Beneden.

Heb jij mijn broertje voor schut gezet?

Je moet je excuseren. -Nee.

Verontschuldig je. -Nee.

Je snapt het niet. Verontschuldig je.

Verontschuldig je. -Nee.

Verontschuldig je.

Wat sta je nu te lachen? Mijn vader is boos, hoor.

Wat kan mij dat schelen?

Je doet me niks.

Rotzak, ik walg van jou.

Straks ruk ik je tong er nog uit.

Verontschuldig je. Verontschuldig je. Verontschuldig je.

Laat haar met rust.

Twee snotneuzen. Kom mee, Alfonso.

Heeft hij je pijn gedaan?

Wat een rotzak.

En toch wou je Alfonso laten winnen.

Waarom?

Zullen we ruilen?

Eventjes maar, Nu heeft het me gevraagd.

Wil je dat?

Ja.

Ik wil een luchtje gaan scheppen, Lila.

Maar wat doe je nu?

Ze heeft het me zelf gevraagd. Wat lekker fris.

Wat een fris briesje.

Wat? Vind je het niet erg?

Wat jij doet, doe ik ook.

Ga ze nu maar halen. -En jij de mijne.

Goed. Ik ben toch niet bang.

Ga jij maar eerst.

Het leek altijd of we iets vreselijks zouden tegenkomen.

Het had al voor ons bestaan, maar het ha altijd op ons gewacht.

Don Achille komt vaak hier in de kelder.

Dat is niet waar.

Als het donker wordt, komt hij naar hier, als een spin.

Als een rat tussen de ratten.

Hij heeft puntige tanden, net als een dier.

Ik geloof je niet.

Toch is het zo.

Iedereen zegt dat hij hier 's nachts komt oprapen wat hier gevallen is.

Hij stopt het in een grote zwarte zak.

Len�, misschien zijn ze hier gevallen.

Ik ben bang. We pakken de poppen en we smeren 'm.

Jij moet ook zoeken.

Hier zijn de poppen gevallen. Hier is het gat.

We moeten ze gewoon zoeken.

Wie heeft ze gepakt? Ze moeten hier zijn.

Ze liggen er niet.

Hier is niks.

Wie is daar?

We moeten hier weg, Lila.

Wegwezen.

Don Achille heeft de poppen in de zwarte zak gestopt.

Dat kan niet. -Jawel.

Wat is dat? -Zie je dat niet? Ze vertrekken.

Gelukkig maar, voor Melina.

Consiglia, vind jij die plotse verhuizing normaal?

Hij werkt bij het spoor.

Hij krijgt een huis van de spoorwegen aan het Piazza Nazionale.

En vertrekt hij daarom? Daar ben ik niet zo zeker van.

Hoezo?

Ze zeggen dat het moet van zijn vrouw, om van Melina af te zijn.

Terug naar binnen.

Mama, hou daarmee op.

Ze is helemaal gek geworden. -Arme vrouw.

Melina, bedaar nu eens. Zo maak je het nog erger.

Denk aan je kinderen.

Ik ben er, mama. Hou op.

Donato. Wat moet ik nu doen? Wat moet ik doen?

Bedaar toch, mama.

Maak je geen zorgen.

Genoeg. We gaan onze poppen halen.

Ik wil niet terug.

Niet de kelder in.

Bij Don Achille.

Dat kunnen we niet doen.

Dat kunnen we wel.

Ik ga ernaartoe.

Ga je mee of niet?

Je bent bang.

Kom.