Original subtitles

LA MIRADA DEL SILENCIO

Una pel�cula de Joshua Oppenheimer.

# �Por qu� estoy cantando? #

# Para aliviar mi coraz�n roto. #

# �Por qu� deber�a enrollar el alambre... #

# si al final se cortar�? #

# �Por qu� deber�a recordar... #

# si recordar me rompe el coraz�n? #

Sumito Ali fue asesinado en Sukasari.

�Qu� ocurri�?

El hombre,...

estaba muerto de miedo por la violencia.

Entonces, lo estrangul�. As�. Se qued� con la lengua afuera.

�Usted pregunt�!

Lo destrip�.

Los intestinos se derramaron.

A otro...

Le dispar�.

Cay� sobre una piedra y se le rompi� el cr�neo.

Y trataba de mantener su cabeza unida.

En 1965, el gobierno de Indonesia fue derrocado por los militares.

Cualquiera que se opusiera a la dictadura militar...

pod�a ser acusado de ser comunista: miembros de los...

sindicatos de trabajadores, campesinos sin tierra e intelectuales.

En menos de un a�o...

m�s de un mill�n de "comunistas" fueron asesinados...

y los autores todav�a ejercen el poder en todo el pa�s.

Tu mam� te extra�a, Ramli.

No te he visto en mucho tiempo, Ramli.

Todav�a te veo en mis sue�os.

T� puedes verme, pero yo no te puedo ver.

Me gustar�a verte.

T� eres mi hijo.

Te he criado. Te extra�o.

Fuiste torturado,

arrojado al r�o...

Solo quedaban tus huesos.

Sin carne.

Por favor, reza para que est� bien.

Tu pap� tambi�n est� enfermo. Es ciego, cojo, sordo...

es nuestro destino.

Los dos estamos enfermos.

No estoy tan mal... Solo un dolor en la cadera.

Lev�ntate.

Lev�ntate.

Dame una mano.

Y la otra.

Lev�ntate.

Lev�ntate.

Ven a la silla de ruedas.

- �Levantarme? - S�.

Espera.

- Es m�s o menos igual. - �Te sientes mareada?

- �Cu�l es mejor? - Este.

- �D�nde estabas viviendo en 1965? - Aceh.

En Aceh, muchas personas fueron asesinadas en 1965.

No, no pas� nada.

Escuch� que ahorcaban gente.

No, estaba tranquilo.

En el R�o Snake, murieron muchas personas.

�Quieres decir comunistas? No conozco nada al respecto.

- �En Aceh, no pas� nada? - No.

- �Recuerdas a los comunistas? - Por supuesto.

�Qui�nes eran?

No s� que hicieron, pero les vendaron los ojos y los llevaron al r�o...

fueron masacrados, asesinados a tiros.

- �Qui�nes los masacraron? - �C�mo voy a saberlo?

Haces demasiadas preguntas.

Lo siento. Estoy pasando el tiempo.

Cuando me encuentro con personas mayores, me gusta o�r sobre el pasado.

�Anteojos! �Vendo anteojos!

�Jugando con los anteojos?

�Te vas a arrepentir!

�Mis ojos son grandes!

�Desea comprar anteojos, se�or?

Estos me quedan mejor.

Padre, �todav�a puedes cantar?

- �Qu�? - �Puedes cantar?

�Por supuesto!

Por favor, canta.

�Eres tan sexy!

�No puedo soportarlo!

�Eres tan sexy!

�No puedo soportarlo!

Tu largo cabello rizado...

Tus suaves mejillas...

Tan bonitos ojos...

�A�n no est�s casada?

Cuando tu hermano muri�,

los dientes de tu padre, cayeron uno tras otro.

Fue terrible.

Cada ma�ana perdi� un diente, hasta que le quedaron dos.

�l no hablaba.

Yo no pod�a comer.

No pod�a dormir. No pod�a ba�arme.

Solo me sentaba bajo el tamarindo...

y recordaba a tu hermano sent�ndose siempre ah�.

y com�a su cena.

Te pareces a �l.

Eres la respuesta a mis oraciones.

Rezaba...

"Por favor, sustituya a mi hijo muerto".

Si no hubieras nacido, me habr�a vuelto loca.

Pensaba que mi vida hab�a terminado.

Pero dos a�os despu�s de su muerte, naciste t�.

Pas� desapercibida una batalla decisiva...

victorias contra los comunistas en el sudeste asi�tico.

De hecho, es la mayor derrota hist�rica de los comunistas en todo el mundo.

Hace 16 meses atr�s en estas hermosas y tranquilas islas,

explot� una violencia sorprendente.

En muchos casos, familias enteras se disolvieron.

Y la purga contin�a hasta hoy.

Bali es una isla preciosa.

Su gente es encantadora, el clima es muy agradable.

Es dif�cil de creer que hayan pasado aqu� tantas cosas desagradables...

el a�o pasado.

Pero ahora, Bali se ha vuelto m�s bella sin comunistas.

por cierto, �qu� pas� en este pueblo?

Algunos l�deres comunistas de este pueblo, se dieron cuenta de que...

estaban equivocados y vinieron al consejo de la aldea a preguntar...

�para cu�ndo el consejo de la aldea limpiar� al pueblo de los comunistas?

�Los mismos comunistas pidieron que los mataran?

Algunos de ellos. Y algunos quer�an estar muertos.

"Denme la oportunidad de despedirme de mi familia...

y a la ma�ana siguiente, estar� dispuesto para ser ejecutado".

Indonesia tiene una riqueza potencial fabulosa, por sus recursos naturales.

Un ejemplo es GoodYear, el imperio del caucho de Sumatra.

El sindicato del caucho estaba dirigido por los comunistas.

Por lo tanto, despu�s del golpe, muchos fueron ejecutados o encarcelados.

Algunos de los sobrevivientes todav�a trabajan en el caucho.

Pero ahora est�n presos y lo hacen bajo punta de pistola.

Las islas lidian con los sobrevivientes comunistas de diversas maneras...

En algunos campos, mueren de hambre,...

o son liberados peri�dicamente para ser asesinados por los lugare�os.

Ted Yates, para NBC News.

�Puedes nadar como esos chicos?

Por supuesto. No es profundo.

�Solo necesitas coraje!

Los comunistas son crueles.

Los comunistas no creen en Dios.

Para cambiar el sistema pol�tico,

los comunistas secuestraron a seis generales del ej�rcito.

Ellos cortaron las caras de los generales con hojas de afeitar.

�Les gustar�a que les hagan eso?

Imag�nese c�mo ser�a de doloroso si les arrancaran los ojos.

�Sus ojos fueron arrancados!

Si para sacrificar a un pollo solo hay que arrancarle la cabeza,

- Eso, �no ser�a cruel? - �S�!

Los comunistas fueron crueles.

As� que el gobierno tuvo que reprimirlos.

Los comunistas fueron encarcelados.

Sus ni�os no pueden ser funcionarios p�blicos.

�Hey! �T� eres hijo de un comunista!

�No puedes trabajar para el Estado!

�Hey! �Su abuelo era un comunista!

�No puedes entrar al ej�rcito!

�Hey! �Tu abuela era una comunista!

�No puedes ir a la polic�a!

Si te rebelas contra el estado, ir�s a la c�rcel.

Por eso...

deben dar gracias a los h�roes que lucharon,

para hacer de nuestro pa�s...

una democracia.

Los generales se negaron a firmar. Y por eso, les cortaron la cara.

Les arrancaron los ojos.

Otro general se neg� a firmar...

As� que le cortaron las mejillas.

Cuando �l sigui� neg�ndose, le arrancaron sus ojos.

De acuerdo con tu profesor, �qui�n mat� a los generales?

Los asesinos...

- ��l no dijo que eran comunistas? - S�.

Son todas mentiras.

Toda esa conversaci�n sobre los ojos arrancados...

Entonces, �los comunistas no eran crueles?

No, no lo eran.

Me dijo que s�.

Los generales fueron asesinados por el ej�rcito, no por los comunistas.

Tu maestro...

�mencion� a las personas asesinadas del R�o Snake?

�O de las miles de personas inocentes que fueron asesinadas?

No.

Ellos se sentaron en el cami�n, as�.

Todos estaban llorando.

Paralizados por el miedo.

Con los ojos vendados...

y las manos atadas.

Hab�an visto nuestros machetes. Bien afilados.

Es una posici�n c�moda.

Y tomar a otro.

Ten�an sus manos atadas.

- Joshua, �cuando se film� esto? - En Abril de 2003.

Tal vez act�a de esa manera...

Porque...

lamenta lo que hizo.

Se arrepiente de haber matado gente.

Porque se siente culpable...

Cuando recrea los asesinatos, est� completamente entumecido.

�T� preguntaste!

�Lo has filmado?

Esto es lo que les hac�a a las mujeres.

Les arrancaba sus blusas.

�Las pateaba!

Les robaron a sus v�ctimas.

Y ahora son ricos.

Mataron a los esposos y se llevaron a las mujeres.

�C�mo se siente...

al vivir rodeada por los asesinos de su hijo?

Los veo todos los d�as...

Es horrible.

Cuando los conocimos,

en el pueblo. No hablamos.

Los odio.

En nuestro pueblo...

el mayor, los profesores...

todos eran asesinos.

Dios lo sabe todo.

Estas personas pueden hacer lo que quieren.

Han destruido a tanta gente...

para ahora poder disfrutar de la vida. Pero solo esperen...

En la pr�xima vida, las v�ctimas...

cobrar�n venganza.

Ellos lo sufrir�n m�s adelante.

No tiene sentido plantear este asunto ahora.

�Qu� edad tienes, mam�?

Alrededor de 100.

�Y tu documento de identidad, cu�ntos a�os dice que tienes?

�Mi documento de identidad?

Lo perd�.

Este es el documento de identidad de mi pap�.

"Nacido en el a�o 1909".

As� que tiene 103 a�os.

�Tu padre? Imposible.

Pero el problema es...

Tu padre debe tener 140 a�os.

Ha estado as� de enfermo por 13 a�os.

Pero mam�,

�l dice que tiene 17 a�os.

Mi cabello se puso gris delante de �l.

�Alguna vez festejar�s tu cumplea�os, mam�?

No, no lo creo. Se volver�a costumbre.

Nunca festejamos los cumplea�os.

- Mam�, �d�nde duermes? - All�.

- �Por qu� no con pap�? - Porque huele a pis.

Cuando quiero ser abrazada, me hace cosquillas.

�Pero tuviste muchos ni�os!

Cuando era el momento de hacer beb�s, los hicimos.

No puedo dormir con �l, cuando me abraza.

Entonces lo pateo y me deja sola.

Cada noche, carg�bamos nuestra parte en un cami�n...

y nos �bamos al R�o Snake.

Jefes del escuadr�n de la muerte del pueblo. Amir Hasan e Inong.

El cami�n se deten�a ah�.

Tir�bamos a nuestros prisioneros del cami�n...

y los arrastr�bamos 100 metros r�o abajo.

Algunos gritaban. Algunos lloraban. Otros ped�an clemencia.

Ya los hab�amos golpeado en el cami�n...

as� que, para cuando llegaban hasta aqu�, ya no pod�an huir.

Esta carretera estaba llena de miembros del Comando Aksi.

Pero era de noche.

Y los visitantes no pod�an entrar.

S�lo nosotros. Un barrio a la vez.

Por ejemplo.

Digamos que eres una v�ctima. Y ya no te quedan fuerzas.

- Porque te golpeamos. - Estoy cojo.

Por favor, en cuclillas se�or.

Ahora, empiezo a rogar...

Pero yo estar�a sentado, no en cuclillas.

Ellos me arrastran por las piernas.

- Pero no llevo ropa. - No hay la ropa.

S�lo la ropa interior.

- �C�mo lo arrastraba? - �As�!

Estar�a siendo arrastrado. Tendr�a las manos atadas.

"�Lo arrastro hacia el r�o!"

Ahora est� totalmente indefenso.

Es hermosa.

�Huele bien!

- Huele bien. - Pero es suave.

�Entonces �ste es el lugar?

Nos trajeron hasta ac� y nos llevaron por este camino.

Sobreviviente del R�o Snake. Kemat.

- �Estabas formando fila? - S�, en una fila.

�Hab�a gente mirando as�?

No. Ten�an demasiado miedo como para estar mirando.

- �No vino nadie? - �Claro que no!

Nadie se atrevi�.

�Fue aqu� que Ramli se dio cuenta de que lo iban a matar?

S�, �l grit� por ayuda.

Grit�, "�Van a matarnos?"

Contin�o gritando: "Van a matarnos".

- �Por d�nde escapaste? - Cerca de esa casa.

O� gritos y disparos.

As� que, aqu� es donde Ramli fue acribillado.

El se�or salt� del cami�n...

y escap� por la plantaci�n.

�C�mo se siente volver aqu�?

El pasado es pasado. Lo acept�. No quiero recordar.

Me pondr�a mal.

Ya pas�. �Por qu� abrir la herida nuevamente?

La herida ya san�.

�Hay una manera de...

bajar hasta el r�o?

Entonces, los arrastr�bamos bajando por esta colina.

Si no quer�an que los arrastraran, los lanz�bamos.

As�...

Est� resbaladizo.

Ya estamos seguros.

"�Socorro! �Tenga misericordia!"

Los arrastr�bamos. Algunos gritaban.

"Por favor, se�or! �Tenga piedad!"

- Pero no nos importaba. - "�Ayuda, por favor!"

De hecho, los golpe�bamos nuevamente, para que se callaran,

Porque sus gritos pod�an asustar a mis hombres.

"�Por favor no me maten!"

Pero los segu�amos arrastrando.

Hab�a otro hombre que me empujaba desde atr�s.

�Desde aqu�, los prisioneros pod�an ver la sangre?

- S�. - S�.

S�, porque estaba iluminado con antorchas.

- �Ya sabes que est�s a punto de morir? - S�.

�Puedes ver la sangre de los dem�s?

- S�, lo sabe. - Porque otros pasaron antes.

Ya ha perdido la esperanza.

"Estoy a punto de morir", piensa. "Ser� mejor aceptarlo".

Ese es el sitio.

Hab�a tablones aqu�.

Hab�a un muelle.

Caminaba hacia all�.

Entonces.

Algunos estaban acostados. As�.

Otros estaban inclinados. As�

El verdugo viene y los machetea...

cortarme el cuello.

- �Sangre! - La sangre brota por todas partes.

Una vez que cortan mi cabeza, me patean al r�o.

- A patadas por este camino. Flota... - Mi cabeza tambi�n.

Su cuerpo flota y se hunde.

Lentamente.

Mi viejo cuerpo...

es torpe ahora.

Que la paz est�...

con aquellos que descansan aqu�.

Me llamo Kemat.

Estoy aqu� con un amigo.

Que Dios tenga misericordia de todos nosotros.

Que Dios bendiga a...

todos los que descansan aqu�,

a amigos...

y familiares.

De Dios depende castigar a...

los que da�aron a nuestros amigos...

y familiares.

Imponer castigo no es para nosotros.

Oh Dios, danos la paz.

Inong. L�der del escuadr�n de la muerte del pueblo.

- �Cu�ntos a�os tienes? - 72. Casi un siglo.

Ahora mi documento de identidad es para toda la vida.

No necesito renovarlo.

- Con permiso. - Adelante.

�C�mo conoci� a Joshua?

�l vino ac� hace unos siete a�os.

Tu ojo izquierdo est� cubierto. Entonces vamos...

a probar el ojo derecho.

Mira hacia otro lugar.

- �Est� m�s claro? - S�, est� m�s claro.

�Tus vecinos te tienen miedo?

La mayor�a de la gente de aqu� son comunistas.

Ellos saben...

que son impotentes ante m�.

Porque yo soy parte de un movimiento de masas.

A pesar de que la mayor�a de la gente de aqu� eran comunistas agricultores...

tienen miedo de mi.

- Entonces la gente te teme. - S�.

�Ese est� mejor?

S�.

Si no beb�amos la sangre humana, nos volv�amos locos.

Enloquec�amos.

Muchos se volvieron locos.

- �Est� m�s claro? - No, est� igual.

- �Y qu� tal este? - Un poco borroso.

Cu�ntame de la gente que enloquec�a.

Algunos mataron a tantas personas que se han vuelto locos.

Un hombre se sub�a a una palmera,

todas las ma�anas...

para llamar a orar.

mat� a demasiada gente.

S�lo hay una manera de evitarlo:

Beber la sangre de tus v�ctimas,

o volverse loco.

Pero si bebes la sangre,

�puedes hacer cualquier cosa!

- Como te sientes... - Ambos, salado y dulce...

Es sangre humana.

- �C�mo? - La sangre humana es salada y dulce.

S� por experiencia...

si cortas el pecho de una mujer, se ve como un filtro de leche de coco.

Lleno de agujeros.

Hab�a una mujer comunista.

Que viv�a con su hermano,

pero �l no era comunista.

No quer�a matar a su propia hermana,

as� que me envi� a m�.

- Entonces t�... - S�, me envi� por ella.

�Has cortado a tus v�ctimas m�s de una vez?

�No, s�lo una! No se debe cortar humanos dos veces.

Entonces, �por qu�...

cortaste el pecho de la mujer?

�Por qu� no?

Cortaste su pecho...

- �Y luego? - La garganta.

- Eso son dos veces. - Eso no importa.

Si son malas personas, puedes hacerlos trizas.

- �Qui�nes eran los comunistas? - El Partido Comunista de Indonesia.

T� dijiste...

Los miembros del Partido Comunista no ten�an religi�n.

Ten�an sexo con las esposas de los otros.

Eso es lo que dice la gente.

- Eso es s�lo un rumor. - �Ellos mismos lo han dicho!

Cuando los interrogamos.

- Pero el Islam no ense�a a matar. - No, no lo ense�a.

Mahoma nunca mat� a nadie.

Estaba en contra de matar.

Pero tienes permitido matar a tus enemigos.

As� que...

�Por qu� est�s haciendo estas preguntas?

�Est�s tratando de hacerme enojar?

S� lo que est�s haciendo.

Tus preguntas son muy profundas.

�No me gustan las preguntas profundas!

�Puedo cancelar esto! No me importa.

Haces preguntas mucho m�s profundas que las que Joshua hizo alguna vez.

Eso no me gusta.

No me gusta hablar de pol�tica.

- �Siempre est�s hablando de pol�tica! - No s� nada de pol�tica.

T� dices eso, �pero tus preguntas son de car�cter pol�tico!

Y no tengo m�s tiempo.

Voy a la mezquita.

Ya veo.

Est� bien. Te har� un par de anteojos.

S� lo que le han prescrito.

- Escoger� los marcos que te convienen. - Gracias.

Por favor, h�galos para lectura.

�C�mo ves esos eventos?

Se termin�.

Ahora, todo es seguro.

El pasado es pasado.

Por suerte, beb� la sangre.

Si no, estar�a loco.

Llamando a orar desde lo alto de los �rboles.

Pero hay algo que me molesta.

No estoy aqu� para hacerte da�o...

pero s�, para revelar...

la verdadera historia.

Durante todo este tiempo, la historia ha sido distorsionada.

Lo de las personas que murieron... que no ten�an religi�n. Es una mentira.

Es s�lo propaganda.

Para dar a las personas religiosas como t� una excusa para matar.

"Los comunistas tienen sexo con cada esposa del otro"...

Es una mentira. �Es propaganda!

�Pero estamos nuevamente hablando de pol�tica!

�Esto est� mal! �Joshua, para de filmar!

�Por qu� siempre hablan de pol�tica? �Siempre pol�tica!

�Por qu� se mueven?

Hay una mariposa en el interior.

- �Te sacaron un diente ayer? - S�.

- �Estaba flojo? - No.

- �C�mo lo sacaron? - Con pinzas.

�Y?

Y...

Y... no s�.

"�Mam�!"

"�Eres t� Ramli?" "�Has vuelto?" "S�, mam�".

"Ven aqu�. Mam�"

Le di un beso.

Tom� su ropa.

Estaba cubierta de sangre.

Su abdomen estaba abierto.

"Mam�, �puedo tomar un caf�?"

Pero cuando hirvi� el agua, llegaron para llev�rselo.

Dijeron que lo llevaban al hospital.

�Por supuesto que no lo llevaron al hospital!

Al fin y al cabo, estaba huyendo de ellos.

Le di un beso...

"Adi�s, mam�"...

"No me dejaron ir contigo, Ramli".

Or� para que los hijos de los asesinos sufrieran.

Sus hijos y nietos.

Las personas que te mataron...

Rec� para que...

fueran asesinadas.

Que sufran...

los que te mataron...

Tu largo cabello rizado...

Tus suaves mejillas...

Tan bonitos ojos...

�A�n no est�s casada?

�Pap�?

�Qu� edad tienes?

- �Qu�? - �Qu� edad tienes?

�Ahora?

S�. �Qu� edad tienes?

Tengo...

- �Pap�? - Aproximadamente...

16 o 17 a�os.

- �Tienes 16? - S�.

Tengo 44. Entonces, �c�mo puede ser que tengas 16?

�Qu�?

Yo tengo 44. �c�mo puede ser que tengas 16?

Comandante del escuadr�n de la muerte del R�o Snake. Amir Siahaan.

Tal vez podamos empezar con...

�con lo que ocurri�?

Exterminamos a los comunistas, durante 3 meses, d�a y noche.

Los llev�bamos a un sitio, a tres kil�metros de aqu�.

Hab�amos cavado un agujero y los enterr�bamos con vida.

Tenemos listas de prisioneros llevados al R�o Snake.

Todas las noches firmaba la lista.

�A cu�ntas personas enviaron?

Cerca de...

500-600 personas.

Porque esto es un asunto internacional...

nos deber�an dar un regalo.

Deber�amos ser recompensados con un viaje a los Estados Unidos.

Si no es por avi�n, lo podemos hacer por crucero.

�Nos lo merecemos!

Hicimos esto porque Estados Unidos nos ense�� a odiar a los comunistas.

La pared que nos separa, mi amor...

Es una maldici�n que no podemos evitar...

Ojal� no estuviera entre nosotros.

Pero por favor, no te vayas... Qu�date conmigo, mi amor.

Eres un l�der en esta comunidad...

y eres muy adinerado.

�Te hiciste rico...

por aquello que hiciste?

Gracias a Dios...

Tengo muchos amigos ricos,

que me ayudaron...

debido a nuestra heroica lucha.

Por ejemplo, cuando constru� estos edificios, donaron materiales.

Entonces �toda tu riqueza proviene de lo que hiciste?

S�. Si lo haces bien, eres recompensado.

Eras l�der del Comando Aksi en esta regi�n.

As� que fuiste responsable de la matanza masiva de aqu�.

�La gente de por aqu� sabe esto, del Comando Aksi?

S�, lo saben.

La pregunta es...

Yo...

Mi hermano mayor fue asesinado...

Debido a que...

dirig�as los asesinatos.

De hecho, no fui yo.

Eras responsable, como l�der del Comando Aksi.

Hab�a muchos grupos del Comando Aksi.

Pero eras el l�der principal.

El Comando Aksi eran el pueblo junto al ej�rcito.

Y tuvimos comandantes por encima nuestro.

Y est�bamos protegidos por el gobierno.

As� que, no se puede decir que sea responsable.

De todos los asesinos con los que me reun�...

ninguno se siente responsable.

Ni siquiera sienten arrepentimiento...

No quiero ofenderlo...

pero creo...

que est�s eludiendo tu responsabilidad moral.

Est�s tratando de lavarte las manos.

Adi, �donde viv�a tu hermano?

Aqu�, en tu �rea.

- �Aqu�? - S�.

�En que pueblo?

Lo siento...

No te lo voy a decir.

�En que �rea?

- Lo siento... - Dime, simplemente.

Por favor, entienda, tengo que esconder mi identidad...

porque los asesinos contin�an en el poder...

y todav�a se consideran h�roes.

Hoy en d�a, los subversivos est�n en todos lados...

los comunistas conocidos no son peligrosos.

Son los que est�n ocultos los peligrosos.

Quiz�s lo que est�s haciendo ahora, puede ser una actividad comunista oculta.

Si vendr�a contigo, durante la dictadura militar,

�qu� me habr�as hecho?

No puedes suponer lo que suceder�a.

�Bajo la dictadura? �Cuando todo estaba tenso?

No puedes suponer lo que podr�a haber pasado.

Entonces... contin�a.

Contin�a con esa actividad comunista.

Contin�a.

Mam�...

Me reun� con la gente que mat� a Ramli.

Tratamos de salvar Ramli soborn�ndolos con dos vacas.

No funcion�.

Incluso si hicieron esas cosas, si ellos sienten remordimiento...

podr�amos perdonarlos.

Despu�s de todo, somos vecinos.

Pero, no les dir�s que eres su hermano, �no?

S�, lo har�.

�Debes tener cuidado!

Podr�an poner veneno en tu bebida...

Por si acaso, diles que est�s ayunando.

�Debes ser muy precavido!

Enviar�n sicarios a matarte a tu departamento.

�Qu� est�s tratando de hacer? Solo d�jalo.

Lleva un cuchillo plegable.

O un palo envuelto en diario.

Si intentan algo, los golpeas detr�s de la cabeza.

Ac� mismo.

No se levantar�n otra vez.

Aqu� es f�cil.

- Aqu� hay un hueso. - La columna.

A veces hay que cortar dos veces.

- Pero aqu� es f�cil. - �La garganta?

Continuamos cortando sus gargantas.

Si cortas por atr�s, no hace ruido.

Pero cuando cortas la garganta, hace ruido.

Y salen chorros de sangre.

- Imagina que esto es un machete. - Apu��lame.

- Lo siento, se�or. - Lo cortas...

Amputas su pene... Lo pateas... Est� muerto...

Esto es como Ramli...

Tuvimos que cortar su pene.

Desde atr�s. Cortas aqu�.

Eso pas�. �Esto es historia! �Esto es hist�rico!

Espera un minuto.

�Qu� le pas� a Ramli?

Filma desde all�.

Y t� ag�chate aqu�.

Traje un cuchillo... Para hacer una escena m�s aut�ntica.

- �Es peligroso! - �No, est� bien!

Lo hace m�s aut�ntico.

Deber�a haber tra�do un machete.

As� que cort� a Ramli, una y otra vez...

y lo apu�al� as�. Hasta que parec�a muerto...

y luego lo empuj� al r�o...

Se sujet� a las ra�ces de los �rboles, suplicando, "�Ay�denme!"

Entonces lo sacamos, y lo matamos cortando su pene.

Lo enterramos en Pelintahan... Ahora, hay una l�pida.

Ramli era probablemente una buena persona...

Pero, �qu� pod�amos hacer? Era una revoluci�n.

�Qu� apoyo ten�an del ej�rcito?

Ellos esperaban en el camino, en el cami�n.

No ven�an hasta aqu� abajo.

Nunca bajaron hasta ac�.

Ellos llamaban a esto: "la lucha del pueblo".

As� que manten�an cierta distancia.

Si el ej�rcito hubiera sido visto haciendo esto, el mundo estar�a furioso.

"�El ej�rcito est� matando a los comunistas!"

Entonces, para proteger su imagen...

Hicieron que se vea como si las personas exterminaban a los comunistas.

Pero todo el mundo sabe que el ej�rcito estaba detr�s.

T� eras el jefe del Comando Aksi.

Mataron a mucha gente, sobre todo en el R�o Snake.

�Fuiste t� qui�n dio la orden?

Los asesinatos en masa...

fueron acciones espont�neas de la gente.

La gente odiaba al comunismo.

El Comando Aksi fue a buscar v�ctimas que eran prisioneros pol�ticos...

y los trajeron al R�o Snake, con escolta policial, para asesinarlos.

�C�mo puede llamar a esto "espont�neo"?

Me has malinterpretado...

Portavoz de la Asamblea Legislativa Regional. M.Y. Basrun.

Lo que quise decir fue que "espont�neo" fue el odio del pueblo al comunismo.

�No dices eso simplemente porque est�s en la legislatura?

No, yo estoy para aclarar las cosas.

No soy Rambo.

Fui el Secretario General del Comando Aksi.

�O es un crimen tan grande que no quiere admitir?

No, no creo que eso sea grande.

Pero un mill�n de personas fueron asesinadas.

Eso es la pol�tica.

La pol�tica es el proceso para concretar tus ideales.

De diversas formas.

�Verdad?

Desde 1971, has estado como jefe de la legislatura.

Puede haber aqu� cientos de miles de v�ctimas.

�C�mo puedes hacer pol�tica...

rodeado de las familias de los muertos que t� mataste?

Esto es as�...

Si quieres hablar de pol�tica...

y a los hijos de las v�ctimas no les gusto...

nunca conseguir�a la mayor�a de los votos.

Nunca ser�a reelecto.

Esa es la prueba:

no soy arrogante.

Nunca deber�as da�ar los sentimientos de la gente.

�Haz que se sientan mejor!

Vis�talos.

Formal o informalmente.

�No los intimidas para que te voten?

�Claro que no!

Nac� en febrero de 1968.

Y mi hermano fue una de las v�ctimas...

brutalmente asesinado por sus hombres.

D�jame preguntarte algo...

Las familias de las v�ctimas...

�Quieren que los asesinatos se repitan?

- Claro que no. - �No? �Entonces cambien!

Si siguen y siguen y siguen con los asuntos del pasado...

de seguro que volver� a ocurrir.

�Definitivamente pasar� de nuevo!

Tarde o temprano, va a pasar de nuevo.

"Aisyah fue a..." �Qu� dice?...

"La cantina".

Cuando lleg� a su casa, Aisyah almorz�...

y tom� una siesta.

- Esta historia es larga. - Aisyah fue al mercado.

Compr� calamares.

�Uy! me tir� un pedo.

�Que mal educada!

Sigue leyendo. No puedo por mi pedo.

- �D�nde? - Aqu�.

�Apesta!

Huele bien, �no?

Esto ser� a�n peor.

�Hace cu�nto que no te cepillas los dientes?

1, 2, 3, 4, 5...

Un a�o.

Ha pasado un a�o.

D�jame ver, Aisyah.

Si hubiera sabido que te ibas a reunir...

con los asesinos.

No te lo habr�a permitido.

Te podr�an haber secuestrado...

O matado y tirado en cualquier lugar.

�No pensaste...

en tus hijos?

Si te pasaba algo malo, �qu� hubiera pasado con nosotros?

- �Est� t�o en casa? - S�.

- �C�mo est�s? - Bien.

�T�o est� adentro?

�C�mo est�s, t�o?

- �Est� bien? - S�.

Vine a ver si est�n bien tus ojos...

porque dijiste que te incomodaban.

�C�mo est� eso? �est� m�s claro?

La verdad que no, est� igual.

- �Est� peor? - No, igual.

- �Cu�ntos a�os tienes? - 82.

�Qu� diferencia de edad tienes con mam�?

No mucha.

- �Viv�as aqu� en 1965? - S�.

Fue entonces cuando Ramli estuvo preso ac�.

Me ordenaron...

que vigile a los prisioneros.

Oh, �eras un guardia de la prisi�n?

Despu�s de que se llevaron a los prisioneros, no s� lo que pas�.

Era s�lo un guardia.

�Viste que trasladaban a los prisioneros?

�Por supuesto!

A cada rato llegaba un cami�n,

y se llevaban a otros 30.

�Cu�ndo te diste cuenta de que...

mataban a los presos a los que vigilabas?

�Cu�ndo?

Un miembro del Comando Aksi me lo dijo...

"Anoche, mientras estaba de servicio,

matamos a todos los prisioneros".

Tiraron los cuerpos en viejos pozos en el R�o Snake...

Lo descubr� por los miembros del Comando Aksi.

�No pudiste defenderlo?

�O pedirles que no maten a tu sobrino?

No, no pude...

El Comando Aksi...

estaba bajo el mando del ej�rcito...

y yo tambi�n.

Ten�a �rdenes de custodiar la prisi�n y fue lo que hice.

�Pero no te sientes...

arrepentido?

Vigilabas a personas que ser�an asesinadas.

Eras parte...

de los asesinatos.

�Crees que soy responsable?

Lo hice para defender el estado, por eso no me siento de esa manera.

El pasado es pasado.

S� que es pasado, �pero no sientes remordimiento?

Si me negaba, tambi�n ser�a acusado.

Lo mejor es simplemente seguir las �rdenes.

El punto es que no mat� a nadie.

Sab�as que esos prisioneros no hicieron nada.

Eso significa que ayudaste a matar a gente inocente.

�No ayud�! �No tom� un machete y masacr� a la gente!

Pero t� los vigilabas.

�S�! me dijeron que eran malas personas.

Adem�s, �ellos nunca rezaban!

En 1965, los comunistas corr�an a las mezquitas...

porque ten�an miedo de ser sacrificados.

Pero era tarde, si ya hab�an dejado de ir.

Preg�ntales t� mismo, si no me crees.

Pretenden ser religiosos.

�Y t� me culpas!

�C�mo te atreves!

�Sab�as que tu hermano vigilaba a los prisioneros?

No, no lo sab�a.

Fui a verlo.

Le pregunt� y me dijo que fue guardia.

Nunca se atrevi� a dec�rmelo.

- �Nunca te lo dijo? - No.

Le dije...

"T�o, indirectamente, ayudaste a matar a Ramli".

�Qu� fue lo que respondi�?

Su excusa es que �l estaba defendiendo al estado.

�Defendiendo al Estado! Tonter�as.

�Le pagaron...

para ayudar a matar a Ramli?

Tambi�n debe haber ayudado...

a trasladar a Ramli.

�l dice que no sab�a que iban a matar a Ramli.

�Est� mintiendo! Todos estaban involucrados.

Nunca supe sobre esto.

Nunca supe.

�Nunca supe!

�Puedes ver?

�Pap�?

Abre los ojos, pap�.

�Ves la luz?

Creo que veo algo.

Veo muy poco.

Me di cuenta cuando estaba en el ciclo de educaci�n media...

La gente dec�a: "Tu padre mat� a muchos comunistas".

Estaba orgullosa de que mi padre exterminara a los comunistas.

Mi padre es famoso por ac�.

La gente lo respeta.

Una vez, llev� la cabeza de una mujer a una cafeter�a china.

Los chinos gritaron.

- �Llev� la cabeza de una mujer? - S�.

- �Para asustar a los chinos? - S�.

�Para qu� te serv�a eso?

La tir� afuera.

No. Te est� preguntando que �para qu� te sirvi� asustar a los chinos?

- Para asustarlos. - �S�lo para asustarlos?

- S�lo para asustarlos. - Despu�s la tir� a la basura.

Continu� mat�ndolos, tirando los cuerpos al r�o.

Ten�an las manos atadas por detr�s.

Llev� un vaso.

Cortaba sus gargantas. juntaba la sangre.

Eran muchos... �Les hiciste eso a todos?

No... Dos vasos bastaron.

Eso es lo que hac�amos.

�De d�nde recog�a la sangre?

De la garganta, �por supuesto! Y la vert�a en un vaso.

Cortaba sus gargantas y la vert�as en un vaso.

Luego la beb�a.

- �Para qu� hac�a eso? - Era para no enloquecer.

Tu padre mat�...

a mucha gente.

Y bebi� su sangre.

- �C�mo te sientes? - Nunca supe sobre esto. Es aterrador.

Que beb�a la sangre...

�Esta es la primera vez que lo escuchas?

- �C�mo te sientes? - �Qu� puedo decir?

Ahora que lo oigo. Es s�dico.

Tal vez, debido a que bebi� eso es que sigue siendo fuerte.

Nunca hab�a o�do hablar de esto antes...

Mi historia es...

que mi hermano...

fue asesinado tambi�n.

En aquellos tiempos...

Se est� haciendo tarde.

Si tu hermano fue asesinado, por favor, perdona a mi padre.

Ninguno de sus hijos sab�a. �ramos muy j�venes.

Siento...

No es tu culpa, que tu padre sea un asesino.

Sea lo que sea, �l es tu padre.

- Se est� haciendo tarde. - Ten paciencia.

Siento que te conozco. �Nos conoc�amos de antes?

�En el trabajo?

Tambi�n creo que te conozco.

Ahora, que nos conocemos. Somos como una familia.

Tus hijos deben ir a la mezquita...

Por favor, perdona a mi padre. Piensa en nosotros como familiares.

Ahora est� viejo. Consid�ralo como tu propio padre.

Cuando pases por aqu�, por favor vis�tanos. Ya no tengo madre.

Ahora, yo me ocupo de �l. Est� senil.

No recuerda mucho. Est� viejo y senil.

Dej� mi trabajo para cuidarlo.

Cuando vienen visitas, no las reconoce.

Ni siquiera recuerda a su familia.

Ahora, me ocupo de �l.

Ahora, tengo que irme.

Adi�s, se�or.

�Recuerdas a Ramli?

�Recuerdas?

�Recuerdas a tu hijo muerto?

�Recuerdas?

- �Qui�n eres t�? - Soy yo.

�Te acuerdas de tu hijo Ramli?

- �Qui�n? - Ramli. �l fue secuestrado.

�Qui�n es Ramli?

Fue llevado por la muchedumbre.

�Te acuerdas, o no?

- �Si me acuerdo de qu�? - De tu hijo.

Se lo llevaron.

- �El hijo de qui�n? - Tu hijo. Se lo llevaron.

�Recuerdas?

�Recordar a qui�n?

Matamos a 32 personas aqu�.

Escrib� este libro sobre lo que hice.

Joshua me pidi� una copia.

Es muy importante si quieres una educaci�n superior...

As� la gente nos recordar�. Nuestros descendientes...

Esto es un registro completo de lo ocurrido aqu�.

�Quieres una copia tambi�n?

Lo ilustr� yo mismo...

Hice bocetos para ilustrar la historia.

Oh, este es el R�o Snake.

- El puente de hierro... Dios m�o... - Oh, s�.

Cuando todo esto termin�, �qui�n ir�a a comprar pescado?

Nadie compraba pescado o almejas.

Nadie com�a pescado. Porque los peces se alimentaban de los cuerpos humanos.

Tu marido mat� a 32 personas aqu�.

Quer�a reunirme con tu esposo...

pero como ya falleci�...

al menos puedo conocerte, a ti y a sus hijos.

De las 32 personas que murieron aqu�...

la peor es la historia de mi hermano Ramli.

�l fue macheteado en el hombro...

fue apu�alado en el est�mago.

se le salieron los intestinos.

Fue apu�alado por la espalda.

Pero logr� escapar e ir casa.

Desde el patio delantero, llam� a mi mam�.

Ella lo llev� adentro, pero por la ma�ana se lo llevaron.

Tu marido lo secuestr�. Porque tu esposo era un comandante.

Tu marido le dijo a mi madre, que llevar�a a Ramli al hospital.

Pero en el cami�n, lo cortaron...

�Oh, Dios!...

Despu�s le cortaron el pene.

Y muri�.

Tu marido incluso hizo dibujos sobre esto.

Nunca he visto ese libro. �Te lo dio mi marido?

S�, �no te acuerdas?

Este es mi hermano. Esta es mi madre.

Este es mi hermano.

Esto es lo que tu marido dibuj�.

No sabemos nada al respecto. Mi marido nunca nos dijo.

Hab�a un libro, pero nunca lo le�mos. Mi marido dec�a que nunca mat� a nadie.

- Pero esto est� en su libro. - �En serio?

- S�. - No sabemos nada sobre esto.

No sab�amos lo que �l hac�a.

Solo eramos unos ni�os.

Nunca supimos y �l nunca nos dijo.

No quiero incomodarte...

He estado enferma.

Pero Adi est� aqu�, para hablar abiertamente...

Todos por aqu� son amigos.

Incluso si sus padres fueron asesinados, somos todos buenos amigos.

Ahora, la herida est� abierta.

Porque Joshua hace esta pel�cula...

y mi padre escribi� este libro...

la herida est� abierta.

- Si no, no me conocer�as, �correcto? - Por supuesto que lo sab�a.

Sab�a todo sobre esta familia.

Todas las familias de las v�ctimas, saben qui�nes son los asesinos.

Pero eso no quiere decir que queremos venganza.

�Quieren venganza?

Si quisiera venganza, no vendr�a de esta manera.

�Qui�n sabe? �Tal vez por eso, es que Joshua vino!

Si yo estuviera en tu lugar...

Disc�lpenme.

Si me reuniera con un agresor...

o sus hijos...

�Basta! mi madre est� enferma y esto va a traumatizarla.

Olvida el pasado.

Vamos a llevarnos bien todos, como nos ense�� la dictadura militar.

Quieres que seamos abiertos, �pero c�mo? No sabemos nada.

Mira esto, por favor.

Solo presiona la barra de espacio.

La gente que matamos en la plantaci�n, como Ramli...

Este es el R�o Snake.

- El puente de hierro... Dios m�o. - Oh, s�.

Me recuerda a mi padre. No quiero mirar eso.

Solo hablemos.

No puedo soportarlo. �Ap�galo!

�Por qu� est�s gritando?

�Hay algo m�s que quieras decir, Adi?

No.

Adi, pedimos perd�n.

Nos sentimos de la misma manera que t�.

S�lo otra toma m�s.

�No me importa!

�No s� nada al respecto!

�Quieres que esto termine bien o no?

- No sabemos nada. - Aqu�, �l explica...

Mira, no sabemos nada sobre eso. No causes problemas, Joshua.

Ten piedad de �l. Est� muerto y enterrado...

Te recib� aqu�, Joshua, pero ya no me gustas m�s.

Oh, no...

�D�nde estoy?

Oh, no.

Estoy en la casa de otra persona...

�C�mo llegu� hasta aqu�?

�Ay�denme! Estoy perdido en la casa de un extra�o.

�Ayuda! Estoy en casa de un extra�o.

Me golpear�. �Estoy perdido!

T� sobreviviste.

D�jalo ir.

D�jaselo a Dios.

No lo puedo soportar.

Mi hijo se ha ido.

Pero t� sobreviviste.

Se arrastr� hasta casa atravesando los arrozales.

Luego vinieron por �l...

Dijeron que lo llevaban al hospital.

Sab�a que era mentira...

Rogu� para ir con �l, pero se negaron.

Esta es la verdadera historia de Ramli.

y de otros que tienen historias similares...

�pero no la misma!

Pero esta fue nuestra experiencia.

Eso fue lo que pas�.

Bien, as� es... la vida en la tierra.

No dudes en tomar una foto.

Intento hablar contigo...

Pero siempre est�s corriendo...

Este viene y se cae...

T� no quieres moverte...

�No est�s cansado?

Duerme...

No puedo verte.

�Est�s ah�?

Quiero verte.

Sal de ah�.

�De verdad est�s ah�?

L A M I R A D A D E L S I L E N C I O

Dirigida por Joshua Oppenheimer

Subt�tulos por: A N D E R S

* NORDIKEN.NET *