Original subtitles

24 мая 1839 года

российский учёный-химик, доктор медицины Иосиф Гамель,

выступая с докладом в Петербуржской академии наук,

сообщил о необычных свойствах галогенида серебра,

нанесённого на фотопластину.

По словам учёного, негатив был способен

не только запечатлеть отражённый на него свет,

но и сохранить нечто большее -

энергию, которую люди издревле называли душой.

Учёное сообщество подняло Гамеля на смех,

но вскоре появился ритуал:

покойников фотографировали с нарисованными поверх век глазами.

Считалось, что таким образом можно обмануть смерть.

(граммофон играет старую лирическую песню)

(пластинку заело)

15 июня.

Страшная, нескончаемая боль поселилась в моём сердце.

Моя возлюбленная невеста Ольга мертва уже несколько часов.

Осталась лишь одна надежда:

я должен прибегнуть к науке, и если всё удастся,

вскоре мы воссоединимся с любимой в её новом облике.

Я выбрал крепостную девушку. Её тело чистое и непорочное -

это главное условие.

Понадобилась личная вещь покойной -

я использовал кольцо, которое подарил Ольге на помолвку.

Оно свяжет душу моей возлюбленной с её новым телом.

Не жду, что Господь простит меня,

но уповаю на Его милость.

Пожалуйста! Пожалуйста, не надо! Я вас прошу!

- Всё готово? - Да, барин.

Но крестьяне бунтуют.

(крики крестьян)

Барин... Барин, смилуйтесь!

- Остановите его! - Не делайте этого,

я вас очень прошу! Пожалуйста!

Ведите её! Быстро!

Нет! Нет! Нет!

Грешно всё это.

Бесовское дело - нехитрое.

Грех на душу берёшь, барин!

Иди домой, Тихон.

Ты чего делаешь?

Я ведь не отступлюсь.

Отпусти девушку по-хорошему, тварь!

(выстрел; крестьяне ахают)

Это что ж делается?!

Кто ещё против?!

(все умолкают)

Бог не простит вас. Не простит.

(девушка плачет и кричит)

Помогите! Бог не простит вас! Не простит!

(стук молотка)

Бог не простит! Помогите!

(крики и стук молотка)

(потусторонний шёпот)

20 июня.

Вот уже несколько дней Ольга не приходит в себя.

Её новый облик мне непривычен.

Знаю одно: пока хранится посмертный негатив,

душе её ничего не угрожает.

Я спрятал негатив в доме - там, где никто не найдёт его.

Верю, что скоро мы снова будем вместе.

Что со мной произошло, Виктор?

Ты вернулась!

Что ты сделал?

НЕВЕСТА

Итак, "боконизм" - это вымышленная религия, впервые упомянутая

Куртом Воннегутом в его книге "Колыбель для кошки".

Забавно, что Боконон, основоположник этой религии,

сам признавал, что всё его учение - ложь.

Согласно боконизму человечество поделено на группы людей,

выполняющих божью волю, не ведая об этом.

Настя, доброе утро!

Чем вы по ночам занимаетесь, а?

А у неё свадьба завтра. Она готовилась.

Поздравляю.

Так, у меня всё. Все свободны. Встретимся на экзамене.

А чем он на жизнь зарабатывает?

Он фотограф, мам.

Фотограф? Это разве профессия?

(Настя смеётся)

Я не знаю, дочь. Сначала с семьёй его надо познакомиться,

узнать, что они за люди. Я же волнуюсь.

Мам, ну хватит, пожалуйста.

Вы уже совсем, не знаю. Такие дела так быстро не делаются.

Блин! Ладно, мам, всё. Давай. Я перезвоню.

Ты чего?

Как я теперь без платья?

Ну, видимо, так же, как и я без костюма.

Я должна задать вам вопрос.

По доброй ли воле, без чьего-либо принуждения,

вы заключаете ваш союз?

Является ли ваше желание стать супругами

свободным, искренним и взаимным?

Прошу ответить вас, жених.

Да.

Прошу ответить вас, невеста.

Да.

Объявляю вас мужем и женой. Можете поздравить друг друга.

(играет танцевальная музыка)

Послушай, я... Я приеду, и мы поговорим.

Да, Лиза, это очень важно. Я нашёл дневник.

Да, я понимаю. Ладно, всё. Потом поговорим.

Давай.

С кем ты разговаривал?

С сестрой.

Насть, мне сегодня придётся уехать к родственникам.

Когда выезжаем?

(звучит лирическая песня)

(смеются дети)

Привет!

- Ага! Идите ко мне! - Ваня приехал! Ваня!

Малявки!

- Вань, привет! Что привёз? - Жену привёз!

Залезай. А ты бери чемодан.

Настя, это Лиза, моя сестра. Лиза, это Настя.

- Здрасте. - А это - мои племянники.

Красивая она у тебя. Я уж испугалась, что не приедете.

Любят они его очень сильно.

- Что? - Мама, меня Миша толкает!

Миша, я тебе сколько раз говорила? Не трогай сестру!

Быстро идите в комнату. Ужинать скоро будем.

Весь в отца.

Дом у нас старый. Ремонта мы не делали.

Здесь очень красиво.

Наша столовая.

У нас в роду всегда были фотографы.

А прадед ещё на дагерротип снимал.

Всё хорошо?

Там наша комната, у отца комната под лестницей,

а тебе я на втором постелила. Пойдём, покажу.

Наверху прабабка живёт. Старая совсем. Почти не спускается.

Я тебя очень прошу, ты не ходи к ней -

в маразме она, не надо её тревожить.

Очень вкусно. Вы прекрасно готовите.

Спасибо.

У нас любовь к готовке от мамы пошла.

Весь секрет в яблоках. Яблоки должны быть кислые.

Антоновка?

Да. Такие кислые, чтобы язык сводило.

Если яблоко сладкое, неправильное, вкуса у утки не будет.

А ты расскажи о себе, Настя?

Я студентка, из Ефремова.

Учусь на педагогическом. Филолог.

- А вы? - "Ты".

Я медсестра. Работаю здесь, в больнице недалеко.

Папа на пенсии. Всю жизнь на заводе проработал.

Город у нас маленький. Наверное, тебе поначалу непривычно будет.

Мне всё нравится.

Давайте выпьем за Настю.

Мы шатёр вам поставили. Послезавтра гости приедут.

Столы на улице накроем.

По нашей семейной традиции сделаем вам свадебную церемонию.

Мы... завтра уезжаем.

Настя, так как ты теперь часть нашей семьи,

я хочу сделать тебе подарок.

Кольцо нашей прабабки.

Лиза, я подарил ей нормальное. Зачем ей эта древность?

Но Насте же нравится кольцо.

Настя, тебе понравился подарок?

Да. Спасибо.

(играет граммофон)

(шаги и скрип двери)

(постукивание)

Лиз?

Лиза?

Всё хорошо?

Возьми. Ночи холодные.

Спасибо.

Ты устала с дороги. Иди спать.

Это была прямо я, и это было так реально.

Знаешь, в детстве мы с Лизой придумали одну штуку.

Когда нам казалось, что в комнате кто-то есть,

мы закрывали глаза, задерживали дыхание,

считали до трёх, а когда открывали, никого уже не было.

Ну, вроде когда ты не дышишь и не смотришь,

он тебе ничего не сделает. Попробуй.

Вань, это глупо.

Попробуй. Тебе станет легче, правда.

Ладно.

Раз, два, три.

Миша, Таня, идите сюда!

Ладно, спокойной ночи.

Пойду с родственниками пообщаюсь.

Подожди.

Расскажи мне что-нибудь хорошее.

Например?

Сказку.

Как маленькой?

Жила-была одна девочка - хорошенькая, белобрысенькая,

и однажды она попала в очень странный старый дом,

в котором жила очень странная семья.

А что было странного в этой семье?

У них были очень странные традиции и правила.

А этот странный старый дом её очень пугал.

Ей казалось в нём всякое разное.

Но потом появился принц и спас её.

Спас и сразу же влюбился.

И спросил её: "Ты выйдешь за меня?"

И она сказала: "Да".

(постукивание)

(приглушённый разговор)

Лиза, ты предаёшь нас?

Ты понимаешь, что я её люблю? Я не могу этого сделать!

А ты понимаешь, что значит каждый день бояться за своих детей?

Ты здесь не живёшь.

Ничего не выйдет. Мы с ней уже...

Если это так, ты нас всех погубишь!

Если это так, то мы уезжаем.

(скрип)

Тише! Она услышит.

(открывается дверь; шаги)

Тихо, тихо.

Всё хорошо. Спи.

Я тебя никому в обиду не дам.

Завтра мы с тобой уедем. Спи.

(щебет птиц)

(тикают часы)

(хлопок в другой комнате)

Вентиляция идёт по всему дому между стенами. Раньше так делали.

Я просто услышала звук...

Это от сквозняка. Да и дети туда иногда забираются.

Надо будет всё там заколотить. Ты голодная?

Как спалось?

Хорошо.

Ну и хорошо.

А вы не знаете, где Ваня?

В город поехал. Друзья за ним заехали.

К вечеру будет.

Странно. Он мне даже ничего не сказал.

Не будет же он тебе по каждому поводу отчитываться.

Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети.

Оставьте сообщение после сигнала.

Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети

Оставьте сообщение после сигнала.

Только за дом далеко не ходи, особенно ночью - там гадюки.

Пойдём. Пойдём, пойдём. Поможешь.

Это клён. Ему двести лет. Держи.

Мы с Ваней всё детство под ним играли.

Вон там ветка была, на ней качели висели.

И мы всё время ссорились, кто первый будет качаться.

Ванька маленький тогда ещё был,

а я принципиально не уступала.

Сейчас хочу детям повесить,

да руки всё не доходят.

Без мужа, конечно, тяжело.

А что случилось с вашим мужем?

А почему ты меня всё время на "вы" называешь?

Извините. Мне просто непривычно.

Извини.

Мой муж объелся груш, как и все мужья в конце концов.

Надеюсь, что у вас с Ваней всё по-другому будет.

Ладно, пойдём со мной. Кое-что покажу.

Где же оно? (грохот за стеной)

А что ты ищешь?

Так, идите сюда!

Я сколько раз говорила туда не лазить?

Миша, ты старший и должен следить за сестрой. А ты что творишь?

Прости, мам.

Ну-ка, быстро в комнату и не вылезать! И следи за сестрой!

Они спят?

Нет, это мертвецы.

Раньше так принято было. Фотография стоила дорого,

не все себе могли позволить при жизни.

А так вроде память остаётся.

А кто все эти люди?

Клиенты нашего прадеда.

У него до революции фотоателье было.

Странные вещи творили люди в старину.

Многие верили, что так можно умершего сохранить,

в семье оставить.

А душа в негативе сохраняется.

А, так вот же оно.

Я хочу, чтобы ты его примерила.

Платье нашей прабабки. Нравится?

Красиво.

Наденешь завтра на свадьбу.

Лиз, я не могу, оно чужое.

А зачем ты говоришь, что оно чужое?

Платье передавалось от матери к дочери.

И кольцо.

Теперь они твои, как символ нашей семейной связи.

Лиз, я не могу. Я... Не знаю.

Послушай, ты должна уважать семью, с которой свою жизнь связываешь.

Наш дом, наши традиции. Или я не права?

Права.

Ну вот и договорились.

(открывается и закрывается дверь)

Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети.

Оставьте сообщение...

Древние славяне как-то необычно относились к свадебному процессу.

Как к какому-то мистическому обряду. Можете прокомментировать это?

Да, могу. Это похороны в прямом смысле этого слова.

- А кого хоронили? - Невесту.

Это действительно обряд, который полон мистификации.

Когда невеста переходит из своей родовой системы в систему мужа,

- это считалось смертью. - Да что вы!

Как поминки, что ли?

Ну, в каком-то смысле - да. Её одевали в белое платье.

Это символ... Ну, как саван для покойника.

То есть её провожали в последний путь.

И эта бедная невеста сидела и рыдала.

Она сообщала духам, миру мёртвых, что она собирается умереть.

(грохот в шкафу)

Что она готова к умиранию, к смерти.

Ей даже глаза закрывали, потому что считалось, что злые духи,

которые могут заглянуть невесте в глаза, могут забрать её душу.

(скрип и постукивание)

Иди сюда! Ты что, с ума сошёл?

Мне помощь нужна. Там Таня застряла.

Где?

Там, в стене.

Слушай, если твоя мама узнает, чем я тут с тобой занимаюсь,

мне влетит.

Ну и нравится вам лазить в этой пыли!

Что здесь? Так...

Сейчас.

Ой!

Всё. Выметайтесь отсюда.

И не лазайте больше сюда.

А что там?

Она здесь.

Кто?

Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети.

Оставьте сообщение после сигнала.

(скрип половиц; шаги)

- Как она? - Плохо.

Барин, нет! Не ходите! Не ходите к ней!

Она опасна, барин! Она опасна.

Она опасна!

(играет граммофон)

- Пей. - Не надо.

Где Ваня?

Тебе сейчас пить надо.

Может, с ним что-то случилось?

Ну что у нас тут может случиться?

К вечеру вернётся - куда он денется.

Это Аглая, наша родственница. Она врач.

Здравствуй, Настенька.

Угу.

Ну-ка... Поводи. Хорошо.

Угу.

Угу.

Ну, сотрясения мозга нет.

До свадьбы заживёт.

(шаги)

Оставьте нас.

Ты чего-то боишься?

Тебе кажется, что за тобой кто-то наблюдает?

В старину верили, что мужчина и женщина встречаются неслучайно.

Их души задолго до их встречи соединяют умершие родственники.

Но как только души встречаются, появляется злой дух.

Он искушает молодых.

Но если невеста чиста и непорочна, ей нечего опасаться.

Ты ведь чиста и непорочна?

Ну и славно. Тебе нечего бояться.

Отдыхай, Настенька.

Оставьте сообщение после сигнала.

Ваня, почему ты мне не отвечаешь?

Здесь творится какая-то чертовщина, а тебя нет целый день.

Прости, я больше не могу. Я уезжаю.

- Она девственница? - Конечно.

Лиза, смотри, если что-нибудь пойдёт не так, мы все поплатимся.

И в первую очередь - твои дети.

Ванька - дурак! Из-за него все по краю ходим.

Он не со зла. Город его изменил.

Большой город - большие проблемы.

Я, Лиза, слышала, ты тоже в город собралась.

Я о детях думаю! Не жить же им здесь с нами.

Лиза, у нас у всех одна судьба, и некуда бежать.

(скрипнул пол)

(шаги выше этажом)

Миша, Таня, быстро в постель!

Мам, мы в постели.

С детьми всегда сложно.

Ничего, девочка, не бойся. Всё будет хорошо.

Всё у нас получится.

Иди спать. Завтра большой день.

Я его сама накормлю.

Встань.

Встань, я сказала!

Давай пей.

Пей!

Жри.

(хрустнула ветка)

(стук по стеклу)

Уходи. Уходи!

Убирайся, она сейчас придёт! Она придёт сейчас! Уходи!

Уходи отсюда! Убирайся! Беги отсюда, Настя!

Не дыши. Не дёргайся.

(потусторонний шёпот)

Закрой глаза, не дыши и уходи!

Сбежать хотела.

Я же просила никуда не выходить ночью.

Что вы сделали с Ваней?

А ты не так проста, как кажешься.

Пей. Это чай. Для твоего спокойствия и безопасности.

Нет. Нет. Нет!

Нет!

(играет граммофон)

Что со мной происходит?

Милая моя, ты...

перенесла тяжёлую болезнь.

Нужно время, чтобы привыкнуть.

Я умерла.

(кричит)

Она заберёт тебя.

(гул вместо слов)

(романтическая мелодия)

Смотри. Вот это - прапрадед их.

А вот это - его невеста первая.

Умерла перед свадьбой.

А вот это уже его жена.

Какой это год?

Это очень старая фотография.

Старая.

А вот это вот - маленький Ваня и Лиза.

Это же одна и та же женщина.

- Это мать. - Чья мать?

Это наша мать.

(Настя плачет)

Отпустите меня!

Вань! Ваня!

Ваня!

Мы с тобой обо всём договорились. Если ты хоть слово скажешь...

(запирают дверь)

(удар грозы; барабанит дождь)

Я же просила вести себя по нормальному!

Вы зачем в столовой играли? Разбили фотографию!

Ты что, маму рассердить хочешь?

- Нет. - Мама очень рассердится.

Идите.

Прости их, мама.

(кашляет)

Ты как?

Насть, ты меня прости.

Я же говорил, что не надо было со мной ехать.

Я виноват перед тобой. Нужно было сразу сказать тебе правду.

Наша семья проклята.

Тварь, которую ты видела в комнате, мы называем "мать".

Именно она убила маму и покалечила моего отца.

А что я?

Её старое тело умирает, и ей нужно новое.

Девушка должна быть обручена с кем-нибудь из нашей семьи.

Я не должен был брать тебя с собой, но я хотел только

найти фотопластинку, про которую написано в дневнике нашего прадеда.

Только разбив её, можно снять проклятье.

Проблема в том, что никто не знает, где эта чёртова пластинка.

Я знаю.

Я знаю.

Ваня!

Ваня? Ванечка? Ваня? Ваня?

Ваня! Ваня! Ваня!

(кричит)

Когда мы уезжаем?

Скоро. Спите пока.

Останься с нами сегодня? Вдруг она придёт.

Она не придёт сегодня.

Она злая.

Она не тронет нас. Не тронет нашу семью.

Она всегда приходит к нам и стоит у дверей.

Ну, если она придёт, ты же знаешь, что нужно делать?

Закрыть глаза и задержать дыхание.

Правильно.

Ну всё, спите давайте. Спи.

А где Ваня?

Она обручена.

Мать примет её.

Не надо! Пожалуйста, я вас прошу, не надо!

Не надо! Пожалуйста!

Не бойся, девочка. Тебя ждёт новая жизнь.

Не надо! Пожалуйста, не надо!

Нет! Не надо! Отпустите меня! Пожалуйста!

Отпусти! Помогите! Не надо!

Нет!

Ну пожалуйста, не надо!

Помогите!

(продолжает кричать)

(стук молотка)

Помогите! Выпустите меня!

Помогите!

Выпустите меня!

(кричит)

Всё хорошо. Так и должно быть.

(крик прекратился)

(шёпот)

Дева испорчена!

(кричит от боли)

Куда?! Куда?!

Не получилось... Не получилось!

Ничего не получилось!

(шёпот)

Прости нас.

(кричит)

Тихо, тихо. Тихо, тихо, тихо.

(шёпот)

Пощади. Они же дети.

Они ни в чём не виноваты.

Ты меня прости.

Прости меня, пожалуйста.

Настя?

(кричит)

(крик Лизы)

Встать можешь?

Да.

Ваня... Спаси моих детей...

Умоляю.

Настя!

Настя, давай я?

Я знаю, где дети!

(шёпот)

(кричит)

Дети, идите сюда!

(шёпот)

(кричит)

Настя!

Насть!

Уведёшь детей.

(кричат)

Настя! Идите сюда!

Иди сюда.

(Лиза напевает колыбельную)

Лиза?

Лиза?

(смеётся)

Лиза, не надо! Лиза!

Заткнись!

Уходи.

Разбей!

Прости нас, Настя.

Не разбивай.

Не разбивай, пожалуйста.

Мама!

Позаботься о моих детях.

(щебет птиц)

- Красиво. - Ага.

Ты молодец.

Чуть подкрасить, чуть подмазать - вот тебе и дача.

Да уж, такая старина... Даже ремонт делать жалко.

Нет, придётся.

Ничего себе!

(крик "матери")