All language subtitles for Nothing.Left.Unsaid.Gloria.Vanderbilt.and.Anderson.Cooper.2016.SDTV.x264-iNET

�n is csin�ljak r�lad?

Ide beteszed a kezed, �gy...

A v�lladra teszed �s belen�zel.

- L�tod a k�pet?
- Aha. Mit nyomjak meg?

M�r megy a felv�tel.
Ezzel tudod...

Nem l�tlak.

- Itt vagyok. L�tod?
- Igen.

Most t�l k�zel vagy.

Mindig �gy v�ltem, hogy any�m
egy m�r let�nt vil�gb�l j�tt,

vagy egy r�g kihunyt
csillagr�l k�ldt�k.

Itt rekedt a F�ld�n,

�s ki kellett tal�lnia,
hogyan teremtsen �letet mag�nak.

SEMMI SEM MARAD KIMONDATLAN

GLORIA VANDERBILT
�S ANDERSON COOPER

Szia, anya!

- Szia, anya!
- Szia, dr�g�m!

- Hogy vagy?
- Kimer�lt vagy?

- Csak f�radt.
- Nem tudom, hogy csin�lod.

Mi�rt egyezt�l bele ebbe?

Mert ripacs vagyok.

L�tom, vannak jegyzeteid.
Mik ezek?

L�ssuk, r�j�ssz-e.

"T-P-I-O-I-N-E-P"?

Ez meg mit jelent?

Nem akartam
pontatlanul id�zni Faulknert.

"A m�ltnak m�g nincs v�ge.
M�g csak nem is m�lt."

�n is pont �gy gondolom.

- �gy �rzed, a m�ltad ma is �l?
- Igen.

Mindny�junkban ott �l,
vagy tudatosan vagy nem.

- �jraj�tszok jeleneteket.
- Az �letedb�l.

Igen. Mintha most t�rt�nn�nek.
Elk�pzelem vizu�lisan.

Ez nagyban befoly�solja
a fest�szetemet is.

�s �gymond �trendezem.

Az egyik b�mulatos dolog
vele kapcsolatban az,

hogy hosszabb ideje �li az �let�t
a nyilv�noss�g el�tt, mint b�rki m�s.

Itt az els� felv�tel a kis Glori�r�l.
Megriad a k�v�ncsi t�megt�l,

�s az aut�ba menek�l.
A p�nz nem minden.

Szerintem a r�la kialakult k�p,

m�r ha van ilyen az emberekben,
igencsak v�zlatos.

B�rmit is tett �let�ben Gloria,
a szeg�ny kis gazdag l�ny marad.

Az elragad� Gloria Vanderbilt.

Gloria Vanderbilt a vend�g�nk.

K�sz�nt�m a fed�lzeten,
Miss Vanderbilt. �n elragad�!

Az egyik legsikeresebb n� Amerik�ban.

Volt modell, sz�n�szn�,
most pedig textiltervez�.

Gloria Vanderbilt vagyok.
Ez az �j farmer kollekci�m.

Szerintem any�m sokkal �rdekesebb,
ember ann�l, mint amilyennek tartj�k.

Van egy nyilv�nos arca,

de a val�di �lete eg�sz m�s,
mint amit a k�zv�lem�ny l�t.

91 �vesen is minden �ldott nap
dolgozik �s fest.

Az alkot�sai sokkal t�bbet
�rulnak el a val�di �nj�r�l.

�t igaz�b�l csak az alkot�s �rdekli.

M�g ha senki se l�tja a m�v�t.
Neki az nem fontos.

Csak az �rdekli, hogy kiadja mag�b�l.

Eg�sz �let�ben festett.
Csak r� kell n�znem egy k�p�re,

�s tudom, hogy az 50-es
vagy a 60-as �vekben festette-e.

Meg tudom mondani,
melyik korszak�b�l sz�rmazik.

Joyce Carol Oates adta a nevet
az �lomdobozaimnak.

Mindig remek neveket tal�lt ki.

� javasolta, hogy a t�rlat c�me...

"Mes�k, amiket magunknak mes�l�nk"
legyen.

De bizonyos szempontb�l
ezek fant�zia-festm�nyek.

Elk�pzelt helyzeteket �br�zolnak,

amelyek nem felt�tlen�l
t�rt�ntek meg vagy l�teztek,

kiv�ve tal�n csak
az ember k�pzelet�ben.

Meg rem�nyek �s �lmok.

Mintha az utc�n s�t�lna,

hirtelen megl�tna egy ablakot,
odafordulna �s megn�zn�.

Az anya a vir�gok m�g�tt �ll,
alig lehet l�tni, hogy ott van.

Ez pedig itt az apa helye,
a feh�r kiv�g�s.

Az eg�sz nagyon sz�p �s b�k�s.

Ezt l�tja a f�rfi.

Illetve azt k�pzeli, hogy ezt l�tja.

De azonnal el is fordul a l�tv�nyt�l.

L�tod?

Ben�z az ablakon, de el fog menni.

�rted?

�gy ejtik, hogy "hiraeth", dallamosan.

Egy egy walesi sz�.
R��rtam, hogy mit jelent:

Honv�gy egy otthon ut�n,
ahov� nem t�rhet�nk vissza,

ami tal�n soha nem is l�tezett.

A s�v�rg�s, a gy�sz,

amit m�ltunk elvesztett
helysz�nei ir�nt �rz�nk.

V�gy�d�s olyasmi ut�n,
ami sohasem l�tezett.

Ha sohasem l�tezett,
nem lehet a m�ltunk r�sze.

V�gyakoz�s valami ut�n,
amink sohasem volt.

Bizonyos �rtelemben ez minden
festm�nyemnek a l�nyege.

De minden, amit csin�lok,
minden k�pem...

Minden ember minden alkot�sa
�n�letrajzi ihlet�s�, azt hiszem.

- Szerinted?
- Hogy minden m� �n�letrajzi ihlet�s�?

- Sz�modra az?
- Igen, az �n munk�m is az.

Sok k�ze van a vesztes�ghez...

- A f�jdalomhoz...
- Igen.

Elmondani m�sok t�rt�neteit. Ez nagyon
fontos volt a mi csal�dunkban.

A mindennapi �letben az emberek
nem besz�lnek a hal�lr�l,

a vesztes�gr�l �s a gy�szr�l.

Kellemetlen nekik.

A h�zban, ahol feln�ttem,
mindig ezt a nyelvet besz�lt�k.

Gyerekk�nt �reztem azt,
hogy any�m szomor�,

hogy a vesztes�g �thatja az �let�t.

Akkor m�g nem igaz�n ismertem
a vesztes�g eredet�t.

Sosem besz�lt r�la,

de � a legoptimist�bb
�s legfiatalosabb ember, akit ismerek.

�gy �rdekelni kezdett
a t�l�l�s fogalma.

Hogy egyesek mi�rt k�pesek r�.
Hogy mik�nt lehet megtanulni.

22-23 �ves korom t�j�n
h�bor�s �vezetekbe kezdtem j�rni.

Tudom, nevets�gesen hangzik,

de sz�momra nem t�nt
olyan szokatlannak.

Ezzel nem azt akarom mondani...

Kiv�lts�gos gyerekkorom volt.

Nem volt kellemes �lm�ny.

Orvl�v�szek l�v�ld�znek a ter�leten.

Szenvedtem, f�ltem,
�s gy�va vagyok,

de �rtettem a vesztes�g nyelv�n.

�jra v�r folyik Szarajev� utc�in.
A sz�rny� bomb�z�s itt mindennapos.

Meg�ll�tani nem tudtam,

de az�ltal, hogy szemtan�ja voltam,

legal�bb m�sokat is arra k�rhettem,
hogy legyenek a szemtan�i.

Az elm�lt 20 �vben...

m�sok t�rt�neteit mes�ltem el.

Szia. Hogy vagy?

- Kikapcsolom a t�v�t.
- J�.

Any�m �letkora sosem volt
val�s�gos sz�momra,

�s szerintem a sz�m�ra sem.

� a csal�dom utols� tagja,
aki m�g �letben van,

aki m�g ismert engem gyerekk�nt.

Nem akarok kimondatlan dolgokat
kett�nk k�zt.

- Rengeteg holmi van itt.
- Igen.

A nagy r�sz�t...
Megrost�ltam a gy�jtem�nyt.

�vek �ta szort�rozok m�r.

Ami maradt, ebben a szob�ban
�s egy connecticuti pinc�ben van.

Hogy mi�ta is aggaszt any�m holmija?

48 �ves leszek,

vagyis legal�bb...
Nem tudom. 38 �ve.

Az egyik dobozb�l
egy nagyon sz�p csill�r ker�lt el�,

a m�sikb�l egy doboz
1953-ban gy�rtott gabonapehely.

Egyszer dobozba tett�k,
�s v�g�l a rakt�rba ker�lt.

- Ez ap�d lehet egy sz�ndarabban.
- Igen.

- Ezeket nem tudod hol t�rolni?
- Esetleg Connecticutban.

- Ez meg mi?
- Tal�ltam. Cartert�l kaptad?

Igen! Ezt bekeretezem.

Van itt egy csom� r�gi lev�l.

- Azt�n...
- �rdekes lesz elolvasni �ket.

Az �sszes titkunk.

- Itt a pap�d. A mam�ddal.
- Any�mmal.

H�ha!

H�t nem csod�latos a ruh�ja?

1923-as keltez�s�.
Te m�g nem �lt�l akkor.

- A sz�let�sem el�tti �vben.
- Biztos veled volt terhes.

Sr�ckoromban a csal�d Vanderbilt �ga
alig volt val�s�gos sz�momra.

A Cooper-�g sokkal
val�s�gosabbnak t�nt...

a Vanderbiltek �let�hez k�pest.

A Vanderbiltek az 1600-as �vekben
j�ttek Amerik�ba,

�s t�bb nemzed�ken �t
semmivel se t�ntek ki.

Azt�n j�tt egy Cornelius
nev� fiatalember.

T�nem�nyes ember volt,
tele energi�val, �leter�vel.

Egyetlen haj�val kezdte,
�s mire kisz�llt a haj�z�sb�l,

t�bb haj�ja volt,
mint a haditenger�szetnek,

�s t�bb p�nze,
mint az �llamkincst�rnak.

Egy�rtelm�en zseni volt
a sz�ll�t�si ipar�gban.

�sszek�t�tte a f�ggetlen vasutakat
a New York-i f�h�l�zattal,

�s fel�p�tette
a m�sodik sz�ll�t�si birodalm�t.

1913 el�tt nem volt ad�z�s,

�gy az effajta hatalmas vagyonok
egyre csak halmoz�dtak,

�s az �r�k�seik azt hitt�k,
hogy ez mindig �gy marad.

Ez itt a nagyap�m,
I. Alfred Gwen Vanderbilt.

�n a III. Alfred Gwen vagyok.

Mellette Gloria �desapja,
Reginald Vanderbilt.

Reggie volt a legkisebb gyerek
a csal�dban. M�k�s ember volt.

Legend�s p�nz�sszegeket vesz�tett
a newporti Can Fields kaszin�ban.

Pompa �s csillog�s.
�kszerek �s bund�k.

�s feles�g�l vette a nagyany�mat,
Gloria Morgant.

� gy�ny�r� n� volt.

17-18 �ves lehetett,
amikor �sszeh�zasodtak.

Nem volt igazi h�zas�let�k.

Tal�lkoztak, �sszeh�zasodtak,
�s miut�n any�m megsz�letett,

elmentek egy hat h�napos,
hossz� utaz�sra,

�s az �jsz�l�tt any�mat
egy dad�ra b�zt�k.

A t�rt�nelemnek ebben
a bizonyos id�szak�ban...

az egy bizonyos gazdas�gi csoportba
tartoz� emberek...

nem sokat l�tt�k a gyerekeiket.
Dajk�ik �s dad�ik voltak,

�s any�m 18 �vesen sz�lt engem.

Ha egy gyerek dzsungelben n� fel,
azt hiszi, az eg�sz vil�g az.

Ez�rt hossz� ideig nem volt val�s�gos
sz�momra az, hogy vannak sz�leim.

Azt se tudtam, hogy ez mit jelent.

Ez a k�p ap�m hal�l�nak napj�n
k�sz�lt.

Kivittek a partra,
hogy ne legyek a h�zban,

mialatt a temet�st int�zik.

15 h�napos voltam.
Nem is eml�kszem ap�mra.

Arr�l fant�zi�lt�l,
hogy �rt neked egy levelet.

M�g mindig h�nykol�dik valahol.
Egy nap meg fog �rkezni.

Mi volt az elk�pzel�s?

Az, hogy egy nap majd lev�l j�n t�le,

amiben le�rja, hogy mennyire szeret,
milyen sz�p vagyok,

�s hogy kiv�teles ember lesz bel�lem.

�s hogy b�r nem lehetett mellettem,
akarja, hogy tudjam, nagyon szeret.

L�tezik ez a lev�l?

Val�ban j�tt egy lev�l.
Csak viccelek, sz�vem.

Gyakran id�zel egy mondatot
Mary Gordont�l.

Igen. "Egy ap�tlan le�ny azt hiszi,
minden lehets�ges,"

"�s semmi se biztos."
Ez abszol�t igaz.

Sz�moln�l �jra?

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

�tban van a t�rdem?

Hogy is sz�l a vers?

Volt egyszer egy gyerek
Minden nap �gy �lt,

Hogy azt v�rta,
a holnap m�s lesz, sz�p.

- �s ezt ki �rta?
- "Moi".

Nagyon r�gen.

Mivel ilyen hossz� �letem volt,
szinte t�nd�rmes�nek t�nik,

vagy valamif�le mitikus dolognak,
ami megesett valakivel.

1934-ben ez a t�z�ves kisl�ny
egy �d�z peresked�s f�szerepl�je lett.

A kis Gloria Vanderbilt gy�ms�g��rt
foly� per a c�mlapokra ker�lt.

�gy 12 �ves koromig semmit se
tudtam err�l a peresked�sr�l.

Azt�n any�m meg�rta a k�nyv�t.

"Egyszer volt, hol nem volt."
Igaz t�rt�net.

�rta Gloria Vanderbilt, vagyis �n.

A babah�z.

J� m�ka lerajzolni
mindenkit zs�rkr�t�val.

A rajzaimb�l oll�val
pap�rbab�kat csin�ltam.

K�t gy�ny�r�t any�mr�l, Glori�r�l.
Engem is �gy h�vnak.

Bonyolult, de a pap�rbab�k
seg�ts�g�vel egyszer�bb kibogozni.

Az a legjobb benne,
hogy �n mozgathatok mindenkit,

oda teszem �ket, ahov� akarom.

Ezen �n vagyok Dod�val.

- Ezt a k�p�t m�g nem l�ttam.
- Egy kis keretbe tettem.

H�rom hetes koromban lett a dad�m.

Emma Kieslich volt a neve.
Ez n�met n�v.

Az apja n�met volt, az anyja �r,
� pedig sz�z sz�zal�kig �r.

- � volt az igazi any�d.
- �gy van.

Szomor�.

�n nem �gy gondoltam.
Nagyon boldog voltam.

Miut�n ap�m meghalt,

any�mmal Eur�p�ba k�lt�zt�nk, ahol
a gyerekkora nagy r�sz�t t�lt�tte.

Akkor �rkezt�nk P�rizsba, amikor
Fitzgerald �s Hemingway ott �ltek.

Remek volt akkoriban ott �lni.

Any�m gy�ny�r� n� volt,
�n meg b�lv�nyoztam a sz�ps�g�t.

Csak a k�zel�ben akartam lenni,
hozz� tartozni.

Volt egy ikertestv�re, Thelma n�ni.

Annyira egyform�k voltak, hogy �n se
tudtam megk�l�nb�ztetni �ket.

Eml�kszem, est�nk�nt
gy�ny�r� ruh�ban ment el mulatni.

L�ttam, ahogy vonul a folyos�n.

A sz�ps�gversenyen
hemzseg a sok h�ress�g.

A h�res Mrs. Gloria Vanderbilt
napistenn�k�nt, szek�ren �rkezik.

�s hajnalig t�ncolnak majd.

J�l akarta �rezni mag�t.
M�g gyerek volt, tudod?

Egyszer, amikor m�r nagyobb voltam,
azt mondta nekem:

"Olyan pici baba volt�l, hogy fel se
mertelek venni, nehogy f�jjon neked."

Soha nem melegedt�nk �ssze igaz�n.

Egyszer kib�relt egy h�zat Cannes-ban,

azt�n kib�relt egy m�sikat,
ahol �n laktam Dod�val.

Any�m �lete val�ban
a dada k�r�l forgott,

akit Dod�nak nevezett,
�s a nagyanyja, Morgan k�r�l.

Az �n p�tap�m Morgan nagyany�m volt,
aki hozz�nk k�lt�z�tt.

�tvette a hatalmat.
�r�lt egy asszony volt.

- Micsoda?
- �r�lt n�szem�ly volt.

- Szerinted �r�lt volt?
- Igen. Szerintem az volt.

- Im�dtam �t.
- Chilei volt.

- Igen.
- Milyen asszony volt?

Nagyon alacsony,
�s be nem �llt a sz�ja.

Nap�leon volt a r�geszm�je,

�s szerintem nagyban
r� alapozta a szem�lyis�g�t.

- Ez nagyon �rdekes.
- Az.

Val�ban kiv�teles n� volt.
Nyers er� sug�rzott bel�le.

Mindig megszerezte, amit akart.

Folyton terveket sz�tt.
Im�dott felfordul�st csin�lni.

Azt�n any�m beleszeretett
Hohenlohe hercegbe.

- Ekkor lend�lt bele igaz�n.
- A f�rfi egy n�met herceg volt.

J� ember volt, de n�met,
� viszont gy�l�lte a n�meteket.

A gondolatt�l, hogy a l�nya
hozz�megy ahhoz a n�methez,

aki elviszi mag�val any�mat
valami bajor kast�lyba,

�ktelen haragra gerjedt,
�s any�m nagyanyja...

kieszelt egy tervet arra,
hogy megakad�lyozza ezt.

A l�ny Vanderbilt sarj, Amerik�ban fog
�lni, rangj�hoz ill�n.

P�rizsban �jjelente fek�dtem
az �gyamban a s�t�tben.

Nem mertem elaludni �gy, hogy nem �g
a l�mpa, �s nincs ott a dad�m,

ez�rt mindig ott maradt addig,
m�g el nem aludtam.

Azt�n bej�tt a nagyany�m,
�s hallottam, hogy suttognak.

Mintha forraltak volna valamit.

Any�m nagyanyja, Morgan nagyi
a dad�val eszelte ki ezt a tervet.

Szerinted Dodo mi�rt ment bele?

Mert egyet�rtett vele.

�gy v�lte, hogy Amerik�ban kell
feln�n�m, mert amerikai l�ny vagyok.

�r�let, hogy ezzel kezd�d�tt.
Elvetett�k a magj�t,

�s ami kisarjadt bel�le, az �r�kre
megv�ltoztatta any�m �let�t.

�n sz�vesen maradtam volna
P�rizsban Dod�val.

Nekem az lett volna a j�.

Boldog voltam.

De any�mat visszahozta Amerik�ba...

a dad�ja �s a nagyanyja,
a nagyn�nje h�z�ba.

Mi h�rman a Majestic �ce�nj�r�n
tartottunk hazafel�.

Kaptam egy �j ny�lsz�r kab�tot,
�s a nagyit�l egy amerikai z�szl�t.

Azut�n tal�lkoztam Gertrude n�nivel.

� a n�v�re volt ap�mnak.
Pap�rbab�t csin�ltam r�la.

New Yorkban �lt egy kast�lyban.

Rengeteg mindent
akartam k�rdezni t�le.

Hogy ap�m milyen ember volt,
meg ilyenek.

Gertrude n�nin�l laktam.
Any�m Eur�p�ban maradt,

azut�n visszaj�tt,
mert az �n �r�ks�gemb�l �lt.

Ap�m nem hagyott r� p�nzt,

mert tudta, hogy miattam
neki is gondj�t viselik majd.

9 �VESEN
�VI 48 EZER DOLL�RT KAP

Any�m arra k�nyszer�lt,
hogy h�zat b�reljen a 72. utc�ban.

Az egyik h�tv�g�n, amit ott t�lt�ttem,
hallottam, mir�l besz�l a n�v�r�vel.

Arr�l besz�ltek, hogy el�sz�r is
a dad�t�l kell megszabadulni.

Amikor ezt meghallottam,
�rj�ngeni kezdtem.

A dad�m volt az any�m,
az ap�m, a mindenem.

� volt a ment��vem.
Nekem csak � volt.

Sik�tozva, b�gve mentem oda Dod�hoz,
�s elmondtam, mit halottam.

Megnyugtatott �s azt mondta,
maradjak csendben.

Elmegy�nk, mintha a parkba menn�nk,

kocsiba sz�llunk
�s elmegy�nk Gertrude n�nihez.

Amikor besz�lltunk a kocsiba,
�sszeomlottam.

A dada a nagyn�ni m�term�be
vitte any�mat.

GERTRUDE VANDERBILT WHITNEY
M�TERME, GREENWICH VILLAGE

Utolj�ra kilenc �ves koromban
j�rtam itt.

Vannak szob�k, amik v�rnak r�nk.

Egy nap tal�n �ppen
abban a szob�ban lesz�nk,

�s olyasmi t�rt�nik vel�nk ott, ami
�r�kre megv�ltoztatja az �let�nket.

Amikor Dodo ide hozott,
Gertrude n�ni ebben a szob�ban volt.

Akkor volt ott egy kanap�,
�s itt egy m�sik.

Annyira �rj�ngtem,
hogy orvost h�vtak hozz�m.

Pr�b�ltak megnyugtatni.
�s soha t�bb nem mentem vissza.

IDEIGLENESEN MRS. WHITNEYN�L
MARAD A GYEREK

Amikor megk�rdezt�k t�le,

hogy az anyja k�pes-e
megfelel�en nevelni a kisl�nyt,

Gertrude �gy d�nt�tt,
harcba sz�ll a gyerek gy�ms�g��rt.

"Felkeresem az �gyv�demet."

B�r szerintem Gertrude-ot
kiz�r�lag a j� sz�nd�k vez�relte,

nem hiszem, hogy a melegsz�v�s�g volt
a legjellemz�bb jellemvon�sa.

- Szeretett t�ged?
- Szerintem igen.

Csak nem volt k�pes kimutatni.

�jjelente, amikor lefek�dtem, felj�tt,
hogy j� �jszak�t k�v�njon.

Egyszer azt mondta, nagyon szeret.

Zavarba j�ttem, mert mindig annyira
t�vols�gtart� �s h�v�s volt.

Ez�rt �rt v�ratlanul a kijelent�se.

- Mondtad neki, hogy szereted?
- Igen.

ALAKUL AZ �VSZ�ZAD PERE

Szerintem t�nyleg �gy gondolta,

hogy �gy lesz a legjobb
az unokah�g�nak, vagyis nekem.

Nyilv�n nagyon szerette ap�mat,
de err�l sohasem besz�lt�nk.

Gertrude �s a nagymama is pr�b�lta
elszak�tani Glori�t az anyj�t�l.

K�pzelje mag�t a gyerek hely�be!

A KISL�NY AZT MONDTA,
"GY�L�LI" ANYJ�T

Rettegtem az any�mt�l,

mert azt hittem, elveszi t�lem Dod�t.

A DADA ELHANYAGOL�SR�L
SZ�MOLT BE

New Yorkban hatalmas nagy
sajt�cirkusz kerekedett az �gyb�l.

Ez volt a szeg�ny
gazdag kisl�ny esete.

Akkoriban egymilli� doll�r
a legt�bb ember sz�m�ra...

felfoghatatlanul nagy vagyonnak t�nt.

A legt�bb amerikai csal�d
havonta 10 doll�rb�l pr�b�lt meg�lni.

Ez volt a v�ls�g cs�csa.
Ez�rt �rdekelte annyira az embereket.

L�tt�k, hogy ennek a csal�dnak
megvan mindene.

�s...

Tudtam, hogy valami
rettenetes dolog fog t�rt�nni,

mert a hallgat�s�got nem engedt�k be.

Any�m szolg�l�ja azt vallotta,

hogy any�m leszbikus, �s l�tta,

hogy Lady Milfred Havennel
szeretkezett, amikor n�la j�rt.

Akkoriban ezt m�g furcs�nak tartott�k.

MRS. VANDERBILT
AZ �SSZEOML�S SZ�L�N

A B�R�S�G ALKALMATLANNAK
TAL�LTA AZ ANY�T

Nem szabad egy gyereket
egy ilyen felel�tlen emberre b�zni.

�rthet�, hogy seg�ts�get k�rtek.

GLORIA ELVESZ�TI GYERMEK�T

M�ra el�g lesz ennyi.

GLORIA VANDERBILT
GY�MS�G AL� KER�LT

Miut�n a b�r� elvette
any�mat az anyj�t�l,

az els� dolga az volt,
hogy megszabadult a dad�t�l is.

Any�m �gyv�dje szerint
a dada any�m ellen hangolt engem,

ez�rt vett�k el t�lem.

�gy h�t minden rem�nyem...

hi�baval� volt.

�l bennem egy k�p...

egy ragyog�, k�kem�ny gy�m�ntr�l.

Nem sz�m�t, mi t�rt�nik velem,
azt a gy�m�ntot semmi se tudja...

elt�ntetni, vagy...

...�sszet�rni.

Ezt mindig is tudtam magamr�l.

A VANDERBILT L�NY A SZOMBATOT
�S VAS�RNAPOT ANYJ�N�L,

A T�BBI ID�T
MRS. WHITNEYN�L T�LTI.

NYARALNI SE VIHETI EL

AZ �T�LET ELVESZI A GYERMEKET
MRS. VANDERBILTT�L

A VANDERBILT L�NY
�RVACSOR�HOZ J�RUL

Gloria Vanderbilt, az egykori
szenz�ci�s per f�szerepl�je...

ma m�r 13 �ves, �s...

Mindig k�v�l�ll�nak �reztem magam.

Imposztornak, akit elcser�ltek
egy m�sik gyerekkel.

Gloria k�v�l�ll� volt.

Nem volt igaz�n se Whitney,
se Vanderbilt.

�gy t�nik, maga nevelte fel �nmag�t,

de Gloria Gertrude h�z�ban n�tt fel.

Gertrude komoly k�pz�m�v�sz volt,

szobr�sz, �s ebb�l
Glori�ra is ragadt valami.

Ezek igen korai festm�nyeim.

- Nagyon r�giek.
- Igen.

Szeretn�m, ha a m�teremben lenn�nek.

Csod�latos.

- Ezt mind el akarod vinni?
- Igen.

- Rengeteg van bel�l�k. Kell mind?
- Igen.

Teheraut�ra lesz sz�ks�g.

Tizen�ves koromban
festettem ezeket. A Wheelerben.

A MARY C. WHEELER ISKOLA

- Milyen volt a Wheeler?
- Nagyon szerettem.

A m�v�szeti tansz�ken hagyt�k,
hogy �r�kon �t dolgozzak,

�s a tan�rom is csod�s volt.

Nagyon boldog voltam ott.

Ekkor j�ttem r� el�sz�r arra,
ki is vagyok igaz�b�l.

- Ezeket Gertrude n�ni �rta?
- Igen.

Azok a levelei �rdekesek,

legal�bbis nekem, amiket akkor �rt,
amikor Kaliforni�ban voltam,

�s k�t h�tig any�mmal...

meg egy Constas nev�
garded�mmal laktam.

AZ ELB�V�L� MORGAN N�V�REK
�LET�NEK LEG�JABB FEJEZETE

A hercegn�m, Mrs. Vanderbilt
�s �n a v�g�re �rt�nk...

Csendet!

Most fejezz�k be az utunkat.
Hollywoodban vagyunk.

Meg szeretn�m k�sz�nni,
hogy olyan kedvesek voltak.

9 �ves korom �ta
bolondultam a filmek�rt,

�s hirtelen Errol Flynn
udvarolt nekem.

Komolyan?

�s Ray Milan, aki n�s ember volt.

- Errol Flynn-nel j�rt�l?
- Igen!

- H�ny �ves volt�l?
- 17.

Csak b�multam t�tott sz�jjal.
Nem tudtam elhinni.

- M�g k�z�piskol�s volt�l.
- Volt m�g egy �vem a Wheelerben.

- �s a mam�d nem b�nta?
- Mindent megengedett.

Mintha sz�llod�ban laktam volna.
Azt csin�ltam, amihez kedvem volt.

Ha most visszagondolok r�,
borzaszt� volt.

�n nem akarn�m, hogy a l�nyom
�gy viselkedjen, ahogy �n tettem.

De senki se volt a k�rnyezetemben,
aki tan�csot adott volna nekem.

Sz�val Gertrude n�ni...

Levelet �rtam neki, amiben k�z�ltem
vele, hogy tov�bb maradok.

Pr�b�lom megtal�lni azt a levelet,
amiben arr�l �rt...

Az egyik lev�lben arr�l �rt,
hogy a sz�j�ra vett a v�ros.

- T�nyleg?
- Igen.

VANDERBILT SZABADOS �LETE
MEGD�BBENTI A T�RSADALMAT

PROBL�M�K LESZNEK
A GYEREKKEL

"P�r napja j�tt meg
a Santa Barbar�b�l k�ld�tt leveled."

"Tudod, kedvesem..."

"Tudod, kedvesem, nekem
csak a te boldogs�god a fontos."

"Ha k�sz vagy megbesz�lni
a gondjaidat velem,"

"boldogan seg�tek
mindenben, amiben tudok."

Azel�tt sosem mondta ezt,
�gy akkor m�r k�s� volt.

- Soha nem hozakodott el� ezzel?
- Nem. Ez volt az els� alkalom.

�gy terveztem, befejezem az iskol�t,
azt�n ahelyett, hogy egyetemre menn�k,

a New York-i Art Students League
m�v�szeti iskol�ra megyek,

�s Gertrude n�nin�l lakom majd
Washington Mews-ban.

Ezt terveztem,
miel�tt Kaliforni�ba mentem.

Persze nem �gy lett.

Z�gnak a harangok
a Santa Barbara-i templomban.

�t nyoszoly�l�ny l�p a templomba
Gloria Vanderbilt,

Mrs. Reginald Vanderbilt
17 �ves l�nya el�tt.

- Eml�kszel az esk�v�dre?
- Jaj, ne!

- Mi az?
- Sajnos minden pillanat�ra eml�kszem.

Ahogy ott �lltam...
Tudod, Mike Nichols filmje...

- A "Diploma el�tt"?
- Igen.

Olyan �rz�s volt. Mit keresek �n itt?
Hov� tettem az eszem?

El akartam szaladni.
De hov� mentem volna?

Vissza Gertrude n�nihez
meg a garded�mhoz?

B�rhov�, csak el onnan.

Most m�r tudok nevetni rajta.

Olyan volt, mintha
nem is velem t�rt�nne.

Akkor m�g m�s ember voltam.

A v�leg�ny Pasquel DiCicco
32 �ves hollywoodi �gyn�k.

Beverly Hills mellett fognak lakni.

Val�ban hollywoodi �gyn�k volt?

Valaha tal�n az volt.

El�tte egy ismert sz�n�szn�,
Thelma Todd f�rje volt.

Thelma rejt�lyes k�r�lm�nyek k�z�tt
halt meg.

Azt besz�lt�k, hogy tal�n � �lte meg.

�csi! Hozz�ment�l egy f�rfihez, akir�l
azt besz�lt�k, meg�lte a volt nej�t?

Igen.

- Ezen nem gondolkodt�l el?
- Azt hittem, �n majd r�ncba szedem.

J�zusom!

- 17 �ves voltam, sz�vem!
- Tudom.

Az Amerikai Egyes�lt �llamokat...

hirtelen �s sz�nt sz�nd�kkal
megt�madta a jap�n birodalom.

A tegnap esem�nyek...

December 28-�n esk�dt�nk,
r�viddel a t�mad�s ut�n.

A f�rjem december 27-�n jelentkezett
katon�nak a gyalogs�ghoz.

- K�t �vig egy t�maszponton �lt�l.
- Igen.

�pp indult volna harcolni, amikor
v�rm�rgez�st kapott. �gy meg�szta.

Sokat j�rtam moziba.

- Gyerekkorodban im�dtad a mozit.
- A m�ni�m volt.

Azt hittem, ilyen lesz az �letem.

Mikor j�tt�l r�, hogy nem fog m�k�dni
a h�zass�god?

El�g hamar.

Kansasben meg�t�tt,
�s monokli lett a szemem k�r�l.

Orvoshoz mentem. K�nos volt.
Nagyon sz�gyelltem magam.

Az orvos megk�rdezte, hogy t�rt�nt.

Azt mondtam, hogy r�estem valamire.

Sz�gyelltem bevallani.

De ut�na m�r f�ltem a f�rjemt�l.

A n�nik�met felzaklatta a dolog,
ami term�szetes.

Mindenkit, aki szeret engem,
felzaklatott volna.

Azt �rja: "Nagyon felel�tlen vagy,
�s ez nagyon f�j nekem."

"Ha New Yorkban j�rsz, fel se h�vsz."

�ssze voltam zavarodva.

Nem sokkal ut�na meghalt.

ELHUNYT MRS. H.P. WHITNEY
SZOBR�SZM�V�SZ

Odamentem, hogy l�ssam.

Persze ott volt az �sszes gyereke
�s rokona.

Ridegek voltak velem,
amire j� okuk volt.

Az a rengeteg elpazarolt lehet�s�g.
Az a Gertrude n�ni nevelte fel,

aki megalap�totta a Whitney m�zeumot,
�s maga is m�v�sz volt.

Annyi k�z�s t�m�juk lett volna,
ha �sszebar�tkoznak.

Kiv�teles viszonyuk lehetett volna,

de szerintem sosem
besz�lgettek igaz�n.

Az az arc! Az a gy�ny�r� arc!

Ez v�deni fogja egy kicsit.

- Visszategyem?
- Igen.

Az �lomdobozokban l�v� dolgok
legt�bbj�t bolhapiacokon tal�ltam.

Csin�ltam egy �lomdobozt,
ami a kandall�n �ll.

A bolhapiacon tal�ltam
ezt a k�l�nleges...

1934-ben �rta �ket ugyanaz a szem�ly.

A b�ndli szorosan
�t van k�tve egy zsineggel.

Nagyon �rdekelnek azok a levelek,
mert szeretn�m elolvasni �ket.

Persze nem fogom.

Egy teljes t�rt�net van
ezekben a levelekben.

Nagyon �rdekes, hogy egyid�sek
a gyermek-elhelyez�si perrel.

Annyi dolgom volt csak, hogy
egy plexi dobozba tegyem a leveleket.

Tal�n nem is szerelmes levelek,
de valami�rt azt hiszem, azok.

M�g mindig hiszed,
hogy a k�vetkez� nagy szerelem...

Persze, hogy j�n majd.

- Hamarosan r�d tal�l?
- H�t persze. Persze.

- Van valaki, akir�l tudnom k�ne?
- Nincs.

Ben Brantley azt mondta, nem ismer
16 �vesn�l �regebb embert,

aki annyira szeret
szerelmesnek lenni, mint te.

Ez igaz.
Mindig szerelmesnek kell lenni.

- Ren�ba kellett menned, hogy elv�lj.
- Igen. V�g�l elhagytam a f�rjem.

Leopold Stokowskival
egy partin ismerkedtem meg.

L�that�an bel�m habarodott.

El se tudtam hinni.
Annyira h�zelg� volt.

- �gy n�zett ki, amikor megismerted?
- Ez egy borzalmas fot� r�la.

63 �ves volt, amikor
feles�g�l mentem hozz�.

Amint megl�ttad, azt gondoltad...?

- Azonnal.
- Komolyan?

- Egy h�nap ut�n hozz�mentem.
- T�nyleg? Ezt nem is tudtam.

- H�ny �ves volt�l?
- 20.

- Te 20, � meg 63?
- Igen.

A bar�taid nem tartott�k furcs�nak?

- Nem is tudom...
- Nem is mondtak semmit?

Nem �rdekelt.

Tudtam, hogy a feles�ge volt�l,

de csak annyit tudtam, hogy � az,
aki kezet fogott Mickey eg�rrel.

- Sokan nem �rtik...
- Tudom...

...hogy mi vonzott benne.

El�tte DiCiccio feles�ge voltam,

aki folyton vert �s megal�zott.

Ez az ember viszont egy zseni volt.

Kiv�telesnek tartottam magam.
Nagyon felemel� volt.

Egy�tt!

Csendet k�rek!

Csendet!

Szerintem any�m
�szint�n csod�lta a m�v�szet�t.

Ap�m 68 �ves volt,
amikor �n sz�lettem,

�s 95 �vet �lt.

A hal�la napj�ig vez�nyelt
�s felv�teleket k�sz�tett.

Kellett egy apa.
Ez�rt mentem hozz� Stokowskihoz.

�gy tulajdonk�pp lett ap�m.

V�rj�k meg a fortissim�t!

�s azt hiszem, ap�m l�tta azt,

hogy any�m mennyire
�szt�n�sen l�tja,

hogy milyen lehet�s�gek vannak
az �letben.

Any�m mes�lte, hogy egyszer...

�tszelt�k az orsz�got
egy lak�kocsival.

Ez nagyon nem vallott r�juk.

Kicsivel t�bb mint 12 �vig
voltunk egy�tt.

Nagyon kev�s emberrel
tartottuk a kapcsolatot.

Ott voltam minden koncertj�n,
seg�tettem neki �lt�zni, meg ilyenek.

- Teh�t vele utazt�l.
- Igen.

�gy t�nik, hogy sz�p �let�k volt.

De miut�n megsz�lettek a gyerekek,
m�r nem turn�ztam vele.

Otthon maradtam.

Elszigetelt �let volt ez, �s �n
a h�szas �veim elej�t tapostam.

Bizonyos �rtelemben neh�z volt.
Ez�rt odak�lt�ztettem Dod�t.

- Milyen volt?
- Isteni! Visszakaptam az any�mat.

- Ismerted Dod�t?
- Igen.

Pont olyan volt, mint any�nk k�pein.
Termetes asszonys�g.

Tekint�lyes egy�nis�g.
Nagyon gyeng�d �s kedves.

L�tszott, hogy t�r�dik
vel�nk �s anyuval.

Stokowski im�dta Stant �s Christ,
de nem volt ap�nak val�.

Mag�nak val� alkat volt.

Szerintem any�m mindig arr�l �lmodott,

hogy lesz egy kis h�za feh�r
l�cker�t�ssel, csal�dja. Ilyesmi.

Ilyen �letet akart.

De volt benne elt�k�lts�g,
hogy hajtsa mag�t el�re...

�s ez lehetetlenn� tette sz�m�ra,
hogy feh�r l�cker�t�se,

csal�dja �s nyugodt �lete legyen.

Nyomot akartam hagyni.

Ezt legink�bb �gy lehet,
ha az ember elmegy sz�n�sznek,

mert akkor szentelik neki
a legt�bb figyelmet.

F�k�nt emiatt akartam j�tszani,

�s volt az a nagyon
szubjekt�v �rz�sem,

hogy minden szerepben
magamb�l is tal�lok valamit,

amit�l majd jobban �rzem
magam a b�r�mben.

Szerintem az egyik oka annak,
hogy n�zetelt�r�s lehetett k�zt�k,

hogy ap�m nem p�rtolta,
hogy any�m sz�npadra �lljon.

Tal�n nem hitte, hogy any�m k�pes
ekkora m�v�szi teljes�tm�nyre.

Egy lev�lben azt �rta:
"Ne d�lj be a Vanity Fairnek."

"Igazi tehets�ged a fest�shez van.
Arra kellene koncentr�lnod."

"Ne hidd, hogy a partik, a sok ember,
a t�rsas�gi �let meg minden..."

"annyira fontos. Nem az."

Sokan azok k�z�l,
akik azt �lt�k �t, amit te,

nem a nyilv�noss�g el�tt
�lt�k volna az �let�ket.

�k tal�n visszavonultak volna.

�n nem ezt akartam.
Ugyanaz a nevem, mint any�mnak.

Azt hittem, ha viszem valamire,
az �t csod�s any�v� tenn�.

- J� f�nyben t�ntetn� fel.
- Ez mi�rt volt fontos neked?

Az any�m volt.

Azt mondtad, nem is besz�lt�l vele...

20 �s 38 �ves korod k�z�tt.

- Igen.
- Mi�rt?

Stokowski miatt. Akkor kellett
elkezdenem t�mogatnom any�mat.

21 �vesen kaptam meg az �r�ks�gemet.

Isten�tettem a f�rjemet, �s any�mnak
nem adtam egy fill�rt sem.

Stokowski mindig azt mondta, any�m
sosem szeretett. Minek t�mogatn�m?

A sajt� cs�ny�n elb�nt velem emiatt.

Azt �rt�k, kisemmizem any�mat.

Tudod, dr�g�m,
oly sok bar�tunk k�rdezte m�r,

hogy mi�rt �pp bab�kat k�sz�t�nk.

Kicsi gyermekkorunk �ta,
im�dtunk bab�kkal j�tszani,

babah�zat k�sz�teni meg eff�l�ket,

�s mivel manaps�g
j�vedelemad�t kell fizetni,

szerintem mindenkinek dolgoznia kell.

Mennyire igazad van!

K�sz�nj�k sz�pen. Viszl�t!

Ezek nagyon r�gi k�pek.
Ez itt Stan.

Ekkort�jt Greenwichben �ltem.

- 1952-ben?
- Igen.

- J� k�p. 28 �ves volt�l.
- �pp miel�tt megpattantam.

Micsoda?

Tudtam, hogy el akarok v�lni
Leopoldt�l.

Akkor tal�lkoztam Sinatr�val.
Miut�n a sz�ndarabban j�tszottam.

GLORIA STOKOWSKI
SINATRA KARJ�N JELENT MEG

Mivel Sinatra szerelmes volt bel�m
�s t�mogatott,

Istent is fak�pn�l hagytam volna.

Fogtam a gyerekeimet �s elhagytam
a f�rjemet. K�pes voltam r�.

B�r egy pillanatig sem hittem abban,

hogy egy�tt �lj�k le az �let�nket,
kihaszn�ltam az alkalmat.

- Volt egy gyermek-elhelyez�si per.
- Igen.

Stokowski nem hitte, hogy lesz
b�tors�gom harcolni a gyerekek�rt.

De volt b�tors�gom.
�s meg is nyertem a pert.

Egy kicsit furcsa volt
a csal�di l�gk�r,

mert k�t k�l�n h�ztart�sban �lt�nk,
�s a sz�leim...

nem igaz�n j�ttek ki egym�ssal
akkoriban.

A v�l�s neh�z volt
Stan �s Chris sz�m�ra?

Szerintem igen, mert nem
besz�ltem meg vel�k alaposan.

N�ha, amikor any�m az � anyj�hoz
f�z�d� kapcsolat�r�l besz�lt,

hogy milyen gy�ny�r� asszony
volt a nagyany�nk,

id�nk�nt �gy �reztem,
a kett�nk kapcsolata is ilyen,

mert rengeteg mindennel foglakozott.

Sz�ndarabokban j�tszott
�s folyamatosan festett.

Eml�kszem, �gy �reztem,
hogy egy kicsit t�vols�gtart�bb,

mint azt �n szerettem volna.

De szerintem az � anyja is
ilyen volt vele. Ez term�szetes volt.

K�s�bb ez nagyban megv�ltozott,
�s meg tudtunk besz�lni mindent.

Az �cs�m m�sf�l �vvel fiatalabb n�lam.

Chris nagyon v�di a mag�n�let�t.

Chris minden kapcsolatot
megszak�tott vel�nk.

Soha t�bb� nem akar l�tni minket.

Utolj�ra mikor hallott�l fel�le?

22 �ves kor�ban.

- H�ny �ves most?
- Az 50-es �vei v�g�t tapossa.

Nagyon neh�z volt
erre a k�vetkeztet�sre jutnom,

de szerintem � �gy akarja.

- Tetszik a s�r�s�ge is.
- Igen.

Az olajpasztell,

ami meg JC-t �br�zolja, az kr�ta. M�s.

Matt kerete legyen? Vagy ne?

Szerinted ez is jobb lenne
v�konyabban?

Igen.

Felel�ss�ggel tartozom any�m�rt.
Gyerekkorom �ta �gy �rzem.

Sosem sz�l�-gyerek kapcsolatnak
tartottam. Ez tal�n furcs�n hangzik.

A m�sikon el van �rva...

Nem vettem �szre. M�sok sz�ltak.

A helyes�r�s nem az er�ss�gem.

Mindig is j�l tudtam,

mit�l f�l, mire van sz�ks�ge,
miben j� �s miben gyenge.

Ez tetszik.

Soha nem is v�rtam t�le m�st, mint...

Nem is tudom.

Csak �ltal�nos t�mogat�st
�s t�r�d�st. �n soha nem...

Mindig �gy gondoltam,
hogy nekem kell vigy�znom r�.

Bocs�nat. H�tul voltam.
�, dr�g�m!

M�g ne vegy�l k�zelr�l.

Lesifot�sokra nem sz�m�tottam.

Akkor a sokkal fontosabb
nyilv�nos arcomat tettem volna fel.

- Gyere be.
- Mit mondt�l?

Le�rtam, hogy mikr�l akarok besz�lni.

Ha valaki kisminkeli mag�t,
m�s ember lesz bel�le.

A ruh�t�l is, amit visel.

Amikor Miriam kisminkel engem,
remek munk�t v�gez.

Olyankor r�m se lehet ismerni.

Eg�sz m�s embernek t�n�k,

�s ez neki nagy �r�m.

Azt�n fel�lt�z�m, � megn�zi,

�s azt mondja, j�l n�zek ki.
Ett�l sikeresnek �rzem magam.

Mivel gyerekkoromban
kicsi volt az �nbecs�l�sem,

olyan, mintha el�rtem volna valamit,
pedig semmit sem �rtem el.

Sz�val most az igazi �nemet l�tod.

- �rdekesebb. Igaz?
- Igen. Isteni.

Megvagyunk.
Ezeket ide tessz�k.

Any�m sok k�l�nb�z� �letet �lt,
sokf�le b�rbe b�jt.

Ha megn�zz�k az �vek sor�n k�sz�lt
k�peket, mindegyiken m�s �s m�s.

Eml�kszel arra, mikor kezdtek fot�zni?

15 �ves koromban,
a Harper's Bazaar rekl�m sz�m�ra.

Louise Delwolf csin�lta.
Egyszer�en im�dtam.

Im�dtam.
Filmcsillagnak �reztem magam.

N�iesnek �s sz�pnek.

�letemben el�sz�r sminkeltek,
amit im�dtam.

Kaptam er�s sminket, r�zst, mindent.
Mint egy feln�tt.

Nagyon sz�p.

Csod�latos!
Most j�nnek az �l�s k�pek.

K�v�ncsi arra, hogy fest a fot�kon.

�rdekes az a szem�lyis�g,
amit a fot�s kedv��rt mag�ra �lt�tt,

legyen az Richard Avedon,

Horst vagy Inge Morath...

Eskarulo, Gordon Parks,

Nem igaz�n �reztem,
ki is vagyok val�j�ban.

Hossz� id�be telt �sszerakni.

Eml�kszem a gyerekkori
jelmezes fot�z�sokra.

Mintha az eg�sz gyermekkoromat
jelmezben �ltem volna le.

Matr�zruh�ban, lovagl�ruh�ban.

Eg�sz nap ilyen ruh�kban voltam,
ami furcsa volt,

de szerettem a katonai dolgokat,
mindig egyenruh�kban m�szk�ltam.

N�ha meg leop�rdjelmezbe b�jtunk.

Eml�kszem, Dick azt mondta:

"�lljatok oda.
Azt akarom, hogy rohanjatok fel�m."

Az volt az egyik fot�z�s,
amelyiken fel� rohantunk.

Avedon megv�ltoztatta az �letemet.
Sidney Lumet-t � mutatta be nekem.

Sosem hittem,
hogy �jra f�rjhez megyek,

hacsak nem valakihez,
akivel egy�tt dolgozom.

Sidney erre t�k�letes volt.

� �s �r�lts�ge vihar�rt im�dkoznak.

Arr�l �lmodik, hogy a vihar
b�k�t hoz majd.

Ez Sidneyt�l van?

Egereket rajzolt,
�s sz�veget is �rt hozz�.

T�bb ezer van bel�le.

"Eg�r �r azt mondja,
jobb ha szeretsz." Aranyos.

Sz�z�val csin�lt nekem ilyeneket.

- Arra mi van �rva?
- "Nagyon szerelmes vagyok bel�d."

Mindig is f�ltem az elhagy�st�l.

Hogy �n hagyom el a m�sikat,
miel�tt � hagyna el engem.

Ez az �rz�s nagyon er�s volt bennem,

�s k�zdenem kellett ellene.

H�t �vig voltunk h�zasok,
�s hatalmas b�ntudatom volt,

mert gyerekeket akart, �n meg
halogattam, mert j�tszani akartam.

Azt�n azt kezdte mondogatni,
hogy nem szeretem el�gg�,

ami val�sz�n�leg igaz is volt.

�ri�si b�ntudat lett �rr� rajtam,

azt�n meg r� lettem d�h�s amiatt,
hogy ezt v�ltja ki bel�lem.

- Mi az?
- Nem b�rom tov�bb az �lszents�get.

- Ha most elm�sz, v�ge.
- Akkor legyen �gy. Elegem van.

- Nekem is. �dv�zl�m.
- T�bb� nem akarlak l�tni.

B�nom is �n.
J� napot!

- Annyi �v ut�n csak ennyit mondasz?
- Nem. Van m�g valami.

- Mi az?
- Sz�m�tok a szavazatodra.

Ap�mmal hogy tal�lkozt�l?

Sidneyvel vacsor�zni ment�nk
Louie Magrath-hoz.

Cooper is ott volt.
Sz�n�sz volt.

Amikor megismertem,
m�r forgat�k�nyv�r� volt.

Louie ut�na azt mondta,
hogy ap�dat teljesen leny�g�ztem.

� is leny�g�z�tt engem,
k�l�nben most nem lenn�l itt.

- De m�g Sidney feles�ge volt�l.
- Igen.

12 �ves lehettem,
amikor any�m elv�lt Sidneyt�l.

Ez persze neh�z volt nekem,

viszont l�ttam,
hogy any�m mennyire boldog.

Sok mindent meg kellett �rtenem
�letemben. �vek kellettek hozz�.

De amikor hozz�mentem Wyatthez,
tudtam, hogy egy �letre sz�l.

Ap�m azt akarta, hogy vedd fel
a kapcsolatot az any�ddal.

Igen. Sokat seg�tett ebben.

Dr�ga Gloria!
Nagyon �r�ltem r�vid levelednek.

Nagyon szeretn�lek l�tni.

Fel akartam sz�llni az els� g�pre...

Azt�n hiszt�ri�s vaks�got kapott.

Ilyenkor az ember nem vakul meg,
de pszich�s okb�l nem l�t.

Mi�rt f�ltem �n
ett�l a sz�nalmas embert�l?

Olyan t�r�keny volt.
Ak�r egy pillang�.

Any�m anyj�val...

el�sz�r 13-14 �ves
koromban tal�lkoztam.

L�togat�ba j�tt hozz�nk.

Arra gondoltam, hogy � a nagyany�m,
�s most el�sz�r tal�lkozom vele.

Teh�t akkor ismerted meg,
amikor any�nk �jra sz�ba �llt vele.

- Igen.
- Eml�kszel, milyen volt?

Nagyon eleg�ns volt, kim�rt,
�s kiss� z�rk�zott.

Alig besz�lgett�nk,

m�gis tudtam,
hogy ez egy fontos esem�ny.

Bement�nk a m�termembe,

�s nem igaz�n
besz�lgett�nk semmir�l,

csak fecsegt�nk,

amit most m�r persze b�nok.

Egy nappal Carter sz�let�se ut�n
halt meg.

Utolj�ra telefonon besz�lt�nk
p�r �r�val Carter sz�let�se ut�n.

Kisl�nyt akartam, azt akartam mondani
any�mnak, hogy Glori�nak fogj�k h�vni.

Majdnem ezt hazudtam neki, mert
tudtam, hogy nagybeteg, m�gse tettem.

Amikor k�z�ltem vele, ezt mondta:

"Gloria, alak�thatsz
egy baseball csapatot."

Ezek voltak az utols� szavai.

ELHUNYT G.M. VANDERBILT,
AZ �R�K�SN� ANYJA

Egy �jjel arra gondoltam,
�sszesz�molom,

mi mindent b�ntam meg
nagyon �letemben,

mert m�r k�pes vagyok
szembes�lni ezekkel.

El is kezdtem megsz�molni ezeket.

Nem volt k�nny�.

Nem akarsz besz�lni ezekr�l?

Legink�bb azt b�nom, hogy nem voltam
Dodo mellett, amikor meghalt.

Amikor elhagytam Stokowskit,

minden olyan gyorsan t�rt�nt,

�s �jra elvesz�tettem Dod�t.

De folyamatosan �rta a leveleket.

A legutols�, g�ppel �rt lev�lben
az �llt, hogy meghalt.

- Hol halt meg? Tudod, mikor?
- Egy katolikus szeretetotthonban.

Ezt nagyon b�nom, �s...

Ott volt a sz�let�semn�l.

J� lett volna ott lenni
a hal�los �gy�n�l.

Soha semmi nem �gy t�rt�nik,
ahogy k�pzelj�k.

Azt mondta, soha semmit nem tervezett
el �let�ben, ami elk�peszt�.

Mintha egyfolyt�ban
k�t�len egyens�lyozn�k,

�s vigy�znom k�ne, hogy le ne essek.

Ap�m olyasmit hozott mag�val, amiben
any�mnak addig nem volt r�sze.

Eltervezte a csal�di �let�ket,
azt, hogy milyen sz�l�k lesznek.

F�leg ez�rt volt vonz� any�m sz�m�ra.

Jobban nem is k�l�nb�zhettek volna
egym�st�l.

Ap�m egy szeg�ny Mississippi-beli
csal�db�l sz�rmazott,

a sz�lei nevelt�k szinte v�gig,

gyakran �sszej�tt a nagy csal�d,
tartott�k a kapcsolatot a rokonokkal.

Wyatt Cooper most azt id�zi fel,

milyen volt az �let
egy nagy vid�ki csal�dban.

�r�mteli alkalmak voltak ezek nekem.
L�tni azt a sok �rdekes embert,

akik �nnepi hangulatban �sszegy�ltek,
tr�f�lkoztak, nevettek,

nagyon izgalmas dolog volt.

Hozz�m tartoztak.
K�t�dt�nk egym�shoz.

Ijeszt� volt. Mag�nyos farkas vagyok,

�s meg kellett tanulnom
csal�dtagnak lenni.

Wyatt mag�val hozta
a csal�d bens�s�ges �rz�s�t,

�s gyerekeik is sz�lettek,

�gy egy kicsit �gy �reztem,
hogy itt az �j nemzed�k.

16 �ves voltam,
amikor Anderson megsz�letett.

Nem volt el�g id� arra,
hogy mind egy�tt legy�nk.

Sok szempontb�l �gy t�nt,
ez k�t k�l�n�ll� csal�d.

Ap�m megtan�totta any�mat arra,
milyen egy sz�l�,

megmutatta neki,
milyen lehet egy csal�d.

Biztos voltam abban,
hogy l�nynak sz�letsz.

L�nyt akart�l?

- L�nyokat akartam sz�lni.
- Nem s�rt�d�m meg.

Volt egy term�kenys�gi gy�gyszer,

ami akkoriban be volt tiltva
az USA-ban.

Elmentem Oon�hoz
�s Charlie-hoz Sv�jcba.

Egy bar�t meghozta R�m�b�l a szert,
azt�n beadtuk nekem.

Oona �s Charlie Chaplin
seg�tett beadni a szert neked?

Igen.

Sz�val �letemben el�sz�r
igazi csal�dom lett.

Tudatos d�nt�s volt,
hogy mindenbe bevontok minket?

Fel se mer�lt, hogy nem �gy lesz.

Kezdett�l fogva
mindenbe bevontunk titeket.

Szerintem sokkal jobban bevonhatjuk
a gyerekeinket az �let�nkbe.

Ha vend�gek j�nnek hozz�nk,
a gyerekeim besz�lgetnek vel�k,

ut�na pedig arra b�tor�tom �ket, hogy
mondjanak v�lem�nyt a feln�ttekr�l,

mert a nagy csal�d
sok el�nye k�z�l az egyik az,

hogy sokf�le ember van benne.

Ott volt a r�szeges rokon, a d�sgazdag
nagyb�csi, a szeg�ny rokon.

A gyerek �gy tanulja meg,
hogy sokf�le ember l�tezik.

J�rt n�lunk Truman Capote
�s Charlie Chaplin,

sok h�res ember, akiket
a moziban vagy a t�v�ben l�ttam.

A feln�ttek mellett �lt�nk,

besz�lgett�nk vel�k,
�s egyenrang� f�lnek tekintettek.

Ap�m �rt egy "Csal�dok" c�m� k�nyvet.
Szerintem a fiainak sz�nt lev�l volt.

Szerintem az�rt �rta,
mert nem tudta, meddig fog �lni,

�s azt akarta, hogy legyen valami,
amit a b�ty�m �s �n elolvashatunk,

id�sebb korunkban abb�l mer�thet�nk,
�s �gymond hallhatjuk az � hangj�t.

L�tom magam a k�t fiamban,

a fiatals�gukban
�s a lehet�s�geikben.

Hallom, ahogy ez a k�t kedves
�s sz�v�s kis emberpal�nta...

ugyanazt k�rdezi, amit �n k�rdeztem
�s k�rdezek ma is.

Nem tudtam, hogy ap�m beteg.
Egy esetre eml�kszem,

amikor zs�kokat emelgetett,
any�m meg d�h�s lett,

hogy nem seg�t�nk neki.

Ez volt az els� jele annak,
hogy valami nincs rendben.

Volt el�tte egy sz�vrohama.
Ez a csal�dj�ban �r�kletes volt.

T�z �ves koromban,
�ppen kar�csony el�tt,

teh�t 1977 december�ben
ker�lt k�rh�zba.

Akkoriban gyerekeket nem engedtek be
az intenz�v oszt�lyra.

Egyszer becsemp�sztek minket,
mert valaki r�j�tt, hogy baj van.

Egyszer l�ttam ap�mat odabent,
�s borzaszt� volt �t l�tni...

ilyen legyeng�lt �llapotban.

Azt mondta nekem, azt szeretn�,
ha ott temetn�nk el,

ahol a csal�dom is nyugszik,
mert az k�zel van New Yorkhoz,

�s ki tudn�tok j�rni a s�rj�hoz.

Azt feleltem, hogy nem fog meghalni.

Annyira elk�pzelhetetlen volt.

Mondom, nem fog meghalni,
erre �: "Nem?"

Mintha tudtam volna valamit,
amit � nem.

Mondtam, persze hogy nem.

�s azt�n csup�n...

�j�v ut�n nem sokkal,
janu�r 5-�n meghalt.

Mi, Wyatt Cooper csal�dtagjai
�s bar�tai az�rt gy�lt�nk ma �ssze,

hogy tisztelegj�nk az �lete el�tt.

�s mindenki, aki mag�t
k�zeli bar�tj�nak �s rokon�nak tartja,

�r�kk� h�l�s lesz
a szeretet�rt, a meg�rt�s�rt,

�s mindaz�rt,
ami Gloria hozott az �let�be...

a fiaival, az otthon meleg�vel...

�s a csod�latos k�lvil�ggal.

Itt t�rt�nt meg az, hogy a csal�d lett
Wyatt csod�latos r�geszm�je.

Kar�csonykor mindig
nagy �r�let volt n�lunk.

Azt�n Wyatt janu�r 5-�n meghalt,

�s att�l fogva nem �ll�tottunk
soha kar�csonyf�t.

Semmit nem csin�ltunk az�ta.

T�z �ves voltam.
Igaz�b�l nem is tudtam felfogni.

Annyit �reztem, hogy viszonylag
r�vid id� alatt megv�ltoztam.

Sokkal csendesebb lettem.

El�tte sokkal �rdekesebb
ember voltam,

bar�ts�gosabb �s izgalmasabb
szem�lyis�g, mint ut�na.

Nem akartam t�bb meglepet�st,

�s vigy�zni akartam
a k�r�l�ttem �l�kre.

Vigy�zni akartam any�mra,
a dad�mra �s a b�ty�mra.

Akkor m�r 11 �ves lehettem,
�s gyerekmodell lettem.

R�viddel ap�m hal�la ut�n l�ttam
Jacques Cousteau egyik filmj�ben,

hogy ha a c�pa nem megy el�re,
akkor megd�glik.

Nem kap leveg�t, ha a v�z
nem �ramlik �t a kopolty�j�n.

Ez az elk�pzel�s
mindig is tetszett nekem.

Az, hogy mindig menni kell el�re,
hogy kapjunk leveg�t.

�n azt a n�zetet osztom,

hogy csak miut�n elfogadtuk azt,
hogy az �let tulajdonk�pp trag�dia,

kezdhet�nk el igaz�n �lni.
�n �gy hiszem.

Agg�dt�l amiatt,
hogy egyed�l�ll� anya vagy?

Nem hittem, hogy valaha is
�jra f�rjhez megyek.

Azt hittem, boldogulok egyed�l is.

Nem sokkal azut�n
beindult a farmer dolog.

Belevetettem magam.

Nem volt egy szabad percem sem.

- Gloria, csod�s vagy!
- Igen! Sehol se v�g.

Mit�l ennyire k�nyelmes?

Ez az �j stretch farmerem.
�r�m viselni.

A b�ty�mmal azt j�tszottuk,
hogy sz�moltuk,

h�nyszor l�ttuk a nev�t
valaki fenek�n egy nap alatt.

A nev�t adta egy farmerhez.
B�tor l�p�s volt.

Szerintem nem mindenki �r�lt neki.

Mit sz�lna a parancsnok ahhoz,

hogy a neve egy fiatal l�ny
h�ts�j�n olvashat�?

Szerintem impon�lna neki,

hogy ilyen sikeres vagyok
az �zleti �letben.

� itt Gloria Vanderbilt, a n�,
aki feltal�lta a designer farmert...

�s szinte azonnal megv�ltoztatta
az amerikai divatot.

Tavaly d�bbentem r� arra,
mennyire hasonl�tok any�mra.

Ez addig sosem t�nt fel nekem.

Eg�sz �letemben azt hittem,
ap�m kik�p�tt m�sa vagyok.

Nagyon hasonl�tok r�,
de most m�r tudom,

hogy sok tekintetben any�m fia vagyok,
�s sok mindenben hasonl�tok r�.

Van, akit maga al� temet
a trag�dia �s a vesztes�g,

t�nkreteszi,
m�sokat viszont hajt el�re.

Any�mat �s engem biztosan.

Volt egy kis gond a g�ttal
New Orleansban.

�rkezett friss h�r a hurrik�nr�l?

Hadd mutassak egy felv�telt
a v�ros lak�ir�l, ahol vagyok.

Egy f�rfi az amerikai z�szl�t
emeli a magasba.

Eln�z�st. A vonal m�sik v�g�n
sz�l�k vannak...

Fura volt. Olyan helyekre vet�dtem el,
ahol ap�mmal j�rtam gyerekkoromban.

Volt egy �tterem Biloxiban,
a Mary Mahoney's,

amit el�nt�tt a v�z,
�s �n arr�l tud�s�tottam.

Kij�tt Bob Mahoney, a tulaj
�s azt mondta: "�dv�zl�m itt �jra."

Nem �rtettem.
Azt mondta, j�rtam ott ap�mmal.

A v�ziparkb�l j�ttek,
�n�n �sz�nadr�g volt,

t�r�lk�z�t csavart mag�ra,
�s itt �ltek.

- Sz�val itt ett�nk.
- Igen.

Ez sz�momra egyes�tette a jelent
az ap�mmal t�lt�tt m�lttal,

benne volt a jelen, a munk�m,

�s a vesztes�gr�l sz�lt.
Minden arr�l sz�lt.

Szeretj�k azt hinni,
hogy t�ll�pt�nk bizonyos dolgokon,

de szerintem m�g mindig benn�nk �l.

Mindig azt hittem, akarok gyerekeket,

de tiszt�ban vagyok azzal is,
ami megg�tol ebben.

Id� is kell a gondolkod�shoz,

�s nem tudom, hogy az egy sz�l�nek
rendelkez�s�re �ll-e.

Gy�keresen v�ltoztatnom kellene
a karrieremen is.

Olyan apa akarn�k lenni,
amilyen ap�m volt.

M�r nem �rzek akkora v�gyat arra,
hogy gyerekeim legyenek.

R�szben az�rt, mert r�j�ttem,
mennyire hasonl�tok any�mra.

Ha valaki sosem el�gedett,
folyton nyugtalan �s hajtja valami,

azt n�ha neh�z �sszeegyeztetni
a csal�di �lettel.

Mindig eszembe jut az a tekintet,
ami ott bujk�lt any�m szemei m�g�tt.

Mintha a messzes�gbe n�zne.

Igaz�b�l...

Van benne valami...

Nagy szomor�s�ggal t�lt el az, hogy...

Az a sok minden, amit � akart,
bizonyos szempontb�l egyszer� dolgok.

Carterr�l mit akarsz mondani?

- Kir�l?
- Carterr�l.

Jaj, dr�g�m!

� mindig velem van, �s �n...

Amikor meghalt...

H�rom h�tig
ki se mozdultam az �gyb�l.

�s csak s�rtam.

Az�ta nem s�rtam.

Mintha nem maradt volna t�bb k�nnyem.

Gloria Vanderbiltet most orvos �polja,

miut�n fia, Carter Cooper
tegnap �ngyilkos lett.

Cooper anyja manhattani, 14. emeleti
lak�s�nak terasz�r�l ugrott ki.

Gloria Vanderbilt szemtan�ja volt
az �ngyilkoss�gnak.

A rend�rs�g szerint a 23 �ves f�rfi
nem hagyott b�cs�levelet.

Any�m sokszor elmes�lte m�r.

Nem is tudom, h�ny sz�zszor hallottam
m�r, mi is t�rt�nt pontosan...

az utols� �r�kban �s percekben,
de akkor se tudom felfogni.

Azt hittem, meghitt a viszonyunk,
azt�n r�j�ttem:

az, hogy �gy vetett v�get
az �let�nek,

�s nem is sejtettem, arra utal, hogy
m�gsem volt olyan meghitt a viszony.

Mindig �gy k�pzeltem, hogy feln�tt
korunkban bar�tok lesz�nk,

egyszer majd tal�lkozunk �s felid�zz�k
a gyerekkori dolgokat, de...

Cartert jobban megr�zta ap�m hal�la.
Akkort�jt erre nem j�ttem r�.

K�t �vvel id�sebb volt, �gy kettej�k
kapcsolata m�g �rettebb volt.

Most m�r tudom,
hogy nagyon megviselte.

Carter �r�mre sz�letett, de amikor
elvesz�tette az apj�t, megtudta,

hogy t�rt�nnek sz�rny� dolgok,
�s ezeket nem lehet megakad�lyozni.

A Princetonon tal�lkoztunk.
Egyb�l belez�gtam.

A v�gz�s �vem tavaszi f�l�v�t�l kezdve
sokat voltunk egy�tt.

Az utols� h�napokban...

felt�nt nekem, hogy Carter hangulata
egyre bor�sabb,

Szerintem az�rt,
mert s�lyos asztma gy�t�rte,

�s gy�l�lte az orvoss�got.

Izg�ga lett t�le, a mozg�sa darabos.

V�g�l Washingtonba k�lt�z�tt,

�s ekkor a kapcsolatunk
mag�t�l �rtet�d�en v�get �rt.

Gy�ny�r�, keser�des b�cs� volt.

Nem tudom, mi�rt nem fogom
soha elfelejteni,

hogy h�lye v�r�s flanel inget
�s farmert viselt.

Akkor l�ttam utolj�ra.

R�szt vettem egy evez�s versenyen
New Yorkban, �s � elj�tt megn�zni.

Ut�na hazament�nk,
�s el�sz�r t�rt�nt meg az,

hogy zavart �llapotban volt,
�s any�mn�l aludt.

Nyilv�n volt valami �rzelmi...

Nem is tudom, hogy �rjam le.
Mintha f�lt volna.

Any�m agg�dott, � pedig
pszichol�gushoz kezdett j�rni.

�sszefutottunk az utc�n j�lius elej�n,
azt hiszem, j�lius 4-e h�tv�g�j�n.

Azt mondta, legut�bb
olyan volt, mint egy �llat.

Nem is tudtam, mit mondjak erre.

Meglepett, hogy �sszefutottunk,

�s �r�ltem, hogy k�pes viccelni azzal,
milyen �llapotban volt.

Nekem �gy t�nt, hogy ha elvicceli,
nem lehetett t�l s�lyos.

Nem is tudom, mit feleltem erre.

V�g�l elment�nk eb�delni,

�s akkor l�ttam utolj�ra.

Dukakis aznap �jjel
mondta el kortesbesz�d�t...

a demokratikus jel�l�gy�l�sen.

A n�v�remmel voltam ott.
Dukakis a munkahelyekr�l besz�lt.

Munka, amib�l eltarthatjuk a csal�dot,
amire �p�thet�nk, amire sz�m�thatunk.

A n�v�rem azt mondta:
"Munka, amit ut�lunk."

�n vihogtam �s felh�vtam Cartert,
hogy elmondjam neki a po�nt.

Zaklatott volt.
Megk�rdeztem, hogy mi a baj.

Erre s�rni kezdett.

Megk�rt, hogy menjek �t hozz�,

�s borzaszt� erre gondolni,

de volt az arcomon
egy hatalmas pattan�s.

Arra gondoltam, hogy m�g mindig
szerelmes vagyok bel�,

�s nem akarom, hogy ezzel
a pattan�ssal a k�pemen l�sson.

Azt mondtam, tal�lkozzunk m�snap.

A ny�r egyik legforr�bb napja volt.

Nem akarta bekapcsolni a l�gkondit,
�gy nagyon meleg volt a lak�sban.

Szerintem elaludt, azt�n fel�bredt,
�s nem tudta, hol van.

Bej�tt hozz�m �s azt k�rdezte,
mi van itt. K�bult volt.

Azt�n kirohant.

�n meg ut�na.
"Mi baj van, Carter?"

V�gigrohant a hallon, fel a l�pcs�n,
�t a te szob�don.

A terasz ajtaja nyitva volt.

Ut�na rohantam.

Amikor oda�rtem, a korl�ton �lt.

Az egyik t�rd�t felh�zta.

Lefel� n�zett.

Szorosan m�g�tte voltam.

Megk�rdeztem t�le, hogy mit m�vel.

Elindultam fel�, de � feltette
a kez�t, hogy meg�ll�tson.

Arra gondoltam, hogy megragadom
az egyik karj�t �s visszar�ntom,

de f�ltem, hogy v�letlen�l lel�k�m.

Azut�n t�rden �llva
akartam k�ny�r�gni neki.

Azt mondta, �lljak fel.
H�t fel�lltam, �s...

Azt�n feln�zett az �gre,
ahol sz�lltak a rep�l�g�pek.

R�n�zett az egyikre,
�s az mintha egy jelz�s lett volna.

Azt�n kiugrott
�s a korl�tba kapaszkodott.

Ott l�gott.

Azt mondtam: "Carter, gyere vissza!"

Azt�n elengedte a korl�tot.
Az eg�sz vill�mgyorsan t�rt�nt.

�r�let, hogy t�bb id�t �ltem m�r
n�lk�le, mint vele.

Id�nk�nt ma is mellbe v�g a tudat.

Sz�d�l�k �s h�nyingerem van.

M�g mindig nem tudom elhinni,
hogy �gy halt meg.

Nem tudom elhinni.

- Hogy �lted t�l?
- Egyre csak s�rtam.

Rengeteget s�rtam.

Szerintem any�m akkor sem,

�s tal�n m�g ma sem
nevezi �ngyilkoss�gnak,

mert az a benyom�sa,
ami szerintem sok m�s embernek is,

hogy az "�ngyilkoss�g"
sz�nd�koss�got takar,

hogy ez tudatos
�s sz�nd�kos cselekedet volt.

Nem tudom, hogy a b�ty�m
tudta-e, mit csin�l.

Nem tudom, v�get akart-e
vetni az �let�nek.

Szerintem kapott valamif�le impulzust,

tal�n m�r kor�bban is volt ilyen,
vagy nagyon f�lt valamit�l.

Elviselhetetlen vesztes�g volt.
�r�lt, esztelen.

Felfoghatatlan, hogy az anyja
szeme l�tt�ra ugrott le a tet�r�l.

Azt hittem, a legrosszabb dolog
az �letemben az volt,

ami 9 �ves koromban t�rt�nt velem.

De a legrosszabb az volt,
hogy elvesz�tettem egy gyerekemet.

NEKED M�R NEM F�J SEMMI

Gondoltam arra, hogy ut�na ugrom.

Majdnem megtettem.
De azt�n r�d gondoltam.

�gy �rzem...

Olyan sokszor vallottam m�r
kudarcot �letemben, hogy...

Nem is j�rtam itt kint...

- A temet�s �ta.
- Igen.

�gy m�r j� lesz.

Tudod, ha felkaptam volna
a piszkavasat,

�s azzal fejbe v�gtam volna,
amikor szaladni kezdett...

De olyan gyorsan t�rt�nt.

- J� �gy egy�tt l�tni �ket.
- Igen.

Van valami, amit meg tudtam adni neki.

Tudod?
Ha m�r �gy kellett lennie.

Felfoghatatlan lenne sz�m�ra.

Ahogy mindny�junk sz�m�ra az volt.

Tal�n tavasszal kij�v�nk.

Akkor nagyon sz�p ez a hely.

Arra a k�vetkeztet�sre jutottam,
hogy n�ha nincs magyar�zat,

nem kapunk v�laszt arra,
hogy valami mi�rt t�rt�nt.

V�gleges v�laszt �gyse kapunk.

Meg kell tanulnunk v�lasz n�lk�l �lni.

J� est�t k�v�nok.
Szeretettel k�sz�nt�m �n�ket...

a Carter B. Cooper
novella-d�j �tad� �nneps�g�n.

A d�jat Gloria Vanderbilt alap�totta
fia, Carter Cooper eml�k�re.

"A sz�ps�get j�nak ne h�vd,
Sz�p: ez a neve csak,"

"Galambsz�rnyakk� ne sim�tsd
E sir�lysz�rnyakat."

"Gonosznak se mondd,
mert e sz� �tokk�nt megveri,"

"S ne szeresd jobban, mint val�:
Ez m�g rosszabb neki."

"�, a sz�ps�g se j�, se rossz,
De �rtatlan, de vad,"

"Sz�ve, mint gyermek�, dacos,
meghal, ha nem szabad."

- Ez mit jelent neked?
- Neked mit jelent?

Neked mit jelent?

Azt, hogy att�l fogva a sz�vem
dacos gyereksz�v volt,

�s k�pes voltam t�l�lni dolgokat.

T�l is �ltem.