Original subtitles

- Willy, ¿qué estas haciendo en el centro? - Trabajando. ¿Y tú?

Está trabajando. Está trabajando.

Las odio.

Odio tanto las papas fritas "Frumpies", no puedo parar de comerlas.

Y seguiré comiendo Frumpies hasta que las ame...

Que espero sea nunca.

- Gracias. - Gracias.

Muchas gracias, Sr. Bell. El Sr. Gilbert es el próximo.

Bien.

¡Sr. Gilbert!

Quiero decir, creo que el acento podría ayudarnos.

Teniendo en cuenta el ... negocio, usted sabe.

- Hola. - Hola. ¿Cómo está?

Bien, gracias.

Sr. Gilbert, él es nuestro director, Sr. Walsk...

Sr. Blair, Sr. Ott, Sta. Baker, y Sra. Hall.

- ¿Vio la copia? - La examiné.

Cuando esté listo.

¡Muchacho! ¡Las odio!

Odio tanto las papas fritas "Frumpies", no puedo parar de comerlas.

Y seguiré comiendo Frumpies hasta que las ame...

Que espero sea nunca.

Le importaría comer una papa, por favor.

No puedo. Tengo cálculos biliares.

Está bien.

- Está bien. Muchas gracias... - ¿Willy Clark?

Déme 5 minutos más. Él está en camino.

- Él salió hace 20 minutos. - Lleva 40 minutos tarde ya.

Si él no está aquí a las 11:00, olvídelo.

¡Viejo loco estrafalario!

Señor.

- ¿Qué sucede? - Aquí estoy. Willy Clark.

- ¿Y? - Willy Clark. Aquí estoy.

- ¿Viene a recoger un auto? - ¿Qué?

- ¿Que si viene a recoger un auto? - ¿Para qué necesito un auto?

- Entonces ¿qué quiere? - Estoy aquí. Por las papas fritas.

Estoy aquí por el Comercial de patatas. Willy Clark.

¿De qué está hablando? Esto es un garage.

- ¿Qué es eso? - Déjeme ver esto.

- Esto parece un garage para mí. - ¿Esta es la dirección que está buscando?

- Sí. - ¿La Agencia de Publicidad "Danzig"?

- Eso es. - 354 Este 43rd Street.

Esto es Oeste 43rd. Usted busca Este.

- ¿Esta no es la Agencia? - ¿No me escuchó lo que dije?

Esto es el lado Oeste. Usted busca el Este.

¿Está mi sobrino aquí? ¿Ben Clark? Él lo arreglará. Yo no manejo el negocio.

¿Es usted sordo o qué? Mire, tiene que cruzar toda la ciudad.

Yo no hago comerciales. Arreglo transmisiones.

¿Por qué no da una mirada?

Quizá en el fondo hacen comerciales.

- Papá, vaya por ahí. Estoy muy ocupado. - Una mirada no lo va a matar, ¿no?

¡Este! ¡Este Calle 43, por el amor de Cristo! ¡Este!

¡No se haga el fresco conmigo!

Tengo un par de años más que usted, para que se haga el fresco conmigo.

Enviarme a un garage.

¡Derecha! ¡Gírelo a la derecha!

¡A la derecha! ¡Gírelo a la derecha! ¡Tire!

¡Para el otro lado! ¡Este!

¡No me diga! ¡He vivido en Nueva York toda mi vida!

Está bien, muy bonito. Gracias.

- ¿Está bien? - Eso es.

Faltó uno, Willy Clark. ¿Quieres esperar?

No. El hombre no puede recordar las líneas.

Me volvió loco el año pasado con los copos de maíz.

Mi primera elección sería el tipo con el acento "Kraut".

Está aquí. Acaba de llegar. Tuvo problemas con el tráfico. Se lo dije.

Tío Willy, aquí. ¿Dónde estabas? ¡Llegas más de una hora tarde!

Estaba a tiempo. Me enviaste a un garage en el lado Oeste.

- ¿Quién te dijo de ir allí? - Estaba en el papel.

No, no estaba. Dice Este 43.

No confío en ti. Siempre cometes errores.

Tengo tres minutos de tiempo. ¿Quieres probarlo una vez?

- ¿Quién es éste? - Él es el Sr. Walsk. El director.

- Sr. Walsk, Willy Clark. - ¿Cómo está? Soy Willy Clark.

Nos conocemos. Usted audicionó para mi el año pasado.

No recuerdo eso. ¿Cuando fue? ¿El año pasado?

Si, fue el año pasado.

Sr. Clark, estoy con muy poco tiempo aquí. Literalmente tengo aproximadamente tres minutos...

así que, si usted desea hacerlo una vez, eso es todo.

Estoy listo. Lo sé todo. Cuando usted diga.

- Sólo déme 10 minutos. - No tengo 10 minutos, Sr. Clark.

Él está listo, Sr. Walsk.

Párate por ahí, donde todos puedan verte...

- Ahí. - ¿Dónde?

- Ahí está bien. - ¿Por aquí?

Sí.

¿Qué tal por aquí? La luz es mejor aquí.

No se preocupe por la luz. No estamos filmando aún.

Puedo verle bien allí.

Usted es el Director.

Solamente pensé que tal vez le gustaría más ahí.

Denle la bolsa.

¿Qué es eso?

Es el producto, Sr. Clark. Las papas fritas.

¿Tiene una bolsa más fresca? Ésta está húmeda.

Señor Clark, tengo tres minutos de sobra. ¿Quiere usted hacer esto o no?

Él sólo tiene tres minutos, tío Willy.

Oí al hombre. No soy sordo. Soy un profesional.

Estoy listo siempre que él esté listo, pero la bolsa está empapada.

Está bien, Sr. Clark, estoy listo.

Ahora, usted le dará una mordida a la patata frita y leerá la copia.

- ¿La qué? - La copia.

¿No le dieron la copia? ¿Usted no le dio la copia?

- La línea, tío Willy. - Oh, ¡la línea! Ciertamente.

¿Por qué no dijo eso? No sabía qué diablos era la copia.

¿Está listo?

Estoy listo. Lo juro por Dios, estoy listo.

Sólo muerda la patata y comience, por favor.

- ¿Qué digo? - Olvídelo. Muchas gracias, Sr. Clark.

Consíganme al tipo con la barba, o el "Kraut". No importa.

Sr. Clark, un verdadero placer verlo de nuevo.

- Muchas gracias. - Por favor, Sr. Walsk.

Hágame un favor, déjelo que lea el comercial una vez.

En el tiempo que termina la lectura, las patatas estarán en peligro de extinción.

- Estoy listo de nuevo. Ya recordé. - ¡No me importa!

Sólo por cortesía. Él fue una de las grandes estrellas del Vaudeville.

Merece una lectura.

Si el hombre no puede trabajar, ¿por qué no se jubila?

Sr. Walsk, no me haga esto. Por favor. Por favor. Le pagaré para que lo lea.

Una vez. Dejaré que lea una vez, y eso es todo.

- Y seré condenado por escucharlo. - Aquí, Tío Willy. Léelo de aquí.

- No necesito esto. Recuerdo las líneas. - ¡Léelo!

- Vete, Ben, Tengo mi propia copia. - ¿Dónde está?

¿Dónde la puse...?

Solamente léelo rápidamente una vez y no pares, ¿bien?

No tienes que decírmelo. Soy un profesional.

Estoy en el negocio hace 57 años.

- Enviarme a un garage... - Bien, Sr. Clark.

Las odio.

- Odio las patatas Chumpies... - Frumpies.

Las odio.

- Odio tanto las patatas Frunchies... - ¡Frumpies!

- Patatas Frunkies... - Frumpies!

¿No puede decir "Frumpies"?

Si fuera gracioso, lo diría.

Entonces ¿qué piensas?

¿De qué?

El dinero. ¿Cuánto dinero piensas que me pagarán?

¿Quienes?

Las patatas fritas. No lo haré a menos que el dinero sea bueno.

¿Crees que te van a contratar?

Llegaste tarde una hora, no recordaste la dirección, no recordaste las líneas.

Recordé las líneas.

El nombre de las patatas es lo que no pude recordar.

- ¿Cómo era? - Frumpies.

- Dilo de nuevo. - ¡Frumpies! ¡Frumpies!

No puedo recordarlo, porque no es gracioso.

Hace 57 años que estoy en el negocio. Tienes que aprender algunas cosas.

Tienes que saber qué hace que la gente se ría.

Tienes que saber qué palabra es graciosa, y qué palabra no lo es.

Me lo dijiste 100 veces, Tío Willy. Tengo que ir a la oficina.

- ¿Cuáles palabras son graciosas? - Las palabras con "K" son graciosas.

Tengo que ir a la oficina.

Las palabras con "K" son graciosas. ¿Sabías eso, lo sabías?

Te diré qué palabras siempre dan risa.

- ¿"Alka-Seltzer"? - "Alka-Seltzer" es graciosa.

- ¿"Chicken"? - "Chicken" es gracioso.

- "Pickle". - "Pickle" es gracioso.

Todas con "K".

Con "L" no son graciosas. Con "M" no son graciosas.

- Sólo con "K", lo sé. - "Cupcake" es gracioso.

"Tomates" no es gracioso. "Lechuga" no es gracioso.

Me lo has explicado desde que tenía cinco años.

- Tengo que volver a la oficina. - "Cucumber" es gracioso.

Se está poniendo frío. Voy a darte dinero. Toma un taxi.

- "Taxi" es gracioso. - ¿Me estás escuchando?

"Cucarachas" es gracioso. No agarrarlas, sólo nombrarlas.

- ¿Quieres escucharme? - Un poco de respeto.

¿Qué tal un poco de respeto para mí? También soy un ser humano.

Veremos. Eres joven. Todavía tienes tiempo.

- Por favor, termine con eso. - ¿Puedo tener mi correo, por favor?

¡Por favor, termine con eso! ¿Cuántas veces tengo que decirlo?

No toque la campana. ¿Qué pasa con usted?

Déme mi correo y no tocaré la campana.

- No hay correo. - ¿Qué quiere decir con "no hay correo"?

Dije que no hay correo. ¿Qué pasa? ¿No entiende inglés?

Cuando lo hable, entenderé.

"¿Qué pasa con usted?", "Chumpies".

"Glunkies". Los odio.

Klunkies...

Me dice el chico español, me dice que no tengo correo.

Probablemente lo robó.

Ellos robaron mis zapatos la semana pasada. Tres pares de zapatos buenos.

¿Quién quiere sus zapatos? Tengo un correo importante.

Hey, ¡estamos atrapados!

Hey, ¡chico español!

¿No vas a responder?

Es él. 2:00 de la mañana.

- ¿Cómo sabes que es él? - Lo sé.

- Escúchalo. - ¡Ben, contesta el teléfono!

- ¿Hola? - ¿Quién es? ¿Ben?

- ¿Qué pasa, Tío Willy? - ¿Eres tú, Ben?

- ¿Me llamaste, no? - No grites.

- ¿Sabes qué hora es? - ¿Qué?

- ¿Sabes qué...? - Vas a despertar a los niños.

¿Sabes qué hora es?

¿Qué hora es?

10:15.

¿10:15? Prueba con 2:05

¿Por qué debo probar 2:05 cuando son las 10:15?

¡No son las 10:15! Son las 2:05 de la madrugada.

No le diste cuerda al reloj hoy, ¿no?

¡No! Y porque no le diste cuerda al reloj, yo tengo que levantarme a las 2 de la mañana.

Lo siento, no lo hice a propósito. ¿Estabas durmiendo ahora?

¿Cómo voy a estar durmiendo si estoy hablando contigo?

Entonces, cuando estabas despierto, ¿oíste algo de las patatas fritas?

Sí. Dijeron que no estaban interesados.

¿Positivamente?

Lo siento, Tío Willy. Seguiré buscando, lo prometo.

Pero no esta noche. Ahora vamos a dormir todos un poco.

Nos veremos el miércoles. Helen te envía saludos.

- Buenas noches, Tío Willy. - ¿Cuándo vendrás? ¿Miércoles?

Sí. Probablemente el miércoles.

Buenas noches, Willy.

Está bien, no te molestaré más. Te veo el miércoles.

No olvides mi "Variety" y los cigarros. ¿Estás escuchando?

Y diles a los de las patatas fritas que los rechacé.

No estoy más interesado.

Al demonio con todos ellos.

Tenemos un trato, si usted piensa que pueden ofrecernos algo.

Ellos mueren por trabajar juntos.

Nada tiene hasta ahora, los excitará mucho.

Tendré el contrato firmado y en su escritorio antes del lunes.

Pero cuando pienso en lo que Jim ha hecho a Jessie...

Él no está listo, lo siento. Puedo decir...

Cuando un hombre es atrapado por el alcohol, es otra persona...

Él no lo quiere admitir.

¿Hola? ¿Quién es?

No importa. Es el té.

Él bebía cuando lo conocí, pero no se pareció nunca a esto.

Incluso, supongo que hará uno o dos días...

que él no toma un trago, pero no lo sé.

Volveremos con "General Hospital"...

en un momento, después de estos mensajes de "Lipton tea".

No se preocupe, no iré a ninguna parte.

Y ahora la tercera parte de hoy de "Hospital General".

¿Qué pasó con la parte dos? ¿Me la perdí?

- Tío Willy, soy yo. - ¿Quién es?

- ¡Ben! - Ben, ¿eres tú?

- Sí, Willy, soy yo. Ben. Abre la puerta. - Espera un minuto.

- Espera un minuto. - ¿Qué pasa?

¡Espera un minuto!

- ¿Qué pasa? - Estoy encerrado. La cerradura está rota.

Estoy encerrado. Ve abajo y dile al chico español.

Díselo en español. Ellos conseguirán a alguien.

No está rota. Tienes que deslizarlo hacia fuera.

- No la fuerces. - ¿Qué?

Tío Willy, ¿puedes oírme?

No trates de... ¡Tío Willy! ¿Me escuchas?

No trates de forzarla, sólo deslízala.

No la fuerces.

Está abierto. No importa. La arreglé yo mismo.

- Probablemente tengas que engrasarlo. - Pienso que tengo que engrasarlo.

No había pensado en eso.

Jesús. ¡Qué frío! ¿Alguna vez suben la temperatura aquí?

En Julio. En Julio hacen subir la temperatura.

¿Qué diablos le pasa a esto?

¡Vamos, pedazo de porquería! ¡Trabaja ya!

Tío Willy, tengo que hablarte.

Malditos japoneses. Perdieron la guerra, y ahora nos envían su basura.

Tengo que hablarte. Es muy importante.

Acabo de venir de la reunión más emocionante ...

- ¿Qué estás haciendo? - ¿Qué?

El doctor dijo que no puedes fumar cigarros nunca más.

¿Quién está fumando? ¿Ves salir humo del cigarro?

- Pero lo tienes en tu boca. - Ensayo. Haré el espectáculo más tarde.

- ABC me llamó... - ¿Qué te parece esto? Sol Burton murió.

- ¿Quién? - Sol Burton, escritor de canciones.

89 años, y se fue así nomás, por nada.

Lo que sea, ABC me llamó...

¿Sabes qué tipo de canciones escribió? Mierda.

"Lady, Lady, sé mi baby..."

"Lady" rima con "baby". No es de extrañar que esté muerto.

¿Vas a dejar de hacer "Variety" y me escucharás?

Dejé tres clientes en mi oficina para poder venir aquí.

Eso hace cuatro de nosotros sin trabajo. ¿Cómo están los niños?

¿Desde cuándo estás interesado en mis niños?

No los has visto en un año. Ni siquiera recuerdas sus nombres.

- Milly y Sidney. - Amanda y Michael.

¿Cuál es el problema? ¿No te gustan Milly y Sidney?

Te olvidaste, e inventaste algo...

Se te olvida todo, hasta la compra de alimentos frescos. Escucha. ABC llamó...

¿Saben ellos quién soy, y qué tan grande estrella era?

- ¿Quién? - Amanda y Sifkin.

Amanda y Michael.

Tienen 3 años, tío Willy, no recuerdan el "Vaudeville".

¿Por qué es que siempre empeoro cuando vengo aquí a verte?

Si quieres, nos encontramos en otro lugar.

¿Se supone que eso gracioso? No creo que sea gracioso, tío Willy.

Si tuvieras sentido del humor, pensarías que es gracioso.

- ¡Tengo un terrible sentido del humor! - Como tu padre. Se rió una vez en 1932.

¿Por qué no me conseguiste este comercial?

¿Olvidaste que pasó en la audición? Lo llamabas papel higiénico.

¿Quieres escucharme? Por favor, escúchame.

Escucho. Recibiste una llamada de la NBC.

- ¡ABC! - Es lo mismo.

ABC está haciendo un gran especial de televisión el mes próximo.

Es una hora y media de variedades con los nombres más grandes del mundo del espectáculo.

El tema del Show es la historia de la comedia ...

que data del teatro griego, a través del "Vaudeville", hasta las estrellas de hoy en día.

¿Cuál es el tema del Show?

El tema del Show es la historia de la comedia...

que data del teatro griego, a través del "Vaudeville", hasta las estrellas de hoy en día.

- ¿Por qué no consigues ponerme en ese Show? - Logré ponerte en ese Show.

- ¿Solo? - $10,000.

- ¿Solo? - Va a ser el mayor espectáculo del año.

- Solo. - No.

- ¿Con Lewis? - Sí.

- Entonces no me tendrán en el programa. - ¿Me dejas terminar?

- Está terminado. Es no. - ¿No podemos discutirlo?

- Lo hemos discutido. Estoy ocupado. - ¿Haciendo qué?

- Sin discusión. - Podrías tener la cortesía...

Podrías tener la cortesía de escucharme hasta el final.

ABC me dijo: la historia de la comedia no estaría completa...

sin uno de los mayores equipos que ha dado el Vaudeville.

Lewis y Clark, "The Sunshine Boys".

El vicepresidente me dijo esto en su oficina.

¿El vicepresidente dijo eso?

Sí, sí, él es el mayor fan de Lewis y Clark en el país, desde que era un niño.

Él sabe de memoria todas sus viejas rutinas.

Entonces que él siga con aquel bastardo.

Un tiro. Una noche, y hacen uno de los viejos sketches...

Pagan $10,000 para el equipo.

Es gran dinero para estos Shows, te lo prometo.

No necesito ningún dinero. Vivo solo.

Tengo dos trajes muy bonitos. No tengo una "gatita" que me moleste.

- Soy muy feliz. - No eres feliz. Eres miserable.

- Dame un trabajo y no seré tan miserable. - He tratado.

Nadie ha trabajado más para un cliente como yo.

Mira, eres un buen muchacho. Vienes a visitarme todos los miércoles.

Me traes esas sopas piojosas que no como.

Eres un maravilloso sobrino, pero un agente malísimo.

¡Soy un buen agente, demonios! No me digas eso, tío Willy.

¡Soy un maldito buen agente!

Estoy teniendo dolores en el pecho. Me das dolores en el pecho.

- ¿Es mi culpa que te excites? - ¡Sí!

- Sólo tengo dolores en el pecho los miércoles. - Entonces ven los martes.

¿Sabes qué? Me voy.

No quiero discutir esto nunca más.

Es imposible hablarte. Olvida el "Variety Show".

Ya lo olvidé.

Te diré la verdad, tío Willy.

Tal vez estarías mejor con otro agente.

Acepto tu oferta.

No me llames más, ¿quieres, por favor? No por negocios.

Maneja tus propios asuntos, ¿está bien?

- A partir de ahora, eres sólo mi tío. - Cuídate.

Saluda a Milly y Phyllis.

¡Todavía es no!

¿Qué pasa? ¿A quién llamas?

Ben, son la 1:00 de la mañana.

- ¿Por qué no quieres hacer esto por mí? - ¿Quién es? ¿Ben?

No estoy pidiéndote ser socios de nuevo, es sólo una noche, un último espectáculo.

Una vez que consigamos una exposición así, "Alka-Seltzer" pedirá ser patrocinador.

¡Jesús! ¿Cómo crees que me mirarán mañana en la oficina...

cuando diga que no pude hacer un trato con mi propio tío?

¿Mi opinión personal? ¡Como un piojoso!

¡Tío Willy!

¡Espera un minuto!

Willy. ¡Willy Clark!

Willy, no me vuelvas loco hoy.

¿Quieres por favor parar y esperarme?

¿A quién? ¿Quién eres tú?

Willy, me cortaste...

¿A dónde vas?

Pues, sabes, un nuevo musical empezó con los ensayos hoy...

y no he tenido una audición. ¿Por qué no tengo una audición?

Porque el espectáculo es para negros, y tú no eres negro.

Hice un negro en 1928.

Y cuando hice de negro, entendiste las palabras.

No como hoy.

Hablé con la hija de Al Lewis por teléfono. Él está muy interesado, Willy.

¿Qué sabe él? Está senil.

- ¿Realmente odias tanto a Al Lewis? - No hablo más de esa persona.

Tenemos que hablar de él. ABC espera una respuesta.

- Ben, es aquí. - ¿Qué es aquí?

CBS. Es donde hicimos el Espectáculo de Ed Sullivan.

Nos tuvieron seis veces, sin incluir repeticiones.

Lo recuerdo. Lo vi. Yo estaba ahí cuando hiciste el número del doctor.

- Era fabuloso. - No lo era.

- Sí, lo era. - No fue fabuloso. Fue un clásico.

Durante las noches éramos fabulosos.

Entonces, ¿por qué no trabajar con él de nuevo por una noche?

- Por diferencias artísticas. - ¿Qué diferencias artísticas?

Odio al hijo de puta. Esas diferencias artísticas.

- Vamos. Te compraré el almuerzo. - Ya almorcé.

Tal vez comiste, pero no almorzaste.

Aquí almuerzas.

Hola, Tiny. ¿Cómo estás?

¿Cuándo fue la última vez que viste a Al Lewis?

Hace 11 años. No hablo de ello.

Sam, saluda a mi sobrino.

Si él fuera tu agente, no trabajarías.

- Hola, sobrino. - Hola, Sam.

Tráenos dos "Sophie Tuckers" y dos sodas.

- No quiero comer nada. - Tráelo. Lo llevaré a su casa en una bolsa.

¿Me dices que no has hablado con Al Lewis en 11 años?

No lo he visto en 11 años. No he hablado con él en 12 años.

¿Sabes que aún hay un sándwich aquí con mi nombre?

Mira esto. La combinación número cinco:

Lengua, pastrami caliente, salame, ensalada de col, ensalada rusa.

Especial de Willy Clark. Eso es una estrella.

¿No hablaste con él durante un año entero? ¿Y en el escenario?

Si él hacía un gitano, hablaba con el gitano.

Si hacía un lunático, hablaba con el lunático.

Pero con ese bastardo, no hablo.

Se supone que no debes comer pepinillos. Son altos en sodio.

Escupiré el sodio.

Gracias.

Sólo dime qué pasa con Al Lewis. Parecía suficientemente bueno cuando lo conocí.

- ¿Alguna vez lo conociste? - Acabo de decir que lo hice.

Tenía 13 años de edad. Entre bastidores, en algún beneficio.

Olvidé qué teatro era. Fue muy dulce para mí.

Tal vez pensó que eras un enano. Él ama a los enanos...

...pero a la gente la odiaba. Especialmente a los compañeros. Hey, sólo los zapatos, no los calcetines, por favor.

¿Por qué? ¿Qué hizo que te molestó tanto?

¿Qué hizo? Él solía darme el dedo.

- ¿El qué? - ¡El dedo!

Él me empujaba el pecho con el dedo.

"Se lo estoy diciendo, doctor. ¿Usted sabe lo que significa, doctor?"

"¿Escucha lo que digo, doctor?"

Eso duele, ¿no? Fueron 43 años. ¿Cómo te caería eso?

Tengo un moretón negro y azul en mi pecho.

Hasta que murió, mi esposa pensó que tenía un tatuaje allí.

Si trabajas con él, te compraré una camiseta acolchada.

¿Piensas que no lo intenté? Una vez me puse una placa de acero bajo mi camisa.

Me empujaba con el dedo... Lo tuvo en una tablilla durante un mes.

Willy, ¿qué tal si estableciera una reunión entre ambos? Tal vez un almuerzo en "Sardi".

Podrán hablar de sus cosas abiertamente. Estaré allí todo el tiempo.

¿Quieres oír otras cosas? Él solía escupir en mi cara.

- Sobre el escenario, el hombre escupía en mi cara. - No con intención.

Él me decía que no era a propósito.

Si hubiera guardado la saliva, te la mostraría.

¿Él estaba de pie allí y te salivaba en la cara?

¿Piensas que era estúpido? Lo hacía dentro de la actuación.

Estaba de pie con su nariz bajo mi nariz...

y deliberadamente decía palabras que comenzaran con "T".

"Tootsie roll". "Tinkertoy".

- "Tipea en la tipeadora". - ¿Podría usted por favor firmar por su huésped, señor?

No es mi huésped. Es mi sobrino. Algunas noches pensé que me ahogaría.

No sé de dónde sacaba todo eso.

Pienso que bebía todo el día y lo guardaba encima para la noche.

No ponga esto cerca del vapor. Es carne en lata.

Qué tal si lo pusiera en el contrato...

Si te empuja o te escupe, no se le pagará.

No le importará. Me escupiría gratis.

Entonces, ¿me contestarías una pregunta?

Si era tan malo, ¿por qué estuvieron juntos durante 43 años?

- ¿Por qué? - Sí, ¿por qué?

Porque era fabuloso. Nunca habrá otro como él.

Nadie puede tener el ritmo para las bromas que él tiene.

Nadie puede decir una línea como él la dice.

Cada uno de nosotros sabía lo que el otro estaba pensando.

Una persona, eso es lo que fuimos. No, no, no...

Al Lewis fue el mejor. El mejor, ¿entiendes?

- Entiendo. - Como actor, nadie podía tocarlo.

Como ser humano, nadie quería tocarlo.

Tío Willy, la gente cambia.

¿Sabes que su esposa murió hace tres años?

Vive ahora con su hija, en algún lugar de Nueva Jersey.

Él no hace nada más.

Tiene una artritis muy grande, tiene una mala circulación sanguínea.

Voy a enviarle una bomba. Te va a sobrevivir, créeme.

Hablé con su hija. Él quiere mucho hacer este espectáculo.

¿Con artritis? Olvídalo.

En vez de con un dedo de la mano, me va a empujar con un bastón.

Que tal si voy a New Jersey y hablo con él...

Le explicaré cómo te sientes, y veré si podemos trabajar sobre estos temas.

Tío Willy, ¿tengo tu permiso para ir y hablar con él?

- Ve, ve a hablar con él. - Gracias.

Pero lleva una toalla contigo. Oh, lo siento.

- ¿Sr. Clark? - Siento llegar tarde. Tomé la salida incorrecta.

Pase. Papá se acaba de levantar de su siesta.

Está afuera, en el solarium.

Le gusta estar levantado cuando los niños llegan a casa.

Sra. Green, ¿puedo hacerle una pregunta? ¿Cómo está su salud?

Quiero decir, ¿está listo para hacer el Show si todo sale bien?

Pienso que esto sería la mejor cosa en el mundo para él.

Y él tiene muy buen cuidado de sí mismo.

- Está un poco lento, es todo. - ¿Qué quiere decir con "lento"?

No le gusta que le apresuren.

Él deja sonar el teléfono ocho o nueve veces antes de responder.

Se toma una hora antes de abrir una carta.

Siempre fue así. Justo lo contrario de Willy.

Siempre me pregunté cómo podían trabajar juntos.

Papá, el Sr. Clark está aquí.

Papá, el Sr. Clark. Está aquí.

- ¿Qué? - Es Ben Clark, el sobrino de Willy.

¿El sobrino de Willy?

¿Cómo esta, Sr. Lewis? Soy Ben Clark, el sobrino de Willy.

Sobrino de Willy. Ben. Por supuesto. Hola, ¿cómo está?

- Bien, señor. - Bien, bien.

Usted es el sobrino de Willy. Ben, ¿cómo está?

Bien, señor. Muy bien.

Fue muy amable de su parte el verme.

¿De verdad? ¿Cuándo fue eso?

Hoy.

- Fue muy amable de su parte el verme hoy. - Ciertamente. Hoy está bien.

En realidad, yo lo esperaba hoy.

Por favor, siéntese, Sr. Clark.

- ¿Por qué no se sienta? - Muchas gracias.

- ¿Puedo traerle algo antes de irme? - No, gracias. Almorcé antes de venir.

Entonces los dejo solos. Voy a estar en la cocina, si me necesitan.

Gracias.

- ¿Puede mi hija traerle algo? - No, almorcé antes de venir.

¿Qué tuvo?

- ¿Qué tuve? - De almuerzo.

Sándwich de ensalada de pollo y una taza de café.

Tuve una compota de fruta y queso cottage.

¿Puede quedarse un tiempo?

Mis nietos vendrán a casa de la escuela muy pronto. Wendy y Mark.

Sí, sí puedo.

Sabe, nos conocimos antes, hace mucho tiempo.

Mi padre me llevó entre bastidores. Se me olvidó el teatro.

Debe haber sido 15 o 20 años atrás. ¿Recuerda eso?

Ciertamente. Fue entre bastidores.

Tal vez 15, 20 años atrás. Se me olvidó el teatro.

- Es cierto. - Seguro, lo recuerdo.

No he tenido ensalada de pollo en años.

Así que... Sr. Lewis, usted debe estar muy emocionado.Yo lo estoy.

¿Por qué?

Por trabajar de nuevo. Haciendo el viejo acto con el tío Willy.

Lo hice más de 11.000 veces. 11.001 no me entusiasma.

Bueno, puedo decirle que la ABC está muy entusiasmada.

Veremos. ¿Cuánto dice que van a pagar?

- $10,000 para el equipo. - Eso es $5.000 cada uno, ¿correcto?

Eso es correcto, sí.

Ya no tengo un agente. Murió.

- No pago comisiones, sabe. - Por cierto. Entiendo.

No me importa comprar un pequeño regalo, pero no hay comisión.

Está bien, de verdad. Entonces ¿usted está de acuerdo?

¿Está dispuesto a hacer el show con el tçio Willy?

- Él odia mis entrañas, sabe. - No, él nunca me dijo eso.

- ¿Qué? - Él nunca me dijo eso.

¿Qué edad tiene?

¿Por qué?

Me gustaría decirle algo. ¿Cuántos años tiene?

33.

Él me llamó hijo de puta bastardo.

- Los niños no están en casa, ¿cierto? - No lo creo.

Hijo de puta cabrón, porque me retiré.

Sólo porque no tuve ganas de hacer más el acto.

- Cuarenta y siete años es bastante, ¿verdad? - Seguramente.

- ¿Qué? - Seguramente.

Once mil veces, las mismas bromas.

- ¿Estaba yo equivocado al hacer lo que hice? - Absolutamente no.

- ¿Qué? - Absolutamente no.

Entonces, ¿por qué decir tales cosas sobre mí?

Yo no lo odio.

- Me alegra oír eso. - No puedo soportarlo, pero no lo odio.

Él no le odia tampoco.

Supongo que solamente lo alteró la rotura del equipo...

después de todos aquellos maravillosos años. ¿Es comprensible, verdad?

No.

Bueno, de todas maneras, estoy seguro que una vez que ustedes dos se reencuentren...

¿Qué dijo? ¿$5,000 cada uno? No pago comisiones, sabe.

- Sí. - Mi agente murió.

- Me lo dijo. - Y no fueron tan maravillosos años.

Algún día se lo diré.

- Me encantaría escuchar acerca de cómo usted y el tío... - Claro, lo recuerdo.

Fue entre bastidores, quizá 15, 20 años atrás. Olvidé el teatro.

¿Por qué no dejaste un mensaje?

Miré por todas partes. Saliste a propósito...

para no tener que hablar.

Voy a estar en el club, jugando a las cartas.

No me digas. ¿Puedo hablarte un minuto?

¿Dónde está tu educación? ¿No dices "Hola"?

Él es Arthur Marx, un gran joven cantante...

y él es Benny Friedman, un fabuloso cómico nuevo.

- ¿Cómo está? - ¿Cómo están?

- ¿Ahora podemos hablar? - ¿Recogió usted un tres de corazones?

Él lo hará. Ha estado de acuerdo con todo...

el dinero, fechas, el acto del doctor.

Estuvo de acuerdo en venir de Nueva Jersey para ensayar en tu hotel...

y será tan dulce como puede ser.

Ahora, él me espera para decirle a qué hora vendrá...

y luego tengo que llamar a ABC y decirles que tenemos un trato, ¿bien?

- Tío Willy, ¿me estás escuchando? - ¡Corto con 5!

¡ABC está esperando!

¿Qué apuro tienen? ¿Van a salir del negocio?

Llamaré y le diré a Al Lewis que tenemos...

¡Espera un minuto, no confío en él!

Él ensayará conmigo toda la semana...

y entonces se irá justo antes del Show.

Eso es lo que hizo la última vez, el bastardo.

- Él no se irá. - En el Show de Ed Sullivan...

hizo huelga y se retiró exactamente en medio de mi carrera.

Un hombre puede retirarse siempre que él quiera.

¡Si, pero yo no estaba listo aún! De todos modos, él está enfermo ahora.

Tú me lo dijiste, que está todo mal en él.

Él está bastante bien para recordar los nombres de sus nietos.

- Está sonando. - Sesenta - cuarenta. Está bien, sesenta - cuarenta.

Yo $6,000, él $4,000.

¿Qué demonios puede comprar en Nueva Jersey, de todos modos?

- Todo saldrá bien. Te lo prometo. - Dile que estoy en contra.

Quiero que él sepa que haré el espectáculo en desacuerdo.

Tiene que estar en casa. Le dije que llamaría.

¿Sabes lo que está haciendo? Practicando escupidas.

Hola, Sr. Lewis. Es Ben de nuevo. Ben. El sobrino de Willy Clark.

Lo olvidó ya. Tiene artritis en la cabeza.

- Está bien, Sr. Lewis. Willy dijo que sí. - ¡Sí, en desacuerdo!

No, él está muy ansioso por hacerlo.

¿Quién esta ansioso? ¡Dile que estoy en contra!

¡Maldito sobrino! ¡Asqueroso sobrino!

El lunes en su Hotel. ¿Qué tal a las 11:00? ¿Serán dos horas en coche?

¡A las 9:00!

No, no, es la televisión. ¿Quieres callarte?

Está bien, escúchame.

Si él escupe o empuja, lo llevaré a la corte.

¿Me escuchas? Lo llevaré a la corte.. Escúchame...

Una escupida, un empujón, ¡y lo llevaré a la corte!

¡Diez a veinte años por escupir en la cara!

¡Díselo! Ningún "jugueTes", "Teléfonos"...

"Tipeando en la Tipeadora".

...vaya a Broadway, a la calle 74th, en el Hotel Ansonia.

Ben Clark. El sobrino de Willy Clark.

- ¡Mi Dios, ambos son lo mismo! - Volveré al juego.

- ¿Estás nervioso? - ¿Yo? ¿Nervioso? ¿Por qué debería estar nervioso?

- ¿A qué hora quieres que te vaya a buscar? - Llámame a cada hora en punto.

¡Hola! ¡Hola! ¿Es el chico español?

Willy Clark. Escucha, no le digas a mi sobrino que estoy en casa.

No, no...

No enchilada. Dile que me fui. Que estoy fuera.

No estoy aquí, ¿entiendes? No estoy aquí.

- Espera. ¿Quién es? - Tío Willy, es Ben.

Él está aquí. No importa, idiota.

- Tío Willy. - Ben, ¿eres tú?

Si, ábreme.

Espera un minuto.

- ¿Estás solo, o él está contigo? - Estoy solo.

- ¿Estás seguro? - Si, estoy seguro.

Espera un minuto.

- Deslízalo, no empujes. - Espera un minuto, lo empujaré.

No empujes. Deslízalo.

Deslízalo.

- Pienso que hay que deslizarlo. - Corrí como un loco.

No lo quise aquí antes que yo.

- ¿Te llamó él o algo? - ¿Quién?

Has estacionado muy cerca. Es asqueroso aquí.

- ¿Quieres que entre contigo? - No, solamente espera que entre al vestíbulo.

Probablemente seré asaltado.

Está retrasado.

Deliberadamente viene tarde para enojarme.

No está retrasado. Faltan dos minutos para las 11:00.

Entonces, ¿está adelantado? Te digo, es tarde.

Yo estaba listo a las 8:00 de la mañana y vestido.

¿Llamas a eso vestido? ¡Estás medio vestido!

¿Para él debería estar todo vestido?

- ¿Por qué no te afeitaste? - Consígueme el comercial "Schick", y me afeitaré.

Creo que tengo la hepatitis. Mira aquí cómo me veo verde.

Me pregunto si debería llamarlo. Tal vez esté enfermo.

Crees que él está enfermo. Pero a mí no me crees.

Tal vez deberías hacerte su sobrino.

¿Puedes parar, Tío Willy, y comportarte por una vez?

¿Qué quieres decir con "comportarte"?

¿Con quién crees que estás hablando? ¿Susan y Jackie?

Amanda y Jackie. Michael.

Desearía estar, pero no puedo...

Tengo dolores en el pecho los lunes.

- Ese es él. ¿Lo hago yo? - ¿Hacer qué? No oí nada.

Pienso que sería un gesto agradable, tío Willy, si abrieras la puerta.

Por favor. Me prometiste que se darían una oportunidad.

Voy a darte todas las posibilidades en el mundo, pero no va a funcionar.

- ¿A dónde vas? - Voy a hacer té.

- Me apetece un poco de té caliente. - ¿Ahora?

- Hola, Sr. Lewis. ¿Cómo está usted? - Hola, ¿cómo está usted? Soy Al Lewis.

Sí, claro. Pase. Adelante.

Tío Willy está haciendo té.

Por favor, siéntese.

Muchas gracias.

¿Tuvo algún problema en el viaje desde Jersey?

Mi hija condujo. Ella tiene un coche.

Qué agradable.

1973 Chrysler. "The lmperial".

- Sí, es un maravilloso auto. - Buen auto.

¿Viene usted a Nueva York a menudo?

- Hoy es la primera vez en dos años. - ¿Realmente? ¿Cómo lo encontró?

Mi hija condujo.

Claro.

Tío Willy, ¿cómo va eso?

Parece que no hierve todavía.

- ¿Le gustaría un té, Sr. Lewis? - Té estaría bien, gracias.

Sr. Lewis gustaría té, también.

- Sólo conseguí un sobre. - Bien, mójalo dos veces.

- ¿Puedo tomar su abrigo, señor Lewis? - Veremos. Tal vez más tarde.

¿Tiene alguna pregunta que desee hacer sobre el show ...

sobre el Estudio, ensayos, o el estreno? ¿Cosas como esas?

¿Como qué?

Como el Estudio, o los ensayos, o el estreno. Cosas como esas.

- ¿Tiene los accesorios? - ¿Qué son los accesorios?

Los accesorios para el sketch del doctor. Usted tiene que tener accesorios.

Accesorios, ciertamente. ¿Qué necesita usted? Yo les diré.

Necesitamos un escritorio...

un teléfono, un puntero...

una pizarra, algunas tizas...

algunas tizas de color rojo, un esqueleto, no demasiado alto...

un estetoscopio, un termómetro, una lengüeta...

- Espere un minuto. ¿Qué es una lengüeta? - Una lengüeta para poner en la boca y decir "Ah".

- Cierto. Una lengüeta . - Una lengüeta.

Una botella de píldoras, grandes, como para un caballo.

- ¿Así de grande? - No, eso es para un pony.

Para caballos es así.

- Algunas vendas, algodón, un gráfico de ojos... - Espere un minuto. Va demasiado rápido.

Un escritorio.

Un teléfono.

- Un puntero. - Ya tengo todo eso.

Me refiero a después del algodón y el ojo gráfico.

Un traje de hombre, tamaño 38. Como el que estoy usando.

- Por lo general ellos me dejan quedármelo. - ¿También en azul?

¿Quién necesita dos trajes azules? Consígame uno marrón.

Un traje marrón.

- ¿Es todo? - Es todo. Y una rubia.

- ¿Quiere decir una mujer? - ¿Usted conoce a una enfermera rubia que sea hombre?

Grande. Tan grande como pueda encontrar, con pechos grandes.

Un 40, un 45. Y un buen fondo.

¿Se refiere a una chica sexy con un gran y redondo trasero?

Como esto. Esto es demasiado pequeño, y esto es demasiado grande.

- Esto es perfecto. - Sé lo que quiere decir.

Si me trae algunas fotos, elegiré una.

Hay un millón de muchachas así por aquí. ¡11:15! Tengo que irme.

Tío Willy, me estoy yendo.

Sr. Lewis, no puedo expresar cómo estoy de feliz...

...y hablando en nombre de los millones de jóvenes en este país ...

que nunca tuvieron la oportunidad de ver el trabajo de Lewis y Clark...

Sólo quiero decir gracias a los dos.

¡A los dos, Tío Willy!

- Solamente espero que ellos no estén decepcionados. - Ellos no van estarlo.

Sé que ellos no van a estarlo. Solamente lo digo.

- Adiós, tío Willy. Me voy. - Te mostraré al elevador.

Sé donde está.

Te llamaré esta noche.

Solamente quiero decir que este es un momento muy feliz para mí...

ver a ambos juntos otra vez, reunidos.

Los dos reyes de la comedia. Estoy seguro que ambos están muy emocionados.

Parece que estamos listos para un gran comienzo. Te llamaré más tarde. Adiós.

Hay que deslizarlo.

¿Qué quieres? ¿Té?

Sí, gracias.

- ¿Azúcar? - Si tienes.

Tengo azúcar.

- ¿Quieres una galleta? - ¿Qué tipo de galleta?

Chocolate, coco, "Graham", lo que quieras.

- Tal vez solamente una simple galleta. - No tengo ninguna galleta simple.

- Tengo chocolate, coco y "Graham". - Está bien, una "Graham".

- Están en la cocina, en el armario. - Tal vez más tarde.

- Me ha dolido escuchar lo de Lillian. - Gracias.

Ella era una mujer agradable. Siempre me gustó Lillian.

Gracias.

- ¿Y qué hay de ti? - Gracias a Dios, golpeo madera.

Perfecto.

Escuché otra cosa. Escuché que tu sangre no circula.

No es verdad. Mi sangre circula.

No digo por todas partes, pero circula.

He tenido suerte. Estoy en la rosa.

Eso estaba mirando. Por un minuto, pensé estabas ruborizado.

- ¿Quieres algunas nueces? - No, gracias.

No me permiten comer nueces. Demasiado saladas.

- Sabes, Sol Burton murió. - ¡No me digas!

¿Quién es Sol Burton?

¿No recuerdas a Sol Burton?

Oh, sí, el manager del Teatro "Belasco".

- Ese era Sol Bernstein. - No Sol Bernstein.

Sol Burton era el manager del Teatro Belasco.

Sol Bernstein era el manager del Teatro Belasco...

y no era el Teatro Belasco, era el Teatro Morosco.

Sid Weinstein era el manager del Teatro Morosco.

Sol Burton era el manager del Belasco.

Sol Bernstein, no sé quien demonios era.

¿Cómo puedes recordar algo si tu sangre no circula?

Circula en mi cabeza. No circula en mis pies.

¿Cualquier cosa que venga hacia abajo?

Espera un minuto. ¿No era Sid Weinstein el compositor de canciones malísimas...

que escribió "Lady, lady, sé mi baby"?

No, por el amor de Cristo, ese era Sol Burton!

¿Ese era Sol Burton? ¿Y murió?

La semana pasada.

- ¿Dónde? - En el Variety.

Entonces, es aquí donde vives ahora.

- ¿No viví siempre aquí? - No aquí. Vivías en la gran suite.

Esta es la gran suite, pero la cortaron en cinco pequeñas suites.

Tengo una hermosa habitación con mi hija en Nueva Jersey.

- ¿Vives en la habitación de tu hija? - En su casa.

Tengo mi propia habitación, mi propio baño. No me molestan, no los molesto.

- ¿Dónde es, en el país? - Claro que es en el país.

¿Dónde piensas que está Nueva Jersey? ¿En la ciudad?

Entonces, ¿qué piensas? ¿Quieres hacer el sketch del médico?

Escucha, es muy buen dinero.

Son sólo unos pocos días de trabajo, y luego puedo volver a Nueva Jersey.

Si sientes que quieres hacerlo, entonces estoy de acuerdo.

- ¿Y te dijeron cómo me siento yo? - ¿Qué?

Estoy en contra. Pero si quieres, lo hago.

¿Qué quieres decir con que estás en contra? Si estás en contra, no lo hagas.

Qué te preocupa si estoy en contra mientras lo hagamos.

Solamente quiero que sepas por qué lo hago.

No me hagas ningún favor.

¿Quién te está haciendo un favor? Le hago un favor a mi sobrino.

Será una gran oportunidad para el chico tener a un par de grandes estrellas como nosotros.

Eso es diferente. En ese caso, estoy en contra, pero lo hago.

En la medida que nos entendamos mutuamente.

Quiero estar seguro de que sabes que no lo estoy haciendo por dinero.

El dinero irá para mis nietos.

- ¿Toda la cosa? - Toda la cosa.

Pero no ahora. Sólo en caso de que muera.

Si no muero, será para mi vejez.

- Lo mismo conmigo. - Tú no tienes nietos.

Los niños de mi sobrino. Sidney y... Mervyn.

¿Quieres ensayar el sketch o no? ¿Qué?

- ¿No estás en contra de ensayar? - Estoy en contra de hacer el Show.

- Ensayar es importante. - Está bien, vamos a ensayar.

¿Por qué no movemos los muebles y armamos la escena?

Espera un minuto. Espera un minuto. ¿Qué demonios estamos haciendo?

Yo armo la escena. No sé lo que haces tú.

- ¿Estás armando la escena? - Eso mismo.

¿Estás armando la escena para el sketch del doctor?

¿El sketch del doctor?

¡Espera un minuto, maldita sea! ¡Estamos haciendo la misma maldita cosa!

¿Estás armando la escena para el sketch del doctor o estás redecorando mi apartamento?

Sé lo que hago. Hice este sketch 43 años.

¿Y qué hacía yo todo ese tiempo? ¿Fumar un puro?

¿Podemos, por favor, armar la escena para el sketch del doctor?

Mi ropa está empezando a apestar a este apartamento.

Está bien. Si piensas que sabes cómo solucionarlo, bien, soluciónalo.

Será un placer.

Ahí está. Éste es el sketch del doctor.

¿Cuánto apuestas? Ese es el sketch de la Gitana Quiropráctica.

- ¿Lo recuerdas? - Es más que un recuerdo. Estoy seguro.

Está bien, hombre sabio, muéstrame el sketch del doctor.

Así. Éste es el sketch del doctor.

¿Sabes lo que eres, Willy? Eres un estúpido viejo de 73 años.

Cierto. Sólo el estúpido no condujo por toda la carretera desde New Jersey.

Yo no manejé, mi hija lo hizo. Ahora podemos, por favor, ensayar el sketch?

Está bien. Ve afuera. Yo estoy aquí en la oficina del doctor.

- ¿Quieres hacer primero la parte de la enfermera? - ¿Ves una enfermera aquí?

¿Cómo puedo ensayar con una enfermera que no está aquí?

No me preguntes. Soy un idiota.

Vamos a olvidar a la enfermera.

Comienza con la parte cuando estoy en la oficina y tú entras.

Está bien, comenzaré cuando entro. Knock, knock, knock. Estoy buscando al doctor.

Primero, ve afuera.

Podría estar en casa jugando solitario ahora. Está bien, estoy fuera. Knock, knock.

Espera un minuto. No estás fuera de la puerta.

- ¡Ve fuera de la puerta! - Sólo estamos ensayando.

¿No puedes creerte que estoy fuera de la puerta?

Seguro, si fueras un buen actor.

Me arrepiento de que mi hija alguna vez compró aquel coche.

No vamos a parar por cada pequeña cosa, ¿verdad?

No sé cuanto años he dejado pasar. No quiero gastarlos ensayando.

No vamos a parar por las pequeñas cosas.

¡Vamos a parar por las cosas estúpidas!

No salir fuera de la puerta es una cosa estúpida.

Venir aquí en primer lugar fue una estupidez.

Está bien, iré afuera.

Si estoy fuera y llama mi hija, dile que me recoja en 20 minutos.

Ella puede venir a buscarte ahora mismo, no me importa.

- Está bien, dame un "knock, knock, knock". - Knock, knock, knock.

No lo digas por el amor de Dios, ¡hazlo!

- ¿Estás listo? - Estoy listo. Dame un "knock, knock, knock".

Pase.

- ¡Pase, ya! - No se abre. Está atascada.

Está bien, espera un minuto.

- Espera un minuto. - ¿Qué pasa?

Espera un minuto.

- ¿Está bloqueada? - No está bloqueada.

Espera un minuto.

Esta bloqueada. Baja y busca a alguien.

Encuentra al chico español, abajo. Dile que está bloqueada.

- ¿Qué le digo? - ¡Ve abajo...

y consigue a alguien, por el amor de Dios!

¿No entiendes inglés?

No me grites. Yo no bloqueé la puerta.

¡Ciertamente la bloqueaste! ¿Por qué estás perdiendo el tiempo?

¡Ve abajo y consigue a alguien!

Está abierta. ¿Qué pasa contigo?

Está abierta de mi lado. Tú cerraste el tuyo.

Está bien, está bien, entra ya. Entra.

¿Llamó mi hija?

Creo que fuiste un pequeño chiflado en el país.

¿Quieres insultarme, o ensayar el sketch?

Me gustaría hacer las dos cosas, pero no tenemos tiempo.

Está bien. Olvida lo de la puerta.

Sólo párate ahí y di, "Knock, knock, knock".

- Espero que pueda escaparme otra vez. - Yo también. Knock, knock, knock.

¡Entre!

¿Qué quieres decir con "Entre"? ¿Qué pasó con "Pase"?

Es lo mismo, "Entre" o "Pase". ¿Cuál es la diferencia si igual estás adentro?

La diferencia es que hemos hecho este sketch 11.000 veces...

y tú siempre decías "Pase". De pronto hoy es "Entre".

¿Por qué hoy, después de todos estos años, cambias de repente a "Entre"?

Estoy tratando de refrescar el acto.

¿Quién te pidió que refrescaras el acto?

Pidieron el sketch del doctor, ¿no?

El sketch del doctor empieza con "Pase" y no "Entre".

¿Quieres refrescar algo? Pon algunas flores aquí.

¿Qué tiene de malo "Entre" en lugar de "Pase"?

Es diferente.

¿Sabes por qué hemos estado haciéndolo 43 años de la misma forma?

- Porque es bueno. - ¿Y sabes por qué no lo hacemos más?

Porque hemos estado haciéndolo durante 43 años.

Si no estamos haciéndolo más, ¿por qué lo estamos cambiando entonces?

¿Sabes qué es lo malo contigo?

Has estado sentado en un porche de Nueva Jersey durante demasiado tiempo. Estás fuera de contacto.

Desde mi ventana aquí...

veo todo lo que pasa en el mundo.

Aquí. Veo a los viejos...

veo a los jóvenes, buena gente, mala gente.

Veo asaltos, veo toxicómanos, ambulancias, accidentes de automóvil...

... saltadores de edificios. Veo todo.

Tú ves una cortadora de césped y el lechero.

¿Es por eso que quieres decir "Entre" en lugar de "Pase"?

¿Me estás escuchando? ¿Me estás escuchando?

¿Por qué, hay alguien más en el cuarto?

No sabes las cosas que pasan hoy en día.

¿Oíste hablar de la expresión "Esto es en dónde está"?

¡Esto es en dónde está, y esto es en dónde soy!

Ya veo. ¿Oíste hablar de la expresión:

"De qué diablos estás hablando"?

Esto viene delante de otra expresión:

"Nunca sabrás de qué demonios estás hablando".

Yo no soy el que se retiró. Tú eres el que se retiró...

porque estabas cansado, porque estabas pasado de moda.

Yo todavía estoy de moda. Todavía estoy en la demanda. ¡Todavía estoy caliente!

Si este cuarto se prende fuego, tú no te pondrías caliente.

Mira, no quiero discutir contigo.

Después de que tú digas "knock, knock, knock", yo diré "Entre".

Si no te gusta, no tienes que entrar.

Si dices "Entre" después de que diga "knock, knock, knock"...

entraré, está bien. Pero no entraré solo.

- Traeré a un abogado conmigo. - ¿De dónde? ¿De New Jersey?

Tendrás suerte si una vaca entra contigo.

Contra ti en un tribunal, podría ganar con una vaca.

El dedo. Estás empezando con el dedo de nuevo.

¿Un cuchillo? ¿Estás loco?

¡La próxima vez que me des con el dedo, dile adiós al dedo!

Tengo una idea fabulosa.

En vez de trabajar juntos de nuevo, no trabajemos juntos nunca más.

- Estás loco. - ¿Loco? ¿Yo loco?

Sigue diciéndolo hasta que te lo creas.

Puedo estar loco, ¿pero sabes cómo estás tú?

- ¡Estás senil! ¿Sabes lo que es senil? - No te estoy dando ninguna línea...

¡Atrás! ¡Fuera! ¡Fuera del teléfono!

- Lunático. - ¿Hola? ¿Quién es usted? ¿Qué?

- ¿Es mi hija? - ¡Quieres callarte!

- ¿Es mi hija? - ¿No puedes quedarte callado? ¿No ves que estoy hablando?

¿No me ves en el teléfono con una persona?

Por el amor de Dios, ¿vas a comportarte como un ser humano durante cinco segundos?

¡Durante cinco segundos, compórtate como un ser humano!

¿Hola? Un minuto. Es tu hija.

Hola. Hola, cariño.

No.

No puedo hablarte. Dije que no puedo hablarte.

Porque él es una chinche loca, por eso.

- ¿Soy una chinche? ¿Soy una chinche? - ¿Ves lo que digo?

¡Tu padre está enfermo! ¡Ven y recoge a tu padre enfermo!

¿Quieres callarte? ¿Quieres comportarte?

¡Por el amor de Dios, compórtate!

Doris, quiero que me recojas ahora. No quiero hablar de ello.

Recógeme ahora. Me amenazó con un cuchillo. Un cuchillo de cocina.

Todavía estaba sucio del desayuno.

Está bien. Ella quiere hablarte. Está del otro lado de la calle.

- ¿Quién es? - La Sra. Eleanor Roosevelt.

¿Qué quieres decir con "Quién es"? ¿No acabas de decir que es mi hija?

Sé que es tu hija, pero se me olvidó su nombre.

- Doris. - ¿Qué quiere?

¿Mi Doris? Ella te lo dirá.

¿Hola? ¿Cómo estás, querida? Es Willy Clark.

Sí. ¿Desagradable? No, no fue desagradable.

Fue estúpido, pero para nada desagradable.

Dile que estoy entrando en mi abrigo. Dile que tengo una manga dentro.

Esperé que esto funcionara, también. Fui hacia atrás y hacia adelante.

- Él ni siquiera se movía a un lado. - Tengo la otra manga.

Dile que estoy con mi sombrero y fuera de la puerta.

Es sólo una cuestión de una palabra, querida, "Entre".

- Eso es todo el problema aquí. - El sombrero está puesto. Soy un paquete. Dile.

Está bien. Lo haré. Se lo diré. Prometo que se lo diré yo mismo.

Adiós, Dorothy.

- Le dije que le daremos una última oportunidad. - No si dices "Entre".

"Pase", me quedo. "Entre", me voy.

- Dame un "knock, knock, knock". - No bromees conmigo.

Tengo bastante dolor en mi cuello. ¿Vas a decir "Pase"?

- Dame un "knock, knock, knock". - Te conozco, bastardo.

Dame un "knock, knock, knock".

- ¡Entre! - Chinche. Loca chinche.

¡Entre!

Cáete muerto en el pasillo, loco bastardo.

- ¡Entre! - Lunático.

- Arranca el auto. Arranca el auto. - ¿Estás bien?

Arranca el auto.

- Papá, ¿qué pasó? ¿Cuál es el problema? - Sólo arranca el auto.

De acuerdo, ¿pero qué pasó? Estás totalmente excitado.

- ¿No te dije que arrancaras el auto? - Ya sé, ¿pero que pasó?

- Eso pasó. - ¡Entre!

Un puntero. Un estetoscopio.

Un esqueleto, no muy alto. Sólo consigue lo que te digo, ¿quieres?

- No había pavo. Conseguí tu ensalada de pollo. - Lo mismo que ayer.

Lo tienes otra vez hoy. Lester Burns de ABC está en la dos.

Te llamaré de nuevo.

Lester, ¿como está?

Sí, esta mañana. Acabo de dejarlos. Sensacional.

Los vi ensayar aproximadamente 20 minutos. Quedé histérico.

Le juro, las lágrimas caían rodando de mis ojos. Pero le diré...

que aún más que importante, era tan conmovedor...

Es decir, estos hombres todavía se aman después de todos estos años.

Ojalá pudiera haber visto--

Su tío en la tres, suena a problemas.

Les, ¿puede esperar un segundo? ¿Qué es, Willy?

Da igual. Sólo dime lo que pasó.

¿Sí?

¿Y entonces?

¿Y qué? ¡Oh, mierda! Espera, tío Willy.

Les, ¿le podría llamar de vuelta?

Tío Willy, no me prometiste... ¡No te atrevas a colgarme!

Se lo dije por teléfono, es inútil que condujera hasta aquí.

- Mi padre no quiere discutirlo. - ¿Puedo entrar un minuto?

Papá está durmiendo. No quiero despertarlo.

¿Que hay si ellos no ensayan más?

Su padre sólo tiene que entrar al estudio por algo técnico.

- No tienen que hablar el uno con el otro. - Tengo que hacer lo que me pide.

Él es mi padre. Tal vez si usted llama de nuevo esta noche. Lo siento.

No puedo esperar. ABC necesita un contrato firmado sobre su mesa antes de las 5:00.

- Déjeme entrar. - Sr. Clark, el Vaudeville está muerto.

Gracias a Dios mi padre no.

Hola, Sr. Lewis. ¿Puedo hablar con usted un minuto?

- ¿Qué? - ¿Puedo hablar con usted un minuto?

¿Qué?

¿Qué diablos está diciendo?

POR FAVOR ABRA LA VENTANA. QUIERO HABLAR CON USTED.

- Gracias, Sr. Lewis. ¿Puede oírme? - No.

¿Puede abrir la ventana? Estoy sobre mis rodillas aquí.

- Se enfría aquí. - Aquí fuera, también.

¿Podría entrar? Sólo me quedaré un minuto, lo juro.

No si es sobre el Show. No me mienta.

- Es sobre el Show. - Congélese.

Espere.

Él no dirá "Entre". Él dirá "Pase". Me lo prometió.

- ¿Cree en él? - Sí.

- Entonces usted es un idiota más grande que yo. - ¡Espere! ¡No!

No más ensayos. Sólo uno técnico el día antes del show.

Usted ni siquiera tiene que hablar con él. Voy a estar ahí cada minuto.

Voy a terminar mi siesta ahora.

Sr. Lewis, ¿se da cuenta de lo emocionante que sería...

para Mark y Wendy ver a su abuelo en la televisión...

en el mismo Show con Bob Hope y Phyllis Diller?

Wow. Ellos serían los niños más orgullosos en todo el vecindario.

No para mí. No para Willy o para usted.

Hágalo por Mark y Wendy, Sr. Lewis.

- ¿Y no tengo que hablarle a ese lunático? - Ni siquiera un "hola".

Papá... ¿Qué está haciendo?

Pensé que no ibas a hablar de eso otra vez.

Está sólo abierto media pulgada.

Sólo media pulgada, Sra. Green.

Gracias. Muchas gracias.

Estoy tan encantada que tenía miedo de caer en esta pausa.

Esperen un segundo, muchachos.

Phyllis, estás fuera de tu marca de nuevo.

No puedo tomarte un primer plano si no estás en tu lugar, nena.

Vamos, nadie sintoniza para ver si estoy en tu marca.

Están en sintonía para ver cómo lo estoy haciendo, y ésta es la manera en que lo estoy haciendo, "nene".

- Cómicos. - Estamos corriendo detrás de...

si quieres conseguir a Lewis y Clark.

¿Después lo que llevé a cabo ayer? Vamos a correr detrás.

Está bien, Phyllis, cuando estés lista. Del principio del monólogo.

De acuedo. Muchas gracias, damas y caballeros.

Estoy tan encantada que tenía miedo de caer en esta pausa.

¿Piensan que estoy demasiado arreglada? Esto es mi ropa de dormir.

Espero que ellos tengan camerinos separados.

Mira, no tengo el espacio suficiente para la mitad de la gente que tengo ahora.

Tengo 67 actores en este espectáculo. Ellos son un acto, ¿verdad?

- Tendrán un cuarto. - Sé que es un acto...

pero son dos personas que no se hablan.

- ¿Quiénes no se hablan? - Lewis y Clark.

- ¿No se haban entre ellos? - En escena ellos hablan. Fuera del escenario, no.

- Pues entonces que se vistan en el escenario. - Oh, muchacho.

¡Mi Dios!

¿No es suficiente un ensayo?

No quiero realizar ningún movimiento más. No quiero gastar los chistes, ¿sabes?

- Gracias. - Hola ahí. Hola, muchachos. ¿Cómo van?

Hola. ¿Qué tal?

Hola, muchachas. Hola ahí.

- Hola. Hola ahí. - Hola.

- ¡Willy! - Tienes una linda sonrisa.

Tienes 10 minutos para ponerte el maquillaje y vestirte.

- Nunca he perdido una entrada en 57 años. - Por favor de prisa, tío Willy.

- Todos corren detrás. - ¿Está él allí?

- No he conseguido habitaciones separadas. - Cuando él termine me vestiré.

Ahora, Willy. Tienes 10 minutos para estar en el escenario.

Espero que puedas ponerte el maquillaje y vestirte ...

en lo que ahora son nueve minutos.

- Está bien. - Vestidor número 6. Segundo a la derecha.

- ¿No vienes? - Tengo que ir comprobar los accesorios.

Nadie sabe qué es una paleta. Adelante.

¿Qué número?

- 6. - Número 6.

IDIOTA

Eddie, ¿dónde estás?

- Sí, aquí. - ¿Hay alguna posibilidad de hacer esto hoy?

Estamos listos. Estamos esperando a Lewis y Clark.

- ¿Por qué no los llaman? - Están encerrados en su camerino.

- ¿Qué? - No pueden abrir la puerta.

Está bloqueada desde adentro, pero estamos trabajando en ello.

Está bien, vamos a limpiar el escenario.

Consigan los accesorios. Quiero las tenazas donde deben estar.

No la fuerces, Willy. Solamente gira la cerradura a la derecha.

- Espera un minuto. - A la derecha, idiota.

El hombre no diferencia su izquierda de su derecha.

Vete lejos de la puerta, Willy.

- Usaremos dinamita. - ¿Qué?

- Fuera de la puerta. - ¿Están bromeando con dinamita?

800.000 dólares para un Show, y no pueden tener una puerta abierta.

Están afuera, Mr Schaeffer. Estamos listos para ir en cualquier momento...

- ... lo sentimos terriblemente. - ¿Quién demonios es ese?

Soy el sobrino, el Agente. El Agente-sobrino...

Listos para empezar, Mr Schaeffer.

Mire, tengo 12 números más para pasar hoy.

Dígales que lo haremos directamente, sin parar.

Vamos a limpiar todos los errores después de grabar.

- Entendido. Gracias, Mr Schaeffer. - Gracias. Eddie, ¿Steve está listo?

Rueda la película.

Por favor, Dios todopoderoso de la TV, quiero salir de esto el día de hoy.

... 4, 3, 2, 1. - Señal, Steve.

La edad de oro de la comedia llegó a su cenit

durante una época gloriosa y fabulosa conocida como Vodevil.

Fanny Brice, WC Fields, Eddie Cantor, Ed Wynn, Will Rogers

y muchos otros grandes, llenaron el salón de la fama.

Hay otros dos nombres que pertenecen a esta lista,

pero nunca pueden ser enumerados separadamente.

Ellos son más que un equipo. Ellos son dos cómicos cuyas luces brillan como una sola.

Para Lewis sin Clark, sería como la risa sin alegría.

Tenemos el privilegio de presentar esta noche...

en su primera actuación pública en más de 11 años...

a quienes durante medio siglo fueron conocidos como "The Sunshine Boys";

Mr. Al Lewis y Mr. Willy Clark

en su amada escena: "El doctor le verá ahora".

Abra grande y diga "ah".

Su garganta está bien,

pero va a tener problemas con su estómago.

- ¿Cómo es eso? - Se ha tragado la paleta.

- Esto es terrible. ¿Que podría pasarme? - Termitas.

¡Oh, Dios mío! Saque la paleta.

Vuelva mañana. Los jueves trabajo en carpintería.

- Enfermera. - ¿Me quiere a mí, doctor?

Sí, pero primero tenemos negocios. ¿Cuál es su nombre, de nuevo?

Srta. Mclntosh. Usted sabe, como las manzanas.

Olvidé el nombre, pero recuerdo las manzanas.

Busque en mi agenda y vea quién es el siguiente.

- Es el Sr. Kornheiser. - Quizá esté equivocada. Mire en el libro.

- Es mejor así. - No. Yo tenía razón.

¡Yo también!

Por favor, doctor, está parado demasiado cerca.

Con usted, no es posible. ¿Cuánto le pago?

- $85 la semana. - Si le pago $90, ¿me daría un beso?

- Sí, doctor. - Bien. Le daré $150...

- y nos vemos esta noche. - Gracias, doctor.

Perdóneme. Creo que tengo el pecho frío.

- Luce más como una epidemia para mí. - Sí, doctor.

¿Hay algo más que se pueda figurar?

Puedo pensar en ello, pero no estoy tan seguro de que pueda hacerlo.

Bueno, si yo puedo ayudarlo, doctor... Para eso están las enfermeras.

Dios, me alegro de no haber ido a la escuela de Derecho.

¡Ah! Escucho "knock, knock, knock". Ese debe ser mi próximo paciente. Pase.

¡Y entre!

Oh, Jesús.

- Busco al doctor. - ¿Está enfermo?

- ¿Es usted el doctor? - Sí.

- Entonces lo estaré. - Siéntese.

- Para mi archivo, ¿cómo se llama? - Kornheiser.

- ¿Y su primer nombre? - Sylvia.

¿Sylvia Kornheiser?

- ¿No es un nombre gracioso para un hombre? - Eso es lo que mi esposa Herman dice.

Ya veo. Lo primero que haré será examinarlo.

- Quítese la ropa. - De ninguna manera.

- ¿No se la quitará? - No con un nombre como Sylvia.

¿Entonces cómo lo examinaré?

No es para lo que he venido, yo he venido a examinarlo a usted.

- Pienso que no trae todo ahí atrás. - Es posible, me vestí apurado esta mañana.

¡Estoy aquí para examinarlo! ¡Soy el doctor!

Y yo he venido a examinarlo a usted. Soy el recaudador de impuestos.

- Voy a ser el tío de un mono. - Hablaremos de sus dependientes más tarde.

Soy un hombre ocupado. Si quiere verme...

haga una cita con mi enfermera.

Lo hice. La veré el viernes por la noche para cenar.

¡No bromee con mi enfermera! ¡No bromee con mi enfermera!

Ella es una buena chica. Es Virginiana.

- ¿Es qué? - Virginiana.

- Ese es el lugar de donde ella es. - Ella no volverá ahí, se lo aseguro.

Tengo algunas preguntas qué hacerle.

- Para verme a mí, tiene que ser un paciente. - Pero no estoy enfermo.

No se preocupe. Encontraremos algo.

Está bien, usted me examina, y yo lo examino a usted.

Primera pregunta: ¿Cuánto dinero hizo el último año?

El último año hice...

- No escuché eso. - ¡Ah! Problemas de oído.

Sabía que íbamos a encontrar algo.

Mi turno. Ahora, ¿su padre está vivo o muerto?

- Ambos. - ¿Qué quiere decir?

- Primero estuvo vivo, ahora está muerto. - ¿Causa de su muerte?

Mi madre.

¿Qué está haciendo?

- Examino su intestino delgado. - ¿Entonces por qué mira en el oído?

Si tengo dos opciones para mirar, tomaré ésta.

- Bien, remánguese - ¿Qué va a hacer ahora?

- Necesito una muestra de su sangre. - No tengo mucha.

Déme lo que pueda. El resto, me la debe.

Siéntese, Sylvia, y cruce sus piernas.

Dígame, ¿le duele cuándo es golpeado con un martillo?

- Ciertamente. - Bien. Intente no ser golpeado con un martillo.

- ¿Ve esas botellas? - Sí.

¿Usted sabe lo que se supone que haga?

- Supongo. - ¿Supone o sabe?

Si no está seguro, le diré que la muchacha no limpiará hoy.

- ¿Qué quiere que haga? - Quiero que vaya y use esta botella.

- Tengo poco tiempo, iré a ver sus libros. - Al infierno es donde irá.

Si no puedo mirarlos, el gobierno vendrá y los mirará.

- ¿No tienen nada que hacer en Washington? - Ellos fueron adonde están los libros.

- ¿El gobierno entero? - No, solamente el Ministerio de Hacienda.

¡Oh, doctor! Dr. Kluckenmier.

Ya le dije que no venga "de busto" aquí.

Lo siento. La Sra. Kugelman está en el teléfono.

Ella quiere que le entreguen a su bebé deprisa.

Estoy ocupado ahora. Se lo enviaré por correo esta mañana mismo.

Sí, doctor.

¿Dónde ha encontrado una enfermera como esa?

Estaba parada en la calle 43 y la 44.

Siéntese. Voy a examinar su lengua.

- Tiene una capa blanca ahí. - ¿Qué esperaba, una chaqueta deportiva de color gris?

Diga "ah"...

Justo lo que pensaba.

Tiene podrido el apéndice. Voy a tener que sacar sus amígdalas.

- ¿Por qué mis amígdalas? - Desde aquí, no puedo llegar a su apéndice.

No importan mi amígdalas. ¿Qué pasa con sus tributos?

- ¿Mis qué? - Sus tributos.

Es tiempo de pagar sus impuestos al Tesoro.

Te lo advertí, cortaremos todo.

¿De qué estás hablando?

Tú sabes de lo que hablo. "Tiempo de pagar tributos al Tesoro".

Estás hablándome y escupiéndome.

Leí la línea como era, ¿cierto? No puedo remediarlo si sale jugoso.

Deja de exprimir el jugo, ¡esto no saldrá así!

¿Dónde? ¿Dónde dice eso? No tengo eso.

Señor Clark, no tengo esas últimas líneas en mi guión.

No están en el guión, están en su boca.

Él se paró, yo no paré. Él fue el que se paró.

Paré porque él escupe deliberadamente, escupe sobre las "T".

No escupí con intención. Escupo por accidente.

No es posible decir las "T" sin escupir un poco.

¡Entonces no digas "T"! ¡Dí "L" o "W"!

Pero no hay "L" o "W" en "Tributos".

Lo hizo de nuevo. ¿Vieron eso?

Él, furtivamente lo hizo una vez más. ¿Lo vieron?

Tío Willy, Sr. Lewis, ¿por qué no terminan el ensayo...

y discuten esto más tarde?

¿Le importa? Yo dirijo este Show.

Sr. Lewis, ¿por qué no terminan el ensayo y discuten esto más tarde?

Está bien conmigo.

No voy a estar de pie aquí y conseguir una ducha en mi cara.

Él dice "T" más suave o hago el espectáculo con un paraguas.

No cobro bastante dinero para esto.

Caballeros, con todo el debido respeto, tenemos que continuar,

tengo 12 escenas más que ensayar.

No puedo perder tiempo en riñas personales.

¿Podemos, por favor, continuar?

Dígales algo a ellos.

¿Podemos, por favor, continuar?

Está bien, continúo, pero me muevo a un punto más seguro.

- Solo un segundo. Usted tiene a... - ¿Por qué no saltamos un par de líneas?

Saltemos a:

"Espero que usted no tenga lo que el señor Melnick tenía".

"Espero que usted no tenga lo que el señor Melnick tenía".

Melnick. Está bien.

- Aquí. ¿Quiere que salte directamente a Melnick? - Melnick, eso.

Está bien, Sr. Clark, cuando esté listo.

Espero que usted no tenga lo que el señor Melnick tenía.

¿Qué tenía el Sr. Melnick?

Pregúntele usted mismo. Él está de pie justo aquí.

¿Ese es el Sr. Melnick?

Podría ser la Sra. Melnick. Sin tacones, no puedo decirle.

Si está muerto, ¿por qué lo deja parado ahí?

Él todavía tiene una cita más conmigo.

¿Sabe lo que es usted? Usted es un curandero.

¿Sabe qué es un curandero?

Un curandero es un bastardo que me empuja con el dedo.

¡Lo está haciendo a propósito!

Primero el escupir, después el dedo. ¡Conozco su rutina!

¿Dónde? ¿Dónde dice eso?

¿Quién tiene eso en su guión?

Yo no lo empujé. Fue sólo un pequeño toque.

Un pequeño toque que no lastima a un bebé.

Quizá a un bebé de elefante.

¡Ni siquiera se me seca la cara, y ya está comenzando con el dedo!

Es mejor que baje ahí.

Perdonen, lo siento por estar parando el ensayo,

pero tenemos un grave problema en nuestras manos.

El hombre con el que estoy trabajando es un lunático.

¿Yo un lunático?

Voy a decirte algo ahora...

Nunca dije esto antes en toda mi vida:

¡Odio tus entrañas!

- Vamos a parar un... - Me dijiste eso mismo el lunes.

Recuérdalo si no te veo el próximo lunes.

- Vamos a parar el ensayo. - ¿Qué es lo que está pasando?

Todo lo que hago está mal. Él me persigue.

Por 11 años, ha estado a la espera de volver a mí...

- Sólo que no voy a darle la posibilidad. - Lo sabía. Lo sabía.

Él lo hace a propósito. Me hace parar 11 años...

sólo para irse después.

- Yo no quería hacerlo, en primer lugar. - ¡Mentiroso! ¡Mentiroso!

- ¡Su hija me suplicó en el teléfono! - ¡Necesitamos el escenario!

Necesitamos el escenario. Por favor, hagan esto afuera.

¿Va a salir y hacer esto?

Puedo hacerlo en Canadá, por todo lo que me importa.

El hombre es un lunático. Dénle un vaso de agua.

¿Quién quiere trabajar con el que "ya fue"?

¡No te necesito!

¡No te necesité entonces, y no te necesito hoy!

¡No eras nada cuando te encontré, y no eres nada hoy!

Tal vez tu carrera esté terminada, pero no la mía.

¡Tal vez él esté acabado, pero yo no!

¿Me escuchas? ¡Yo no!

Tío Willy.

Está bien, Willy, tranquilo. No te muevas.

Consigan un doctor, rápido.

No quiero un doctor.

No necesito a un doctor. No confío en ellos.

No hables. Estarás bien. Alguien que consiga una manta, por favor.

Vamos, llévenlo a un cuarto, quieren, por favor.

No le digan a Al.

No le digan a Al que yo me caí, Ben.

No quiero darle a él...

la satisfacción.

No hay nada qué contar. Estarás bien. Te repondrás.

- Frumpies. - ¿Qué?

Ese es el nombre de las papas fritas.

Frumpies.

Lo recuerdo, Ben.

Ves, te dije que lo recordaría.

Yo lo sabía el lunes.

Lo vi venir. Debería haberlo parado el lunes.

¿Cómo está él?

Ellos no están seguros aún, pero piensan que no es demasiado malo.

Lo conozco. Él es fuerte.

Cualquiera que enfrente una audiencia durante 57 años...

tiene que ser fuerte.

Es muy bueno que usted venga. Se lo agradezco.

No le diga que estuve aquí.

No quiero molestarlo aun más.

Entiendo.

- ¿Sr. Clark? - Discúlpenme.

Sr. Lewis, soy la esposa de Ben, Helen.

- ¿Qué? - Ella es la esposa de Ben, Helen.

- ¿Cómo está usted? Soy Doris. - Hola.

- Ella es mi hija, Doris. - Sí, lo sé.

Él está bien.

- No creen que corra ningún peligro. - ¿Pero él está bien?

Ellos calculan un par de semanas en el hospital. Tendrán que ver.

- Pero él está bien? - Sí.

Lo mantendrán en cuidado intensivo hasta mañana, como una precaución.

No puede tener visitas, así que no hay razón para estar aquí.

¿Pero ellos dicen que está bien?

Ben ya te dijo. Él está bien.

Sé que ha sido un día largo para usted también, señor Lewis.

¿Por qué no va a su casa a descansar, y le llamaré mañana?

Escuche, si no le importa...

me gustaría sentarme aquí por un momento.

Me haría sentir mejor.

Seguro. Entiendo.

Le llamaré mañana. Cariño...

¿Quieres algo de café?

El hombre me grita en el escenario y consigue un millón de risas.

Me grita fuera del escenario y tiene un ataque de corazón.

- ¿Clark? - Yo las tomaré. Gracias.

Soy una enfermera. No soy el tipo.

Hey! ¡Oigo eso! ¿No piensa usted que oigo eso?

Lo siento.

Llama al chico español. Dile. Conseguirán a alguien.

¿Quién golpeó?

Más flores. Ninguna tarjeta.

Ah... apestan toda la habitación.

¿Que pasó con mis bombones?

- ¿Se los comió todos? - Usted no puede comer de todos modos.

Porque no soy lo suficientemente rápido.

Usted tiene los dedos más rápidos del Oeste.

Cuando esté por ahí, quizá se coma las flores, también.

Si yo fuera usted, volvería a dormir.

Y si yo fuera usted, estaría en ese nuevo musical...

Cuando esté de vuelta de la jardinería, quizá encuentre un tiempo para tomarme el pulso.

Ya lo hice. Está un poco mejor hoy.

- ¿Cuándo toma mi pulso? - Cuando se duerme.

Todo el mundo tiene mejor el pulso cuando está durmiendo.

Tómele el pulso a una persona cuando esté despierta.

$40 al día, y ella toma el pulso dormido.

- ¿Tuvo una buena siesta? - Era una siesta. Nada especial.

¿Qué tal una pequeña apuesta al "Pinochle"? Dos centavos por punto.

No apuesto.

- Si usted gana, le dejaré comer las tarjetas. - Gracioso. Realmente gracioso, Sr. Clark.

Tan pronto como llegue a casa, voy a hacerme encima, de la risa.

Si me envían más bombones, usted se hará encima más pronto.

Ha estado tratando de conseguir mi "pan dulce" durante una semana.

Si usted tuviera un "pan dulce", ya lo habría comido.

Hace eso, y lo cuidaré por una conmoción cerebral.

Estaba bromeando. ¿No puede aceptar una broma?

Puedo aceptar cualquier cosa de usted...

porque tengo un maravilloso sentido del humor.

Si sus cuidados son como su sentido del humor,

estoy realmente jodido.

- En verano, vamos a tener dos pistas de tenis. - ¿Pistas de tenis?

Le sorprendería lo activa que sigue siendo nuestra gente.

¿Han visto el comedor? Tiene casi de todo.

Como he dicho, si su tío gustara de echar una mirada alrededor...

podríamos coordinarlo.

Estoy seguro que debe tener muchos viejos amigos afuera.

Estoy seguro. Le avisaremos, Sr. Ferranti.

¿Cuándo piensa usted que podría ser?

Tan pronto como mi tío sepa de esto. No hemos hablado con él todavía.

- Gracias. - Adiós.

Me sorprendió.

Pensé que sería deprimente. No lo era en absoluto, ¿cierto?

Y los jardines son encantadores, ¿verdad?

Realmente pienso que a él podría gustarle, Ben.

En serio.

Quiero decir, si le da una oportunidad, puede que le guste, ¿no crees?

¿Qué vas a decirle?

¿Por qué hizo usted eso?

- Me debe $40. - ¿Por qué?

Esto es lo que usted cobra para verme dormir.

¿Por qué no debería yo cobrar la misma cantidad?

Nos despertamos un poco gruñones hoy, ¿verdad?

¿Nosotros? ¿Cuándo se enfermó usted?

¿Qué hace?

¡No me arregle la almohada!

¡Me toma la noche entera conseguir la forma que me gusta...

y ahora me la arregla, demonios!

Rezongue, siga rezongando, Sr. Clark...

y vamos a tener otro ataque al corazón.

¿Otra vez mi socio?

Y deje de tirar sus papeles en el suelo.

Me pagan por enfermera, no para agacharme.

Dígame algo. ¿Cuántos años tiene una mujer como usted?

- Eso no es negocio suyo. - No pregunto por negocios.

54.

¿Es casada?

Mi esposo falleció hace cuatro años.

¿Usted fue la enfermera?

No, yo no era la enfermera.

Hey, no tienda la cama. Todavía estoy durmiendo en ella.

No tienda una cama con una persona dentro de ella.

Hey, tío Willy.

- Hola, Odessa. ¿Cómo está? - Hola.

- Te ves fabuloso. - ¿Tienes mi "Variety"?

Sí, y unas 150 tarjetas de personas de todo el país.

Telegramas de Milton Berle, Lucille Ball, Bob Hope...

todos los cómicos del mundo del espectáculo.

¿Qué hay sobre el comercial? ¿Hablaste con la gente de Alka-Seltzer?

- Hablaré sobre eso más tarde. - Voy a almorzar.

Si necesita su píldora, está sobre el escritorio.

Y no se levante al cuarto de baño. Use el "usted sabe qué".

Y si no, iré "usted sabe donde".

- Que tenga un buen almuerzo. - Gracias.

- Ella es realmente una tremenda enfermera. - ¡Oh, cielos! Bernie Eisenstein murió.

- ¿Quién? - Bernie Eisenstein.

¿Recuerdas la pareja de danza, Ramona y Rodríguez?

Bernie Eisenstein era Rodríguez.

Tío Willy, ¿puedes cerrar la "Variety"?

¿Me trajiste un cigarro?

¿Un cigarro? ¿No te das cuenta de que tuviste un ataque al corazón?

No tiene que ser uno grande.

Escuchaste al médico. Sabes que no puedes tener más puros.

No más emparedados de carne en lata, no más rabietas.

Tu corazón simplemente no va a soportarlo.

¿Esta es la buena noticia que tienes? Podrías haberte salteado un miércoles.

Hablé con el médico de nuevo esta mañana...

y voy a tener que ser muy franco y honesto contigo, Willy.

Tienes que jubilarte.

Dejarlo.

Negocios de Show afuera.

- ¿Hasta cuando? - Hasta siempre.

Tuvimos suerte esta vez, pero no puedes estar corriendo en busca de empleo.

- No puedes hacerlo. - Voy a pensarlo.

No hay nada más qué pensar.

No puedes trabajar más. ¿Puedes entender eso?

Tú decides por Ben Clark. Yo voy a decidir por Willy Clark.

No, yo decidiré por Willy Clark.

Soy tu única familia, y yo soy responsable de tu bienestar.

No puedes vivir más aquí, Willy, no solo.

No puedo pagar esta enfermera permanente.

En este momento, está haciendo más que yo.

De todos modos, ella ya me dio la noticia. Se irá la próxima semana.

Irá a Buffalo a trabajar con alguna familia rica.

Quizá ella me lleve. Siempre me ha hecho bien Buffalo.

Tenemos que afrontar los hechos, Willy.

Tenemos que hacer algo, y tenemos que hacerlo rápidamente.

No puedo pensar en ello hoy. Estoy cansado. Voy a tomar una siesta.

- ¿Quieres escuchar mi propuesta? - ¿No me ves siesteando?

Quisiera que te mudaras conmigo, Helen y los niños.

Tenemos una pequeña habitación, y creo que estarías muy cómodo.

Tío Willy, ¿oíste lo que dije?

- Olvídalo. - ¿Por qué?

No me gustan tus hijos. Son muy ruidosos.

El más chico me pegó en la cabeza con un bate de béisbol.

Te he visto hablar con ellos durante horas acerca del Vodevil...

y tienen todo el tiempo del mundo.

Si dejo de hablar, me golpean con el bate.

Sin ofender, pero no me mudaré con tus hijos.

Deshazte de ellos, entonces hablaremos.

Es porque Al Lewis vive con su familia, ¿no?

Estás tratando de demostrar algún estúpido punto sobre ser independiente.

Haz tu segunda propuesta.

Está bien.

Ahora, no saltes cuando diga esto, no es tan malo como suena.

Dilo.

Es la "Casa del Actor", en Nueva Jersey.

- Es tan malo como suena. - Estás equivocado.

Helen y yo vimos el lugar.

Nos mostraron todo. No podíamos creer lo hermoso que era.

¿Fueron allá? ¿Ni siquiera tuvieron la decencia...

de esperar hasta que rechace la vida con ustedes y su podridos niños?

Sólo salimos a investigar. No hay compromisos.

"La Casa de los Viejos Actores". La primera contratación que me consigues en 10 años.

Es sobre un lago que tiene 25 hectáreas boscosas.

Ponen sus propias muestras todos los fines de semana.

Se trata de viejos actores. ¿Qué podría ser mejor para ti?

Es en New Jersey. Odio New Jersey.

Sufrí cuando acabaron el Puente George Washington.

Te prometo...

si alguna vez pasas un día sin ser feliz...

puedes volver y mudarte conmigo.

Esa es mi elección: El bate de baseball o New Jersey.

¿Está bien?

Me siento mucho mejor sobre todo.

¿Y qué hay de ti?

¿Qué quieres decir?

¿Significa esto que no pasarás a verme más?

Seguramente, iré a verte.

Tan a menudo como pueda.

Tío Willy, ¿piensas que no pasaré a visitarte más?

Tu sabes, la gente no va a Nueva Jersey a menos que tenga que hacerlo.

Voy a estar allí todos los miércoles.

Con la "Variety".

Voy a llevar incluso a Helen y los niños.

No lleves a los niños.

¿Por qué piensas que me mudo allí?

Tú sabes...

este es el primer momento desde que te conozco...

que me has tratado como un sobrino, no como un agente.

Es como una nueva relación.

Espero que funcione mucho mejor que la última.

Ahora, hay sólo una cosa que me gustaría que hicieras por mí.

¿Qué?

- Pero no te excites. - ¿Qué es, por el amor de Dios?

Al Lewis quiere venir a verte.

Ben, si quieres matarme, podrías haberme traído los cigarros.

Él ha estado enfermo del corazón desde que esto ocurrió.

¿Qué piensas que he tenido? ¿Qué crees que es ésto, paperas?

No ha dormido desde que estuviste en el hospital.

Él ha estado enviando todo estos bombones y flores.

No los firma porque, si lo hace, tú los tirarías.

¿Son sus flores? Tíralas.

Él solamente quiere subir y decir hola.

- ¿Hola? - Es todo.

Si me empuja con su dedo en el pecho...

me caeré muerto. Esto es asesinato, tú lo sabes.

Tío Willy, te estoy pidiendo un favor personal...

Incluso si nunca hablarás con él de nuevo...

sólo permítele entrar y decir hola.

Por favor. Por mí, Tío Willy.

Está bien, si quiere venir, no voy a detenerlo.

Pero no puedo prometer un hola. Quizá este durmiendo.

- ¡Podría besarte! - Por favor, ya estoy bastante enfermo.

- ¿Dónde vas? - Tengo que hacer una llamada.

- ¿A quién estás llamando? - Al Lewis.

¿Al Lewis? ¿En mi teléfono?

¿Me costará 60 centavos que él llegue para decir "hola"?

No va a costar 60 centavos. Está en el vestíbulo ahora.

¿Ahora? ¿Ahora? ¿Entonces por qué me molestas preguntándome?

Sí. Cierto. Seguro.

¿Sr. Lewis?

- Sí. ¿Qué es? - El hombre del cuarto del Sr. Clark dice...

que si usted quiere ir a ver al Sr. Clark en su cuarto...

puede ir arriba ahora.

¿Qué dijo?

¿Dónde está él?

Quizá se equivocó de piso.

¿Qué estás haciendo? No se supone que salgas de la cama.

Willy, por favor.

No voy a darle la satisfacción...

de verme sentado en la cama como una persona enferma.

Voy a sentarme en la silla...

y mirarlo más sano que él.

Te estoy rogando. No se supone que salgas de la cama por nada.

Lewis viene a disculparse con Clark...

¡No es "nada"!

Para mí, esto vale otro ataque al corazón.

Ve al ropero y trae mi abrigo.

- Trae mi abrigo, Ben. - Está bien.

Yo lo haré. Está bien. Yo lo haré.

- Está bien. Mueve la silla. - Yo agarro la silla.

Mueve la silla bien acá atrás.

Quiero que el hijo de puta tenga un larga caminata.

Camina lento, ¿quieres?

Él no viene a disculparse. Viene a decir hola.

Si él no pide perdón, por el rencor, me caeré muerto en la silla.

Empuja la silla hacia el fondo...

y toma algunas almohadas y ponlas en la silla.

Quiero mirar desde arriba a ese bastardo.

Esta es la última vez.

No me meteré en tu vida de nuevo.

Pero prométeme, serás decente con Al Lewis.

Voy a ser maravilloso con él. Te lo dejaré en mi testamento.

No puedo esperar sus disculpas, Ben.

Por once años he esperado este minuto y...

Ahí está.

Quédate donde estás.

Esta es mi línea.

¡Entre!

Está durmiendo.

Podría regresar más tarde.

No, solamente dormita.

Pase.

- ¿Puedo tomar su sombrero? - No.

Me gustaría agarrarme a algo, si no le importa.

Tío Willy, aquí hay alguien que quiere verte.

Mira quién está aquí para verte, Willy.

No tengo mis lentes.

¿Quién es?

Soy yo, Willy, Al.

¿Al qué?

¡Al Lewis!

Al Lewis.

¿Eres tú?

Estás tan lejos, Al.

Camina todo el camino hacia aquí.

Todo el camino, Al.

Ven. Camina hacia aquí.

Es Al Lewis.

No quiero molestarte, Willy. Yo sólo...

Mira todas estas bellas flores.

Las estoy tirando.

Ellas apestan el cuarto.

La gente me las envía con cajas de bombones baratos.

Tienen buena intención.

No quiero tomar tu tiempo. Sólo vine a decir hola ...

entonces, hola, y adiós, Willy.

Espera un minuto. ¿Cuál es tu apuro?

Tienes unos minutos antes de mi próxima siesta.

Siéntate y habla un momento.

¿Seguro que está bien?

Por favor, quédese, Sr. Lewis.

Tengo que ir a buscar a la enfermera, de todos modos.

Vuelvo en unos pocos minutos.

Un gusto verlo, Sr. Lewis.

Es bueno ver a ambos así.

Adiós.

Buen muchacho.

¿Tienes todo lo que necesitas aquí? ¿Libros, revistas?

Tengo mucho qué hacer. Tengo todas mis cartas de admiradores para responder.

¿Tienes cartas de admiradores?

- ¿Tú no? - No quiero tener la obligación.

Escucha, ¿está todo bien contigo, hablando así?

No estoy hablando. Tú eres el que está hablando.

¿Por qué, hay algo especial de lo que querías hablar?

¿Como qué?

Qué sé yo. ¿Cómo puedo saber lo que está en tu mente?

¿Sé qué no puedes dormir de noche?

¿Quién dijo que no duermo de noche? Duermo maravillosamente.

Es gracioso. Para mí, luces cansado...

un poco preocupado...

como una persona con algo sobre su conciencia. Qué sé yo.

No tengo nada sobre mi conciencia.

¿Estás seguro que miraste bien?

No tengo nada en mi conciencia. Siento mucho que te enfermaras.

Gracias. Acepto tus disculpas.

¿Qué disculpas? ¿Quién se disculpó?

¿No te disculpas por enfermarme?

Yo nunca hice que te enfermaras. Tú te enfermaste.

Tú gritaste y chillabas y andabas como un lunático...

hasta que te enfermaste, y por eso lo siento.

Entonces ¿por qué vienes aquí con tu sombrero en la mano?

Es un sombrero de $35.

¿Qué quieres que haga? ¿Doblarlo en mi bolsillo?

Entonces ¿por qué me envías los bombones y las flores?

Porque tienes algo en tu conciencia...

y es por eso que no puedes dormir por las noches.

Esa es la razón por la que vienes con tu sombrero en la mano, pedir disculpas...

Sólo que esta vez, no voy a aceptar tus disculpas.

¿Qué te parece eso?

Para esto he pagado un dólar de peaje en el puente.

Yo voy a pagarlo...

porque estoy feliz ahora.

Tengo lo que quiero.

¿Qué tienes?

No tienes unas disculpas de mi parte que no aceptaste.

No quiero hablar más. Yo sólo he tenido un ataque cardíaco.

¿Sabes algo, Willy?

No creo que podamos seguir andando muy bien.

Bueno... todo el mundo tiene sus altibajos.

En 43 años, hemos tenido quizá un "alti".

Y a decir verdad, no puedo tomar más los "bajos".

Para ser honesto contigo por primera vez, realmente me siento un poco cansado.

Entonces, ¿qué vas a hacer ahora?

Mi sobrino me hizo dos muy buenas ofertas...

Una en la ciudad, y otra fuera.

No tendría que trabajar demasiado... Sólo hacer un show los sábados por la noche.

¿Es así?

¿Cuál de ellas vas a tomar?

Me decidí por estar fuera de la ciudad. Siempre me gustó el camino. Tú lo sabes.

¿No es maravilloso?

- ¿Y qué hay contigo? - Maravillosas noticias.

Mi hija está esperando otro bebé.

Ellos van a necesitar mi cuarto, y no quiero ser una carga para ellos.

Lo discutimos y decidí mudarme a "La Casa de los Actores", en New Jersey.

Oh, mi Dios.

Tengo "el dedo" de nuevo.

Willy, ¿estás bien?

- ¿Qué es, dolores en el pecho? - No aún, pero espero.

¿Puedo traerte algo?

- ¿Debería llamar al doctor? - Siempre está en el barrio Residencial.

¿Entonces por qué te enfermas en el centro de la ciudad?

- ¿Era esa una broma de nuestro acto? - Quién sabe...

No puedo decir ya la diferencia entre nuestro acto y nosotros.

Eres un hombre gracioso, Al, un dolor en el culo, pero un hombre gracioso.

¿Sabes cuál era tu problema, Willy?

Siempre tomabas las bromas demasiado en serio.

Eran sólo bromas.

Hicimos comedia en el escenario durante 43 años. No creo que hayas disfrutado ni una vez.

Si yo estaba allí para disfrutar, hubiera comprado una entrada.

Tal vez ahora comenzarás a disfrutar de ello.

Si no estás muy ocupado...

tal vez vendrás y me visitarás en "La Casa de los Actores".

- Puedes contar con eso. - Tal vez te gustaría descansar ahora, toma una siesta.

- Sí, creo que eso haré. - Vamos.

Ahí estás. ¿Está bien?

Ya está. Ponte ahí.

Aquí estarás confortable.

Sabes, me siento mucho mejor ahora que he hablado contigo.

Sí. Sigue hablando, quiero dormir.

¿Qué hay de nuevo en la "Variety"?

- Bernie Eisenstein murió. - Vamos.

¿Bernie Eisenstein? ¿El de "The House Doctor at the Palace"?

Ese era Sam Hesseltein.

Bernie Eisenstein era Ramona y Rodríguez.

No, Jackie Aronson era Ramona y Rodríguez.

Bernie Eisenstein era el de "The House Doctor at the Palace".

Sam Hesseltein era el agente de Sophie Tucker.

No discutas conmigo. Estoy enfermo.

- Lo sé, pero ¿por qué debo enfermar yo también? - Déjame solo.

Bernie Eisenstein era "The house doctor" el primer tiempo cuando actuaba con Sophie...

- y ahí es cuando nos reunimos con Sam Hesseltein. - Que Dios me ayude.

Y Jackie Aronson no era "Rodríguez" todavía.

Él era "Dimarco y López".

López murió, Dimarco entró en bienes raíces, Jackie se convirtió en "Rodríguez".

¿A quién demonios le importa?

- Y nunca voy a olvidar esto. - ¡Olvídalo!

¿Recuerdas "Big Bill Macafree"...

el irlandés que tenía el Teatro Adams de Pittsburgh...

y el de Baltimore en Siracusa? Siempre llevaba un anillo de diamantes de dos libras.

Decía algunas cosas muy graciosas.

¿Te gustaría oírlas?

Sí.

Esto es lo que decía. ¿Te acuerdas de Dunlap y Rosita?

Él solía ir por ahí con Rosita...

y Rosita llevaba un poco de cinta de terciopelo negro en el cuello.

Ella lo ató apretado, porque era flaca y quiso que sus mejillas se hincharan.

Lo ató tan apretado, que afectó su oído.

No podía oír la música...