Original subtitles

GRINGO VELHO

Me disse que esqueceria o deserto e o motivo de sua luta.

Como poderia não me lembrar?

Foi onde minha vida começou.

A terra em que a morte não é o fim, apenas o começo.

A história começou antes de saber o que era história.

Ouvi sua voz antes de saber quem ele era.

A luta pela verdade é parte da luta pela dignidade humana.

E só ao altar da verdade se tem levado suas oferendas...

o mais genuíno produto do gênio e do espírito americano.

Fico feliz em ver você, Srta. Winslow. Você começou o curso?

Talvez este ano não dê classe.

Como está sua adorável mãe?

Está bem, obrigada.

Eu quero aprender espanhol, Você tem um livro para me ajudar?

Espanhol? Devemos de ter algo. Deixe-me ver. Espanhol, que interessante.

Um grande escritor. Tenho a honra de apresentar...

o autor destas maravilhosas obras completas: Ambrose Bierce.

Senhoras ...

fãs...

puritanas...

sufragistas, estúpidas mulheres da América...

e cavalheiros.

Me dirijo especialmente aos profissionais da palavra...

que já se deixaram corromper.

Aos que estão no caminho certo de vender o produto de sua pena...

pelo maior lance.

Um momento cavalheiros, o Sr. Bierce não está bem...

Só meus pulmões estão doentes!

Cada palavra que eu proferir virá de minha mente perfeitamente lúcida!

Mas há alguma verdade nas palavras de meu editor, sim.

Sim.

Como ele mencionou, minha lealdade é apenas à verdade, sim.

Dia após dia, eu pensei que cada palavra impressa era eterna.

E que, de alguma forma...

abriria a mente do homem.

Eu...

Eu sacrifiquei cada dia da vida da minha família.

Cada dia da vida de meus filhos.

E para quê? Eu escrevi. Vocês leram. Ele se enriqueceu.

Hearst, o dono do meu jornal.

Ele até adquiriu mais poder.

Minhas palavras não serviram à verdade. Tem servido a ele.

Agora, depois desta gloriosa apresentação...

destes 14 volumes de papel sem sentido...

eu me despeço de vocês.

Olhando-os diretamente na cara!

Com grande satisfação...

eu digo adeus a todos.

Espero não voltar a vê-los nunca mais!

Naquele dia eu não pude ver seu rosto.

Mas ele fez o que eu não me atrevia a fazer:

Despediu-se de seu mundo...

... tal como meu pai fez 15 anos antes.

Harriet, estou pronta!

Harriet!

Ainda não se vestiu! Chegaremos tarde.

Eu não vou. O que você disse?

Que não penso em te acompanhar naquela cerimônia no Arlington.

Nunca mais.

É o 15º aniversário da guerra de Cuba.

Estarão lá todos os oficiais colegas de seu pai.

O que eles acharão se não assistirmos?

O que você está fazendo?

Como você pode desrespeitar à memória de seu pai?

Não é falta de respeito. É sinceridade.

A partir de agora eu vou ser honesta com a memória de meu pai.

Eu não sei o que aconteceu com você.

Tome uma dessas pílulas para seus nervos.

Há meses você não é a mesma. Rompendo seu noivado...

Esse engajamento era uma mentira, mãe! Como descontar cheques...

Todos os meses há 15 anos...

como a desconsolada família ...

de um homem que morreu honrosamente em combate.

Harriet, controle-se.

Eu não quero me controlar.

Eu não quero comprimidos.

Nem funeral comemorativo por um pai que ainda está vivo.

Mãe, deixe-me lhe dizer. Esta vivo! Mais do que nós!

Eu não entendo o que você está falando.

Que você não é uma viúva, mãe.

Ele não voltou de Cuba porque não queria viver com você.

Seu marido te abandonou.

E agora você vai fazer o mesmo.

Você também quer me deixar...

sem dizer uma palavra.

Datada de Outubro! Desde quando você a tem?

Como você se atreve?

Como você se atreve a responder essa oferta? Você ficou louca?

É a primeira coisa sensata que faço na minha vida.

Fui contratado!

Não fala sério! Não pode ser a criada de uma família mexicana!

Você é uma mulher culta e independente.

Eu não sou uma menina, mãe. Eu sou uma solteirona.

E eu não sou independente. Sou como você. Vivemos de umas pensões imerecidas.

Porque não chama as coisas pelo seu nome?

Você sabe, Harriet?

Você parece muito com seu pai.

Há outro acima

quebrando barris na rua.

Bom dia senhorita. Dizem que Villa proibirá o álcool.

Eu sou Harriet Winslow. Sim Srta. Winslow, seu quarto está pronto.

Beber será punido com a morte.

Espero que você goste do quarto. Eu gostaria de mandar um telegrama.

Sim.

Vão atrás das oito famílias mais importantes do México.

Eles são inimigos da Revolução e vão confiscar suas propriedades.

Posso fazer mais alguma coisa por você, Srta. Winslow?

Howard, eu não posso ouvi-lo!

Pode mandá-lo agora?

Eu estarei esperando. Nós vamos fazer o melhor...

mas às vezes cortam a linha e interceptam os telegramas.

Estão declarando Miranda inimigo da Revolução.

Liguei para o meu jornal.

Desculpe, não pude deixar de ouvi-la. Deformação profissional.

O que significa o que você disse sobre Miranda?

Agora, Chihuahua é território revolucionário.

Os federais guardam os Miranda. Pensa ir? - Sim

Quem sabe seria mais sensato voltar para casa.

Não, obrigado. Não vou comprar outro jornal na minha vida.

Você entende inglês?

Não, claro que não.

Estou escrevendo minha última carta.

Na vida, sempre chega a última vez para tudo.

"Se ouvir dizer que no México me colocaram contra o paredão...

e atiraram em mim, eu considero uma boa maneira de deixar esta vida.

Melhor do que a velhice, doença ou cair da escada

Ser um gringo no México,

ahh... isso é que é eutanásia "

Boa noite. Você é a Srta. Winslow?

Boa noite. Sim, eu sou. Meu nome é Frutos Garcia.

Você recebeu um telegrama de Miranda?

Te mandaram me buscar?

É uma longa viagem. Sairemos antes do amanhecer.

Feliz Ano Novo! E que viva o México!

Ne olha por alguma razão em particular?

Eu nunca vi um velho que bebesse tanto.

Os revolucionários deveriam estudar história. Em todas as

guerras, as nações bêbadas vencem as sóbrias.

Os bêbados discursam melhor do que fuzilam.

Acha que eu estou bêbado. E não está?

Pequeno jornaleiro... Venha, me ajude um momento.

Eu quero ir com você. Onde?

Eu estou procurando Villa.

O que você quer com ele?

Lutar. Na revolução.

Frutos!

Quem é este homem?

Um gringo velho louco, em um cavalo branco.

O cavalo também deve ser gringo.

Os federais estão chegando.

Desça do carro. É melhor que vejam.

Oh, isto é lindo!

Sem que eu percebesse...

nós tínhamos cruzado a linha que separava o território revolucionário...

daquele que os Federais controlavam.

Professora, o Miranda já se foi!

O que está acontecendo?

Sr. Miranda? Eu sou seu administrador.

- Chame o senhor Miranda, por favor. - Se foi.

Não ele espera por mim, ele me enviou um telegrama.

Enviamos para dar uma pista falsa de Miranda aos bastardos que interceptam as linhas.

Não para você, gringa estúpida!

Estou certo de que nunca viu nada parecido.

Desculpe-me, senhores. Vocês podem me dizer...

onde posso encontrar Pancho Villa?

Ouça-me!

Você!

Ouça-me, como se chame!

Você tem que me tirar daqui.

Você deve vir comigo, pelo menos até Chihuahua.

Eu tenho coisas mais importantes para fazer.

Mas você me trouxe aqui.

Me enganou para entrar aqui.

Sim, senhorita. E os Miranda nos enganaram a todos.

O que você está tentando fazer comigo?

- Eu? Nada.

Me dê um cavalo e irei sozinha. Eu não preciso de você.

A Revolução precisa de cavalos, não governantas.

Lógica irrefutável. Não se meta nisso.

Agora eu sei por que os americanos vêm ao México.

Não se suportam mutuamente.

Não consegue dormir?

Já eu dormi muito quando era jovem. Você já fez as pazes com o general?

General!

Por favor! Ele não é general.

Eu entendo algo de militares.

Meu pai foi um capitão na guerra de Cuba.

Uma guerra vergonhosa.

Essa guerra foi inventada por um jornal...

e uns bastardos que recolheram a recompensa.

Eu estou orgulhosa de meu pai. Quem é você?

Me chamam de Bitter.

Por que você está aqui? -E porque não?

Você pretende ficar?

Para sempre.

Eu tenho que sair daqui.

Eu... eu preciso encontrar uma maneira de voltar para Chihuahua.

Alguém te espera lá?

Ninguém me espera em lugar nenhum.

Uma posição muito privilegiada.

Por que você disse a ele que estava morrendo?

Um homem merece saber a verdade.

Pelo menos uma vez antes de morrer.

Ele não precisava da verdade.

Necessitava de conforto.

Deve ser horrível morrer, assustado e sozinho.

Poucos têm a prudência e a oportunidade...

de planejar outro tipo de morte.

Você é muito eloquente, mas diz...

coisas terríveis.

Essa é a história da minha vida, minha querida.

Todos no mundo apreciam a forma e se assustam com o conteúdo.

Quando acordei no dia seguinte...

os homens tinham ido atrás dos federais.

Eu encontrei-me sozinha, com mulheres e crianças.

Eu só estava tentando mudar a minha vida.

Elas queriam mudar todo o seu mundo.

Você tem um cabelo bonito.

Uma branca como você pode me arruinar o negócio.

O que quer dizer? O que você faz?

Eu sou uma puta.

Por favor, perdoe-me.

Não importa, Srta. Eu não me envergonho.

Você pode imaginar esse exército sem uma boa prostituta?

E você? Quem é você?

Veio ensinar as crianças do Miranda? - Sim.

Por isso as gringas são tão brancas. Se apertam demais.

O sangue não pode circular. Por que põe isso?

É meu espartilho.

Se eu usasse, todo mundo o veria.

Se você gosta...

eu gostaria muito de lhe dar.

Graças. Eu vou enlouquecê-los.

É verdade que seu exército vai para a guerra sem mulheres?

Sim, é verdade.

E eles estão em casa enquanto eles lutam?

Claro. E como você pode gostar?

Porque eles gostam da guerra.

Quero dizer, eles combates em muitos lugares, mas vão sem amor...

sem filhos, cozinheiros, sem nada.

Nós somos muito diferente.

Quando era criança, minha mãe não me deixava dizer "pernas".

Devia dizer "com o que ando". E minha bunda

isso era "com o que eu sento".

Ninguém nunca me viu nua antes de conhecer Thomas.

Nunca.

Um dia ouvi os sinos da cidade. Eles tocaram e tocaram.

E assim nós aprendemos que a Revolução tinha estourado.

E Thomas veio para a cidade.

E ele me deu um nome.

Me chamou de "A Lua".

E eu o segui. Foi muito sensível.

Eu deveria sair antes.

Muito cedo. Mas, para mim, não tocou qualquer sino.

Não é muito velho para ser um soldado da fortuna?

O gringo não é um soldado da fortuna. É um observador.

- Observador? - Já conhece os gringos.

Como nós matamos, eles gostam de assistir.

Isso é verdade.

Você deve ser corajoso para estar tão contente nestas circunstâncias.

Por que vou morrer amanhã?

Por que me preocupar com o futuro se não estarei para senti-lo?

Os gringos são complicados. A morte é apenas a morte.

Eu lhe aconselharia mais humildade para tratar desse tema.

Os gringos não podem nos ensinar humildade.

Ouça, você não sabe como vai reagir...

quando encarar a morte frente a frente.

Não creio que você possa me ensinar nada só porque está velho.

Queria saber se o capitão permaneceria fiel à sua teoria...

se o general Arroyo colocá-lo agora contra o paredão?

Em vez de amanhã.

Você, gringo!

Atire nele.

Eu lhe dei uma ordem, gringo!

Mate-o!

Não quer?

Você só quer que nós o matemos.

Frutos, você estava certo.

Os gringos são ótimos para dar ideias...

mas eles querem que outros matem por eles.

O que está fazendo, Arroyo?

Não! Não faça isso! Você não pode fazer!

Não, você não pode matá-lo!

Meu Deus, não, por favor!

Faz isso porque ele não quis se comportar como um selvagem?

Oh, não! Meu Deus, não!

Teve até amanhã, homem!

Por favor, não!

Por favor, deixe-me ir.

Nós não vamos te matar, gringo.

Nós não matamos nossos amigos.

Venha.

Venha, não fique aqui. Foi uma brincadeira.

Uma piada?

Olhe isto. Olhe essa matança! Você chama isso de piada?

Seu senso de humor e da morte é diferente.

Eu não te entendo.

Você não pode entender a mim nem a qualquer coisa.

É a guerra dele, o seu país, quer você e eu aprovemos ou não.

Tenho me comportado vilmente.

Pobre capitão.

Ele só pretendia nos demonstrar o seu valor ante a morte...

e que poderia morrer de maneira admirável.

Resulta engraçado pensar que não poderia acontecer comigo...

porque eu não estava preparado.

Mas você sabe?

tem valido a pena...

só por te ver.

Tem sido magnífico!

Seu apaixonado interesse em salvar a minha vida tem sido...

profundamente lisonjeiro.

Estou profundamente comovido.

Você é intolerável!

Tolere-me.

Tolere-me, por favor. Eu imploro.

Passou muito tempo desde que alguém tentou.

Antes, as mulheres suspiravam.

Inchavam o peito...

Como elas eram bonitas!

Eu pensei que sempre estaria lá...

suspirando em meu bigode.

Venerando minhas olhadas.

Esperando meu gesto.

Mas todas se foram. Elas não esperaram.

Eu acho que eu não cheguei a inspirar amor suficiente...

em qualquer uma delas.

O que fazia?

O que fazia o quê?

O que fazia para que suspirassem?

Eu nunca suspirei por um homem.

Você vê, quando eu...

eu era apenas um garoto, sonhava que faria...

coisas que mudariam o mundo.

E uma noite, quando eu tinha cerca de 16 anos...

eu prometi a uma menina que faria algo grandioso.

Algo assim tão grande...

que lhe seria impossível não me amar.

E que depois disso, voltaria para buscá-la.

"Bem, o que você vai fazer exatamente?"

Vou escrever o poema mais belo que ninguém jamais escreveu.

Um poema que vai fazer com que as pessoas chorem de felicidade...

e que amem desesperadamente.

E para que entendam qual o significado de sua existência na terra.

"Oh, não...

você não pode escrever um poema assim. Ninguém pode."

E eu lhe disse: Espere."

"Durante quanto tempo?" Ela contestou.

E como eu era um garoto...

e cada hora parecia repleta de possibilidades ilimitadas, eu...

eu lhe disse que, por pouco tempo.

Eu escrevo há 50 anos.

Eu escrevi todos os dias da minha vida...

sem exceção. Eu escrevi e escrevi.

Durante longas noites de insônia.

Em países estrangeiros.

Nas redações, cheias de inimigos.

Eu escrevi enquanto minha juventude se desvanecia.

E enquanto o amor...

me traia.

Muitos anos atrás, eu esqueci seu rosto.

A cor exata de seus olhos, a linha precisa de sua boca.

Mas hoje, com as costas contra aquele muro...

eu a vi em você.

E eu soube que você era ela.

E que o único lugar que eu poderia ter escrito aquele poema...

teria sido em seus braços.

Meu Deus...

como eu quero te beijar.

Isso é o que fazia.

Acaba de suspirar.

General, por que queimaram a fazenda?

Houve uma batalha.

A terra será dividida? Os proprietários serão compensados?

Cuidado, general. Sabe a manchete da imprensa?

"Abolida a propriedade privada no México."

Os camponeses, os verdadeiros donos, serão indenizados.

É por isso que nós estamos lutando.

O que faz com meu mapa?

Desculpe general, está ao contrário.

Sabe que a Terra é redonda, não é verdade, sr. jornalista?

Isso significa que, ás vezes se está por cima e às vezes se está por baixo.

Ou não?

Uma estupenda exposição Coronel, e uma ideia muito curiosa.

Um momento. Não se mexam.

Por que pararam aqui?

Villa já indo para o sul.

Iremos amanhã, com a permissão do general Arroyo.

Se você quiser, eu a levarei até a fronteira.

Desde que nos conhecemos, tenta que eu volte.

Será meu espírito cavalheiresco. Você vem?

Não, acho que não.

É um menino. Ele está apenas brincando.

Não podemos brincar.

Não crê que seu patrão lhe deve algumas coisas, Srta. Winslow?

Eu também te devo algo. Roupa Nova.

Eu acho que este vai te fazer bem.

Agora não vai dormir no chão. Já tem uma cama.

Por que faz isso?

As patroas dão seus vestidos velhos às governantas.

Me ouça, Arroyo...

Você nunca me chama general. É que eu não o vejo como tal.

A senhorita só conhece generais da escola, que ganham batalhas nos mapas.

Eu sou um general da Revolução. As batalhas me fazem general!

A terra pela qual lutamos, metro a metro.

E a gente que tem matado.

Sim, senhorita, também, as pessoas que matei.

Começando com o primeiro.

O que dormia nessa cama, o velho Miranda.

Aos 17 anos, eu matei quem estuprou minha mãe me fazendo um bastardo.

Ela era um camponesa Índia. O patrão era meu pai!

Você vê?

Isso te horroriza, não?

Quer saber como cresci, observando os Mirandas?

Quer saber como se entretinham com as mais jovens e débeis...

tratando-as como gado e estuprando-as diante de todos?

Como puniam com açoites...

e torturavam só por olhar o padrão no olho?

E não eram só os Mirandas. Se estendeu por todo o México.

Não é só a minha história. É a de todos nós.

Quando eu entendi isso...

Villa me fez um general.

Os Mirandas terão outros papéis.

Os papeis não significam nada.

Quando os gringos não eram nem um sonho...

nosso povo já era rico, sábio...

e poderoso!

Estes papéis já existiam desde antes que os gringos existissem...

que os Miranda e os avós de seus avós!

Nenhum papel é sagrado, general.

Talvez pareça a você, porque você não sabe ler.

Venham. eu não preciso saber ler...

para saber que parte dessa imensa terra me pertence!

Eu sei quem eu sou, e você?

O que você está fazendo em um país que não te pertence?

O que você vai fazer em um túmulo que ninguém visitará?

Olhe e veja se você pode ver o que eu vejo.

Mire-se a si mesmo de perto, senhorita. Veja-se de perto.

Vê como algo em seu rosto começa a se abrir?

Olhe para seus olhos.

Agora eles são mais doces do que quando eu te conheci em Chihuahua.

E a boca

é mais macia.

Repare como agora nos vê a nós.

Agora que olha para nós sem medo.

Agora eu gosto de ver quando me olha.

Ei, gringo!

Venha com a gente! Onde?

Onde?

É uma viagem curta, gringo, mas terá que galopar!

Um novo rosto é sempre bem-vindo.

Ainda gosta de mulher, gringo? Sim, e será assim mesmo depois de morto.

mas na minha idade, não é fácil reunir a oportunidade...

o desejo e a energia precisas.

Isso exigiria um paciência incompatível com o seu negócio.

Me agradas, gringo. Nunca conheci alguém tão velho.

Tive gringos, muitos, mas eram jovens e sua pele não tinha sabor.

Mas você, você parece muito saboroso.

Eu gostaria de ter paciência com você.

Obrigado, mas temos outro problema.

Eu não tenho pago por isso na minha vida.

Está na hora de começar. É uma questão de princípios.

Princípios? Quando os homens falam de princípios...

nós pobres perdemos até o que temos.

Eu gosto de mulher que pode fazer um homem rir.

É claro que você os faz rir até mesmo na cama.

Então, você não paga? Não.

O que é que faz quando não luta?

Eu leio. Você lê livros?

O padre do meu povo diz...

que "se ler livros pode ficar louco."

Eu não posso culpar os livros. Pelo menos os que tenho lido.

Quem sabe os que eu escrevi.

Você já escreveu livros?

Sim, alguns.

Então... por que você está triste?

Quando você tiver ido, as pessoas que sabem ler...

vão se lembrar de você.

Sim!

Você me dá um de seus livros...

e eu não te cobro.

O seu trabalho pelo meu trabalho.

Assim você mantém seus princípios...

e eu o meu.

Vejo que gostou dos vestidos dos Mirandas.

Qualquer um gosta de coisas bonitas.

O homem é o ser mais patético da face da terra.

Condenado a um desejo que contradiz as leis da natureza:

Fechar a lacuna que existe entre dois seres humanos.

Alguns chamam o desejo de amor...

e é desesperadamente impossível de satisfazer.

No entanto...

eu gostaria de me iludir mais uma vez...

sentir-me intrigado, esperançoso...

e animado.

Como eu não sei...

se este seria...

sua primeira vez...

gostaria de lhe pedir para participar comigo...

naquilo que sem dúvida será...

minha última vez.

Por favor, tente fechar a boca.

Você não tem que responder agora.

Pense nisso.

Você viu quantos relógios há na casa?

Quando era um menino...

acreditava que o tempo pertencia aos Mirandas.

Que eles eram os donos das horas.

Eu sonhava que...

entrava em um desses...

- Pêndulos. - Pêndulos, sim.

Eu o pararia...

e tudo parava porque eu queria.

E quando queria, tudo voltava a se movimentar.

Mas agora é diferente, porque é...

e o nosso tempo, não é seu.

Continue falando, General Arroyo.

Eu gosto de te ouvir.

Você gosta?

Você está ouvindo, gringo. - Te escuto.

Seu cavalo me trouxe.

Vem, fale comigo.

Fale com a minha família.

Estão aqui. Meu padrinho Graciano. E minha mãe, Dolores Arroyo.

E o seu pai?

Era um Miranda.

Eu o matei.

Você quer beber comigo?

Eu pensei que você não bebia. Não bebo com os vivos.

Mas eu vim ver os meus mortos. Celebrar com eles.

Você visita seus mortos?

Não.

Às vezes, eles me visitam.

Eu tive dois filhos. Um se matou, e o outro se fez matar.

Eu acho que eles pretendiam ser como eu...

e não puderam suportar.

Nós fazemos uma boa parelha.

Alguma vez você já se apaixonou?

Muitas vezes. As mulheres são...

estranhos animais, certo?

Sim.

Você nunca sabe...

o que elas estão pensando. Nunca.

Eles sabem o que um homem pensa.

Nem sempre.

Mas eles acham que sim.

E você...

Como você gosta de mulheres?

Suspirando.

Eu... eu vou... te colocar outro nome.

Qual nome? Eu preciso pensar.

Tem que ser um nome mexicano...

para que você venha quando eu chamar.

E só eu possa chamá-la assim.

Eu acho que te amo.

Você acredita?

Eu nunca estive enamorada. Não tenho com que comparar.

Não é maravilhoso?

Olhe para eles.

Sempre tive medo do desconhecido.

Quando minha mãe dizia que alguém era diferente...

na verdade queria dizer "pior".

Talvez por isso ela e meu pai não se entendiam. Ele não era assim.

Eu quero dizer uma coisa.

Meu pai morreu em Cuba.

Ele se enamorou por uma mulher de lá e passou a viver com ela.

Isto nunca tinha sido contado a ninguém.

Eu passei minha vida cuidando de um túmulo vazio.

Desejaria vê-lo novamente.

Eu gostaria de abraçar minha filha.

Seria maravilhoso ter uma segunda chance.

É insuportável pensar que a vida imprime em sua forma final...

o que é apenas um primeiro esboço.

Mas, as coisas são como são, há uma última vez para tudo.

E eu quero planejar a versão final.

Eu gosto da ideia de ser mais cuidadoso que Deus.

De não Lhe permitir que improvise comigo...

tal como faz com você.

Por que não? Improvisa maravilhosamente.

Ele correu ...

e correu e correu...

e quase estava abraçando sua esposa e seus filhos...

quando sentiu um duro golpe...

na nuca. E então se fez...

silêncio...

e a escuridão.

E seu corpo, com o pescoço quebrado...

balançou suavemente de lado a lado...

penduradas nas vigas...

da ponte de Owl Creek.

Olhe.

Esqueletos. Morte.

Ele ordenou que o fuzilasse.

Você deve deixar este lugar.

Não fique aqui, meu filho.

Eu não sou seu filho!

Alguém tem que te ajudar a sair daqui.

O que você está olhando?

A um Miranda.

Eu não havia visto nenhum até agora.

É um bom cavalo.

Um bonito cavalo.

Vou montar você, Angel...

se você concordar.

Posso te prometer uma coisa.

Eu nunca te montarei novamente.

Nunca.

O que está fazendo, gringo? Ninguém pode montá-lo.

Se o cavalo não te matar, Arroyo o fará.

Sim, talvez...

mas precisa da nossa ajuda.

Angel sabe...

o que eu estou pensando.

Certo, Angel?

Você lê inglês? Eu? Apenas leio espanhol.

Só fui dois anos à... Oh, esse livro.

O gringo velho me deu.

Na realidade ele não me deu. Fizemos um escambo. Um comércio.

Ele o escreveu, sabe?

Quer lê-lo?

Eu já li. Eu li todas as suas histórias.

Todo esse tempo eu não sabia quem era.

Ele estava em Washington.

Eu nunca vi seu rosto. Não sabia que era o mesmo homem.

Por quê?

Por que você não me matou?

Você queria esse cavalo!

Esta fazenda...

está te deixando louco!

Por que você não me matou?

Começo a gostar de você, general.

Você parece muito comigo.

Você é capaz de lutar por algumas palavras...

escritas num pedaço de papel.

Você é capaz de matar...

por orgulho.

Estes papéis não significam nada!

Olhe.

Está feito.

Agora você pode ir.

Estes papéis não significam nada!

Levem seu general embora daqui!

Estes papéis...

não significam nada!

Levem-no desta fazenda!

Ainda não.

Ainda não.

Eu sei quem você é.

O cônsul Saunders. Representa o USA aqui em Chihuahua.

Sente-se, por favor.

Diga-me madame, como eu posso ajudar?

Eu sou Harriet Winslow.

Eu venho informar que mataram um cidadão americano.

Por favor, diga-me, senhora...

quando aconteceu?

Ontem.

Isso aconteceu ontem.

Houve uma luta e o mataram.

Todo o seu corpo tremia.

Por favor, você poderia nos dar o nome...

da pessoa que morreu nessa luta?

Terei que discutir o assunto com o general Villa...

e preciso saber o nome.

Ele me disse:

"Eu gostaria de abraçar minha filha de novo."

E eu lhe disse que havia...

um túmulo vazio esperando em Arlington.

Esperando por meu pai.

Seu pai lutava aqui no México?

Eu quero seu corpo. Quero que esteja no lugar onde pertence.

Senhorita Winslow, devemos...

por favor, diga-nos o seu nome.

Capitão Harrison Winslow.

Esse era o nome do meu pai.

Senhorita Winslow...

eu sou general Villa.

Então você veio aqui para reivindicar um corpo.

Sim, General.

Cada vez que um jornalista estrangeiro me pergunta:

"Por que luta pela Revolução, General?"

Eu respondo: 'Para não ter que pedir permissão ou perdão a ninguém...

e para que não se necessite de um exército".

Quando isso acabar, nós poderemos ir para casa. E eu o primeiro.

Este será o fim dos uniformes e batalhas...

e de tanta morte.

Mas o que aconteceria...

se todos ficassem em casa?

Você sabe que eu te quero como a um filho, certo Tomasito?

Mas você deu um mau exemplo quando devia vir correndo.

E agora temos este corpo.

E este é o corpo do Capitão...

Harrison Winslow?

Sim.

Esse homem lutou bravamente pela Revolução...

com o general Arroyo.

Mas ele desobedeceu ordens, igual o general Arroyo.

Então, ele merecia ser fuzilado.

Mas não pelas costas.

Seu pai... você disse que era o seu pai?

Sim.

Aqui nós colocamos...

que você testemunhou...

ambas as execuções.

Faça o favor de assinar o papel...

Tudo vai ficar em ordem.

Assine-o.

Obrigado, Srta. Winslow.

Eu tenho a culpa.

Não, eu desobedeci ordens.

É como se houvesse desertado.

Não te resta muito tempo, Tomasito.

Por que você diz que é seu pai? Eu menti...

porque tinha que reclamar seu corpo.

Eu não podia deixá-lo sozinho no deserto, sem ninguém para chorar.

Eu não quero que você morra.

Eu não quero que você me veja morrer.

Você deve esquecer.

Vai explicar aos seus netos que viu gente morrendo na Revolução Mexicana...

Mas, esquecerás por que lutamos!

Lhes dirá que uma vez comeu tortilhas...

mas esquecerá de seu cheiro.

Você esquecerá.

Eu nunca vou esquecer você.

Nunca.

Você me fez acreditar que eu poderia viver uma vida diferente.

E eu nunca mais serei a mesma.

Nós fizemos uma boa parelha, velho.

Srta. Winslow! É para o cinema!

É verdade que veio ao sul em busca de seu pai?

Irá testemunhar perante o Senado sobre esta crescente brutalidade?

Você acha que eles vão alcançar a democracia?

Você não acha que os EUA deveria intervir?

Ele me disse para esquecer.

Mas como eu poderia não me lembrar?

O jovem general que queria mudar o mundo...

o velho escritor que queria se despedir dele.

Eu sou aquela que viverá para recordar de ambos.

Uma amorosa memória de TESSA DAVIES