Original subtitles

�Llevas peluca?

No, es mi pelo.

Abre las piernas y flexi�nalas.

S�. He visto que busc�is personal para limpiar en el hotel.

Ah, ya ten�is a alguien, lo entiendo.

Pero �puedo dejaros mi n�mero por si acaso lo necesitarais?

No, no tengo experiencia en establecimientos as�, pero...

55 a�os.

Ah, vale. Gracias de todas formas.

Lo siento, pero no tiene referencias.

No tiene experiencia en esto, y no es que sea una jovencita.

�Qu� garant�a tengo?

Pero podr�a trabajar aunque sea de...

�C�mo se llama? Pinche de cocina.

S� hacer de todo. -Se�ora, no necesitamos personal.

�Quiere un caf�? -S�.

Romolo, ponle un caf� a la se�ora.

�S�?

�Hola?

Si busca a mi mam�...

no est�, ha desaparecido.

No, no busco a la se�ora Brandi. Busco a Roberta.

Roberta soy yo.

Mira que eres tonta, te he reconocido enseguida.

�Qu� co�o quieres?

Roberta, �qu� pasa?

Roberta, �est�s ah�?

No, he salido.

He salido.

Roberta, deja la broma, va. �Quedamos?

No, mira,

no tengo tiempo, tengo un mont�n de cosas que hacer.

Hoy me has pillado de milagro.

Hacemos una cosa, Goliarda. Cuando pueda te llamo yo, �vale?

-De acuerdo. - �Vale?

Vale, bien, entendido.

Hala, adi�s. Nos vemos.

�Goliarda!

�C�mo est�s? -�Pizzi!

Hace siglos que no te veo.

Estuvimos en casa de Lollo.

Pensaba que te ver�a all�.

�Hab�a una cena? No lo sab�a.

Ay, perdona.

-�Diga? -Hola, Goliarda.

�D�nde andabas? Estabas desaparecida.

Pero si te he llamado esta ma�ana.

�Qu� haces?

Estaba durmiendo.

�Y despu�s?

Despu�s... buscar trabajo, como siempre.

�Sigues creyendo que lo conseguir�s?

Me van a desahuciar, no tengo ni una lira y no quiero perder mi casa.

D�jalo, es in�til.

Ya te lo dije.

Goliarda, �est�s ah�? �Me oyes?

S�, Roberta, te oigo.

Quiero verte, �me entiendes?

La verdad es que no.

Goliarda, o hacemos algo o estamos jodidas.

Ya.

Ve ma�ana a las 11:00 al bar de Roma Norte.

Est� al lado de tu casa. �O�do? -S�, s�, o�do.

En el bar del metro. Y no te sientes en ninguna mesa.

�Y c�mo vas a saber si me he sentado en una mesa?

Lo s� todo sobre ti, imb�cil.

A las 11:00, �vale?

Vale.

Qu� iglesia m�s fea.

Hola. -Hola.

Ya entiendo, necesitas un caf�.

Yo tambi�n, que llevo toda la ma�ana por ah� dando vueltas.

Pero r�pido, eh. Yo invito.

Dos caf�s por aqu�.

Gracias.

Has tra�do t� el viento.

Ven aqu�.

�Ad�nde vamos?

Ya lo ver�s.

�Qui�n era ese chico?

Te ten�a ganas.

Me lo creo, despu�s de tres a�os de abstinencia...

Sali� ayer de la c�rcel.

-Nunca lo habr�a dicho. -Lo s�.

Se ve que sigue equilibrado y sabe c�mo moverse.

Mejor para �l.

Pero �a ti te gusta?

Me gusta.

S�.

Pero no hay que pillarlos cuando tienen hambre,

demasiado f�cil.

Si luego no funciona, se quedan hechos polvo, pobrecitos.

Pero...

si yo no te hubiese llamado,

�me habr�as buscado igualmente?

Pues claro.

�Por qu�?

Y yo qu� co�o s�, Goliarda.

-�Por qu�? -No s�. Te he dicho que no lo s�.

Fea asquerosa.

No lo s�.

Bajamos aqu�.

Yo nac� aqu�, crec� aqu�, todo aqu�.

Pero un d�a estaba aqu� yo sola

y justo aqu� me di cuenta

de que viv�a en Roma.

Y me ech� a llorar, con lagrimones.

Estaba llorando yo sola aqu�, as�.

La gente pasaba por mi lado, chocaban conmigo,

no lo entend�an y me preguntaban: "�Necesitas ayuda?".

-�Era la primera vez que lo ve�as?

-�No! �C�mo iba a ser la primera vez?

�Era la primera vez que me daba cuenta!

�Me pones dos wiskis, por favor?

-Claro. -Con un mont�n de hielo.

Ahora mismo.

-�Aqu� est� bien, no? -S�.

�Y ahora qu�?

Ahora esperamos a Albert.

-Ah, �has quedado con �l? -S�.

He quedado m�s o menos, con un margen de tres horas.

Tiene que ganarse el pan aparte de ser mi transporte.

-Es tu ch�fer. -�No!

Ch�fer es humillante.

Es mi coche de edici�n limitada,

esmaltado, potente.

-�Est�s enamorada de �l? -�De Albert?

�Est�s loca?

No, me es �til.

Pero �l lo sabe.

�Puedes parar con todas esas preguntas?

�Querer a alguien que tambi�n te resulta �til

no entra en tu concepto del amor?

S�, �claro!

�Pues ya est�!

Gracias. -De nada.

�Qu� bruta!

Habr� que pedir otro.

Solucionado.

�Qu� ha pasado?

�Me he dormido?

Estaba so�ando.

A ti no te gusta que te vean desnuda, �verdad?

Pero �qu� co�o...?

�Por qu� co�o me haces siempre preguntas tan raras?

No s� ni c�mo definirlas, pero es que no falla:

no hay ni una que tenga algo que ver con la realidad.

Salgo de la c�rcel, nos encontramos de casualidad,

me llamas y ni me preguntas c�mo he salido ni qu� hago ahora.

Hoy he hecho que vieras a un chico pasarme algo a prop�sito

y no me has hecho ni una puta pregunta.

Si no hubiera querido, ni te habr�as dado cuenta, �entiendes?

S�, lo entiendo.

Lo he entendido.

�Quieres otro?

S�.

Oye, perdona, �me traes dos wiskis m�s, por favor?

Con hielo, imprescindible.

Entonces �lo has entendido todo?

Si lo entiendes tan bien, �c�mo es que no te das cuenta

de que parece una t�ctica para parecer leal?

�Por qu� te haces la intelectual distra�da?

Ese personaje ya no se lo cree nadie.

�Por qu� sospechas de m�?

�Por qu� intentas hacerme creer que te intereso como persona

fuera de contexto?

Igual no eres una infiltrada, vale.

Pero igual te gusta hablar de m�, mis movidas pol�ticas

o mis colegas en las tertulias esas a las que vas.

Pero �qu� dices? Ya no soporto m�s esas tertulias.

Bueno, son ellos los que no me soportan a m�.

�C�mo me juzga la condenada! Lo haces mejor que los de la c�rcel.

Tu contexto me interesa porque eres t�,

porque es tu contexto, por c�mo eres.

�No ves que mi contexto y mis cosas pueden acabar siendo trampas para ti

o para m� si soy tan tonta de contarte demasiado?

�Lo entiendes? -S�.

No lo parece.

�Sabes que tengo cuatro juicios pendientes? Uno por banda armada.

�Sospechas de m�? Pues no me cuentes una mierda.

�Vale? No te arriesgues.

Que te den.

Aqu� lo tienen, con mucho hielo.

�Alby!

Alby...

Le robo la silla un minuto y se la doy.

Lo siento, es que estamos esperando a alguien.

Un minuto, acabar� antes de que llegue.

�Qu� tal?

Se�ora.

Albert.

-�Hola! -Hola.

�A que es guap�sima esta chica?

E inteligente tambi�n.

Se�ora, usted es escritora.

Dir�a que es inteligente, �verdad?

�Lo es? -Claro.

Menos mal que has llegado.

Qu� guapo con tus ricitos.

�Ad�nde nos llevas?

Yo me voy.

Tengo un mill�n de cosas que hacer. -�Por qu� te vas?

Ahora que tenemos el coche para nosotras se va, la pava.

Se�ora, yo soy su Mercedes.

Deja ya lo de "se�ora".

"Se�ora" est� estupendo.

Camarero.

C�breme...

Yo lo pago, yo lo pago.

-�Seguro? -Me ofende, se�ora Goliarda.

�Goliarda, Goliarda!

�D�nde vas? Si no te aguantas de pie.

Chao.

Taxi.

Que le den a la pobreza.

Calle Denza.

�Qui�n se cree?

�El �ngel azul?

�Y el Albert ese?

Que les den.

Hasta aqu�.

No quiero volver a verla.

Este es el collar de la se�ora.

�Agente!

�Hora de patio!

�Hora de patio!

�Eres la nueva? �De qu� co�o te r�es?

�Te est�s riendo de m�?

Sal fuera, ven al patio.

�Te voy a partir la puta cara esa que llevas!

Por si fuera poco acabar en la c�rcel,

tambi�n nos castigan

record�ndonos que somos feas y viejas.

�T� qu� dices, se�ora?

Para m� que las encierran adrede para torturarnos.

�Es una indecencia!

�Voy a informar de esto!

�Venga, corre a informar!

Con lo fea que eres, igual te lo compran.

Voy a ser sincera contigo, se�ora.

Me han dicho que eres una soplona.

Aqu� en Rebibbia tenemos un tel�fono especial,

sin cable.

Funciona mejor que los de fuera.

Ahora ya todas saben que no eres una soplona.

�Ah, s�? �C�mo?

�C�mo? Porque te has sentado a mi lado

y yo no me he levantado, de hecho, te he hablado.

�Espabila!

Si no te tragase, con una mirada me habr�a bastado.

Me habr�a levantado y me habr�a largado, �no?

Eres un poco rara, se�ora.

Se te ve obsesionada, pero no eres una traidora.

Fuma, fuma. -�Puedo?

Fuma.

Para m� que lleg� ayer.

A�n lleva la raya del pantal�n y las manos limpias.

�No ves que los pantalones son de seda? La seda no se arruga.

-�C�mo se llama? �Speranza? -No, Sapienza.

�No se llamaba Goliardo?

-No, Goliarda es el nombre de pila. -Tienes raz�n.

Aqu� est�s.

Ven conmigo.

Te gusta re�rte, �eh?

�Toma ya!

�Venga, revi�ntala a hostias,

a ver si deja de dar por culo con sus pele�tas!

Toma.

Gracias.

Es largo. No era f�cil hacerlo en una semana.

Es un texto genial, ha sido un placer hacerlo.

Predijo todos los errores del sindicato.

Pero si no hubiera muerto, no lo habr�ais publicado.

-No es verdad. -S�.

Un italiano solo acepta que le contradigan si est� muerto.

Me tocar� morirme a m� tambi�n.

-�Por qu� siempre eres tan pol�mica? -No soy pol�mica.

Soy realista m�s bien, que es peor.

Ya ni siquiera me apetece escribir.

�Tienes algo m�s para corregir?

Ahora mismo no, adem�s ma�ana cerramos

hasta septiembre.

Yo soy Marr�.

Delincuente habitual.

Marr� es mi apellido.

Marr�, Teresa.

�Y t� c�mo te llamas?

Goliarda Sapienza.

�Hostia!

�El apellido cu�l es? �Goliarda?

No, Sapienza.

�Y por qu� dices el nombre primero? �Qu� eres, pol�tica?

No, he robado.

No te he preguntado qu� has hecho.

Solo quer�a saber si eres pol�tica y punto.

�Por qu�?

Porque son tocapelotas.

Si les pides un poco de vino, no solo no te lo dan,

sino que intentan convencerte de sus pel�culas.

Son unas fan�ticas.

Goliarda, si le pones demasiado az�car al vino,

te emborrachas antes, �verdad?

S�, creo que s�.

�T� bebes vino?

No.

Entonces s� que eres pol�tica.

T� a Marr�

le dices la verdad.

-Te he dicho la verdad. �Est�s sorda?

-�Ah, s�?

�Y por qu� no te pones az�car en el caf�?

El az�car es gratis aqu�, �eh?

No me gusta el caf� con az�car.

�Mam� Roma!

Ven a sentarte con nosotras.

Hazle hueco, se�ora.

Es una vidente famosa, ahora mirar� dentro de ti.

Se parece a Marilyn Monroe.

�No se lo han dicho nunca?

De verdad, usted...

Si Marilyn estuviera viva, hoy ser�a como usted.

Yo me comunico con las almas necesitadas, se�ora.

Marilyn era una ni�a a la que hicieron enfermar.

�Sabe que enfermamos por culpa de otros?

-S�. -No tiene que responderme.

Sus manos me responder�n.

�S�, hombre!

Calla, que estoy comunic�ndome con Marilyn a trav�s de la se�ora.

Usted ya no sufre, se�ora, porque est� aqu�.

La persigue una obsesi�n por el suicidio.

Por eso ha visto a Marilyn en m�.

�Siente lo fr�as que est�n mis manos?

Marilyn me est� diciendo

que usted tiene que resistir y seguir viviendo

porque hay alguien vivo que la necesita.

Ahora tiene las manos muy calientes.

Aqu� estoy yo, con cuatro o cinco a�os,

llevando a rastras por un terreno fangoso

un madero inmenso.

Alrededor no hay ni �rboles ni casas,

solo el sudor que me provoca el

esfuerzo de arrastrar ese cuerpo duro

y la aguda quemaz�n en las palmas heridas por el madero.

Me hundo hasta los tobillos en

el barro, pero he de seguir adelante,

no s� por qu�, pero he de hacerlo.

Dejemos este primer recuerdo m�o tal como est�:

no soy dada a hacer suposiciones o a inventar.

Quiero deciros lo que ocurri� sin alterar nada.

"Impublicable",

"Demasiado largo", "Demasiado convencional".

Si ya me lo rechazaban antes, imag�nate ahora.

He hecho hasta lo imposible, le he pedido ayuda a todo el mundo.

No lo consigo.

No consigo que les guste.

Deje su mensaje despu�s de la se�al, gracias.

Ah, vale, no me contestas.

Veo que por fin he conseguido darte miedo.

Te ir� mejor as�.

Te echo un poco de menos.

Me tocar� aguantarme.

No te molesto m�s.

Chao.

Tengo un bomboncito esper�ndome fuera

y aqu� estoy, pudri�ndome encerrada.

Me voy a volver loca, sacadme de aqu�.

Sacadme de aqu�.

Sacadme de aqu�.

Ya est� todo.

�Est�s preparada?

Entonces �has estado en Pek�n?

S�.

Yo nunca, imag�nate. Y me encantar�a, la verdad.

�Os acord�is de Cinzia y Marina?

Las enamoradas que estaban siempre juntas.

�Y cuando Maril� se enamor� de Oliva?

�Ese amor no se merece la celda 33?

Ha salido dos veces y siempre consigue que la vuelvan a encerrar.

Yo no entiendo el amor entre mujeres.

Porque llevas poco tiempo aqu�.

Yo s� que lo entiendo.

Nunca hab�a visto

que a Marr� y Annunciazione les cayera bien alguien.

�C�mo lo has hecho?

No he hecho nada.

Has dicho una cosa muy china.

Suzie Wong lleva tres a�os aqu�

y nunca se ha enamorado de una compi de celda.

Pero ella es una excepci�n.

�Verdad, Suzie?

�Yo? Pobre Suzie Wong. �Nunca!

Hago esta ceremonia cada domingo desde hace tres a�os.

Me ayuda a vivir sin perder la cordura.

�Y t�? �Eres una presa pol�tica?

No, por robar.

Yo por tr�fico internacional de droga.

Son muy estrictos con los chinos.

Pero robar no es nada hoy en d�a.

-Barbara, coge un plato, va. -No tengo hambre.

Ya est� todo listo, cuando quieras.

-Este para ti. -Gracias, Suzie.

Sin ti nos olvidar�amos del sabor de la comida.

�Deber�amos quemarles la cocina a estos cabrones!

No te preocupes. Es violenta, pero no muerde.

La madre naturaleza la hizo

desquiciada, pero mira qu� carita le puso.

Roberta.

Goliarda.

�Barbara se ha cortado las venas!

�Barbara se ha cortado las venas!

�Tiene que ir al hospital! �Tiene que salir de aqu�!

�Al hospital!

�Al hospital!

�Fuera! �Fuera! �Fuera!

-�Diga? -�Nos vemos?

Hola.

�Te da miedo la oscuridad? -S�.

Ven conmigo.

Mira all�.

�Has visto qu� bonito?

-�Te gusta? -S�, me gusta.

�S�? A m� tambi�n. A saber qui�n lo ha escrito.

Est� ah� desde antes de entrar a

prisi�n la �ltima vez, hace casi dos a�os.

Lo primero que hice al salir fue venir aqu� a ver si a�n estaba.

�Mira, un taxi!

Tranquila, pago yo.

�Taxi!

�Vamos, Goliarda!

Calle Acqua Bullicante, 251.

He saqueado a una de las hermanas de mi madre.

-�Has robado en casa? -�No!

No hace falta. Con asustarlas basta.

A la primera que pill� de las cuatro hermanas,

y ella solita, por miedo, lo solt� todo.

Es mi venganza. -�Por qu�?

O �de qui�n? -De mi madre.

Se ha pasado la vida protegiendo a mi padre,

que es como yo, clavadito, id�ntico, delincuencia incluida.

Pero a m� nunca me ha protegido.

A mi padre y mi hermano s�, solo a los hombres.

A m�, no, as� que me estoy vengando.

As�, porque s�.

Venganza pasional.

�Ten�ais que ver c�mo insist�a!

Tuve que echarlo yo misma.

Le dije: "No vuelvas nunca m�s.

Se ha acabado. Estoy harta de ti. �Lo entiendes?".

Y le cerr� la puerta.

-Ven conmigo. -�Ad�nde?

Iuzza, �ad�nde?

Dios m�o, �d�nde estamos?

Goliarda, dile que pare. Necesito bajar.

Pare, por favor.

�Te encuentras bien? -No.

P�gale, el dinero est� en mi bolso.

-�Est�s bien? -Cuidado.

Ya estoy bien, estoy mejor.

Perdona, Goliarda.

�De qu� te r�es t� tanto? Ya veremos qui�n r�e �ltima.

Polic�a, buenas noches.

Casi me da un infarto, imb�cil.

�Goliarda!

-Qu� bien volver a verte. -Gracias por venir.

-Mi Barbara. -Te veo bien.

�Os gusta mi perfumer�a o qu�?

Si hubierais visto el zulo que era antes...

-�Lo has hecho todo t� sola? -S�.

Mira el terciopelo de aqu�. �A que parece alc�ntara?

Es precioso.

Me ha costado un ri��n, pero vale la pena.

�Y el bamb�?

Me vuelve loca.

Quer�a que mi primera tiendecita fuera la m�s bonita de Roma.

�Qu� es esto?

�Qu� haces ah� mirando eso? Es una mancha de humedad.

-Ya, ya lo huelo. -Ma�ana vienen a solucionarlo.

No es grave, no pasa nada.

�Viene gente?

Al principio no ven�a nadie.

Nunca hab�an visto algo tan chic en Acqua Bullicante.

De hecho, un amigo joyero...

Bueno, vale, es perista, pero es honesto.

Me dijo: "�chalo abajo y hazlo de cero a juego con el barrio",

pero yo soy una cabezota.

Con todos los locales elegantes a los que me llev� mi chico

no me iba a volver a meter en un cuchitril.

Para eso me quedaba con vosotras en Rebibbia.

�Y ahora qu� tal? �Va mejor?

Ahora genial, vienen en masa. Y tendr�as que ver c�mo se visten.

Parece que van al teatro. Se visten mejor y gastan m�s.

Barbara, no te importa una mierda esta tienda.

-�Crees que estoy exagerando? -S�.

Como cuando intentas que te guste lo mismo que a los dem�s

aunque te importe una mierda.

No hagas que te vuelvan a encerrar,

intenta quedarte un tiempo con nosotras.

Voy a cerrar.

-Hola. -Hola.

Esta es Goliarda, �te acuerdas de ella?

No, no me acuerdo.

Ahora est� con nosotras.

�Y t� por qu� no dices nada?

Cu�ntale que tengo un chico incre�ble encerrado en la c�rcel

y que tengo que luchar desde fuera para sacarle.

No quiero volver ah� dentro.

Con una vez ya casi me muero.

�No sabes lo que me hizo esta delincuente?

�Y para qu�? �Para salir un mes? �A qu� precio?

�Por qu� vienes a proponerme esto delante de una extra�a?

No te ofendas, Goliarda.

No quiero ni decirlo en voz alta.

Yo te digo por qu� lo haces: Te divertiste sac�ndome a tomar el aire

y ahora quieres divertirte haci�ndome volver a entrar.

�Volver a entrar? No est�s a la altura, Barbara.

Estuviste un a�o y se te llen� la cabeza de pajaritos,

como a los chavalillos en el ej�rcito.

�Qu� est�s haciendo aqu�? Montar un nidito para Tano.

�l ha crecido en la c�rcel,

�crees que cuando salga se va a poner a llevar cuentas,

a trabajar y seguir horarios?

Mira qu� suerte haber crecido all�...

Pero yo paso de volver. Y Tano est� feliz de que yo est� aqu�.

�Pues claro! Yo tambi�n lo estar�a.

As� est�s ocupada de forma legal mientras �l est� dentro,

as� sabe d�nde est�s.

Se asegura de que est�s donde te ha dejado.

�De qu� te r�es? -De que tienes raz�n.

Ni te imaginas las cartas que me manda, est� el doble de celoso.

Lo est� pasando mal. -Me lo creo.

Tienes raz�n, joder, a�n soy joven.

Y si empezara a salir con t�os...

�Sabes lo que te quiero decir, no? -No se me hab�a ocurrido.

Est�s enamorada, �eh?

Much�simo.

D�jame ver esas heridas tan feas que te hice.

Quieta, que me duele.

Mira qu� horror de cicatrices, me las tendr� que operar o algo.

Cuando te hice el primer corte no estabas ni asustada,

dec�as: "Ahora en el otro".

Mira qu� horror de cicatrices, me las tendr� que operar.

Cuando te hice el primer corte no estabas ni asustada,

dec�as: "Ahora en el otro".

�Y si hubieras alucinado por el dolor y hubieras dicho que fui yo?

Te habr�an preguntado si te hab�an ayudado.

�Si me hubiera equivocado y en

realidad la diosa esta fuera una traidora?

Me habr�an acusado de intento de homicidio.

La que me faltaba. -Ay, pobre Roberta.

�Cu�ntas amigas tienes que se la jueguen as� en tu beneficio?

�Y encima le niegas un favorcillo a una amiga as�?

Uno peque�ito. -Venga, vale.

Pero no me pidas nada m�s.

Eres la mejor.

Necesito meterme algo, pero no llevo nada.

Seguro que conoces a alguien.

-Ni se te ocurra. -Va, tenemos que celebrarlo.

Roberta, que estoy en contra de la hero�na.

�Qu� co�o tienes! �No vayas de santurrona!

�Y lo guapa que est�s ahora que est�s limpia?

Ah, "ahora" dice, la santita de los cojones.

Pero si me llevo metiendo desde el d�a que sal�.

�Ahora te callas?

No te creas esas mierdas t� tambi�n.

Mueren m�s cr�os en accidentes que por la hero�na,

y no proh�ben las motos ni el tabaco.

Hay formas y formas de drogarse.

Los pol�ticos y los empresarios... -No te voy a ayudar.

Genial, gracias. Adi�s.

Solo te he pedido a alguien de fiar,

tampoco es para tanto. -Te lo buscas t� solita.

�Madre de Dios!

Ahora va de santa.

�Aqu� est�!

�Qu� os hace tanta gracia?

Nada, no sab�amos d�nde te hab�as metido.

Nos hab�amos preocupado y hemos entrado sin llamar, perdona.

�Llamar para qu�?

Es verdad, que no te gusta que te vean desnuda.

�Ya estamos otra vez!

-No te gusta. -Pero �qu� dices?

Quer�ais llamar porque para vosotras

soy como vuestra madre o vuestra t�a,

porque sab�is mi edad, pero eso no es justo.

Es completamente injusto.

�Injusto el qu�?

Eres t� quien se pone a la defensiva y se obsesiona con la puta edad.

Y no me incomoda que me vean desnuda.

�Uy que no!

�Sab�is qu�? Voy a darme una duchita.

De agua fr�a, a ver si as� se te quita la tonter�a que llevas.

�Una juntas!

Va, vamos a darnos una ducha juntas.

Venga, Barbara, por favor, con lo bonito que lo has dejado todo.

Ojal� hubi�ramos tenido un ba�o privado en Rebibbia.

Va, va, va. Goliarda ya est� desnuda.

Por favor, Barbara. -Ya casi me he secado.

-Hacemos como si a�n estuvi�ramos all�.

-Tengo hambre.

So�ando juntas, va.

Venga, pero r�pido. Una duchita y a comer.

La enana esta, cuando quiere algo... No veas.

M�rala qu� sexi.

�Qu� dices?

Digo que eres el peligro p�blico n�mero uno.

Calla, va.

Que, pens�ndolo bien, no entiendo

c�mo me puede gustar una enana como t�.

Si a m� las mujeres no me gustan, nunca me han llamado la atenci�n.

Pero con todo el tiempo que pasamos juntas en la c�rcel

fue una pena no liarnos.

A ti tambi�n te gusta, �eh, Goliarda?

No. Ya vale.

No quiero saber si le gusto ni si a m� me gusta ella.

T� solo quieres evitar que pase algo entre nosotras,

t�pica manipulaci�n de mujer.

Solo quer�a saber si siente lo mismo que siento yo.

Calla, deja de hacer de t�o.

Primero de mujer, ahora de t�o, �se te va la pinza o qu�?

Vamos a dejar de pasar de actitudes masculinas a femeninas,

que al final son la misma mierda.

"Qu� pena no haber follado", luego sospechas que ella s�

y te pones a indagar.

Si tiene que pasar, pasar�, �vale?

Ya vale, que tengo hambre.

Est� todo empapado.

�Y ahora qui�n me lo seca? -Pues tu mujer.

Idiota.

No est�s triste, Goliarda.

Ya no sospecho de ti.

�Te duele?

No.

Saben a mar.

No llores.

No llores.

Oye, oye.

A cenar.

Voy a por mis zapatos.

�Madre m�a, vaya mesa!

�Mejor que las de Suzie Wong! Incre�ble.

Ah, Barbara, nos vemos ma�ana por la noche, �eh?

Cuento con ello y necesito el dinero.

Mis colegas saben que estoy libre y est�n esperando mi ayuda.

Y tengo que pagar el abogado del chileno.

Ya te he dicho que s�, �te lo digo otra vez?

�Cu�ndo te he dicho yo a ti que no? -Nunca.

Ma�ana vamos al Hilton y te presento al pianista.

Pero que quede claro,

si es hablar un rato con los peces gordos, no hay problema.

Si no... -Tranquila, solo es eso.

-�Seguro? -S�.

-�Puedo estar tranquila? -S�.

A m� tampoco me apetece, �qu� te piensas?

Vale.

�Est� bueno, eh? Es de la tienda de aqu� al lado.

-Ah� est�. -S� que est� bueno, s�.

�Pero este jam�n c�mo me lo como?

En la pizza.

Goliarda.

Ven, si�ntate.

La verdad es que me esperaba espaguetis.

No tengo fuego.

Pues te lo pones.

Si ten�amos uno en Rebibbia, �c�mo no vas a tener aqu�?

Y una litera tambi�n.

S�, y una reja preciosa.

Cerrada con llave.

P�same la mortadela.

Qu� bien que est�is conmigo esta noche.

Significa que todav�a guard�is el recuerdo.

Esta reuni�n no terminar� nunca.

Cuando nos quedemos sin comida,

sin agua y sin luz,

moriremos aqu� las tres.

Y dentro de unos siglos,

cuando decidan derribar este templo de la amistad,

necesitar�n arque�logos

para saber qui�nes eran las tres momias

que encontraron intactas

en una tienda anterior a la guerra nuclear

en la calle Acqua Bullicante, 251.

Ya estoy.

�Chao, chicas!

Chao, Barbara.

Chao.

�Y ahora qu�?

Ahora te acompa�o a casa.

�Estar�n durmiendo en realidad?

Todos encerrados en esas habitaciones.

Por la noche, cuando no puedo ni dormir ni escribir,

me pongo a espiar el sue�o de la ciudad.

�Por qu� escribes?

Para autosabotearme.

Como t� con la hero�na.

No hab�a o�do eso de "autosabotearse".

�Qu� coche te gusta?

No tengo mucha idea de coches.

Entonces elijo yo.

�Sube!

Qu� coche m�s bonito.

�Qu� t�a!

�Y no me dices nada?

�No te quejas?

Porque eres una criminal. �Eres una criminal!

Exactamente igual que yo.

Mierda. Ag�rrate.

Menos mal que han parado al otro coche.

Solo nos faltaba eso esta noche.

Ven un momento.

Yo vivo all� dentro.

�Me llevar�s alg�n d�a?

Nunca.

�Venga, vamos, nena!

Voy a por dos cervezas.

P�same el bolso.

�O qu�?

Escucha.

Si un d�a ya no soportara m�s este mundo

y quisiera dejarlo,

�t� me ayudar�as?

�Me pinchar�as una sobredosis para ayudarme?

Claro.

Si de verdad quisieras, claro que s�.

Aunque a ti te har�a falta una dosis de caballo.

�Seguro!

�C�mo te pillaron?

Pues no s� c�mo,

pero acabaron en una exposici�n de joyer�a.

Aqu�, en Roma.

Su asistenta, pobrecita,

no s� por qu�, fue a verla y obviamente las reconoci�.

�No!

�Qu� mala suerte, joder!

Y t� tambi�n qu� tonta, Goliarda.

Para la pr�xima te digo uno de confianza.

Me parto con tu historia.

Me llevaba a restaurantes caros y de vacaciones con ella,

pero despu�s me negaba 100 000 liras

que necesitaba para hacer copias de mi libro,

para mandarlo y que la gente lo pudiera leer.

Ese libro soy yo.

Hay a�os de trabajo ah� dentro.

Es lo �nico que he hecho.

-Esta para ti. -Gracias.

Tu amiga es una zorra.

S�.

Igual estaba un poco enamorada de ella.

S�.

Cuando me arruin�, se dio cuenta y empez� a tratarme mal.

Como a una esclava.

Cuando me enamoro de mujeres siempre me pierdo.

Con los hombres

es m�s sencillo.

Le rob� las joyas

para ponerla a prueba.

Y te pillaron.

Lo siento, tengo que irme a casa.

Necesito meterme.

Cuando pasas una noche tan bonita como esta,

te apetece acabarla con la puta droga.

Te atrapa, te quita todo lo bueno de la vida.

Si no fuera por esta mierda estar�amos todo el d�a juntas.

S�.

�Y el coche qu�?

Lo dejar� a unas calles de mi casa

y se lo devolver�n al propietario.

Antes hasta dejaba una notita dando las gracias,

pero ahora soy delincuente habitual, as� que no me la puedo jugar.

Un beso. Nos vemos pronto.

Un beso.

�Iuzza!

�Angelo!

-�Te he asustado? -No me esperaba que vinieras.

Yo tampoco.

Me apunto "no darte sorpresas". -No seas bobo.

Solo es que no te esperaba.

�Qu� pasa?

Que tenemos que parar el rodaje.

Y todo por mi culpa.

La escena es as�: d�a soleado en el campo

superproducci�n americana, dinero por un tubo,

escenograf�a imponente, vestuario suntuoso...

Llega mi momento con el protagonista, que acaba su mon�logo

diciendo: " Where is Don Jaime?"

y yo, corriendo: " Coming, my lord!".

-�Hac�as de sirviente? -S�.

Un papel peque�o, pero lleno de matices, como siempre.

En ese momento, �l para, mira el caballo

me mira a m�, vuelve a mirar al caballo

y se cae al suelo, con toda la armadura, ah� tirado por el calor.

�T� te crees?

Si todo va bien, lo retomamos en un par de d�as.

As� que aqu� estoy.

Mi marido y los Borja.

Tu marido revienta a los Borja.

�Hago caf� y nos lo tomamos en la cama?

S�.

�Te has dormido?

No.

�C�mo est�s?

Bien.

Ya lo veo.

�Las delincuentes te hacen sentir bien?

S�.

Estabas con ellas anoche.

S�.

Cuando estoy con ellas

me siento como si siguiera dentro.

Est�s chalada.

De verdad.

En Rebibbia, con esas mujeres, sent�...

una libertad alucinante,

impensable.

Ellas siguen estando dentro incluso despu�s de salir.

No salen, �me explico?

Por eso,

cuando estamos juntas,

me siento dentro yo tambi�n, libre.

�Qu� haces?

-Quer�a proponerte un corte. -Angelo.

D�jalo estar.

Ya lo hemos intentado todo, no puedo m�s.

Si, total, no lo van a publicar.

Deber�a prenderle fuego.

�Pero qu� dices, Iuzza?

Me quemo yo con �l.

Si tienes entre manos una obra maestra,

tienes una obra maestra.

No entiendo por qu� tanta hostilidad,

tanto...

�Por qu�? �Porque tiene una visi�n pol�tica y filos�fica diferente?

No, porque si es una obra maestra, lo es y punto.

Ven aqu�.

�Bailamos?

Va, vamos a bailar.

Bailemos.

No s� bailar.

La alegr�a eres t�.

Solo para ti.

Me parece estupendo.

�Que no me reconoces?

�Has salido!

�Muchas gracias!

Preciosa.

�Suzie!

-Esta es la limusina de James Dean. -�Has visto qu� carro?

�No iban a por nosotras, chicas!

James Dean.

�Tranquila!

�Ah� vive gente!

-�Esperad! -�Madre m�a!

-�Sois r�pidas, eh! -�Venga!

-Goliarda. -Ven.

-Ven, que te ense�o una cosa. -Voy.

�Diga?

Goliarda, tenemos que hablar.

Nos vemos ma�ana a las seis en la consigna de equipajes de Termini.

Vale.

Pero �qu� pasa, Roberta?

Nada, una sorpresa. Chao.

Chao.

Hola.

Qu� puntualidad.

�Qu� pasa?

Qu� calor.

Prefer�as quedarte en tu barrio pijo.

�No!

Si tenemos tiempo, con un buen caf� se me pasa todo.

Hay tiempo. Tu amiga te conoce y toma precauciones.

Vamos a un bar y hablamos un poco antes de...

Ven.

�Rocco!

�Me pones dos caf�s dobles y un agua mineral?

Voy volando.

�Qu� miras? Lo conozco de toda la vida.

No hace falta que lo mates con esa mirada de ladrona, madre m�a.

De ladrona oficial.

No de joyas,

sino de historias y de vidas.

Una ladrona de historias, eso soy.

Tengo que decirte una cosa.

Dime.

La noche que dorm� en tu casa y ten�a que irme pronto,

me despert�

y me entr� mucha curiosidad por el ba�l que tienes lleno de papeles,

as� que lo abr�.

Me dio un arrebato.

�Cu�nto has escrito?

�Nunca has publicado nada?

Alguna cosa he publicado.

Hace a�os. Si quieres te lo doy para que lo leas.

Tambi�n hab�a cartas de tu madre.

Tu madre te quiso toda la vida,

te eligi�, protegi� tu libertad.

Qu� bonito, �eh?

Y soy yo la ladrona...

S�, es verdad.

En cambio, yo odio a mi madre.

Desde que esa imb�cil me rechaz� por mi hermano, la odio.

Pero cuando te conoc�, me di cuenta de que ese odio era amor.

Una dependencia total.

Y no quiero volver a amar a nadie as�.

Roberta, va, deja ya el rollo este de las familias.

No, yo no tengo familia desde los 13.

Por aqu� los caf�s.

S�...

Ya lo dejo.

Roberta, deja que lo haga yo.

-�Te largas? -S�. Para lo que necesit�is.

Y ahora encima pierdo tambi�n la otra familia.

Ayer les dije en la cara que me desvinculaba.

Esas cosas ellas no las perdonan, se vengan,

sobre todo si te pillan en la c�rcel.

�C�mo voy a mentir? Va todo de puto culo.

Gente que crees que est� en la c�rcel, est� en Nicaragua.

�Y yo qu� hago?

Tengo que desaparecer, Goliarda, me tengo que ir.

Digo "tengo que",

porque s� que luego no lo har�.

Pero �qu� pasa?

Despu�s del caf� nos pedimos dos wiskis con hielo.

Rocco, �me traes dos wiskis?

-Claro. -Doble para m�.

Los dos. Y con un mont�n de hielo.

Perfecto, ya voy.

Te quiero, Goliarda.

Mucho.

Yo tambi�n.

So�� contigo, �sabes?

La noche que dorm� en tu casa.

Y, bueno...

Me da verg�enza hablar contigo de algunas cosas er�ticas.

Yo, que he hecho de todo.

Si lo supieran en Rebibbia perder�a la autoridad que tengo.

Bueno...

So�� contigo y entend�...

que no hay nada m�s excitante

que la relaci�n amorosa que llaman "incesto".

�No, joder, no quiero!

No quieres porque solo ser�a incesto

si fuera con tu verdadera madre.

Yo no te par�, Roberta, no te olvides.

�Qu� quieres de m�?

Paz.

Vale, tendr�s paz, la tendr�s.

Pero ahora para, que estamos dando un espect�culo curioso.

Me importa una mierda.

Paz.

Roberta, �te vas para siempre? Que te enganchas al cuello de la se�ora.

Rocco, m�tete en tus cosas.

Tienes raz�n,

es que me parece precioso el cari�o de una hija hacia su madre

hoy en d�a.

�As� est� bien de hielo?

�Que no es tu madre?

No es que se vaya, es que antes hemos discutido

y ahora est� as� porque hemos hecho las paces.

Ya sabes c�mo son los hijos, siempre en las faldas de mam�.

Qu� suerte tener una madre tan guapa y tan buena.

La m�a, si le contesto, viene a por m� con un cuchillo.

Y si no corro, me corta a pedazos.

Con lo cara que est� la carne ahora...

Tienes una seguridad y una arrogancia bestiales.

-�Por qu�? -�Por qu�?

Porque cualquier mujer se habr�a ofendido

si la tomaran por la madre de alguien de 30 como yo.

-No tienes 30... -S� los tengo, joder.

Eres insoportable. -�Por qu�?

�Tu confianza es insoportable!

Insoportables son estas citas de mierda que montas.

�Qu� sorpresa era la que me ten�as que dar?

�Venir a tomar un wiski de mierda en este bar como siempre?

Tu tiempo es gratis, es tiempo carcelario.

Yo tengo cosas que hacer.

S�, r�ete.

Mira, yo me largo.

Que os den, zorras, sois adictas al dolor de la c�rcel.

Si crees que puedes chantajearme

con tu pobre destino de drogadicta forzosa, te equivocas.

Una porque creci� en un internado,

otra en un orfanato,

y la otra, pobrecita, con demasiado dinero.

�Siempre es culpa de los padres? �Culpa de la sociedad?

Solo faltabas t�. -Qu� guapa est�s cuando te cabreas.

�Por qu� no lo haces m�s a menudo? Est�s...

T� est�s muy guapa cuando te pegan.

Goliarda, para. Ya vale, para.

Coge tu dinero que no tienes ni una lira, pago yo.

El sombrero.

�Vosotros qu� co�o mir�is? �No ten�is vida?

Vamos, guapa, que ya llegamos a tu sorpresa.

Me importa una mierda la sorpresa

con lo que me has hecho pasar.

Va, no te enfades.

La estaciones de tren siempre han sido reveladoras para m�.

En las estaciones me he dado cuenta de muchas cosas.

Sea como sea, ya no me puedo quedar contigo a solas en tu casa.

Vamos.

Vamos.

�Y esto ahora qu� es?

�Sabes que para colocarme necesito 50 000 liras al d�a?

Imag�nate si consiguiera dejarlo.

Podr�a mantenerte

y t� podr�as escribir novelas en paz.

�Lo aceptar�as?

Claro que lo aceptar�a,

y estar�a muy orgullosa de ti.

Pero tienes que hablarme claro. Ya est� bien.

�Qu� hay ah� dentro? �Droga?

No.

�Algo de la banda armada?

�Est�s en peligro?

�A qui�n has mirado en el pasillo? Te he visto.

Nadie.

Nadie, c�mo no.

En Rebibbia me habr�a gustado entender algo de toda esta locura.

Tendr�a que haber hablado con las presas pol�ticas

y, en vez de eso,

acab� corriendo detr�s de ti.

Ojo, que yo ser�a buena brigadista.

�Te acuerdas del chico del metro que me pas� una cosa a escondidas?

-S�, me acuerdo. -Era una carta.

Una carta.

Aqu� dentro hay diez a�os de cartas.

No solo de presos pol�ticos,

tambi�n de los corrientes,

que son las m�s bonitas y las m�s pol�ticas.

Yo mantengo el contacto entre padres e hijos,

saco las pruebas de los abusos, las palizas,

los traslados repentinos, los castigos... todo.

Este es mi trabajo.

Yo lo considero as�. Es el �nico digno, despu�s de todo.

El dinero que consigo es para pagar a los abogados

y defender a los presos.

Ah� est�, la ladrona.

�M�rala! Mira c�mo te cambia la cara.

Son para ti.

�Ladrona! Son para ti.

�Por qu�?

�Para m� por qu�?

Yo no las puedo tener en casa.

Y si vuelvo dentro las encontrar�n y las quemar�n.

Ellos se averg�enzan de tener una hija como yo.

�Y qu� quieres que haga?

Escribe.

Escribe.

�Esta es de Marcella!

Mira esto.

Roberta.

�Roberta?

�Roberta!

�D�nde est�s?

�Roberta!

La se�ora Goliarda Sapienza, escritora.

Usted tambi�n vio la c�rcel como una tesis universitaria.

Ha escrito L'universit� di Rebibbia

como resultado de su propia experiencia.

�Qu� aprendi� en esta universidad que no supiera antes?

Aprend� algo que ya sab�a,

y es que en nuestro pa�s se ha hecho muy poco.

Eso se sabe aunque no te encierren.

S�, pero dentro lo experimentas.

Cuando yo entr�, segu�a teniendo la err�nea noci�n,

un poco por callar mi conciencia,

que tiene todo el que est� fuera: "Yo nunca ir� a la c�rcel

porque ah� solo meten a las d�biles y a las delincuentes".

Cuando entr� ah� dentro, yo misma comprob�

que son las m�s fuertes.

Yo sal� y ahora mis mejores amigas entran y salen de la c�rcel,

porque el problema es tambi�n que se encari�an con la c�rcel.

En este mundo en el que lo tenemos todo f�cilmente,

donde todo est� publicitado por el consumismo,

como lo llaman ahora, toda la presi�n por tener...

�Necesidad de emoci�n? -Necesidad de emoci�n tambi�n.

�Si le digo que me sorprende esta satisfacci�n, se ofende?

Todos se sorprenden.

-�No es humillante para las mujeres? -Lo es.

-Pero est�n contentas. -Est�n acostumbradas.

La mujer ya viene de estar reprimida,

entonces se adapta m�s f�cilmente.

Por eso tambi�n hay menos violencia en las c�rceles de mujeres.

�Qu� he aprendido? De nuevo le digo que no me creer�,

porque cuando hablo de la c�rcel nadie me cree.

�Por qu� no iba a creerla?

Es solo que defiende un punto de vista que me deja perplejo.

S�, pero yo no digo que en la c�rcel se est� bien.

Hay muchas formas de ser feliz.

Claro, pero yo no digo que en la c�rcel se est� bien,

no lo he dicho nunca.

Pero la cárcel es igual que la vida fuera.