All language subtitles for Maigret et le mort amoureux (2026)

MAIGRET ET LE MORT AMOUREUX

Scénario : Georges Simenon

Musique : Alexei Aigui

Réalisateur : Pascal Bonitzer

Traduction et adaptation
par ✰✰ GicuPal ✰✰

Qu'est-ce qu'il y a, Jean-Louis ?
Qu'est-ce qu'il se passe ?

En vérité, je ne suis pas en très bonne forme, pour être plus précis.

Ça fait déjà près de deux semaines que je n'y vais plus.

Je n'aime pas quand nous travaillons
à un rythme aussi soutenu.

- Le Quai d'Orsay vient de m'appeler.
- Le ministère des Affaires étrangères ?

Tu es en grande forme ce matin.

- Le ministre en personne ?
- Son directeur de cabinet.

Il me demande d'envoyer d'urgence, je cite mot pour mot,
une personne habilitée au Quai d'Orsay.

Habilitée à quoi ? lui ai-je demandé,
et ça l'a agacé.

- Et pourquoi ?
- Je ne sais pas, seulement que c'est urgent.

C'est vraiment très urgent.

Demandez M. Cormier.

- C'est lui le directeur de cabinet ?
- Non, c'est la personne à qui vous devez parler.

Cormier ?

Cormier.

Allez-y immédiatement.

Je suis le commissaire Maigret
et voici le commandant Janvier.

Asseyez-vous.

Je dois vous prévenir
qu'il s'agit d'une affaire délicate.

La victime n'est pas n'importe qui.

- La victime ?
- Armand Berthier-Lagesse.
Ce nom doit certainement vous dire quelque chose.

- C'était l'un de nos ambassadeurs les plus brillants.
- Il est décédé, Madame ?

- Madame.
- Mademoiselle.

Mademoiselle Larieux est...
Comment dire ?

Sa gouvernante, son employée de maison, sa domestique.

- En bref, Mademoiselle Larieux travaille
pour lui depuis 40 ans.
- 46.

46. Elle l'a accompagné dans toutes ses affectations.
Depuis sa retraite, elle vit avec lui.

Cela fait déjà 12 ans ?

Cela fait 12 ans qu'elle vit avec lui, rue de Bellechasse.

Ce matin, lorsqu'elle lui a apporté
son petit-déjeuner, la chambre était vide.

M. Berthier-Lagesse se trouvait dans son bureau.

J'ai le regret de vous annoncer
que son corps était criblé de balles.

- Vous n'avez pas appelé la police ?
- Mademoiselle Larieux a passé toute sa vie dans...

- Le milieu diplomatique.
- Je vais poser la question à Mademoiselle Larieux.

Elle devait d'abord en informer le ministère.

C'est ce qui m'a mis en confiance.

- À quelle heure ce matin ?
- À 7 h 30.

Et vous n'avez pas appelé de médecin ?

- Ça ne vous a même pas traversé l'esprit ?
- Monsieur était déjà froid.

- Quel est le numéro, rue de Bellechasse ?
- Le 31.

- Il y a quelqu'un sur place ?
- Personne.

Un instant.

Je suis autorisé à vous informer que
M. Berthier-Lagesse est à la retraite

depuis longtemps
et ne détenait plus aucun secret d'État.

Il n'y a donc aucune raison de penser
que cette affaire ait un caractère politique.

Merci pour cette précision.

N'avancez pas.

- On m'a demandé de...
- Monsieur Cormier.

Monsieur Cormier, veuillez reculer.
Je vous prie de reculer.

- Le ministère m'a confié cette mission.
- Il ne vous a pas demandé de contaminer la scène de crime.

Reculez.

- C'est vous qui lui avez apporté le cognac ?
- Non.

Le bar est là-bas.

- C'était une habitude ?
- Oui.

Il a grogné.

Rien d'étonnant.

Il a donc reçu cinq impacts lui aussi.

Je ne vois aucune arme.

J'appelle la PTS.

- La PTS ?
- La Police Technique et Scientifique.

Mademoiselle Larieux, nous allons relever vos empreintes
et effectuer quelques prélèvements.

Monsieur Cormier, les premiers constats indiquent
que plusieurs personnes étaient présentes.

Très bien.

- Nous vous raccompagnons.
- Avec plaisir. Je me rendrai ensuite au ministère.

Lorsqu'une arme à feu est tirée,
des particules de poudre sont projetées.

- Je suis suspecte ?
- Pour l'instant, tout le monde l'est, mademoiselle.

Pour le moment, vous êtes notre seule témoin.

Merci, madame.

C'est terminé ?

J'aimerais voir la chambre du défunt
ainsi que la vôtre.

- Le lit était-il dans cet état ?
- Oui.

Il y en a beaucoup trop.

- Qu'est-ce que c'est que tout ça ?
- Vous le voyez parfaitement.

Pouvons-nous également voir votre chambre ?

- Vous avez dormi ici cette nuit ?
- Comme toutes les nuits.

- Vous n'avez rien entendu ?
- J'enlève mon appareil auditif pour dormir.

Votre appareil auditif ?

Il y a eu cinq coups de feu.

Des coups de feu, ça fait beaucoup de bruit.

- Qu'avez-vous dit ?
- Je disais que cinq coups de feu, ça fait beaucoup de bruit.

- Qui sont les voisins ?
- Au-dessous, il y a les bureaux d'avocats.

La nuit, il n'y a personne.

Et au troisième étage, il y a une société de conseil.
Pareil.

- Avait-il une autre résidence ?
- Non.

L'appartement sera placé sous scellés.
Je suis désolé, mais vous devrez trouver

un autre logement le temps de l'enquête.

- Vous avez bien compris ?
- Je suis sourde, pas idiote.

Quatre balles se sont fichées dans le sol.

Le tir à la tête a donc été le premier
et a provoqué une mort immédiate.

Ils se sont ensuite acharnés sur lui,
puis ont emporté les enveloppes avant de partir.

C'est étrange, non ?

Étiez-vous la seule personne à son service à Paris ?

- Et ailleurs ?
- Dans la maison de Saint-Claude-des-Armières.

En Sologne.

- Vous l'accompagniez aussi là-bas ?
- Parfois, pendant les vacances d'été.

- À quelle heure l'avez-vous quitté hier soir ?
- Après le dîner, vers 20 heures.

- Après un cognac ?
- Non, avant.

Et il n'attendait personne ?

Il ne m'a rien dit.

Il aurait pu recevoir quelqu'un
sans que vous le sachiez.

Mais comme je vous l'ai dit, une fois dans ma chambre,
je n'entends plus rien.

Recevait-il parfois des visites le soir ?

- Surtout son neveu.
- Où habite son neveu ?

Au 67.

Il est antiquaire.

- Voulez-vous un verre d'eau ?
- Je n'ai pas soif.

- Lui aussi s'appelle Berthier-Lagesse ?
- Qu'avez-vous dit ?

Je demandais si ce neveu
porte le nom de Berthier-Lagesse.

- Non, Mazeron.
- Pourquoi porte-t-il un autre nom ?

Parce que c'est le fils de sa sœur.

- Où habite-t-elle ?
- Elle est décédée il y a dix ans.

- Il n'a pas eu d'enfants ?
- Non.

- C'est son plus proche parent ?
- À ma connaissance, oui.

Vous n'avez pas voulu le prévenir ?
Vous ne l'avez pas averti ?

Non.

- Vous ne l'aimez pas ?
- Je n'ai aucune raison de l'aimer ou de le détester.

- Vous ne vous entendez pas avec son neveu ?
- Je n'ai pas dit ça.

Donc vous vous entendez bien avec lui.

- Cela ne me regardait pas.
- À quelle heure avez-vous quitté votre patron ?

- Il dînait tous les soirs à 19 heures.
- Ce n'est pas ce que je vous ai demandé.

J'ai déjà répondu,
à 20 heures.

- Qu'avez-vous fait ensuite ?
- J'ai débarrassé la table, fait la vaisselle, puis je me suis couchée.

- À quelle heure vous êtes-vous levée ?
- À 6 heures, comme toujours.

- Et vous n'êtes pas allée directement au bureau ?
- Je n'avais rien à y faire.

- Vous êtes sûre de ne rien vouloir boire ?
- Je vous ai déjà dit que non.

- Qu'avez-vous fait en vous réveillant ? Et ensuite ?
- Je me suis lavée.

- Je suis descendue acheter des croissants.
- Et ensuite ?

J'ai préparé le café et j'ai mangé.

Puis je suis montée avec le plateau
dans la chambre de Monsieur.

- Et alors ?
- Monsieur n'était pas là.

Aucune trace de lui.

- Qu'avez-vous ressenti à ce moment-là ?
- J'ai été surprise.

- Inquiète ?
- Je ne sais pas... peut-être.

- Aucun signe de désordre ?
- Non.

- Et ensuite ?
- Je suis allée dans son bureau.

Mademoiselle Larieux ?

Je ne souhaiterais ça à personne.

Quoi exactement ?
Ce qui est arrivé à votre patron ? Qu'avez-vous ressenti ?

- Comment vous êtes-vous sentie ?
- J'étais complètement anéantie.

Vous avez dit qu'il était déjà froid,
donc vous l'avez touché.

Oui.

Il était complètement froid.

C'est l'impression qu'il donnait.

La preuve est là, sur elle.

Je veux savoir ce qu'elle fait.

Heure par heure.

- Tu crois qu'elle nous cache quelque chose ou qu'elle est simplement comme ça ?
- Je n'en sais rien, mais je boirais bien une bonne bière.

- J'en commande une ?
- Non merci, Lucas.

On finira par la faire parler.

Bonjour.

- Monsieur Mazeron ?
- C'est moi.

- Vous cherchez quelque chose ?
- Je suis le commissaire Maigret, de la Police judiciaire.

Et voici le commandant Janvier.

- De quoi s'agit-il ?
- Vous êtes le neveu de M. Berthier-Lagesse ?

Oui.

- Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?
- Hier soir.

Nous avons dîné ensemble dans un restaurant italien
de la rue Perronet, comme d'habitude.

- C'est entre chez lui et chez moi.
- Vous habitez dans le quartier ?

- J'habite un appartement. Pourquoi ?
- Vous avez une famille ?

J'ai deux filles.

Elles sont ici ?

L'aînée étudie en Angleterre,
et la plus jeune vit avec sa mère.

Qui ne vit plus avec vous.

- Nous sommes séparés.
- Depuis longtemps ?

Depuis quelques années.

- Comment avez-vous trouvé votre oncle pendant le dîner ?
- Comme toujours, de très bonne humeur.

- Il y a un problème ?
- Il est décédé.

- Bonjour.
- Il faudra revenir plus tard.

- Nous ne pouvons pas vous recevoir.
- Désolé, excusez-moi.

- Que s'est-il passé ?
- Il a été abattu.

- Abattu ? Comment ?
- Par plusieurs balles.

- Il a été abattu ?
- C'est ce que je viens de vous dire.

- Avait-il des ennemis ?
- Des ennemis ? Certainement pas.

- Où cela s'est-il passé ?
- À son domicile.

- Avait-il une arme ?
- Il possédait un pistolet automatique.

L'avait-il encore ?
Ou s'en était-il débarrassé ?

Il l'avait conservé en souvenir
de la Libération de Paris,

où, paraît-il, il s'était illustré
malgré son très jeune âge.

- Était-il riche ?
- Il vivait uniquement de sa pension.

- Vous alliez souvent lui rendre visite ?
- Environ une ou deux fois par mois.

Jacotte a dû vous le dire.

- Jacotte ?
- Pardon, sa gouvernante.

Jacqueline Larieux.

Il l'appelait Jacotte.
D'ailleurs, tout le monde l'appelait ainsi.

On dirait que vous ne l'appréciez pas beaucoup.

Elle n'aime qu'elle-même.
Si cela ne tenait qu'à elle, plus personne ne lui rendrait visite.

Vous pensez qu'elle aurait pu...
le tuer ?

Non... non.

Vous avez hésité.

Tout cela est tellement étrange.

- Tout cela, quoi ?
- Tout ce qui s'est passé jusqu'à présent.

Nous sommes mercredi.

Oui, et alors ?

Justement le jour des funérailles.

La princesse Isabelle de Vuines,
née du Ménil du Buisson,

son époux le duc Philippe de Vuines,
leur fils, leurs petits-enfants et toute la famille,

ont la profonde tristesse
de vous faire part du décès du prince

Hubert Honoré Gaétan de Vuines.

Isabelle de Vuines...

Les lettres nous en diront davantage.

Ça sent bon.

J'ai préparé un rôti de veau aux carottes.

- J'ai mis un peu de Muscadet au frais.
- Quel régal !

Facile.

Je n'ai rencontré que des personnes âgées.

Même le petit-neveu de la victime,
qui n'est pourtant pas vieux.

Il paraît plus âgé qu'il ne l'est.

- Que fait votre neveu ?
- Il est antiquaire.

On dirait une de ses antiquités.

Il a une tête de sacristain.

- Et à quoi ressemble un sacristain ?
- Je n'en sais rien, mais lui, il en a la tête.

Peut-être que les lettres l'expliqueront.

- Ce sont des lettres ?
- Beaucoup.

Depuis près de cinquante ans.

Signées Yves.

Ton Yves.

Et Izzy, qui n'est autre que la princesse de Vuines,
a enterré son mari hier.

- Comment ? Parce qu'il y a un autre mort ?
- Oui.

- De quoi est-il mort exactement ?
- D'une chute de cheval, à 80 ans.

S'il y a une belle façon de partir...

- De quoi parlent ces lettres ?
- Des lettres d'amour ? Pas vraiment.

Des anecdotes du quotidien,
car elle lui écrivait chaque jour.

Il y en a plusieurs milliers.

- Plusieurs milliers ?
- Pero el tono es el de una mujer enamorada.

- Tu vas toutes les lire ?
- Il se pourrait bien que je doive le faire.

Et... y a-t-il un testament ?

Je suis le commissaire Jules Maigret, de la Police judiciaire.
Je viens voir Maître.

- Vous venez pour le meurtre ?
- Exactement.

Vous ne vous rendez pas compte de votre chance.
Enfin...

Je dois ouvrir le testament dans deux jours.

- Alors, avez-vous découvert quelque chose ?
- Justement, il s'agit de ce testament.

Monsieur le commissaire,
il existe une chose appelée le secret professionnel.

- Je ne vous demande pas de violer votre devoir de confidentialité.
- Non ? Alors que voulez-vous ?

- Puis-je vous poser une question ?
- Pouvez-vous me répondre sans citer de noms ?

La princesse de Vuines
est-elle concernée d'une manière ou d'une autre par le testament ?

Il n'y a rien d'inhabituel dans ce testament.

En revanche, l'histoire est extraordinaire.

Ce sont deux êtres exceptionnels.

J'ai toujours éprouvé
une immense admiration pour Armand.

Ce n'était donc pas seulement votre client,
mais aussi votre ami ?

Cela remonte à l'époque
de Louis-le-Grand.

Il aimait déjà celle qui,
trois ans plus tard, deviendrait la princesse de Vuines.

Mais cela ne l'a pas empêché
de courir après elle.

Un séducteur.

L'amour qu'elle lui portait était sincère.

Elle a souffert de ne pas pouvoir
l'épouser à cause de l'opposition de son père.

Il avait certains besoins... particuliers,
mais je ne me souviens de rien d'autre.

J'appelle un chat un chat,
et un lapin excité reste un lapin excité.

- La princesse et lui n'ont jamais...
- Jamais couché ensemble, je vous le garantis.

C'était une vieille famille
aux traditions médiévales.

L'épouse devait être vierge.

Oui...

Si j'en crois leur correspondance,
elle tolérait ses aventures.

Et même celles de son mari.

Il était également mon client.

- Le prince était votre client ?
- Comme vous le voyez, je vais ouvrir les deux testaments.

- Cela ne vous inquiétait pas qu'ils se retrouvent dans ce bureau ?
- Et quand bien même ?

Ils avaient beaucoup de choses en commun,
les mêmes goûts... notamment pour les femmes.

Je vais vous raconter une histoire incroyable.

Pendant plusieurs mois,
ils ont eu la même maîtresse sans le savoir.

Une actrice de la Comédie-Française.

Ne me demandez pas son nom,
elle est morte dans les années 1960.

- Sans qu'aucun des deux ne le sache ? Ils vous faisaient des confidences ?
- C'est bien mon genre.

Je le reçois dans un instant.

Je vais devoir mettre fin à notre entretien.

Veuillez m'excuser de ne pas pouvoir vous raccompagner.

La gouvernante de Monsieur, Mademoiselle Larieux...

- A-t-elle de la famille ?
- Je l'ignore.

Je n'en connais aucun.

- Figure-t-elle dans le testament ?
- Elle n'a pas été oubliée.

C'est tout ce que je peux vous dire.
Et c'est déjà beaucoup.

Merci, Maître.

J'espère que vous retrouverez le salaud qui a fait ça.

Le salaud qui a fait ça.

- Tu as vu mon rapport sur Mademoiselle Larieux ?
- Plus ou moins.

Non.
Ce n'est donc pas elle qui a tiré.

Je n'irais pas jusque-là.

Les résidus restent sur la peau pendant quatre heures.

Ils restent plus longtemps sur les vêtements, mais...
je n'en ai trouvé aucun.

Elle a pu se laver et changer de vêtements.

L'estomac contenait du saumon, des pommes de terre vapeur
et une poire.

- Vapeur, tu dis ?
- Bouillies, vapeur... peu importe. Moi, je les préfère vapeur.

Il avait bu un peu d'alcool.

Je dirais un verre de vin,
puis un cognac.

Je n'ai pas identifié la marque.

Les organes étaient en bon état,
si l'on excepte les perforations.

La première balle a traversé le maxillaire
et l'os zygomatique droit.

Elle est ressortie par l'orbite avant de traverser le cerveau
selon un axe est-nord-ouest.

J'ai retrouvé des fragments du crâne sur le mur.

J'ai apporté les sandwiches !
Où est-ce que je les pose ? Parfait !

Les jambon-beurre sont pour moi.

Bon appétit.

S'il vous plaît, restez concentrés.

Les quatre autres balles ont traversé
le poumon gauche, le foie, la clavicule gauche et la rate.

Dans quel ordre ?
Je serais incapable de le dire.

Voilà.

Oui, Monsieur le procureur.

Oui, la presse fait son travail
et nous essayons de faire le nôtre.

Malheureusement, nous n'avons rien à leur communiquer,
ni à vous non plus.

Je suis actuellement avec mon équipe
pour étudier les différentes pistes.

Mais dès que j'aurai du nouveau,
je vous en informerai.

Au revoir, Monsieur le procureur.

- Cinq balles, ce n'est pas un tir de sommation.
- Oui, mais l'arme a peut-être enrayé.

Ou peut-être que le tueur a été interrompu.

Ou il s'est rendu compte qu'il était inutile d'insister.

Mais c'était un pistolet automatique.

La balistique et les traces de percussion
indiquent un pistolet automatique.

Oui, je le sais.

- Et les douilles ?
- Je ne les ai pas retrouvées.

- La question est : pourquoi les avoir emportées ?
- Ce n'est qu'une hypothèse.

Et si les organes touchés, c'est-à-dire les poumons,
le foie et la rate...

avaient une signification symbolique ?

- Et les voisins, qu'ont-ils pu nous apprendre ?
- Rien.

Personne n'a rien entendu.
L'immeuble est vide la nuit.

Berthier-Lagesse était la discrétion même dans le quartier.

Seul le marchand de journaux à l'angle
de la rue Saint-Père et du boulevard Saint-Germain

le connaissait personnellement.

Le vieil homme achetait toujours la *Revue des Deux Mondes*.

Et c'est à peu près tout.

Sa mort l'a beaucoup ému.

- Et cette fouineuse, qu'a-t-elle fait ?
- Depuis hier, elle est seulement sortie de l'hôtel...

pour acheter de quoi manger.

Et il semblerait qu'elle mange très peu.

En revanche, aujourd'hui, elle a téléphoné depuis sa chambre.

- Tu devines où elle a appelé ?
- À la résidence des Vuines.

Bien joué, patron !

On lui a répondu que Madame n'était pas disponible.

- Qui la suit maintenant ?
- Baron a pris le relais.

Qu'il continue de la suivre.

Je vais boire une bière
et manger un sandwich.

Ici même, tout de suite.

Tu sais ce qu'est un barillet ?
C'est là que se trouvent les balles.

Et il tourne.

Quand on tire,
les douilles restent dans le barillet.

Ça, c'est un revolver.

- Nous allons vous montrer comment fonctionne un pistolet automatique. Lucas ?
- Oui ?

Tu peux nous prêter ton arme de service ?

Le chargeur est logé dans la poignée de l'arme.

Quand on tire avec ce type de pistolet,
les douilles sont éjectées sur le côté.

Parfois même assez loin.

- Il avait un pistolet comme celui-ci ?
- Non, pas celui-là.

- Un automatique ?
- Je crois que oui.

- Oui. Où le gardait-il ?
- Dans le bureau de sa chambre.

- Pas dans un coffre ?
- Non.

N'importe qui pouvait donc y avoir accès.

Merci, Lucas.

- Quel âge aviez-vous quand vous avez commencé à travailler pour lui ?
- Vingt-huit ans.

- Vous saviez qu'il était amoureux ?
- C'est moi qui postais ses lettres.

Vous n'avez jamais vu la personne à qui il écrivait ?

Elle n'a jamais mis les pieds dans cet appartement.

Mademoiselle Larieux, si vous pouviez éviter
de répondre à côté,

nous gagnerions tous du temps.
Je vous ai posé une question.

Pouvez-vous simplement répondre ?
On vous demande si vous l'avez vue, c'est tout.

Oui, je l'ai vue.

- Merci. Où ?
- Dans la rue.

- Seulement dans la rue ?
- Je lui ai aussi remis des lettres.

Nous y viendrons.

Vous remettiez ces lettres en secret ?

Non. Il me demandait de les lui porter
et j'allais en voiture jusqu'à chez elle.

- Elle vous parlait ?
- Parfois, elle me posait des questions.

- C'était quand ?
- Il y a très peu de temps.

- Pouvez-vous être plus précise ?
- Il y a une quinzaine de jours.

- Quel genre de questions ?
- Si Monsieur allait bien, s'il faisait de l'exercice.

- Et lui, que faisait-il ?
- Il parlait.

Au cours de sa carrière, vous l'avez suivi
dans tous ses postes ?

Oui, partout.

- Vous ne l'avez jamais quitté ?
- Une seule fois.

Cinq mois à Cuba.

- Pourquoi ?
- À cause d'une femme qu'il avait demandée en mariage.

- Quelle femme ?
- Une femme qu'il venait de rencontrer et que je n'aimais pas.

Il m'a loué un petit appartement près de Lagasneau.

J'ai pensé rentrer en France,
mais cette histoire s'est terminée.

Vous avez eu des amants ?
Lui en faisait-il partie ?

- Vous ne voulez pas répondre ?
- Ma vie privée ne regarde que moi.

Plus maintenant.

- J'ai le droit de garder le silence.
- Nous savons par les lettres que vous étiez sa maîtresse.

- Vous les avez lues ?
- Jamais.

La princesse laissait à votre patron
une grande liberté dans ses aventures.

Elle partageait même ses goûts.
On ne devrait pas permettre qu'après leur mort,

on fouille dans leur correspondance privée.
- C'est vrai.

Mais ces lettres peuvent nous aider
à retrouver le meurtrier.

- Cela ne vous intéresse pas de savoir qui a tué votre patron ?
- Ça ne le fera pas revenir.

Je vous raccompagne.

- À bientôt, on se revoit bientôt.
- Je vous appellerai à mon retour de Genève.

Très bien.

- Y a-t-il du nouveau ?
- Je ne lui ai pas demandé où il se trouvait la nuit du crime.

J'ai dîné au restaurant
où je prends habituellement mes repas.

- Au Petit Saint-Benoît, rue Saint-Benoît.
- Vers quelle heure ?

Vers 21 heures,
et je suis rentré chez moi vers 22 h 30.

- Vous n'êtes plus ressorti ?
- Quand je me couche, je reste couché.

J'ai lu un passage des *Pensées* de Pascal,
qui étaient sur ma table de chevet, avant d'éteindre.

Y a-t-il également eu un vol chez mon oncle ?
J'ai le droit de le savoir.

Apparemment non.

Quel Guillaume bien poli.

Vénus retient Mars
pour l'empêcher de tuer son bien-aimé Adonis.

- Ce tableau n'est pas à vendre.
- Non ? Pourquoi ?

C'est ma mère.

- Vraiment ? La sœur de votre oncle ?
- Mon père l'a peinte dans les années 1960.

Elle aurait pu épouser quelqu'un d'un rang social plus élevé,
mais elle lui a fait croire en son talent.

Il est finalement devenu restaurateur de tableaux.

- Et comme père, comment était-il ?
- Est-ce vraiment utile à votre enquête ?

Moi, ça m'intéresse.

Il était sévère et colérique.

- Et votre mère ?
- Douce, discrète et triste.

- Votre curiosité est-elle satisfaite ?
- J'ai ici quelques lettres de la princesse.

Pourriez-vous m'éclairer sur certains points ?

Hubert l'avait compris, et je lui en serai
éternellement reconnaissante.

- Vous connaissiez le prince ?
- Je le voyais de temps en temps.

- Comment le décririez-vous ?
- Un bel homme et un excellent cavalier.

- Il est mort d'une chute de cheval ?
- Cela arrive.

Même aux bons cavaliers.

Pourquoi la princesse l'a-t-elle épousé
plutôt que votre oncle ?

Elle a choisi d'obéir à son père
plutôt que d'écouter son cœur.

Si j'ai bien compris,
ce mariage n'a pas été consommé immédiatement.

- Le prince semble l'avoir accepté.
- Tant que son frère cadet pouvait assurer

la descendance des Vuines. Cela paraît d'un autre siècle,
mais le temps n'a pas changé ces familles.

Et pourtant...

Pendant la bataille des Ardennes, en 1944,
ce frère cadet est mort sans enfant.

Sans héritier. Un an plus tard,
la princesse donna naissance à un fils, Philippe.

Elle écrit à votre oncle :
« Dieu merci, c'est un garçon. »

Je suis soulagé que vous ayez retrouvé ces lettres.

Ce sont des photocopies.
Les originaux sont sous scellés.

- Que pensez-vous de ces mots ?
- Ils parlent d'eux-mêmes.

Si l'enfant avait été une fille,
la princesse aurait dû poursuivre ce sacrifice

jusqu'à ce que le prince ait enfin un héritier mâle.
C'est ainsi que je le comprends.

Votre perspicacité vous honore.

Savez-vous que le prince trouvait une consolation
dans ce mariage qui devait être plutôt...

- Frustrant...
- C'est possible.

En outre,
le prince avait parfois des aventures.

Monsieur le commissaire, j'ignore si vous êtes autorisé
à venir m'interroger dans ma boutique sans convocation.

Les mandats existent aux États-Unis.
Pas ici, Monsieur Mazeron.

Vous préféreriez peut-être une convocation officielle.

- Et si un client se présente ?
- J'en ai presque terminé.

Le prince est mort trois jours avant votre oncle.
J'imagine que votre oncle le savait.

- Quelle est votre question ?
- Qu'est-ce que cela a représenté pour lui ?

Tout le monde pensait que, si le prince mourait,
mon oncle épouserait la princesse.

Très vite, et à l'église.

Le destin en a décidé autrement.

- Le destin ?
- Ou quelqu'un.

- Bonjour, puis-je vous aider ?
- Madame Mazeron ?

Charlotte, on vous demande.

Monsieur le commissaire, bonjour.

Bonjour.

Cela vous conviendrait-il que nous parlions chez moi ?
C'est juste au-dessus.

Très bien.

Ludmilla, peux-tu ranger la cabine d'essayage ?
C'est un désordre indescriptible.

J'ai quitté la Normandie et ma famille
très jeune. Je travaillais au Printemps Haussmann.

C'est là que j'ai rencontré Alain.

- Comme client ?
- Je ne me souviens plus de ce qu'il avait acheté.

C'était l'époque des sacs à main
et des accessoires en cuir.

Il est revenu plusieurs fois.

J'ai fini par accepter une invitation à dîner.

Il me parlait de Pascal, de Platon.

Les hommes que j'avais connus avant lui étaient...
enfin...

J'ai été impressionnée et nous nous sommes mariés.

- Et ensuite ? Vous avez vécu chez Jacotte ?
- Oui.

Votre oncle était alors en poste à Washington
et se trouvait en congé.

Il nous a accueillis chez lui,
rue de Bellechasse.

Vous vous êtes donc bien entendus tout de suite.

- Votre mari était jaloux ?
- Vous croyez ?

C'est surtout un homme
qui ne sait jamais sourire.

Il s'inquiète de tout.

De sa santé, de son commerce,
de ses cheveux, de l'opinion des autres.

Je ne peux pas laisser ça traîner.

C'est une jeune fille très gentille
que j'ai prise comme stagiaire,

mais elle est incapable de se débrouiller seule
quand un client entre.

- Est-il toujours aussi pâle ?
- Mon mari ? Oui, il est très pâle.

Il m'a fait souffrir.

- Souffrir ?
- Comme disent les Américains : de la cruauté psychologique.

Vous savez ce qu'est une clause de divorce ?

Je ne voulais pas me retrouver
dans une procédure de divorce

que je ne pouvais pas financer.

Aujourd'hui, il me laisse tranquille.

- Il vous humiliait ?
- Il ne supportait pas ce qu'il appelait les bêtises.

Et j'en faisais, des bêtises.

Les filles aussi.

Sa mère s'est très mal comportée avec moi.

Cela ne correspond pas du tout
à la description qu'on m'en avait faite.

C'était une femme épouvantable.

Un véritable monstre.

Je me défoule un peu.

Elle ne pouvait pas être une meurtrière.

- Et comment tout cela s'est-il terminé ?
- Exactement comme ça.

J'en avais assez.

Un jour, je suis partie.
C'était fini.

C'est arrivé comme ça.

Il a vu ma valise ouverte sur le lit.

- Il n'a pas essayé de vous retenir ?
- Il était persuadé que je reviendrais.

Que je ne pourrais pas m'en sortir sans lui,
avec les filles.

J'étais déterminée à lui prouver le contraire.

Vous lui avez été infidèle ?

- Il vous l'a dit ?
- Non.

Tant que j'ai vécu avec lui,
j'ai eu très peur.

Physiquement... vous comprenez.

Vous avez quelqu'un aujourd'hui ?

Oui.

Depuis un an,
un médecin séparé de sa femme.

- Comment vous êtes-vous rencontrés ?
- Sur un site de rencontres.

- Votre mari ne vous verse rien ?
- Non, plus rien depuis des années.

Il faut pourtant bien élever les filles.

Je m'en sors.

J'imagine que vous étiez au courant
de la liaison de votre oncle.

Comme tout le monde.

Il parlait de sa princesse
comme d'une créature presque surnaturelle.

- Et lui, il était...
- Un vrai salaud.

Un jour, je suis allée le voir
pour une raison dont je ne me souviens plus.

Je n'ai pas eu facilement à me dégager de son étreinte.

- Votre mari l'a appris ?
- Non. Mon Dieu, je n'ose pas imaginer sa réaction.

Nous n'avons jamais été très proches,
si vous voyez ce que je veux dire.

Il est toujours resté très froid.

Bon, je dois redescendre.
La pauvre Ludmilla a dû prendre peur.

Ce que je vous ai confié,
ne le répétez à personne, d'accord ?

J'ai été ravie de parler avec vous.

Ça m'a fait du bien.

Nous avons reçu la visite de M. Mazeron.

- Que voulait-il ?
- Il se plaint que vous citiez son nom partout.

Ce ne sont que des photocopies.
Je le lui ai également expliqué.

En sa qualité d'exécuteur testamentaire,
il exige que ces documents restent sous scellés.

J'ai essayé de lui faire comprendre
que ce qu'il demandait constituerait une infraction.

Sa femme le décrit comme une sorte de sadique.

Qu'est-ce que cela vous inspire ?

Je suis tenté de vous faire
une réponse évasive, comme toujours.

Était-il vraiment nécessaire d'aller voir cette dame ?

Un certain Cormier du Quai d'Orsay
m'appelle toutes les deux heures.

Je ne sais pas ce que vous lui avez dit ou fait,
mais il se plaint

que vous n'avancez pas
et vous accuse d'incompétence.

- Monsieur le procureur, j'ai mon propre rythme.
- Sans vouloir vous mettre la pression,

- Ne pensez-vous pas qu'il faudrait aussi l'interroger ?
- Je le ferai.

Pourquoi pas tout de suite ?

Je peux ?

Je vous en prie, asseyez-vous.

- Dites-moi la vérité. A-t-il souffert ?
- Il est mort sur le coup.

- Vous l'avez trouvé dans son bureau ?
- Oui.

Je le connais depuis bien trop longtemps.
Comme il l'écrivait lui-même.

Sans même avoir besoin de lui parler.

- Êtes-vous allée chez lui ?
- Une seule fois.

Jacotte m'y a fait entrer un jour
où elle savait qu'il était absent.

Je voulais imaginer le décor de sa vie,
pour mieux me le représenter.

- Comment avez-vous appris sa mort ?
- Par Philippe, mon fils.

Il est venu avec sa femme et ses enfants
aux obsèques de mon mari.

Sa femme a vu les journaux auxquels je suis abonnée,
que le personnel dépose

sur la console dans l'entrée.

Moi, je ne les lis jamais.

Savait-elle pour votre relation avec Armand ?

Comme tout le monde.

- Nous ne nous sommes jamais cachés.
- Et votre fils ?

Lui aussi.

- Il n'a jamais voulu le rencontrer.
- Pourquoi l'aurait-il fait ?

- Je vais recommencer, Madame.
- Je vous en prie.

Maggie, le thé est froid.

Excusez-moi, j'ai oublié de vous proposer du thé.

Non merci.

Voyez-vous, depuis cinquante ans,
je me suis habituée à vivre avec lui en pensée.

Je savais ce qu'il faisait à chaque heure du jour.

Je visitais les villes
où il avait été ambassadeur.

- À quelle heure est-il mort ?
- Entre 23 heures et minuit.

Il ne voulait pas encore aller se coucher.

- Que pensez-vous qu'il se soit passé ?
- Aucune trace d'effraction.

Il est probable que M. Berthier-Lagesse
ait lui-même laissé entrer son meurtrier,

- ou que celui-ci se trouvait déjà sur place.
- Vous soupçonnez Jacotte ?

- Nous soupçonnons tout le monde et personne.
- Pas elle.

Elle lui a toujours été si fidèle.

Il y a vingt ans, il s'est cassé le bras en Suisse.
C'est elle qui écrivait sous sa dictée.

- Vous ne communiquiez que par lettres ?
- Oui.

- Pourquoi pas par téléphone ?
- Je le devais à mon mari.

- Comment était votre relation avec lui ?
- Avec mon mari ? Je le respectais énormément.

Mais vous ne l'aimiez pas.

Je n'aimais pas Armand de cette façon.

- D'après ce que j'ai entendu, il vous trompait ?
- Hubert... ce n'était pas exactement cela.

Nous ne nous cachions rien.

Alors vous n'étiez pas jalouse ?
Et les apparences, qu'en pensiez-vous ?

De qui aurait-il été jaloux ? De moi ?
Par exemple ?

Non.

Comme un chien jaloux de son maître.

Non, il n'aurait pas été surpris
de m'entendre parler ainsi.

- C'était un très bel homme dans sa jeunesse.
- Était-elle sa maîtresse ?

Oui.

- Et vous n'étiez pas jalouse d'elle ?
- Ma seule crainte était qu'il rencontre

une femme capable de prendre ma place
dans ses pensées.

Je n'aurais jamais imaginé que...

Vous ne savez toujours rien du meurtrier.

Il lui a tiré une balle dans la tête,
puis a continué à tirer sur son corps.

Il faut une haine immense
pour agir ainsi, n'est-ce pas ?

Il a pourtant gardé son sang-froid pour ramasser les douilles,
effacer toute trace et nettoyer les empreintes.

Tout cela ne correspond pas
à une colère aveugle.

La haine n'est pas la colère.

Exactement.

Merci, Maggie.

Vous êtes sûrs que vous n'en voulez pas ?
Je n'insisterai pas.

Jacotte n'a pas essayé de vous joindre
après l'avoir trouvé... ?

Peut-être, mais le téléphone n'a pas cessé de sonner
après la mort de mon mari,

au point que mon fils, excédé,
a fini par le débrancher.

- Elle n'a même pas essayé de venir vous voir ?
- Le jour des funérailles ? Impossible.

Connaissez-vous les dispositions
du testament de M. Berthier-Lagesse ?

En règle générale, Armand avait prévu
de me léguer ses meubles et ses effets personnels,

afin que j'aie au moins le sentiment que,
s'il mourait avant moi,

j'avais été sa femme, d'une certaine façon.

- Vous l'acceptez ?
- C'était son souhait.

Et sa volonté est la mienne.

À cause du nom que je porte,
je serai obligée de continuer à vivre ici,

dans cette maison, au lieu d'aller rue de Bellechasse,
comme je l'avais toujours rêvé.

Mais je vais reconstituer ici l'appartement d'Armand.

Je suis sa veuve.

Au fait, Jacotte savait-elle qu'après la mort de votre mari,
vous iriez vivre à Bellechasse ?

Cela l'aurait rendue très heureuse.

- Et votre fils ?
- Mon fils, quoi ?

Il est désormais l'héritier du nom.

Cela aurait été pareil
même si Armand avait vécu.

- Est-il toujours à Paris ?
- Oui, avec sa femme et ses enfants à l'hôtel Scribe.

- Ils ne séjournent jamais ici ?
- Si, Monsieur le commissaire.

Je ne supporte pas les enfants.

C'est une erreur de croire
que toutes les femmes sont faites pour être mères.

J'ai eu Philippe très jeune,
parce que c'était mon devoir.

Je l'ai élevé,
mais rien de plus.

Il a six enfants.

Le plus jeune est né
quand mon fils avait déjà vingt-quatre ans.

Non, l'idée d'entendre des cris
et des enfants courir partout, très peu pour moi.

- Maman, les enfants veulent te dire au revoir.
- Philippe, justement, nous parlions de toi.

Voici le commissaire Maigret.

Mais nous nous sommes déjà croisés.

- Aurélie a bien rangé tous ses crayons de couleur ?
- Tous, maman.

J'ai vérifié moi-même.

Le commissaire voudrait vous poser quelques questions.
Où préférez-vous aller ?

Peu importe.

Dans la bibliothèque, peut-être.
Vous y serez plus tranquille.

En avons-nous terminé, Monsieur le commissaire ?
Tenez-moi informée.

- Où en est l'enquête ?
- Une fois qu'Armand aura été rendu à sa famille,

à son petit-neveu.

- Vous ne fumez pas ?
- Seulement la pipe.

J'aime les cigares, mais jamais ici.

Ma mère ne le supporterait pas.

- Étrange coïncidence, n'est-ce pas ?
- Que tous les deux soient morts ?

- Pensez-vous que cela puisse être lié ?
- Pas à vous.

- Connaissiez-vous la victime ?
- Ma mère me l'a montré de loin quand j'étais enfant.

Puis, plus tard,
je l'ai croisé par hasard.

Vous lui en vouliez ?

Parce qu'il avait privé mon père
de l'amour auquel il avait droit ?

- Par exemple ?
- Je n'ai jamais raisonné ainsi.

Ma mère éprouvait pour lui une sorte d'amour mystique.

Je dirais même naïf.

Mon père était le premier
à s'en moquer.

Du moins avant son accident.

- Que voulez-vous dire ?
- Il n'est pas mort sur le coup.

Il s'est fracturé le bassin.

Et, après une opération qui a mal tourné,

il s'était mis en tête, dans ses derniers jours,

que je n'étais pas son fils,
mais celui de Berthier-Lagesse.

- Était-ce un délire ?
- C'est à vous que je pose la question.

Ma mère m'a juré
qu'il ne s'était jamais rien passé entre eux.

Je ne l'ai d'ailleurs jamais mise en doute.

- Quand êtes-vous arrivé ?
- Dimanche après-midi.

J'étais déjà venu la semaine précédente
voir mon père.

Mais je ne pensais pas que son état
allait se dégrader si vite, alors je suis reparti.

- Vous êtes venu avec votre famille ?
- Ma femme et mes enfants sont arrivés lundi.

J'imagine que vous avez parlé
avec votre mère.

Vous avait-elle parlé de son mariage imminent ?
Pas du tout.

- Je savais que cela devait arriver.
- Mais cela n'est jamais arrivé.

Non.

Et c'est bien étrange.

- N'avez-vous vraiment aucun soupçon ?
- Nous n'en sommes pas encore là.

Pensez-vous à quelqu'un
dont la vie aurait changé après la mort de votre père ?

Supposons que nous soyons au courant pour Jacotte.

Je ne voudrais pas paraître impoli,
mais j'aimerais dire au revoir à ma famille avant son départ.

Je ne voudrais pas rentrer chez moi trop tard ce soir.

- Combien de temps restez-vous à Paris ?
- Jusqu'à demain soir.

- À l'hôtel Scribe ?
- Oui.

Où étiez-vous la nuit du crime,
entre 22 heures et minuit ?

- J'ai dîné ici avec ma mère.
- Vous étiez seuls tous les deux ?

Jusqu'à l'arrivée de l'abbé Gaugé.

- Qui est cet abbé Gaugé ?
- Son directeur spirituel.

Ma mère est une fervente pratiquante.
D'ailleurs, il faut bien comprendre

qu'à ce sujet, elle a beaucoup en commun avec Jacotte.

C'est un traditionaliste
qui n'a jamais accepté le concile Vatican II.

Il porte la soutane, il est âgé,
et je doute qu'il soit très propre.

Je le soupçonne des pires vices.

- Je ne comprends pas ce que ma mère lui trouve.
- À quelle heure est-il arrivé ?

Peu avant 22 heures.
Je suis parti un quart d'heure plus tard.

- Êtes-vous rentré directement à l'hôtel ?
- Oui.

Enfin... je suis allé voir
ma femme et mes enfants à l'hôtel,

pour les embrasser,
puisqu'ils étaient arrivés la veille.

Ensuite, je suis ressorti.
Je suis allé prendre l'air sur les Champs-Élysées.

À minuit ?

Cela va peut-être vous paraître déplacé,
vu les circonstances,

mais chez moi, je ne peux pas tout me permettre.
Je suis trop connu

pour prendre le moindre risque.

Alors, quand je viens à Paris, il faut bien...
comment dire... me détendre.

Donc, sur les Champs-Élysées ?

Elle était brune, de petite taille.

Elle avait un gros grain de beauté sous le sein gauche.

Oui, le gauche.

Et sa robe...
Elle portait une robe rose fuchsia.

- Française ?
- Oui. Les étrangères m'intimident.

- Son nom ?
- Je ne le lui ai pas demandé.

Où cela s'est-il passé ?
Dans un studio, rue de Berry.

Il y avait une armoire et une salle de bains.
J'imagine que c'était son chez-elle.

J'espère, Monsieur le commissaire,
que vous me comprenez.

Je n'aimerais pas que ma femme
apprenne que...

cela concerne un certain milieu.

J'avais acheté un poulet.

Ce sera pour une autre fois.

- Et cette enquête ?
- Si on n'en parlait pas...

- Monsieur, Madame ? Que désirez-vous ?
- Je ne sais pas encore.

Pour moi, des escargots en entrée,
puis une tête de veau.

Madame, si vous aimez les palourdes,
je vous les recommande.

Elles sont fraîches, elles arrivent du marché.

Très bien.

Je prendrai aussi un apéritif.

- Des poireaux vinaigrette, alors ?
- Et un Saint-Joseph, qu'en dites-vous ?

Un Saint-Joseph de Guigal.

Parfait.
Merci beaucoup.

C'est ridicule.

- Tu parles tout seul ?
- Tu n'aurais pas dû te réveiller.

- Qu'est-ce qui est ridicule ?
- J'ai fait un rêve... un rêve absurde.

Une immense pièce, comme une salle de bal.

Il y avait aussi Mazeron, un prêtre,
des vieillards, tous élégants et ridés,

et moi au milieu,
comme l'idiot du village.

Le prêtre portait une soutane.

Il murmurait à l'oreille de Jacotte,
puis tout le monde le répétait.

Alors, pour me rassurer,
j'ai cherché mon tabac dans mon pantalon et...

- Et alors ?
- J'étais nu.

Du bas.

Mais je portais encore le haut de mon pyjama.

Voilà,
je peux éteindre maintenant.

Je suis arrivé dans le quartier de la rue de Berry
vers 22 heures.

Il y avait trois ou quatre filles.

J'ai fini par trouver celle qui correspondait
à la description.

Une petite brune.

Elle m'a dit qu'elle n'était pas là ce soir-là
parce que son fils partait à la campagne.

Elle avait vu une autre fille
partir avec un touriste étranger.

Elle a confirmé le grain de beauté.

D'après elle,
ça a été rapide et il a bien payé.

Elle a aussi remarqué...

un monogramme sur sa chemise.

Une chemise bleue à col blanc.

Elle n'en voyait pas souvent.

C'était des initiales.

- Elle se souvient de l'heure ?
- Oui. Il est parti vers 23 h 30.

Il disparaît pendant moins d'une demi-heure.

Oui. On peut dire que ça a été rapide.
Encore un.

- Encore un rapide ?
- Encore un qui dit la vérité.

Benoît disait que c'étaient les seuls de qualité.
J'ai payé l'addition.

Chacun avait pris un filet de poisson
et un verre de vin blanc.

S'il était rentré à 22 h 30,
il aurait très bien pu aller chez son oncle.

C'est à deux pas.

- Donc il n'a pas d'alibi, mais...
- Mais quoi ?

Non, je n'y crois pas.

- Pourquoi ?
- Justement parce qu'il n'a aucun alibi.

- Et en plus, c'est un vrai grincheux.
- Même un homme rigide peut exploser.

- Exploser ? Pourquoi ?
- Peut-être s'est-il senti trahi.

Pourquoi maintenant ?

- Après la mort du prince, il aurait eu une révélation ?
- Le mobile serait alors la vengeance.

- Qu'est-ce que tu veux dire ?
- Je veux dire que... comme on le sait, c'était un coureur de jupons.

Enfin... qu'est-ce qu'il nous reste d'autre ?

Les factures d'Arnys.

Il était si peu préparé à mourir
qu'il avait commandé deux costumes

chez Arnys quinze jours avant d'être abattu.
Voilà tout ce que nous avons.

- Voici tout ce que nous avons : les factures d'Arnys.
- Pardon, mais nous avons aussi les vêtements de Jacotte.

Ceux qu'elle a déposés au pressing.

- Quels vêtements ?
- Les uniformes du personnel de maison.

Un tablier blanc, une robe noire, des gants blancs.

Ils sont au pressing.

- Tu es déçu ?
- Oui, évidemment.

Je vais aller lui parler.

Le fanfaron de service.

Cormier.

On t'accuse d'avoir fait fuiter des informations
que la presse n'aurait jamais dû connaître.

Pour répondre à ta question,
je n'ai absolument rien divulgué.

Je le sais bien.

- Alors ?
- Tu as toutes les pièces du puzzle.

Pour moi,
la clé, c'est la mort du prince.

Tu y crois ?

Mazeron est le principal bénéficiaire
de son oncle.

- As-tu vérifié s'il avait besoin d'argent ?
- Il ne verse plus de pension à sa femme.

Ils ne sont d'ailleurs pas divorcés,
mais seulement séparés.

- Pourquoi ne divorcent-ils pas ?
- Parce que c'est leur milieu.

D'ailleurs,
j'ai moi aussi fait partie de ce milieu.

J'ai même joué au tennis avec le défunt prince
il y a une dizaine d'années.

Nous étions dans le même club.

Cela dit, ma sœur a divorcé
deux fois. Alors ne généralisons pas.

Pardon.

C'est une excellente pédiatre,
mais sa vie privée est un désastre.

Où en étions-nous ?
Ah oui, Mazeron.

Même s'il a des difficultés financières,
je ne crois pas que ce soit le mobile.

- Et sa femme ?
- Elle m'a parlé franchement de Berthier-Lagesse.

Mais je ne pense toujours pas
que ce soit un mobile suffisant.

Tu ne connais pas les femmes.

J'en parlerai avec ma femme.

Alors, vous avez connu le prince Hubert
et son épouse, la princesse ?

Ici ?
Non, pas ici.

À titre personnel, elle ne joue pas au tennis.

Je ne l'ai pas trouvée très affectée,
ni par la mort de son mari,

- ni même par celle de son grand amour.
- On dit que rien ne l'atteint.

Puisque vous êtes là,
je vous la passe.

Monsieur le commissaire,
c'est pour vous.

C'est Moërs.

Oui, Moërs.

Mets le haut-parleur.

Il va vraiment falloir t'acheter un portable.

Tu as l'air essoufflé.

J'ai les résultats des analyses des vêtements de la gouvernante.

- Oui, alors ?
- C'est positif.

On a trouvé des résidus de tir sur les gants,
le tablier et la robe.

C'est elle, aucun doute.

C'est elle qui a tiré.

Merci, Moërs.

Voilà un résultat

qui devrait te réjouir.

Tu tiens ton coupable
et moi, je peux respirer.

- Je peux utiliser le téléphone ?
- Bien sûr.

Maigret. Qui surveille Jacotte ?
La Pointe ? Faites-la interpeller immédiatement.

Oui, en garde à vue.

Non, sans menottes.

Et expliquez-lui clairement quels sont ses droits.

Oui ?
Monsieur Cormier.

Vous êtes placée en garde à vue en vertu de
l'article 63-5 du Code de procédure pénale.

Vous êtes soupçonnée d'un crime
passible d'une peine d'emprisonnement.

- Savez-vous de quel crime il s'agit ?
- Non.

Je pense que si.

Vous avez le droit d'être assistée par un avocat.
En connaissez-vous un ?

- Pouvons-nous vous en désigner un d'office ?
- Ce ne sera pas nécessaire.

Si vous êtes mise en examen
par le juge d'instruction,

vous en aurez besoin.

Nous verrons.

On a retrouvé des résidus de poudre
sur les vêtements que vous aviez portés au pressing.

- Comment l'expliquez-vous ?
- Je n'ai rien à expliquer.

Ces traces prouvent que vous avez utilisé
une arme à feu récemment.

- Cette arme ?
- Ou une autre.

- Qu'en avez-vous fait ?
- Je n'ai rien à dire.

Comptez-vous répéter les mêmes mots
pendant toute votre garde à vue ?

Vous savez qu'elle peut durer jusqu'à 48 heures ?
C'est long et très éprouvant.

Ne vous inquiétez pas pour moi.

Vous en vouliez à votre patron ?

Vous ne supportiez pas que la princesse
vienne l'épouser et s'installe

dans l'appartement où vous avez vécu
avec lui pendant des décennies.

Comme vous voudrez.

J'ai tout mon temps.

On va vous apporter de l'eau.

Et un sandwich ?
Ils viennent de la Brasserie Dauphine.

- Ils sont excellents.
- Je n'ai pas faim.

Vous n'avez pas d'allergie,
ni d'intolérance alimentaire ?

Non, mais je n'ai pas faim.

Appelle la brasserie
et fais apporter des sandwiches au jambon

et des cornichons pour moi...
Non, un café pour moi et de l'eau minérale.

- Vous voulez une boisson gazeuse ?
- Sans gaz.

Nous nous écrivions.

Et je me suis aperçu que vous ne répondiez plus.

Je veux simplement connaître la raison.

Désolé de vous déranger.
Je peux vous parler, patron ?

Tu sais bien que ça ne m'aide pas
pendant un interrogatoire.

Désolé,
mais je crois que c'est important.

Julien de Vuines.

- À quoi ressemble-t-il ?
- Entre 25 et 30 ans, impeccablement habillé.

Ce doit être le fils aîné
du prince Philippe.

- Que veut-il ?
- Vous parler.

Je l'ai fait monter avec Baron.

- Vous connaissez Julien de Vuines ?
- Pourquoi ?

Je vous demande si vous le connaissez.

- C'est le petit-fils de Madame ?
- Il est ici.

- Vous savez pourquoi ?
- Devrais-je le savoir ?

Jacotte, ça suffit.

Mademoiselle Larieux, cessez de répondre
à mes questions par d'autres questions.

Je vous ai demandé si vous saviez
pourquoi Julien voulait me voir. Répondez.

Je n'en ai aucune idée.

- Et les sandwiches ?
- Il y en aura pour tout le monde.

Je peux voir un prêtre ?

- Vous souhaitez voir un prêtre ?
- Je voudrais parler à l'abbé Gauge.

- Le directeur spirituel de la princesse ?
- Oui, ce serait préférable.

- Tout de suite ?
- Oui, cela ne prendra pas longtemps.

- Où peut-on le joindre ?
- À la paroisse Sainte-Clotilde.

Contactez l'abbé Gauge immédiatement.

Il doit être à Sainte-Clotilde.

Amenez-le ici au plus vite.

Jacotte veut le voir.
Je pense que c'est important, très important.

- Et s'il me donne l'extrême-onction ?
- Je n'ai pas le temps pour votre humour.

Dès qu'il sera arrivé...

Vous sortirez tous
et vous les laisserez seuls.

- C'est habituel, patron ?
- Peu m'importe.

Asseyez-vous, je vous prie.

Merci, Baron.

Je croyais que tu partais en Normandie
avec ta famille.

Pas moi.
J'ai cours à la rue d'Ulm.

Quand j'ai appris que vous alliez voir ma grand-mère,
je suis venu vous parler,

mais pas devant mon père.

Qu'est-ce que tu ne pouvais pas dire devant lui ?

Mardi, je suis allé voir mon oncle.

- Ton oncle ?
- Oui, c'est ainsi que j'appelle M. Berthier.

J'étais plus proche de lui
que de ma propre famille.

Vous vous voyiez souvent ?

Depuis tout petit,
je connaissais déjà cette histoire par ma grand-mère.

- Vous avez lu leurs lettres ?
- Les siennes, non.

- Quand l'avez-vous rencontré pour la première fois ?
- Il y a deux ans, lors d'une réception.

Il semblait ému de me voir
quand je me suis présenté.

Plus tard, je l'ai revu
de ma propre initiative.

Nous avons passé un moment chaleureux,
plein d'anecdotes et de rires.

- Vous le voyiez souvent ?
- Au moins une fois par mois.

Il y a un an...

J'ai traversé une crise sentimentale.

Je ne pouvais pas en parler à mes parents,
encore moins à mon grand-père.

Il a été très attentif,
il m'a beaucoup aidé.

- Vous n'aimiez pas le prince Hubert, votre grand-père ?
- Pour moi, c'était un étranger.

En revanche, je me suis toujours senti
très proche de ma grand-mère,

mais malgré toute son affection,
elle n'aurait pas compris,

et je n'aurais pas pu lui en parler.

Et votre mère ?

Je ne voudrais pas être impoli,
mais il y a plus important.

Qu'est-ce qui vous a inquiété mardi
quand vous avez vu Berthier-Lagès ?

Pour la première fois,
je l'ai trouvé vieux.

Et surtout,
profondément inquiet.

Je crois qu'il était réellement terrorisé.

- Terrorisé ?
- Je l'avais toujours vu joyeux, optimiste, drôle.

Et là, il était...

- Vous lui avez dit quelque chose ?
- Je lui ai dit que, dans un an,

ma grand-mère deviendrait son épouse.

Il n'a pas répondu.

J'ai insisté,
et il m'a dit d'une voix

que je ne lui connaissais pas :
« On ne nous laissera pas faire. »

- Vous êtes sûr qu'il a dit : « On ne nous laissera pas faire » ?
- Ou peut-être : « On ne le laissera pas faire. »

Son visage, son expression...
On aurait dit qu'il avait pris dix ans.

Sur le moment,
j'ai pensé que c'était une réaction

à la mort de mon grand-père.
Ils avaient presque le même âge.

Mais depuis, je n'arrête pas d'y penser.

- Vous en avez parlé à quelqu'un ? À votre grand-mère ?
- À personne.

Plus j'y réfléchis,
plus je suis convaincu qu'il était terrorisé,

qu'il se savait en danger.

- Oui, le prêtre est arrivé.
- À quoi ressemble-t-il ?

Il est âgé.

Et il sent mauvais.

Un mélange de tabac.

Alors, l'homme que vous appeliez votre oncle
avait peur qu'on le tue ?

En tout cas,
il pressentait un malheur.

- Il vous parlait de ses amis ?
- Oui, ils étaient tous morts.

Et de ses ennemis ?
En cinquante ans de carrière, il a dû en avoir.

Oui, mais il les cachait bien.

Très bien.
Merci.

On ne branche pas un micro en cachette ?

Que pourrait-il bien lui dire ?
Et que pourrait-elle lui répondre ?

Et là, je peux lire sur ses lèvres :
« Ego te absolvo. »
Je t'absous de tes péchés.

Oui, monsieur le procureur.

Non, je n'ai toujours pas de téléphone portable.

Oui, cela a des inconvénients,
mais aussi quelques avantages.

Je ne conduis même pas.

Je suis ici depuis une vingtaine de minutes.

Oui, vous serez le premier informé.

Veuillez m'excuser de vous avoir fait attendre.

Je suppose qu'il est interdit de fumer ici.

Je vous en prie, asseyez-vous.

Je vous écoute.

Nous ne vivons pas tous à la même époque.

Mademoiselle Larieux ignore, ou ne veut pas savoir,
que sur certains points,

l'Église a beaucoup évolué.

Sa foi profonde, naïve,
est enracinée dans une autre époque.

Je lui ai indiqué la conduite à tenir,
car je pensais que c'était mon devoir.

Sa préoccupation, touchante mais,
hélas, bien anachronique,

était que M. Berthier-Lagès
n'ait pas droit à des funérailles chrétiennes.

Parce qu'il s'était suicidé.

Elle voulait attendre la fin des obsèques
pour en parler.

J'ai pu la rassurer
sur ce qui lui importait le plus.

L'Église ne refusera pas
sa bénédiction à M. Berthier-Lagès.

J'allais me coucher quand j'ai entendu le coup de feu.

Vous n'êtes donc pas aussi sourde
que vous le prétendiez.

J'ai couru jusqu'au bureau
et j'ai vu Monsieur à terre, le regard vide.

Il s'était tiré dessus.

Le pistolet était à côté de lui.

- Qu'avez-vous fait ensuite ?
- Je suis allée chercher un miroir dans ma chambre

pour vérifier qu'il ne respirait plus.

- Et après ?
- J'ai pensé appeler la princesse.

Mais vous ne l'avez pas fait.

Comme il s'agissait d'un suicide,
je ne pouvais pas l'appeler.

Puis j'ai imaginé
ce qui allait suivre.

Des funérailles civiles.

- Et ensuite ?
- J'ai prié.

Puis j'ai pris le pistolet
et j'ai tiré.

En demandant pardon à Monsieur.

Et à Dieu.

Après quatre tirs, l'arme s'est enrayée.

- J'ai alors vu ces petits objets brillants sur le tapis.
- Les douilles.

Je les ai ramassées.

Je n'ai pas dormi.

À l'aube, je me suis lavée.

Je me suis changée.

Je suis allée au pont de la Concorde.

J'ai attendu qu'il n'y ait plus personne.

Et j'ai fait comme dans les films.

Allez nous chercher un peu d'eau, s'il vous plaît.

- Pourquoi s'est-il suicidé ?
- Il y a trois mois, son médecin lui avait dit

d'arrêter l'alcool.

Il aimait boire.

Il s'est arrêté,

puis il a recommencé.

Il faisait des cauchemars.

- Comment s'appelle son médecin ?
- Le docteur Urgo.

Votre téléphone, s'il vous plaît.

Je vais vous donner son numéro.

Ne vous énervez pas.

- Le numéro ?
- 01 39 00 37 43.

Allô ? Bonjour docteur.
Le commissaire Maigret à l'appareil.

Je voudrais vous parler
d'un de vos patients.

Exactement.

Il semble qu'il se soit suicidé.

Cela ne vous étonne pas ?

Allô ? Vous m'entendez mieux maintenant ?
Le médecin légiste affirme qu'il était en bonne santé.

Ses organes étaient sains.

Vous lui aviez dit la même chose ?
Il ne vous croyait pas.

D'autres confrères l'ont également examiné.
Ils étaient du même avis.

Je comprends.
Merci.

Non, je vous ai déjà remercié, docteur.
Au revoir.

Le docteur Urgo est un peu dur d'oreille.

Berthier-Lagès était persuadé
qu'il avait un cancer.

Il avait toujours été très fier de sa santé.

Tout a commencé avec la prostate.

Il trouvait humiliant de devoir se lever la nuit.

Puis tous ses amis
sont morts les uns après les autres.

L'un d'eux avait été maintenu en vie
pendant trois ans à tout prix.

Il avait dit à son médecin :
« Si vous ne me laissez pas mourir, c'est vous l'assassin. »

Je ne supporte plus les patchs à la nicotine.

Tu devrais essayer toi aussi un jour.

J'y penserai.

Fais-le avant de rejoindre le Bon Dieu.

Tu peux fumer, mais seulement si tu ouvres la fenêtre.

J'attendrai.

Allez, raconte-moi tout.

Tu recevras mon rapport dans la journée.

Je vais raccompagner Jacotte chez elle...
ou plutôt chez le notaire,

puisqu'on procède aujourd'hui
à la lecture du testament.

Il n'y a sans doute rien de plus décevant
qu'un homme au sommet de sa vie.

Tu crois que Berthier-Lagès,
au moment de réaliser son rêve,

aurait sombré dans le désespoir ?
N'était-ce pas plutôt de la terreur ?

Si j'ai bien compris,
se croire atteint d'une maladie incurable

est un symptôme de dépression mélancolique.

Je ne suis pas médecin.

Offrir à la princesse un époux
condamné par une maladie incurable...

- Pourquoi parler de déception ?
- Non, je rêvassais.

Je me demandais ce qui se serait passé
si Berthier-Lagès ne s'était pas suicidé

et avait finalement épousé la princesse.

- Qu'y a-t-il ? Ça ne va pas ?
- Peut-être suis-je, moi aussi, déçu.

- Tu es déjà rentré ?
- Oui.

Ça ne sent pas merveilleusement bon ?

- Du pain aux pruneaux ?
- J'espère que ça te plaira.

- Quelle idée !
- J'ai suivi la recette.

Alors, on commence par quoi ?
J'ai une faim de loup.

Quelques mois plus tard...

C'était vous ?

- Bonjour. Que puis-je pour vous ?
- Mazeron n'est pas là ?

Il est en déplacement.
Je le remplace.

Je vous écoute.

- Vous cherchez quelque chose ?
- Je voulais simplement savoir comment il allait.

Le testament lui était favorable...
ou pas.

Bref, j'avais envie de prendre l'air.

C'est magnifique.

C'est un couvercle de clavecin
du début du XVIIe siècle.

Évitez de le toucher.

L'affaire est classée.

Les témoignages de l'abbé Gauge
et du docteur Urgo ont été décisifs.

Au fond, tout reposait sur eux.

Je crois que c'est aussi votre médecin.

- Depuis quand ?
- Quelle importance ?

Tu nous as raconté une belle histoire.

Tout le monde t'a cru.

Moi aussi.

Mais je me suis souvenu des paroles de Berthier-Lagès.

Julien, le petit-fils de la princesse,
m'a rapporté ceci :

« Ils ne nous laisseront pas faire. »

Ce n'était donc pas une maladie.

C'était quelqu'un.

Comme tu l'as dit,
l'affaire est classée.

Vous ne vouliez pas aller vivre
chez la princesse...

...ou bien était-ce elle qui ne le voulait pas ?
Quelle est votre relation avec Mazeron ?

Sa femme le décrit comme impitoyable,
mais avec vous, c'est tout autre chose.

Vous lui rappeliez sûrement sa mère.

Enfin.

Oui, il pleut.

J'espère qu'il n'arrivera rien à Mazeron.
Je ne l'apprécie pas particulièrement,

mais cette fois, ce sera plus difficile.

Alors, ça s'est bien passé ?
Très bien.

Alors, qu'est-ce qui te travaille maintenant ?
Peut-être la salade de pommes de terre.

Non, il n'y a personne.

Il pleut.

Personne n'est venu.

Sur treize personnes,

une seule était intéressante.

Traduction