Original subtitles

Lei ha un cancro.

Signorina Bearing, lei ha un cancro metastatico alle ovaie in stadio avanzato.

Continui, la prego.

- Lei insegna, signorina Bearing? - S�, come lei, dott. Kelekian.

Certo.

Allora, lei presenta una malattia che non � stata rilevata...

n� al primo, n� al secondo, n� al terzo stadio.

- Ora, � un insidioso adenocarcinoma... - Insidioso?

"lnsidioso" significa non rilevabile ad uno stadio iniziale...

Io direi che colpisce a tradimento.

- Vuole che continui? - S�, naturalmente.

Bene.

Nei carcinomi epiteliali invasivi,

la modalit� di trattamento pi� efficace � senz'altro la chemioterapia.

Stiamo mettendo a punto una combinazione sperimentale di farmaci,

destinata proprio ai tumori delle ovaie che si trovano al terzo stadio...

e oltre.

Trova che corra troppo?

Oh, no.

Lei verr� ricoverata in ospedale ad ogni ciclo di trattamento.

Lei verr� ricoverata in ospedale ad ogni ciclo di trattamento.

Dopo i primi otto cicli, verr� sottoposta a un'altra serie di esami.

Inevitabilmente, i farmaci antineoplastici danneggeranno alcune cellule sane,

comprese quelle lungo il tratto gastrointestinale,

dalle labbra all'ano e i follicoli piliferi.

Grazie alla sua determinazione,

siamo certi che lei possa sopportare alcuni dei pi� gravi effetti collaterali.

Signorina Bearing?

Oh, mi scusi, professore.

- Fin qui, ha domande da porre? - Vada avanti, la prego.

- Forse qualche termine le � sconosciuto... - No, no, direi che � stato molto esauriente.

Grazie. Ci tengo molto. Sa, lo dico sempre ai miei studenti.

Oh, s�, anch'io. Non faccio che ripetere la parola "precisione", ai miei studenti,

ma sono per costituzione refrattari all'accuratezza.

- Anche i suoi? - Oh, ogni anno � peggio.

- I miei sono ciechi. - Oh, allora i miei sono sordi.

- Non possiamo fare altro che sperare. - Suppongo di s�.

Dov'eravamo, dottoressa?

Mi stava facendo una diagnosi accurata.

Giusto.

Ora, il tumore si sta espandendo molto velocemente...

e questa cura � molto aggressiva.

- Tutto chiaro, finora? - S�.

- Non insegni il prossimo semestre. - � fuori questione.

La prima settimana di ogni ciclo, verr� ricoverata per la chemioterapia.

La settimana successiva si sentir� un po' stanca.

- Ma dopo star� bene. Relativamente. - Saranno all'incirca 8 mesi?

Mi creda, questa cura � la cosa pi� efficace che possiamo offrirle.

Inoltre, come ricerca, dar� un significativo contributo alle nostre conoscenze.

Conoscenze. S�.

Ecco, ora le mostro il nostro modulo per il consenso informato.

Se � d'accordo, pu� firmare l�, in fondo.

Vuole che ne parli con qualche suo familiare?

No, non � necessario.

Bene.

La cosa importante � che lei assuma la dose completa di chemioterapia.

Pu� capitare che voglia una dose inferiore, a causa degli effetti collaterali.

Ma dobbiamo spingere al massimo.

- Dottoressa Bearing? - S�?

Dovr� essere molto forte.

Riuscir� ad essere molto forte?

S�, ci riuscir�.

Bene.

Eccellente.

Avrei dovuto fare pi� domande,

perch� sarei diventata una cavia da esperimenti.

- Salve, come va oggi? - Bene.

Grandioso. Che bello.

Credetemi, di solito non saluto in questo modo.

Preferisco orientarmi su qualcosa di un po' pi� formale,

meno... indiscreto.

Come, per esempio, "salve".

Ma qui � questo il saluto standard, cos� mi limito a dire "bene".

Ovviamente non capita spesso che mi senta bene.

Mi � stato chiesto: "Come si sente oggi?" mentre stavo rigettando in un lavandino.

Mi � stato chiesto,

dopo aver subito un'operazione di 4 ore,

con un tubo in ogni orifizio:

"Come si sente oggi?"

Mi aspetto mi facciano questa domanda anche quando sar� morta.

Peccato che non la sentir�.

Ho un cancro.

Un cancro insidioso, con gravi effetti collaterali.

No, � la cura che ha gravi effetti collaterali.

Ho un cancro metastatico alle ovaie al quarto stadio.

E ora so che non esiste il quinto stadio.

Dicono che devo essere molto forte.

Sembra che questa sia una questione, come si suole dire,

di vita o di morte.

Io so tutto della vita e della morte.

Dopo tutto, sono una professoressa che insegna poesia del XVll secolo,

specializzata nei Sonetti sacri di John Donne,

che esplorano la mortalit� pi� profondamente...

di ogni altra raccolta di opere in lingua inglese.

Quindi so per certo di essere forte.

Una professoressa inflessibile...

che odia i compromessi,

ma che accetta volentieri una sfida.

Ecco perch� ho scelto di studiare John Donne...

con l'illustre professoressa E.M. Ashford.

Oh, � lei?

II suo saggio sul Sonetto sacro numero 6...

� melodrammatico e non degno di lei.

Inoltre, non dice nulla su Donne. Lo rifaccia.

Parta dal testo, signorina Bearing, non da un sentimento.

"Morte, non esser fiera,

"pur se taluni t'abbiano chiamata terribile e possente, perch�,

"tu non lo sei."

Lei ha completamente omesso il fulcro della poesia,

perch�, devo proprio dirglielo, ha usato un'edizione del testo...

la cui punteggiatura non � quella originale.

- Nell'edizione del testo della Gardner... - Ma quell'edizione non esiste pi�...

- Signorina Bearing? - Mi scusi.

Lei la prende troppo alla leggera.

Questa � poesia metafisica, non i romanzi moderni.

I livelli di conoscenza e di lettura critica,

adatti a qualunque altro testo, qui sono decisamente insufficienti.

Lo sforzo deve essere totale perch� i risultati siano significativi.

Pensa forse che la punteggiatura dell'ultimo verso di questo sonetto...

sia solo un dettaglio insignificante?

II sonetto comincia con una coraggiosa lotta contro la morte,

facendo appello a tutte le forze dell'intelletto e dell'arte drammatica...

per sconfiggere il nemico.

Ma, in definitiva, il tema � il superamento delle barriere apparentemente invincibili...

che separano la vita, la morte e la vita eterna.

Nell'edizione che lei ha scelto, questo profondo e semplice significato...

viene sacrificato ad una punteggiatura isterica.

"E la Morte", M maiuscola,

"non esister� pi�", punto e virgola.

"Morte", M maiuscola, virgola,

"tu morirai", punto esclamativo.

Se predilige questo genere di cose, allora scelga Shakespeare.

L'edizione della Gardner dei Sonetti sacri...

si rif� al manoscritto Westmoreland del 1610.

Le assicuro che l'unica ragione per cui insisto su questo punto...

� perch� Helen Gardner � un'illustre studiosa.

Si legge:

"E morte pi� non sar�", virgola.

"Morte tu morirai."

Solo un respiro, una virgola,

separa la vita da quella che � la vita eterna.

� molto semplice.

Ripristinando la punteggiatura originale, la morte non � pi� qualcosa...

che gesticola su di un palcoscenico coi punti esclamativi.

� una virgola. Una pausa.

In questo modo, senza compromessi,

s'impara qualcosa da questa poesia, non crede?

La vita, la morte, l'anima, Dio,

il passato, il presente.

Niente barriere insuperabili.

Niente punti e virgole.

Solo una virgola.

La vita, la morte, capisco.

� un concetto metafisico. � spirito!

- Torno in biblioteca e lo riscrivo. - Non � spirito, � la realt�.

La poesia non c'entra.

Ah, no?

Vivian, lei � una giovane brillante.

Usi la sua intelligenza.

Non deve tornare in biblioteca. Vada in giro.

Esca con gli amici, si diverta.

Io... Seguii il suo consiglio.

Era una giornata tiepida.

C'erano degli studenti sul prato. Parlavano del pi� e del meno e ridevano.

C'erano degli studenti sul prato. Parlavano del pi� e del meno e ridevano.

Era semplice realt� umana.

Inflessibili standard culturali.

Sono collegati?

So solo che non...

Tornai in biblioteca.

Almeno...

Vediamo...

"Significativo contributo alla conoscenza."

"8 cicli di chemioterapia."

Datemi la dose massima.

La dose massima, ogni volta.

Le attenzioni furono lusinghiere...

per i primi 5 minuti.

- Nome? - II mio nome?

- Vivian Bearing. - Ah?

Bearing. B-E-A-R-l-N-G.

Vivian, V-l-V-l-A-N.

- Dottore? - S�, insegno all'universit�.

Il suo dottore?

Oh, il dott. Harvey Kelekian.

Io ho una laurea in filosofia.

Faccia un bel respiro e lo trattenga.

Molto bene.

Insegno poesia del XVll secolo.

Braccia sopra la testa e resti immobile.

Bene.

Ho dato un grosso contributo allo studio della letteratura inglese.

In altre parole, dicono che sono una che conta.

Abbiamo finito.

Nome?

Lucy, contessa di Bedford.

- Qui non risulta. - Mi chiamo Vivian Bearing.

B-E-A-R-l-N-G. Il mio medico � il dott. Kelekian.

Bene. Si stenda.

Dopo una stupefacente carriera studentesca,

ho studiato con la professoressa Ashford per 3 anni,

durante i quali ho appreso, tramite l'applicazione e l'esempio,

cosa vuol dire essere un eminente studioso.

Come ricercatrice, avevo principalmente il compito...

di sistemare in ordine alfabetico le schede dell'edizione critica della Ashford...

su Devozioni sulle occasioni inaspettate di Donne.

Ebbi anche un ringraziamento nella prefazione.

"Alla signorina Vivian Bearing, per la sua collaborazione."

Grazie.

Dov'� la sua sedia a rotelle?

Giuro che non lo so, visto che ero impegnata.

E come pensa di andarsene?

- Forse camminando. - No, non � permesso.

Beh, allora non so. Forse potrei stabilirmi qui.

Penso che dovr� andare a cercargliene una.

Non si disturbi per causa mia.

Signorina Bearing, questo � Jason Posner.

Si occuper� della sua storia clinica e inoltre le far� alcune domande.

� un assistente del dott. Kelekian.

Sono il dott. Posner, ricercatore clinico della Divisione di Oncologia Medica.

Si sieda qui, prego.

Sa, quando ero uno studente all'universit�...

- ho frequentato il suo corso di poesia. - Davvero?

Gi�. Ricordo che fu eccellente.

Beh, grazie.

- Master in letteratura? - No. In biochimica.

Ma volevo entrare a medicina ben temprato.

Cos� giurai a me stesso che avrei superato i tre esami pi� difficili della facolt�.

E come and�?

- Un successo. - Davvero?

Presi 28. Faticai un bel po'.

- Gi�. Ti chiamo io. - Va bene.

Avvicino la sedia...

Per prima cosa, affronter� la sua storia clinica...

con domande di carattere medico e poi la visiter�.

A dire la verit�, il dott. Kelekian ha gi� provveduto.

Ah, lo so. Ma vuole che la visiti anch'io.

Molto bene.

Direi che possiamo cominciare.

- Come si sente oggi? - Bene, grazie.

- Eccellente. E la sua salute in generale? - Bene.

Ottimo.

- Sappiamo che � una famosa accademica. - S�, questo l'abbiamo stabilito.

- Quindi non parleremo del suo lavoro. - No.

- Quanti anni ha? - 48.

- � sposata? - No.

- Ha ancora i genitori? - No.

Come e quando sono morti?

Mio padre improvvisamente, di attacco cardiaco, quando avevo 21 anni.

Mia madre lentamente, tra i miei 41 e 42 anni, di cancro al seno.

- Cancro? - S�, al seno.

- Capisco. Ha fratelli? - No.

Ora passiamo alla sua personale storia clinica.

- � mai stata ricoverata? - S�, ho tolto le tonsille all'et� di 8 anni.

- Ha avuto gravidanze? - No.

- Soffi al cuore? - No.

- Pressione alta? - No.

- Malattie veneree, infezioni dell'utero... - No.

- Tiroide, diabete, cancro... - No. Beh, cancro, s�.

- Quando? - Adesso.

- Beh, prima di ora. - Allora la risposta � no.

OK.

Depressioni, esaurimenti nervosi, tentativi di suicidio?

No.

- Fuma? - No.

- Etanolo? - Ah, come, scusi?

Alcol.

- Oh. Etanolo. S�, bevo vino. - Quanto? Spesso?

Solo un bicchiere a cena, occasionalmente. E forse uno Scotch ogni tanto.

- Fa uso di sostanze? - Di che tipo?

Marijuana, cocaina, crack, PCP, ecstasy, anfetamine...

No.

- Ah, beve bibite con caffeina? - Oh, s�.

- Per esempio? - Caff�. Qualche tazzina al giorno.

- OK. Quante? - Dalle 2 alle... alle 6.

Ma credo che rientri nella norma.

Si sottopone regolarmente ai controlli medici?

Beh, forse non cos� spesso quanto dovrei. Ma mi sentivo bene.

- Quindi la risposta �? - Pi� o meno ogni 3 o 5 anni.

Ah... Come si tiene in esercizio?

Cammino.

- Ha rapporti sessuali? - Non attualmente.

- � in pre- o post-menopausa? - Post.

- Quando si � interrotto il suo ciclo? - Circa 2 anni fa.

OK.

Quando si � manifestato il suo attuale disturbo?

- La prima volta? - S�.

Vediamo... circa 4 mesi fa ho avvertito uno strano dolore all'addome,

precisamente allo stomaco, come una specie di crampo.

- Uno strano dolore? - Come un crampo.

- Ma non era un crampo? - Pi� sordo e forte, non so descriverlo.

- Poi cos'� successo? - Beh, io, non so,

ho cominciato a far caso al mio corpo. Insegnavo e ho sentito un dolore acuto.

Un dolore di che tipo?

Acuto.

E improvviso.

Poi se ne andava. Oppure mi sentivo stanca,

esausta. Stavo lavorando ad un progetto...

su John Donne...

per l'Enciclopedia Oxford della letteratura inglese.

Era un grande onore per me, ma i tempi erano molto stretti.

- In pratica era sotto pressione? - Non pi� del solito.

Ma quella volta stentavo a sopportarlo.

Quindi...

Quindi, dopo aver consegnato il lavoro, sono andata dalla mia ginecologa.

Mi ha visitato e poi mi ha mandato da un internista,

che mi ha mandato da Kelekian perch� sospettava che avessi un tumore.

- Ed � tutto? - Finora.

Molto interessante.

Direi che possiamo cominciare la visita.

Si sdrai pure e si rilassi.

Ci vorr� un attimo.

Lasci che metta questo lenzuolo.

Qui.

OK.

S�, solo...

Appoggi pure i piedi qui sopra.

OK.

OK.

Ah, potrebbe venire... S�.

Molto bene. Perfetto.

Ci siamo.

Allora, ci siamo.

Oh, devo andare a chiamare Susie.

Occorre la presenza di una donna. � un'assurda regola medica, ma...

Non si muova. Ora torno.

Perch� non gli ho dato 30?

1 per 2, 2.2 per 2, 4.

2 per 3, 6.

"Morte, non esser fiera,

"Pur se taluni t'abbiano chiamata terribile e possente,

"Perch� tu non lo sei.

"Poich� tutti coloro che credi di poter sopraffare,

"Non muoiono, meschina morte,

"Neanche puoi tu uccidere me."

Che fine ha fatto Susie?

"Dopo che il breve sonno passer�

"Ci risvegliamo per l'eternit�

"E la morte non esister� pi�,"

Virgola.

"Morte tu morirai"

OK. Tutto a posto.

- Ma perch� l'hai lasciata cos�? - Sono venuto a cercarti. Forza.

Siamo pronti, professoressa Bearing.

Mi metto i guanti.

Molto bene.

Allora... Tiriamo su questo.

Si rilassi.

Cos�.

Non trovi interessante, Susie, che io abbia studiato con la prof. Bearing?

S�. Mi sarebbe piaciuto studiare letteratura.

Non so niente di poesia.

La prof. gode di molta stima al campus.

Il suo corso ha giovato al mio curriculum.

Ne ho parlato anche durante il colloquio a medicina.

- Per�. - Che c'�?

Che c'�?

Sono sopravvissuto al corso della Bearing. Nessun problema.

John Donne, con tutti quei poeti metafisici.

L'intuito metafisico. Donne era un vero rompicapo.

Un po' come la biochimica.

Ci siamo.

Un secondo. Ho quasi finito.

Ecco fatto. Molto bene.

Gi�. Io devo andare.

Toglile i piedi da... S�.

Grazie.

L'abbasso.

Fu...

un vero orrore.

Fu una cosa...

Posso affermare con assoluta certezza...

che un ciclo di 8 mesi di terapia per il cancro...

� una cosa molto educativa.

Sto imparando a soffrire.

� leggermente spiacevole fare un elettrocardiogramma,

ma basta fare una colonscopia per cancellarlo dalla memoria.

� stato imbarazzante dover indossare per tutto il giorno una camicia da notte.

Anzi, due.

Ma in confronto all'essere diventata calva, ha tutta l'aria di essere un privilegio.

Certo, una visita ginecologica fatta da un ex-studente...

� stata una cosa...

degradante.

E uso questa parola deliberatamente.

Ma...

non avrei mai immaginato di finire nell'abisso dell'umiliazione.

Oh, Dio.

Ti prego. Dio!

Calma.

Calma.

Oh, oh, Dio.

Non c'� pi� niente.

Sono due giorni che non mangio.

Cosa accidenti vomito?

Avrete notato che, col tempo, il mio vocabolario � diventato pi� colorito.

Non mi resta che vomitare il cervello.

Oh. Vomitarlo significherebbe davvero...

una grave perdita per la disciplina che rappresento.

Anche se molti colleghi si sentirebbero sollevati.

E non lo dico con polemica.

Solo con cognizione di causa.

Falso allarme.

D'altronde, se si spargesse la notizia che la Bearing si � vomitata il cervello,

i miei colleghi, molti dei quali, tra l'altro, sono miei ex-studenti,

si accapiglierebbero per avere il mio posto.

Poi le loro coscienze si infiammerebbero.

Cos�, per onorare la mia memoria, metterebbero insieme una collezione...

dei loro saggi su John Donne.

Il volume comincerebbe con una sentita introduzione...

sulle mie migliori qualit�.

Poche righe, ma sentite.

Pubblicato post-mortem.

E ora, guardate.

Suoner� il campanello.

Come va, signorina Bearing? Ha la nausea?

- Ah, s�. - OK, sar� da lei tra un attimo.

L'infermiera misurer� l'emesi...

e poi la registrer� sulla tabella delle mie immissioni ed emissioni.

Quello va tra le emissioni.

Sono circa 300 centilitri.

Cos� tanto?

Pensavo mi uscissero anche gli occhi.

S�. Sono 300.

Ha indovinato.

Ecco fatto.

Se ha dei crampi allo stomaco, posso portarle della marmellata.

No, la ringrazio.

- Sta bene qui, tutta sola? - S�.

Non riceve molte visite, eh?

Nessuna,

per la precisione.

Sono stata inopportuna.

Se c'� qualcuno che vuole avvertire, posso farlo io.

Non � necessario, grazie. Non voglio visite.

D'accordo.

Facciamo cos�.

Io ogni tanto mi affaccer� per vedere come sta andando.

Bene, spero. Ma per qualunque cosa, suoni.

Grazie.

OK.

Chiami, ha capito?

Non dimenticate...

che siete testimoni di quanto mi accade...

in questa strana veste di degente curata con chemioterapia sperimentale...

per un cancro metastatico alle ovaie in stadio avanzato.

Ma come studiosa, ho l'abitudine e anche l'obbligo...

di documentare quello che di solito succede...

nell'interregno che esiste tra un momento culminante e l'altro.

Nella realt� � questo che succede.

Non potete immaginare...

come il tempo sia del tutto immobile.

Pende.

Pesa.

Eppure ce n'� cos� poco.

Va talmente lento,

eppure � cos� scarso.

Se dovessi scrivere questa scena, durerebbe 15 minuti.

Io starei sdraiata qui e voi seduti l�.

Dov'� il problema?

"L'essenzialit� � l'anima dell'intelletto."

Ma...

se trovate che per voi questi 8 mesi di cura possano essere tediosi,

pensate come dev'essere trovarsi nei miei panni.

Meglio cambiare argomento.

Diciamo che oggi � venerd� mattina.

In gergo vengono chiamati "giri di visite".

Azione!

- Signorina Bearing. - Dott. Kelekian.

Professoressa, come si sente oggi?

- Bene. - Magnifica notizia.

Rilevazione tardiva, lo stadio al ricovero � il quarto.

Esametofosfacile con Vinplatin per potenziare.

Esa a 300 milligrammi al metro quadrato, Vin a 100.

Oggi � il ciclo numero 4, terzo giorno.

Tutti i cicli sono a pieno dosaggio.

Il sito primario � qui, dietro l'ovaia sinistra.

Sospette metastasi nella cavit� peritoneale,

soprattutto in quest'area.

Pieno coinvolgimento linfatico. Durante l'intervento esplorativo,

� stata asportata una significativa parte del tumore,

soprattutto in questa zona qui. Ovaia sinistra, destra,

tube di Falloppio, utero, tutto asportato.

Ah, evidente restringimento del tumore primario.

Non � stata documentata alcuna riduzione delle metastasi.

Massa primaria chiaramente palpabile durante la visita pelvica,

in tutta questa parte qui.

Eccellente padronanza dei dettagli. OK.

Problemi dovuti a Esa e Vin?

- Mielosoppressione... - � ovvio che ci sia mielosoppressione,

vista la diminuzione dei globuli.

Con questa combinazione di agenti, presto si avr� nefrotossicit�.

Nessun altro?

Effetti collaterali?

Nausea, vomito?

- Jason? - Routine.

- Dolore durante la minzione? - Routine.

- Depressione psicologica? - Assente.

Ah, questo � tutto?

Altri problemi con l'Esa e il Vin?

Coraggio.

- Piaghe della bocca? - Non ancora.

- Eruzioni cutanee? - No.

Perch� perdiamo tempo, secondo lei?

Non ne ho idea, dott. Kelekian.

Usate gli occhi.

Buon Dio!

Non ha pi� i capelli.

Oh, la prego! Quello si vede!

Jason?

Dopo il primo ciclo di trattamento, via i capelli.

Va molto meglio. Signorina Bearing,

dosaggio massimo.

Bene. Magnifico. Continui a bere liquidi.

- Jason, le formalit�. Proseguiamo. - Oh, giusto.

Grazie, professoressa, � stata molto collaborativa.

Non � stata una scena grandiosa?

Cos� piena di servilismo, di gerarchie.

Sfoggio gratuito, supponenza, rivalit� sublimate.

Mi sento completamente a mio agio, � come un seminario di laureati.

Solo che c'� una fondamentale differenza.

Nei giri di visite, leggono me invece di un libro.

Una volta insegnavo agli altri.

Ora vengo insegnata.

� molto pi� facile, devo solo restare ferma e fare la malata.

Jason � stato notevole, vero?

� un mio ex-allievo.

Nefrotossicit�, avvelenamento renale, mielosoppressione.

Sono termini medici.

Li ho cercati, ho sempre avuto l'abitudine di trattare le parole con rispetto.

Mi ricordo il momento.

Esattamente l'ora,

il giorno e la data...

in cui le parole diventarono il mio lavoro.

Questa � la mia preferita.

Leggine un'altra.

Penso che legger�...

La storia dei coniglietti addormentati.

Ci sono dei coniglietti sulla copertina.

"Storia dei coniglietti addormentati...

"di Beatix Potter."

"Si dice che mangiare troppa lattuga abbia un eff... effett... tt...

"Si dice che mangiare troppa lattuga...

"abbia un effetto so... sop... sopo..."

Che parola � questa?

Prova a scomporla.

So... po-ri-fero.

Che significa?

Soporifero significa che provoca sonno.

- Provoca sonno... - Ti fa addormentare.

"So-po-ri-fero" allora significa "che ti fa addormentare".

Esatto. Ora, usala in una frase.

Cos'� che ha un effetto soporifero su di te?

Cos'� che ha un effetto soporifero su di me?

Cosa ti fa addormentare?

Niente.

Esatto.

E a te, invece?

Cosa ha un effetto soporifero su di me?

Fammi pensare.

Le conversazioni noiose, soprattutto, dopo cena.

Anche per me. Le conversazioni noiose.

Bene, brava. Continua.

"Si dice che mangiare troppa lattuga abbia un effetto...

"soporifero."

I coniglietti nella figura dormono.

Dormono proprio come dicevi tu, per l'effetto so-pori-fero.

Quindi la copertina confermava il significato delle parole,

come lui le aveva spiegate.

All'epoca, mi sembr� una magia.

Quindi...

immaginate l'effetto che le parole di Donne ebbero su di me.

Raziocinio, concatenazione,

corruscazione, tergiversazione.

I termini medici sono meno evocativi.

Ma...

io voglio sapere lo stesso a cosa alludono, i medici, quando mi anatomizzano.

La mia sola difesa � riuscire ad acquisire il loro vocabolario.

- Febbre e neutropenia. - Quando � cominciato?

Ero a casa e stavo leggendo. Mi sono sentita malissimo. Avevo freddo.

Febbre e neutropenia. Mi curerete?

Ma certo che la cureremo. Chi l'ha accompagnata qui?

Ho preso un taxi.

Pu� camminare?

Si sieda qui un attimo.

Vado a cercare Jason. Stanotte � di guardia. Le dar� qualcosa.

� una fortuna che stasera sia qui.

Tra poco la porter� a letto.

Le porto un succo di frutta con tanto ghiaccio, OK?

Le luci. Ho lasciato tutte le luci accese a casa.

Mander� qualcuno a spegnerle.

Professoressa Bearing, come si sente?

Sto battendo i denti.

- Funzioni vitali? - Febbre 38, polso 120, respirazione 36.

Febbre e neutropenia. � uno sbalzo freddo-caldo.

Esami del sangue e delle urine, subito. Ricoverala, preparala per l'isolamento.

Cominciamo con acetominofene. Funzioni vitali ogni 4 ore.

Jason, parla con Kelekian per diminuire la dose del prossimo ciclo.

Cos� � troppo forte per lei.

Cosa? Vuoi scherzare? � forte, pu� sopportarla.

Dose intera. Se arrivano i risultati, svegliami.

Buongiorno, signorina Bearing.

Dose intera?

Un evidente progresso. Tutto bene?

S�.

Sta andando benissimo.

L'isolamento durer� solo 2 giorni. La consideri una specie di vacanza.

- Jason. - Cosa?

Oh, s�. Sono in isolamento.

Sono isolata.

Per una volta posso usare un termine alla lettera.

La chemioterapia per sradicare il tumore,

sento che sta lentamente sradicando anche il mio sistema immunitario.

Nelle mie attuali condizioni,

ogni organismo vivente � una minaccia per la mia salute.

Con tutto quello che ho da fare.

Soprattutto se si tratta di medici specialisti.

Per controllare un secondo le tabelle, devo perdere mezz'ora per le precauzioni.

Oh. 5, 7, 11.250 due volte. OK.

Come si sente oggi, professoressa?

Bene, ho solamente qualche brivido ogni tanto.

Ha un'endovena ad emissione continua, stia tranquilla.

Devo andare. Continui a bere liquidi, OK?

La ragione per cui sono in isolamento non � perch� ho il cancro.

Perch�...

ho un tumore grosso pi� o meno come un pompelmo.

No.

Io sono in isolamento...

perch� un'equipe di ricercatori mi sta curando il cancro.

Ed � la cura a mettere in pericolo la mia salute.

Ed � questo il paradosso.

John Donne ci si sarebbe dilettato.

Mi ci diletterei anch'io, se vi avesse scritto su una poesia.

Ai miei studenti creerebbe una gran confusione,

perch� il paradosso � troppo difficile da comprendere.

"lmmaginatelo come un puzzle",

direi loro, "Un gioco intellettuale."

O avrei detto loro...

che era un gioco.

Ma non lo �.

"Attraverso la morte tutto il resto ci rende immortali

"Se persino i lascivi satiri e le serpi invidiose

"Non possono essere dannate

"Dunque, perch� dovrei esserlo io?

"Perch� l'intento oppure la ragione che sono serbati in me

"Dovrebbero rendere i miei stessi peccati pi� odiosi?

"E perch� la misericordia di Dio,

"Nella sua inflessibile naturalezza, dovrebbe essere per lui una minaccia?

"Ma chi sono io per osare discutere con te?

"Oh, Dio! Oh, del tuo prezioso sangue e delle mie lacrime

"Accresci il fiume sacro L�te

"E annegaci senza indugio la nera memoria dei miei peccati.

"Se tu li ricorderai, essi esigeranno la morte.

"Penso vi sar� misericordia, se tu riuscirai a dimenticarli."

Di solito, nella preghiera, si implora "Ricordati di me, Signore."

I veri credenti chiedono al Signore di ricordarsi di loro,

mentre l'oratore di questo sonetto chiede a Dio di dimenticare.

Noi vogliamo correggere l'oratore.

Per ricordargli quanto sia certa la salvezza.

Ma � troppo tardi, l'incontro poetico � finito...

e noi rimaniamo soli con le nostre coscienze.

- Abbiamo forse battuto Donne? - Signorina Bearing?

O siamo noi ad essere stati battuti?

S�, che c'�?

L'aspettano gi� per fare un esame. Jason ha appena chiamato.

Le faranno un'altra ecografia.

Sono preoccupati per un'occlusione intestinale.

- No, non ora. - Mi dispiace, vogliono farla ora.

Non posso venire. Non insista.

Devono farla ora. Ho anche la sedia.

No. Non pu� essere ora. Io...

Ho un altro programma.

- Inoltre, ho fatto innumerevoli ecografie. - Lo so, ha perfettamente ragione.

Ma a loro ne serve un'altra adesso.

Non � un esame spiacevole. Non ci vorr� molto. Perch� non viene?

Le ho gi� detto che non voglio farla ora.

Nome?

B-E-A-R-l-N-G.

Kelekian.

Mi scusi un minuto.

- � ora della sua pausa? - Esatto.

Faccia pure con calma.

"Questa � l'ultima scena del mio spettacolo

"Questo

"� quello che il cielo ha stabilito fosse l'ultimo miglio del mio pellegrinaggio

"E il mio tragitto

"Oziosamente ma rapidamente percorso

"Fino ad arrivare a quest'ultimo passo

"L'ultimo centimetro della mia corsa

"L'ultimo attimo del mio minuto

"E l'ingorda morte

"Separer� istantaneamente il mio corpo dalla mia anima"

John Donne,

1609.

Ho sempre sentito un profondo legame con questa poesia.

Certo, un legame astratto.

Ma ora trovo l'immagine...

dell'ultimo attimo del mio minuto...

un po' troppo, come posso dire,

incisiva.

Non � per lamentarmi, ma la verit� � che comincio a stare male.

Molto, molto male. Anzi, direi definitivamente male.

Sono sempre stata...

una donna decisa.

Risoluta.

Qualcuno potrebbe anche dire fin troppo.

Quindi, come logica conseguenza,

ora mi sto facendo onore nell'affrontare la malattia.

Sono riuscita a sopravvivere a ben 8 cicli...

di Esametofosfacile e Vinplatin.

E il tutto, gentili signore e signori, a dose intera.

Credo di aver infranto il record.

Sono diventata una specie di celebrit�.

Kelekian e Jason sono semplicemente entusiasti.

Io credo...

che intravedano che presto diventeranno anche loro due celebrit�,

grazie all'articolo scientifico...

che senza dubbio scriveranno su di me.

Ma forse mi sto illudendo.

Quell'articolo non sar� su di me,

ma senz'altro sulle mie ovaie...

e sulla mia cavit� peritoneale,

la quale, nonostante tutti i loro sforzi, � infestata dal cancro.

Sono pi� che convinta che ormai si pensi a me...

come se fossi la provetta di un campione,

o la foderina di un libro,

o quel piccolo foglietto bianco...

imbrattato di segni neri.

Credo che il mio prossimo verso reciter� cos�:

"Oh, � un tale sollievo...

"ritornare nella mia stanza dopo aver fatto quegli esami infernali."

Ma sarebbe una bugia.

Il vero sollievo, secondo me, sarebbe essere una cheer-leader,

che va a Daytona Beach per trascorrere le vacanze estive.

Ritornare nella mia stanza dopo quegli esami infernali,

� solo la cosa che avviene dopo.

Oh, Dio.

� un tale sollievo ritornare in questa dannatissima stanza...

dopo quei dannatissimi esami.

Professoressa Bearing? Do un'occhiata alla sua cartella.

450.

6-5.

OK. Come si sente oggi?

- Bene. - Magnifico. Molto bene.

Come sono i miei liquidi?

Discreti. I reni non sono ancora coinvolti malgrado l'Esa e il Vin.

Come farete a sapere quando i reni saranno coinvolti?

- Molte immissioni, poche emissioni. - � cos� semplice?

Beh, direi di no.

Un rene compromesso ha delle reazioni molto complicate.

- Le ho semplificato la cosa. - Grazie.

- � nostro dovere. - Tatto con i malati.

Pensi che dobbiamo seguire persino un corso sull'argomento.

- Tutto tempo perso, per noi ricercatori. - Lo immagino.

Jason?

- Cosa mi stava dicendo? - Quando?

Non importa.

Le capita spesso di sentirsi confusa,

- o di avere vuoti di memoria? - No.

- � sicura? - S�.

OK.

Ecco, vede, io mi domandavo...

perch� il cancro?

Perch� il cancro?

S�. Perch� non chirurgia a cuore aperto?

Oh, beh, gi�.

Allora, perch� non idraulica,

o qualunque altra cosa, per far conoscere ai chirurghi...

di cosa � capace l'Homo Sapiens?

Sono scelte. Ho sempre voluto occuparmi di cancro.

Ah. Cio�... Certo, il cancro �...

Vuol dire terribile?

S�.

� mostruoso. � imprevedibile.

I meccanismi di regolazione intercellulare,

specialmente per la proliferazione e la differenziazione,

- la neoplasia maligna non li segue. - Neoplasia. Cellule cancerose.

Gi�. S�, esatto.

Coltivando cellule normali di tessuti in laboratorio,

queste si riproducono abbastanza da formare un monostrato confluente...

e poi si dividono 20 o 50 volte, ma alla fine si fermano.

Mentre le cellule neoplastiche non si arrestano mai.

Nessun tipo d'inibizione da contatto, si moltiplicano e basta.

Si moltiplicano riproducendosi all'infinito.

Hanno un nome, lo sa qual �?

- No, quale? - Immortalit� in coltura.

Oh. Sembra il titolo un simposio.

Ma � un errore di giudizio, in senso molecolare.

Mi chiedo perch�.

Anche a livello protistico, le normali interazioni tra cellula e cellula...

sono cos� sottili da togliere il respiro.

� incredibile. Perfetto.

Cosa succede con le cellule neoplastiche? Le menti migliori,

fondi, laboratori...

Nessuno ne viene a capo.

- E lei, invece? - Io?

Oh, ho qualche idea in mente.

Vedr� quando avr� un laboratorio mio, se sopravvivr� alla specializzazione.

Il capitolo con gli esseri umani.

� una tappa obbligata per tutti i migliori ricercatori.

Vogliono abituarci a conversare brillantemente con i clinici,

come se i ricercatori fossero in qualche modo un impedimento.

I clinici non sono altro che dei trogloditi! Certe fesserie vanno eliminate.

Le dispiace, quando le capita,

di perdere un paziente?

Lo domandano tutti. Soprattutto le donne.

E lei che risponde?

- Ovviamente, s�. - Le credono?

- Alcune. - Alcune. S�, certo.

E come si comporta di fronte ad un paziente...

in apprensione, spaventato?

Da chi, scusi?

Oh, solo...

Non importa.

Mi dica, chi � il presidente degli Stati Uniti?

Sto bene. Mi creda, va tutto bene.

- Ne � sicura? Posso prescriverle un esame. - No.

Sto bene. Sono solo un po' stanca.

OK.

Devo andare.

Continui a bere liquidi. Arrivi a 2000 al giorno, OK?

OK.

Lo dice continuamente:

"OK."

Cos�...

il giovane dottore, come l'attempata studiosa,

preferisce la ricerca all'umanit�.

Allo stesso tempo,

l'attempata studiosa, nel suo patetico stato di vittima inebetita,

vorrebbe che il dottore avesse pi� interesse per i contatti umani.

Ora suppongo che vedremo in che modo l'attempata studiosa...

rifiut� crudelmente ai suoi inebetiti studenti...

quel tocco di umana comprensione che ora cerca disperatamente.

Voi come...

Voi come definireste... Lei!

Come definirebbe la forza che anima questo sonetto?

In questo sonetto, qual �...

il principale strumento poetico? Le dar� un indizio:

non ha niente a che vedere col football.

Cosa aziona questo sonetto?

Lei pu� entrare in questa classe preparato, o pu� essere esonerato da questo corso,

da questa facolt� e da questa universit�.

Ma non pensi che io tollerer� qualcosa di intermedio.

Ho forse detto:

"A 19 anni siete cos� giovani!

"Non sapete distinguere un sonetto da un sandwich."

L'avessi detto!

Per esaminare il verso come si deve,

dobbiamo approfittare della contemporanea flessibilit�...

di tutte quelle parole che finiscono "ione", come, per esempio, "espansione".

La quartina recita:

"Vi sono dunque due anime, che sono una,

"Eppure devo andare, sopportare non uno squarcio

"Ma un'e-span-sione

"Come l'oro, per dare aria alla fitta nebbia"

Non dimenticatelo, mentre la leggete.

� tutto per oggi.

Professoressa Bearing? Posso parlarle per un minuto?

S�, pu�.

Non riuscir� a finire i miei esercizi in tempo.

- Mi occorre una proroga, perch�, vede, �... - S�, lo so, � morta sua nonna.

- Lo sapeva? - No, ho indovinato.

Perci� devo andare a casa.

Come vuole, ma gli esercizi vanno consegnati in tempo.

Non lo so.

Mi sento cos�...

Qual � la parola giusta?

Io rivedo quelle scene e ho...

Signorina Bearing, mi scusi, � lei che suona alle 4:00 del mattino?

L'ho svegliata?

Mi scusi, ma quest'apparecchio fa i capricci.

- Tanto ero sveglia. - Davvero?

Che succede, cara?

Non lo so.

Non riesce a dormire?

No.

Continuo a pensare.

Questo non l'aiuta e peggiora le cose.

S�, lo so.

Ho tanta di quella confusione.

Mi sento in imbarazzo. Ho...

tanti di quei dubbi!

Quello che sta affrontando non � semplice.

- Gi�, ma sono abituata a combattere. - Ma stavolta le servir� pi� coraggio.

- Si ha la sensazione di perdere il controllo. - S�.

Ho paura.

Oh, tesoro. Lo so, cara.

Mi sono agitata...

All'improvviso non mi sento pi� sicura di me.

Mentre prima ti sentivi sicura, vero?

S�, non so che mi succede.

Lo so. Oh, tesoro. Va tutto bene. Davvero.

Lo so che fa male, lo so, cara.

Passer�.

Aspetta un attimo. Prendine uno.

Va tutto bene.

Tutto si aggiuster�. Vedrai.

Ehi, Vivian? Lo vuoi un ghiacciolo?

- S�, grazie. - OK.

Vado a prenderne uno. Ci metter� un minuto.

Le mie cellule epiteliali...

del tratto gastrointestinale...

sono state tutte uccise dalla chemio.

Il ghiacciolo mi d� un po' di sollievo.

� una cosa che riesco a digerire e mi mantiene idratata.

Per vostra informazione.

Ecco, tieni.

- Tieni. - Sei sicura?

- Grazie. - A te.

Sai, quando ero bambina ce li portavano con un furgoncino.

Arrivava un tipo col cappello, suonava il clacson...

e noi gli correvamo incontro.

Ci dava i ghiaccioli, di cui andavamo ghiotti.

Lo so che � un po' banale.

Sono dei bei ricordi.

C'� una cosa di cui dovremmo parlare.

� importante farlo subito.

Il mio cancro, purtroppo, non pu� guarire, vero?

E questo i medici l'hanno sempre saputo?

Beh, loro pensavano che i farmaci avrebbero ridotto il tumore.

E infatti � diventato molto pi� piccolo.

Ma il problema � che sta iniziando anche in altre parti.

Negli anni, in questo campo, la ricerca ha fatto passi da gigante...

e questa era la cura migliore che avevano da offrirti. � solo che...

Non c'� una vera cura per quello che hai,

per il tumore delle ovaie.

Avrebbero dovuto dirti la verit�.

Io lo sapevo.

Davvero?

L'ho letto tra le righe.

Beh, ora devi riflettere sul codice che vuoi che adottino,

nel caso in cui...

il tuo cuore smettesse di battere.

Continua.

Dunque, puoi avere il codice intero. Significa che se il tuo cuore si fermasse,

allerteremmo il codice blu e una squadra, in 10 secondi, verrebbe a rianimarti...

e ti metterebbe in terapia intensiva fino alla stabilizzazione.

Oppure puoi scegliere...

"Non Rianimare",

che significa che se il tuo cuore dovesse fermarsi,

beh, lasceremmo stare.

Saresti un "N.R."

Spetta a te decidere. Ma io...

io volevo prospettarti entrambe le ipotesi,

prima che Kelekian e Jason te ne parlassero.

- Perch�, loro sono contrari? - Un medico non si arrende mai.

Quindi, finch� la vita continua, tutto va bene.

Non importa se sei attaccata a un milione di macchine.

Kelekian � un ottimo ricercatore...

e tutti i suoi assistenti sono persone in gamba.

� un onore per loro lavorare con lui...

e la cosa che li accomuna � la sete di conoscenza.

Allora mi unisco al gruppo anch'io.

Sono una studiosa.

O, meglio, lo ero.

Quando avevo le scarpe.

Quando avevo le sopracciglia.

Non devi preoccuparti, avrai un codice intero.

No.

Non complicate la questione.

Ma scherzi? Devi scegliere tu.

Lasciate che si fermi.

Sul serio?

S�.

Quindi se il tuo cuore smette di battere...

Lo lasciate stare.

Sei sicura?

S�.

OK.

OK, andr� a cercare Kelekian per dargli l'ordine, e poi...

Susie?

Continuerai ad aver cura di me?

S�, naturalmente.

Non preoccuparti, cara.

OK.

Grazie.

Devo riconoscere che � stata una scena stucchevole.

Un ghiacciolo, cara? "Tesoro"...

Non mi aspettavo una vita cos� sdolcinata.

Ma questa � l'unica strada possibile per me.

Qui stiamo parlando della vita e della morte,

e neanche tanto in astratto, perch� stiamo parlando...

della mia vita e della mia morte.

E non c'� un altro modo per dirlo.

Ma non � pi� il momento di fare schermaglie verbali.

Niente sarebbe pi� fuori luogo di una dettagliata analisi dotta.

Dell'erudizione, dell'interpretazione, della complicazione...

No.

� tempo di semplicit�.

� tempo,

soprattutto,

di gentilezza.

Gi�. Pensavo che essere molto accorta...

sarebbe stato sufficiente.

Ma credo di non esserci riuscita.

Oh. Ho paura.

Oh, oh, Dio!

Voglio... voglio...

Io voglio...

No. No.

Voglio solo nascondermi. Voglio solo raggomitolarmi qui.

Io voglio dirvi...

cosa si prova.

Voglio spiegarlo.

Usare le mie parole.

� come se non potessi.

Non ci sono.

� una sofferenza indescrivibile.

Susie dice...

che devo riuscire a dominare il dolore acuto,

se voglio fermarlo.

"Lo."

Una parolina che,

in questo caso,

significa essere ancora viva.

OK.

Abbiamo rintracciato il dott. Kelekian. Sta venendo qui,

cos� ti dar� qualcosa.

Oh, oh, Dio mio. Dio, � cos�... cos� doloroso.

Cos� doloroso.

Shh. Shh, lo so. Prova solo a rilassarti e a liberare la mente.

Vivian, ti daremo un analgesico auto-controllato.

� una piccola pompa con un pulsante. Baster� che tu lo prema...

per decidere quanto medicinale vuoi.

� una cosa molto facile che puoi gestire tu.

OK.

Dott. Bearing. Susie.

Diamole l'analgesico auto-controllato. Il dolore la sta uccidendo.

Signorina Bearing, sta soffrendo, vero?

� intollerabile, mi creda.

Fleboclisi di morfina.

E l'auto-controllato? La manterrebbe pi� vigile.

Questo di solito, ma non nel suo caso.

- Ma io penso proprio che sarebbe... - Ha bisogno di riposare.

Morfina. 10 subito e per cominciare 10 ogni ora.

Signorina, cerchi di rilassarsi ora. L'aiuteremo noi.

Non si preoccupi.

Eccellente.

Salve.

Come va oggi?

Queste sono le mie ultime frasi coerenti.

Lascio...

la scena ai professionisti.

� arrivata all'improvviso, quando sembrava cos� lontana.

� stata... Non c'� pi� neanche il tempo per una degna conclusione.

Susie, pensi che quello avr� un effetto soporifero?

Questo non lo so, ma una cosa � certa, cara, ti far� dormire.

Perch� ridi?

Allora? Che c'�?

Niente.

Scusa ma � che "soporifero" significa...

"che fa dormire".

Davvero?

Allora ho detto proprio una stupidaggine.

No! Cio�, s�, ma era buffa.

S�? Ma resta una stupidaggine.

Oh, sono molto contenta che tu me l'abbia spiegato.

Non ci sarei mai arrivata.

Sono un'insegnante.

Era una grande studiosa. Ha scritto tonnellate di libri, di articoli.

Era una celebrit�.

La gente le faceva largo, quando passava.

275, 520. Dobbiamo aumentare l'idratazione.

Vediamo se riusciamo a non far cedere i reni.

S�, avevo un grande rispetto per lei.

Pi� di quello che ho per l'intero Dipartimento di Biochimica.

- Cosa vuoi, destrosio? - Soluzione salina.

Ha dato una bella lezione a tutti. Niente note, mai una parola fuori posto.

Notevole, non c'� che dire. Per� molti studenti la odiavano.

- Perch�? - Semplice, non era uno zuccherino.

Beh, neanche qui � stata uno zuccherino.

Signorina Bearing, ora io e Jason le inseriremo un catetere.

- Non far� male, quindi non si preoccupi. - Come se ti sentisse.

- � una gentilezza. - 8 cicli con Esa e Vin a dosaggio pieno.

Kelekian pensava fosse impossibile.

Se anche gli altri andassero a tutto gas, allora s� che avremmo dei dati.

Mi ero fatta un'idea diversa.

Pensavo che studiare poesia rendesse pi� sognatori.

Non come lo faceva lei.

Il suo corso somigliava a un campo militare...

e questo John Donne era incredibilmente profondo.

A volte, prima di capirlo, ti si accartocciava il cervello.

- Lo complicava di proposito? - Non direi.

I Sonetti sacri su cui lavoravamo vertevano sull'angoscia da salvezza.

� la sintesi che ho dato alla poesia di John Donne...

e gli calza alla perfezione.

� un personaggio eccezionale, incredibile. Proprio eccezionale.

Fa sembrare i versi di Shakespeare dei bigliettini di auguri.

Tu sai di essere un peccatore.

C'� una promessa di salvezza totale,

di cui, per�, non riesci a servirti.

- Perch�? - Perch� non � soggetta a riscontro.

Ma non puoi affrontare la vita senza di lei. Allora scrivi dei sonetti contorti.

Tanto per rendere il puzzle pi� complicato.

E alla fine, che succede?

- Non capisco. - A John Donne. Ne viene a capo?

- Di cosa? - Dell'angoscia da salvezza.

- Riesce a capire? - No, che dici? Ma scherzi?

� il puzzle che vince. Non cerchi neanche pi� di risolverlo.

� veramente affascinante. � come per la ricerca di laboratorio.

Le cose ti appaiono sempre pi� complesse.

- Fino a quando? - Che vuoi dire?

Cosa succede alla fine? Risolver� il puzzle?

No. In definitiva, la ricerca tenta solo di quantificare...

le complicazioni del puzzle.

- Tu aiuti le persone, salvi delle vite! - Certo, salvo la vita a un tale,

il quale, poi, esce e finisce sotto un autobus.

S�, pu� darsi. Io per� non la vedo cos�.

Per� non ho mai seguito un corso di poesia.

Vedi, quello che ci ha insegnato la poesia del XVll secolo,

� che puoi dire addio a tutta quella roba sentimentale.

La vera poesia l'ho trovata nella cinetica degli enzimi.

Inoltre, se pensi continuamente...

a tutte quelle storie sul senso della vita, diventi matto.

- Tu ci credi? - Credo a cosa?

A quelle storie sul senso della vita.

Cosa vi insegnano alla scuola per infermieri?

� andata. Non ci manca molto.

- Tu hai finito? - S�, devo solo pulire.

- Ci vediamo. - Ciao.

Sono Evelyn.

Oh, Dio.

Professoressa Ashford?

Oh, Dio.

Oh. Sono venuta in citt� per vedere il mio pronipote.

Festeggia il suo quinto compleanno.

Sono andata al tuo ufficio...

e mi hanno indirizzata qui.

Oh. Ho camminato per tutta la citt�.

Non mi ricordavo che qui il freddo comincia presto.

Oh. Sto cos� male!

S�, lo immagino, cara.

Lo vedo.

Oh, oh, cara!

Oh, su, coraggio.

Forza, forza!

Oh, Vivian. Vivian.

C'� vento oggi.

Non preoccuparti, cara.

Vediamo.

Ti posso recitare qualcosa. Ti andrebbe, Vivian?

Qualcosa di John Donne.

No. No.

Va bene.

Vediamo.

"ll coniglietto fuggiasco, di Margaret Wise Brown.

"lllustrazioni di Clement Hurd.

"Copyright, 1942.

"Prima edizione Harper Trophy, 1972.

"C'era una volta un piccolo coniglietto che voleva scappare.

"Cos� disse a sua madre: 'lo sto scappando.'

"'Se scappi', gli disse sua madre,

"'io ti correr� dietro,

"'perch� tu sei il mio piccolo coniglietto.'

"'Se mi correrai dietro', disse il piccolo coniglietto,

"'lo diventer� un piccolo pesce in un torrente di trote...

"'e nuoter� via da te.'

"'Se diventerai un piccolo pesce in un torrente di trote', disse la madre,

"'lo diventer� un pescatore, prender� la mia lenza e ti pescher�."'

Ah, guarda.

Una piccola allegoria dell'anima.

Ovunque si nasconda, Dio la trover�.

Vedi, Vivian?

"'Se tu diventerai un pescatore', disse il coniglietto,

"'lo mi trasformer� in uccello e voler� via da te.'

"'Se diventerai un uccello e volerai via', disse la madre,

"'io sar� l'albero sul quale ritornerai a posarti."'

Ah, molto saggio.

"'Che strazio! ', disse il piccolo coniglietto,

"'Allora vorr� dire che rester� dove sono, mamma,

"'e sar� il tuo piccolo coniglietto.'

"E cos� fece.

"'Prendi una carota', disse mamma coniglietta."

Magnifico.

� ora che vada.

"Che voli d'angelo possano condurti con canti al tuo riposo."

Professoressa, come sta oggi?

3:00 del pomeriggio, endovena, idratazione completa.

Immissioni 2000, emissioni 30. Oh. Beh, ci siamo.

Reni andati. Professoressa Bearing?

"Totalmente inerte."

Ehi, un momento.

4, 5, 7, 5...

Codice blu, stanza 707. Codice blu.

Dott. Posner, P-O-S-N-E-R. Presto!

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,

10, 11, 12, 13, 14, 15.

- Che stai facendo? - Dammi il codice...

- � un N.R.! - � della ricerca!

� senza codice! Jason!

� senza codice!

Quando Kelekian ha dato l'ordine, tu eri l�, quindi smettila!

Oddio, il codice!

4, 5, 7, 5. Annullare il codice, stanza 707.

Sono la capo-infermiera.

No, il dott. Posner �... No!

No, no, no, no, la paziente � senza codice! � un N.R.!

La paziente � un N.R.!

Lei �... Ascoltatemi! � "Non Rianimare"!

La paziente � senza codice.

La paziente � senza codice. � stato dato l'ordine!

Basta!

C'� scritto "Non Rianimare"!

Allontanatevi dal letto.

Libera.

- Ehi, ascoltate. Ho commesso uno sbaglio. - La paziente � senza codice. � un N.R.!

- Chi diavolo � lei? - Sono Sue Monahan, la capo-infermiera.

Mi dia quella dannata cartella.

La paziente � senza codice! Su, allontanatevi!

"Non rianimare. Kelekian."

L'ordine � di ieri.

- La colpa � sua. - Cos'�, un interno?

Ci ha fatto venire per un N.R.

Ha chiamato un codice che non c'era.

"Morte

"Non essere fiera

"Pur se taluni t'abbiano chiamata terribile e possente,

"Perch� tu non lo sei

"Poich� tutti coloro che credi di poter sopraffare

"Non muoiono, meschina morte,

"Neanche puoi tu uccidere me.

"Tu sei schiava del Fato

"Del Caso, di re e di uomini disperati.

"Ti accompagni con veleno, guerra e malattia.

"Ma altrettanto l'oppio o gli incantesimi possono darci il sonno

"Anche meglio del tuo tocco.

"Per cosa dunque t'inorgoglisci?

"Dopo che il breve sonno passer�

"Ci sveglieremo per l'eternit�.

"E la morte non esister� pi�,"

Virgola.

"Morte tu morirai."