Original subtitles

Mentirosa, mil veces mentirosa, ¿cómo te

haces querer fingiendo un amor lleno de maldad?

Engañosa.

Los temas que me inquietan permanecen aquí, en esta película.

Son preguntas que me repito.

Preguntas que comparto.

El huevo.

la casa, el cuerpo, el espejo.

El mundo gira demasiado rápido a mis 65 años.

Aquí me detengo y

respiro.

El cuerpo tiene memorias.

Y estas memorias vienen desde la infancia.

Pero uno va poniendo como muros para no recordar nada. Es como un mecanismo de

defensa.

A veces pienso que mi cabeza es como un cerebro lleno de archivos con un

incendio en donde se están quemando los papeles.

Y que voy corriendo tratando de rescatarlos. Entonces voy rescatando los

de urgencia y los que pueden quemarse de inmediato.

Cuando nací, pues mi mamá ya era grande y ya no planeaban ni

llegada.

Ella se puso a empujar y el médico todavía ni se había puesto los guantes y

ella sale y dice que sale como un delfín.

Con dos coloretes como Heidi, me dice siempre.

El cabello solo tenía aquí en medio y parado.

Y era muy guapo.

Solo me

jugaba con chicos de pequeñito.

Y lo que más me gustaba era deporte y recreo.

Y así echó relajo y nos íbamos un montón de veces de pintas.

Sí recuerdo una vez que me quise hacer amiga de las chicas y como que me

dijeron así de no, tú no puedes ser nuestra amiga porque eres un marimazo y

no sé qué. Y eso me dolió mucho, yo era muy chiquito. Y dije, bueno, no, pues

ya, no me doy con las niñas.

Toda mi infancia fue mucha calle, mucha, mucha, mucha calle.

Vivíamos en una casa muy chiquita, que no tenía jardín.

Todos los niños y niñas salíamos a la calle, a donde había más espacio.

Muchos, muchos juegos colectivos, al pillarse, que la escondida, que las

naciones, que no sé qué.

Como que no caminaba, siempre corría. Era correr, correr, correr.

Hasta una hora nomás podías estar en la calle, pues, porque si no llegaban los

milicos y se llevaban a los hombres de la casa, pues, había allanamientos en

las casas y esperar, ¿no?, que te regresaran al padre.

En plena dictadura, pues, era rudo, pues.

Rudo y más, pues, mi familia es una familia de izquierda y entonces, pues...

Tampoco era fácil encontrar trabajo.

Y me acuerdo que el año 82 precisamente, pues yo estaba chiquita, pues estaba

como en segundo de primaria o tercero de primaria.

Y sí, fue un año súper duro, súper duro. O sea, me acuerdo de hambre, ¿no?

Un día mi mamá se emboletó en un tiempo compartido.

Y sí eran como los momentos más placenteros, que pues disfrutaba mucho

con mi abuela, con mi madre, la buena comida.

Seguramente sería ese agarrarme de mi madre de las manos para no irme más

lejos de lo que yo quería, porque me daba miedo el mar.

O sea, me gustaba, pero me daba miedo este sentir que se hundían los pies en

la arena cuando viene la ola.

Mis trajes de baño, la mayoría de las veces tenían una faldita.

Porque como siempre fui gorda, entonces para mi mamá era como el rollo de pegar

una faldita para que no se me vieran los muslos, ¿no? Ni las lonjas, ni nada de

eso.

Por supuesto jamás ni tuve aspiración a un bikini, hasta mucho más grande, ¿no?

Ir a Chapultepec con mi papá y con el perro.

Es como una memoria especial porque mi papá no iba con nosotros a caminar y no

le gustaban los perros mucho.

Mi papá sí era mi ídolo.

Ir con mi papá a donde fuera era una cosa emocionante y divertida.

Me gustaba pasar como por más grande e ir con mi papá a los estrellas. de las

películas, aunque me quedara dormida.

Yo podía pasar horas interrogándolo y si estaba leyendo, lo único que recibía

era, sí, no, hasta que eventualmente me decía, ya, estoy leyendo el periódico,

lo que sea.

Era bastante seco, bastante, bastante seco.

No sé qué lo hacía tan el ídolo.

Tenía la maña de que yo le toctaba el pezón a mi mamá.

Esa sensación de que pasaba de estar dormido a ponerse recto a mí me generaba

mucho placer.

Una amiga de mi mamá se quedaba eventualmente en la casa y a veces

dormíamos todas en la cama y si no era mi mamá de repente...

amanecía yo tocándole la teta a la amiga de mi mamá.

Tuve como una relación muy estrecha con las mamás, pues con esto de

tocarle los pezones a mis seres queridos, pues de alguna forma era

como...

Tenía unos ganglios inflamados.

Primero era uno.

Lo dejé muchísimo tiempo.

Luego eran varios.

Alguna vez vi a algún doctor por alguna cosa y le pregunté. Y me dijo, ah, te

debe haber dado gripa.

Y luego ya había muchos más que lo sentía por todos lados. Me acuerdo estar

en clase y empezar a sentir.

Entonces, eventualmente, en una visita a la ginecóloga, ya que me dio todo, le

dije, oye, por cierto, ¿qué será esto?

Y entonces, pues ya me dijo, bueno, hay varias opciones.

Leucemia, linfomas, o lo que te da con los gatos, ¿cómo se llama?

Toxoplasma. Ajá.

Entonces, como que fuimos como eliminando cosas que podrían ser.

Y entonces era linfoma y había que hacer tratamiento y ya.

Cuando a mí me dicen que estoy enferma de obesidad mórbida, pues inmediatamente

empiezo a pensar, ¿por qué mórbido, no? Y entonces tiene dos aristas. La primera

es por aguado.

Porque es un cuerpo aguado, un cuerpo flácido. Pero la otra es de morbo.

Somos los gordos que vamos caminando y que llamamos la atención y la gente

voltea a vernos con morbo. Yo creo que me he vivido gorda desde hace muchos

años de manera natural. Yo no me siento enferma.

Yo he tenido mucho tiempo pensando que no soy.

No me siento identificada ni siquiera con lo que estoy viendo.

Es duro verte en el espejo y no gustarte.

Que mis padres pues sí son muy conservadores.

Que su niña jugara en dos equipos de puros niños.

De alguna manera sí les conflictuaba, pero pues ellos veían que era lo que a

mí me gustaba y que pues ya.

Y eso también está chido, ¿no?

Pues yo siempre he sido como muy sexual, ¿no?

La primera experiencia así y que pues tuvo una marca, pues me acuerdo que yo

estaba ahí fajando con otra niña, que éramos chicas.

Y claro, la madre nos pilla y me agarra a mí, me lleva así al departamento donde

estábamos. Estábamos de vacaciones.

Era la casa de mi tía abuela, que es muy conservadora. Mi

tía abuela, que era como su madre, pues cinco mil veces, y facha

más encima.

Y me llevaron así, como su hija asquerosa.

Y de ahí acabaron las vacaciones y nunca más fuimos a vacacionar a la playa por

allá.

Cuando yo nazco, era una niña delgada.

Y nazco con el cordón umbilical atorado.

Y el médico se le ocurre jalarme con unos forceps para obligar al cordón a

desenrollarse. Aprieta un poco de más y me genera un derrame cerebral.

Me fractura la cadera y me fractura la pierna.

Entonces, soy una niña, pues rara, una niña con una desviación de cadera y que

usa un zapato con un doble tacón gigantesco.

Una niña que trae un parche pirata en el ojo porque necesitan enderezarlo.

me tapan el bueno para que el malo al menos agarre órbita.

Mi abuela se refería al fracaso.

Yo era el fracaso de mi madre.

Y es que mi mamá era una madre soltera en los sesentas.

Era horrible, porque me ponían vestidos de lacitos y así feos.

Me hacía muy incómodo, ¿no?, para jugar.

Puta, no puedes abrir las piernas, no puedes correr a gusto.

Por suerte, como tenía a mi hermano, pues yo recuerdo que hasta le robaba la

ropa. Me acuerdo una vez que tenía un vestido que mi madre se empeñaba en que

me pusiera y agarré un plumón y lo pinté así.

Y le dije que se me había manchado. Y obviamente mi madre me dijo, no se te ha

manchado. Y lo he manchado.

Y era como para no ocuparlo más porque lo odiaba.

En Venezuela una vez una directora de casting le dijo a mi jefe que yo

tenía que adelgazar, arreglarme los dientes, hacer un montón de cosas

físicamente para poder empezar a trabajar como actriz o como modelo

o lo que sea.

Y eso a mí se me quedó en la cabeza, registrado.

Y me dediqué a la fotografía.

El día después de la quimio sí me sentía muy mal.

Mi día era cambiar las sabanas.

Tenía la sensación de que había sudado toda la quimio en la noche, entonces

hacía tantito, me acostaba en el piso, me dormía un ratito, hacía otro poquito.

Ya que estaban limpias, me metí a bañar y me metí a la cama y ya.

Como que se va acumulando la cosa en el cuerpo.

En realidad no me gustan los gatos.

A mí me gustan los perros, pero me invadieron los gatos.

La vida era muy tranquila en esta casa.

Casi no había gatos.

Casi no sentía nada.

Nunca tuve un cuarto para mí sola hasta los 20.

Dos años.

Primero dormí con mi mamá y mi papá, después mi papá se separaron y después

dormí con mi mamá.

Cuando nació mi hermano, empecé a dormir con mi abuela.

Con mi abuela creé como una conexión muy, muy, muy fuerte y muy intensa a

raíz de todos esos años que tuvimos que dormir juntas.

No teníamos las posibilidades de comprar una casa grande con más habitaciones ni

nada de eso.

A mí me estaba pasando muchísimo no tener privacidad, a medida que me iba

haciendo más grande. Mi abuela también como que sentía y también de alguna

forma como que me entendía.

Y me daba mi espacio, pero igual no era mi cama, no era mi cuarto, no era como

mi espacio.

Pasaba también que si yo quería masturbarme, pues era un tema, ¿no?

Porque no me podía masturbar con mi abuela ahí, o sí, pero era muy incómodo

y muy raro.

Mi abuela también sufría como de mucho insomnio, yo tomaba pastillas para

dormir.

Ella siempre decía que no se dormía, pero siempre roncaba.

Y ahí es donde empiezo a engordar, porque entro en un sedentarismo, ¿no?

Pues me cuesta mucho trabajo hacer ciertas cosas que para los demás era muy

común.

Aparte me caía como mucho, o sea, corría y me caía.

Y un día me pongo una falda y mi abuela es la que me dice, quítatela

inmediatamente porque tu pierna es muy delgada. Y le dice a mi mamá, Oye, mira

Kela, porque a mi mamá le dicen Kela, ¿no?

Mira Kela, no la dejes que se ponga falda porque ve su pierna. Y ahí es

cuando me miro en el espejo en las piernas, ¿no? Y dejo de usar falda.

Mi madre es ella.

Es mi padre, mi hermano, mi hermana.

Mi papá pues trabajó casi siempre fuera de Santiago, cuando había chamba, ¿no?

Y yo era pues, si no está mi padre, quien se subía al techo, pues no sé, a

ver cualquier cosa, que no sé, que la botera, que esto, pues era yo.

Que no sé, de arreglar algo, pues era yo.

O sea, es como otro rol, ¿no?

Podría decir que era una gran pasión y no sé si todavía es una gran pasión

porque a veces me desespera mucho.

Y no sé si me desespera mucho el cello, me desespera mucho cosas externas al

cello.

Cambia el repertorio, pero en realidad la manera de trabajar no cambia.

De pronto piensas...

Esto no se trataba, se trataba de hacer música, no de tocar correctamente cuando

te dicen y como te dicen y pararte cuando te dicen y sentarte y dar las

gracias y vestirte de largo.

De eso no se trataba.

No ese es el sonido del cello con el que yo trabajo y en el que a mí me gusta

como explorar qué otros sonidos hay.

Más que la melodía en sí, es como la masa sonora y buscar qué se puede hacer

a partir de eso.

Es como respirar un poco, ya es parte de...

Como

que de repente me vino y yo ni sabía lo que era, nunca me habían hablado de eso.

Como que me sonaba, porque si algunas niñas de la escuela les había llegado

ya.

Me acuerdo que estaba mi hermana y me dijo, no te preocupes, no sé qué, y me

sacó un tampón.

Mi primera regla que nunca me había metido nada.

Y me dijo, no te preocupes, yo te ayudo, ponte esto, no sé qué, pero ¿a dónde?

Sacaron un folleto del librero que decía, solo para ti.

Y entonces me dijeron, toma, lee esto. Y eran unas instrucciones justamente

sobre lo que iba a suceder y cómo había que tratarlo.

Habían unas niñas en mi salón en sexto que me decían, pero a ti ya te bajó,

seguro ya te bajó.

Puta, no.

La menstruación siempre la relacioné con algo malo.

Con algo un poco trágico, de hecho.

El tema de sexualidad, pues nada, nada, nada.

O sea, pues yo, porque soy un poquito perpicaz y sabía la regla porque se la

llevo a mi hermana, ¿no?

De hecho, qué bueno que nunca tuve hijas porque no sabría cómo manejarlo.

A mí me pareció así como, ya leí del asunto, no tienes que jugar a ser buena

madre, yo sé que eso es lo que las mamás tienen que hacer, pero me pareció...

Había como mitos, me parece, de que no te tenías que bañar o no sé qué, y no, o

sea, y era como, usted se tiene que bañar diario y salía una monita

bañándose. Quisiera estar en mi cama tres días echada sin que nadie me

moleste, pero, bueno, es la realidad, porque como mujer, por más dolores

menstruales que tengas, si tienes que ser funcional, tienes que ser funcional,

o sea, tu vida no se detiene por eso.

Cuando me empezaron a salir las tetas, pues me salió una sola y la otra no.

Bueno, tampoco tengo muchas, pero me salió una teta así y la otra nada.

Y entonces yo estaba súper acomplejado con eso. Y entonces mis amigas me

decían, ay, que sí, ponte papel.

Y ya teníamos como nuestros trucos.

A los 15 años, pues yo niña, niña no me veía. Me veía mucho más adulta, más

jovencita, pues porque tenía...

Tenía un desarrollo físico que no era de una niña de 14, 15 años, sino que más

bien era de una lolita de 18.

Entonces sí, me veía mucho más mayor.

Y claro, por lo tanto, el acoso en la calle desde muy niña.

Mi vieja me recomendaba ponerme un alfiler en la bastilla del traje

escolar. Cuando te apretaban en la micro, tipos que sabroseaban ahí, pues

llegar y clavarles.

Y desde ahí también el tema del cuerpo.

A veces sí me hace experimentar la feminidad, pero cuando sientes mucho

acoso, pues es como un retroceso también.

Como que cambias por autocuidado, ¿no?

Todo el asunto de te vas a volver mujer, todo como esta cosa de tu cuerpo cambia

y tu cuerpo es como... Me pareció francamente insoportable.

Empecé a hacer cosas muy temprano, empecé a ir de reventón muy temprano,

empecé la vida sexual muy temprano, antes de los 15, 14.

14, 15 años yo tenía un montón de ganas de coger.

Le hice una encerrona a un vecino con el que éramos amigos.

Fui a su casa, pero yo ya era consciente de que yo quería acoger con él. Él yo no

sé si era consciente.

Era baterista de la banda del colegio y era el que estaba tatuado y era el que

tenía la barba, ¿sabes? Como que era el que todas las chicas eran y que, ¡ay! Y

él se llamaba Nicolás.

Sí, ven esto en algún momento.

Y yo la verdad es que lo veía todo el tiempo y a mí me encantaba. Yo decía

Nicolás y siempre decía...

Y yo iba a perder mi virginidad algún día, me gustaría que fuese con alguien

como él, ni siquiera él, pero logré que fuera él.

Era como esa cosa de, híjole, ya, y le platicabas a las amigas, y era más, más

el, ya lo hice, ya tengo, ya,

¿no? Palomita ya se ve que se trata, y ya además tengo otras cosas de que

platicar y soy más.

Soy más como los más grandes, me llevaba con gente mucho más grande que yo.

Entonces sentía que ya estaba como al nivel de ellos.

Pero no así que tú dijeras, qué bárbaro, qué gozoso.

Estuvo chido.

Bueno, chido.

Dentro de lo que es.

No lo recuerdo como algo traumático, pero sí como ese indicio en el que

empecé a hacer todo mal.

Con las relaciones, ¿sabes? Empecé mal.

De pronto me entran preguntas, ¿no?

¿Hasta qué punto me autoconozco en el sentido de los placeres, ¿no? En el

sentido de los cariños, de los afectos.

El autoplacer siempre ha sido como parte de mí.

En este sentido de autoquererse, autocuidarse, autoexplorarse.

Cómo había cosas en las que sí tenía dominio y quedaban un poco como tabú

guardaditas, pero que sí las hacía, ¿no?

Una vez mi mamá me encontró...

Un juguete sexual y un baby doll y los tacones y, ¿sabes? Todo el

kit.

Rosales, ¿qué significa esto?

Me saca todo así. Y yo no me esperaba.

O sea, yo me estaba despertando y yo así como que, mierda, bueno, mamá, o sea,

¿qué quieres que te diga, sabes?

¿Qué es esto?

Hombre, es un depravado y te tiene pervertida y qué bolas. A

pesar de que no hablaba abiertamente de eso con nadie, porque nadie quiere

hablar abiertamente de eso en mi familia, se escandalizaban mucho.

Pero digamos que en la familia son cosas muy normales, ¿no? O sea, como que todos

hacen sus cositas por todos lados y no está mal.

Pero en este caso sí era como...

¿Cómo vas a hacer eso? O sea, pero el día del vibrador y los tacones sí fue un

shock para mi mamá.

Cuando pasó esto con la niña, pues no se habló.

Nunca se habló con mi vieja, eso.

Otra experiencia lésbica, pues ya más grande, ya estando en la universidad.

Muy de closet, pues.

Es como lo de Juanga, lo que se ve no se pregunta.

Claro, ahora es mucho más relajado.

Pero jamás, por ejemplo, a mi madre le he dicho, pues mamá, pues que...

Que no sé, también tengo sexo con mujeres.

O sea, nunca fue como, mamá, soy lesbiana. O sea, no.

Porque tampoco, pues, la verdad que políticamente sí me puedo reconocer como

lesbiana.

Porque están mis compañeras, pues, y la la la, y pues salimos juntas a la calle

a gritar, pues, en fin.

Pero desde mis prácticas sexuales, pues, es sumamente más diversa que eso.

La primera vez que me tocó andar en tacones y en baby doll en un hotel era

como, wow, tengo mucha pena.

Y esta es la persona con la que estoy teniendo intimidad por mucho tiempo y

sin embargo me daba mucha pena.

Digamos que eran como estas cositas que a él...

Decían sentir bien.

Y yo estaba ahí para hacerlo sentir bien.

La gente empieza a señalar cosas de las que tú no te habías dado cuenta o que

habías pasado.

Y empiezo con una ansiedad de ponerme a dieta.

Al grado que una amiga de mi madre sugiere que me lleve al médico que me

empastilla para ponerme a dieta.

Y entonces, pues secuelas. ¿Qué me causa eso? De rebotes y de cosas y de

alteraciones nerviosas y estupidez y media por la dieta.

Cuando la gente va a comer contigo, te fijas cuánto comes como para tener ese

cuerpo.

Hasta cuando te vas a meter la cuchara a la boca, ¿cómo te la metes? Si lo

disfrutas, si no lo disfrutas. El morbo de, yo creo que no es casada, yo creo

que no tiene pareja. O sea, todas estas especulaciones y que la gente de pronto

te pregunta, ¿no?

Pero eres sola, ¿verdad? O sea, ya es como de antemano eres sola.

Pero no pudiste tener hijos, ¿verdad? O sea, nadie piensa que fue una elección,

sino que no pude tenerlos porque soy gorda. Que nadie en esta vida se me va a

acercar porque soy gorda. Que no me puedo subir a un camión porque soy

gorda. O sea, no puedo, no puedo, no puedo.

No debo.

Esa relación entre el cerdo, la vaca, la persona, el sobrepeso.

Que la gente te hace ver de alguna u otra manera que eres diferente y que

está mal.

Voy encontrando estos fantasmas que yo digo que son demonios corporales.

No escucho mucho al cuerpo, como que digo, bueno, vente, ¿no?

Vámonos, vamos a hacer lo que hay que hacer y ya.

Cuando estuve enferma me dediqué a trabajar.

Primero porque no tenía un quinto y porque además pensaba, bueno, hay que

comer bien.

Para comer bien hay que trabajar. Entonces como que estaba muy, muy

clavada en no bajarme y no quererme que estoy enferma. Y me levantaba todas las

mañanas súper temprano y me echaba largas caminatas temprano.

Más que tocar el cello creo que lo que me gusta es caminar.

Mucho más que tocar el cello.

Y no poder caminar creo que eso sí sería terrible.

Yo tenía una relación con mi abuelo, pues, muy linda, porque conversábamos un

montón, ¿no? Un montón, pues, especialmente de política.

Cuando empecé, pues, a militar en el feminismo, ya empezamos a tener roces,

pues, porque el viejo, pues, era macho, macho, macho, ¿no?

Y más cuando, pues, empecé a hacer arte feminista, porque por un proyecto

que teníamos que era el Cinturón de Castidad,

Pues salimos en el diario, pues ya son esas fotos, ¿no? Donde estoy

crucificada, se me desnuda, ¿no?

Pues mi vieja se acabó la risa. Yo pensé que iba a hacer algo más pesado, ¿no?

Con mi mamá. Y mi papá fue como, es la hija loca, ¿no? Ya está.

Está toda la familia, ¿no? El tío Marica, pues la tía lesbiana, porque

todos de closet, ¿no?

Pues mis otros tíos, mi madre, pues mis otras tías y mi abuelo, ¿no?

Y un momento, pues, me estaban molestando estos por la foto esta que

salieron en el diario, ¿no?

Y yo no me caía la risa, no más así, ¿no? Y hasta que un momento mi abuelo

golpea la mesa y dice, y no le dio pudor.

Y yo lo miro así.

Me golpeo la mesa y le empiezo a tirar mi chorro, que el cuerpo es político,

que el feminismo y que no sé qué, y mi mamá así con un ojo aquí y acá, mis tíos

todos así, porque nadie lo había encarado en su quinta vida, en la

familia, nadie.

Y fue que se quedó callado, rojo de rabia, y siguió tomándose, calladito.

Y yo así como, ay, ¿qué hice?

Claro, después mis tíos así como, ¡ay, fue una, no es un chiste! Así como,

bueno, o sea, es que alguien tiene que pues pararle, ¿no? O sea, es que no, ya

no.

Me subo a una báscula y en esta seguridad social me grita la enfermera

que peso 112 kilogramos en una especie de humillación.

Esta humillación a mí me resulta como muy divertida porque eso es algo que sí

tengo como muy asimilado, el ser gorda. O sea, soy Erika y soy gorda, ¿no? Y soy

activista gorda aparte. Entonces dije, no, pues ese es el título de mi tesis.

Se llama 112 kilogramos la performance como herramienta del activismo gordo

mexicano.

¿Protesta usted cumplir y hacer cumplir los lineamientos éticos que marca su

profesión dentro y fuera de la universidad? Protesta.

¿Y así difieren que la universidad y la sociedad se lo temen? Si no, se lo

demandan.

Los motivos por los cuales Sínodo decidió darle en el título honorífico a

él, porque en su texto propone procesos de investigación pertinentes desde la

creación artística de la reforma y porque su investigación civiliza la

discriminación a minorías occidentales.

Muchas gracias.

Quiero que se puede agradecerle por este momento, por la lección, por

acompañarme.

todos mis amigos y Tania por que la repetís

aún sabiendo lo necia que soy

muchas gracias gracias

Me gusta mucho usar los filos, me gusta mucho usar las agujas, me gusta mucho

usar los cortes.

Colocarme objetos que hacen referencia como una cinta métrica o como globos que

de pronto tienen frases como borda o como cosas que la gente me ha dicho,

¿no? Ojalá te mueras.

Poder llegar a niveles de adrenalina muy altos.

que en ese momento siento que exorcizan mi cuerpo y que sacan el demonio que

traigo ahí adentro flotando.

Muchas gracias.

Hola, probando, probando.

Ahí se escucha perfecto. ¿Sí?

Ahí te alejas un poco, a ver.

¿Te incomoda? ¿Te molesta?

Me pongo nerviosa.

Fue una atracción muy racional.

No creo.

¿Tú estás de acuerdo o no estás de acuerdo?

Habla por ti, lo voy a llevar.

Ya no sé cómo fue tu atracción, mi amor.

No me voy a enterar.

Pues no, yo creo que fue muy sexual, ¿no?

Pues ahora yo creo que es, ahora pues que vivimos juntes, pues es otra cosa,

¿no? Es como, no sé, se ha complejizado, ¿no?

Porque, no sé, yo siempre me he involucrado con gente que estaba como de

paso, ¿no? O sea, no quería ninguna relación, o sea, era como gente de paso,

uf, aquí bien, todo bien, amantes, y todo bien, ¿no?

Pero...

Cuando se fue quedando, pues era como, ah, no, sí, ya se va, ya se va, ya se

va. Y mira ahí, que no se ha ido.

¡Once años! ¡Once años!

Muchas veces conozco a gente y digo, va, me enamora, porque qué lista es, o qué

listo es, y qué bien habla, y no sé qué, qué interesante es su trabajo.

Y muchas veces es más corporal, ¿no?

Para mí el sexo es como algo muy importante, que creo que me hace muy

bien.

Sí, yo creo que es lo que mejor me hace.

Está más disciplinado ahí que en otros.

Pueden haber más bellas que tú, pueden

existir en

este mundo, pero eres la reina. Las hay como olas de cristal, tienen todas las

perlas del mar, pero en mi corazón tú eres la reina. La reina sin tesoro ni

tierra, que me enseña la manera de vivir nada más.

Eso sí más o menos dice. Se me la dedico una vez.

El hombre que me rompió el corazón.

O mi mayor decepción amorosa y única, digamos, más importante.

Sí estaba enamorada.

Sí estaba enamorada, muy enamorada. A niveles casi obsesivos.

Yo tenía 19 años.

Empezó de la misma forma.

Una relación o un éxodo totalmente sexual.

Yo le ofrecí llevarlo al aeropuerto.

Él me había dicho que era como de chamba al principio, pero después estando en su

casa ayudándolo yo a empacar y lo veía que se agregaba mucho y llevaba como

regalos y no sé qué.

Supongo que le di un poco de remordimiento y me dijo...

La verdad es que yo estoy yendo a España a visitar a una chica con la que tengo

un mes saliendo y voy a viajar con ella, pues, todo loco.

Obviamente no mostré el dolor en ese momento, digamos que yo me hice de la

dura y dije, ah, claro, no pasa nada, no te preocupes. Yo crecí con eso, o sea,

en mi núcleo familiar todos los hombres de alguna forma siempre

Estaban con una o más mujeres y era como algo muy normal. Mi papá incluso siempre

estuvo en relaciones paralelas, relaciones de

dar todo, pero paralelamente. Y de alguna forma siempre me involucraron

en eso.

Recuerdo perfectamente que sale del carro, se despide.

Yo iba a la universidad y estuve todo el trayecto desde el aeropuerto

hasta mi universidad llorando desconsoladamente.

Tenía muchos años que no me enamoraba. No sé cuántos años.

Quizás 20.

Fue una visita inesperada.

Sentir como algo diferente.

Porque me enamoro de un chico trans.

Precipito el querer mudarme de casa, el querer...

Dejar una relación que ya estaba cojeando, pero que tenía desde hace

muchos años.

Y muevo todo.

Y de pronto él entra en miedos, entra en indecisiones, entra en siempre no.

Y en esas conversaciones sale a mí una palabra que jamás había escuchado,

dirigida hacia mí, que es la Sugar Mommy.

Ahí me doy cuenta de que tengo 50 años, de que

prácticamente podría ser su mamá.

Yo creo que ya regresó porque hay una bolita, entonces hay que ir a hacer toda

una serie de análisis y ver si volvió.

Que desde la primera vez era una sensación de, yo me siento bien y voy a

entrar a un tratamiento que me voy a sentir del carajo.

Yo estaba súper enamorada, pero él como que no me pelaba demasiado, sino para lo

mismo, sabes, de siempre.

Y en ese interín, él se buscó otra novia.

Y eso a mí me encerró en un

círculo

de baja autoestima

y de desvalorización.

Completamente. Es como que decía, wow, yo no soy nadie.

No soy nadie.

El mundo me está viendo como si yo fuera un hombre.

Y que no lo soy, ni lo quiero ser, ni me interesa, ni para nada es por lo que

estoy en esto.

Y el no existir es una violencia muy grande.

Porque están invalidando nuestra experiencia.

No es que vaya por la calle y me insulten.

O si me insultan, me insultan por maricón, porque me ven más femenino.

Pero no me insultan por ser trans porque ni siquiera existe eso en el imaginario.

Porque cuando hablas de lo trans, imaginas a una mujer trans.

De pronto, tus herramientas no están funcionando como suelen funcionar.

No estás cómodo, ¿no? Físicamente no estás cómodo.

Te duele, te sientes rarísimo.

Algo está pasando.

Te está impidiendo llegar al sonido que quieres.

Se vuelve como una bola de nieve.

Primero cuentas mal.

Luego tocas feo el sonido, luego otra cosa, luego otra cosa, luego otra cosa.

Quizá tendría que ser muy valiente y decir, a ver, quítese y vamos a hacer

otra cosa. Lo que pasa es que soy muy cobarde y no me atrevo a...

¿Y te puedes ver sin el chelo?

No, que es lo más patético.

Pues yo ya estaba en hormonas y ya estaba viendo cambios en mi cuerpo que

se veían.

Y entonces cuando yo iba a ver a mis padres, yo no vivía con ellos.

También me fui muy joven de casa a mis padres. Pero cuando iba a verles era

como travestirme, ¿no?

Ponerme otra ropa.

Ya me había cambiado un poco la voz, entonces intentaba no hablar mucho, me

rasuraba. Y pues sí, era incómodo porque eran ya los únicos que me trataban en

femenino, de todo mi círculo.

Me enojaba con ellos, pero no me podía enojar con ellos porque no sabían nada,

me enojaba conmigo por no decirles y también tenía muchísimo miedo de

contarles. Les hice un video.

Hola mamá, hola papá. He decidido haceros este vídeo para contaros lo

mucho que os quiero y para contaros un poco qué tal me va en estos viajes, qué

es lo que estoy haciendo y desde dónde lo estoy haciendo.

Básicamente lo que quería era hacer algo para retomar un poco la comunicación que

tenemos un poco perdida.

Y nada, sé que igual este no es el mejor formato y estando a miles de kilómetros,

pero... Es lo único que se me ha ocurrido. Espero que os guste y que

sepáis que lo hago desde todo el amor que siento por vosotros.

Nací un 13 de marzo de hace unos 26 años.

Desde ese momento siempre he sentido que podía hacer y hacer lo que quisiera. Y

esto es gracias a vosotros.

A como siempre habéis potenciado lo que yo soy desde el amor, la confianza y las

ganas de que yo me hiciera la persona más feliz y más libre posible.

Esto me ha costado mucho tiempo darme cuenta, porque creo que a pesar de todo

siempre he ido hacia situaciones, vivencias y realidades que son

completamente ajenas.

Nunca por esto me he sentido con menos legitimidad para hacerlo.

Y esto es, otra vez, gracias a vosotros y a la educación que me habéis dado.

Desde hace un tiempo empecé a presentarme como chico a mis amigas y

gente cercana.

Conforme ha ido pasando el tiempo me he dado cuenta de que este es el lugar

donde quiero estar ahora.

que me siento cómodo nombrándome masculino y viéndome también con un

aspecto más masculino físicamente.

Y pues al principio como que es un poco dramático, mi madre llorando, ay mi

niño.

De todas maneras, aunque no fuera trans ya no soy su niña.

Cuando llegó a México, llegó gracias a él.

Pensé que iba a ser distinto, pero llegamos acá y estábamos igual.

No podíamos abrirnos mucho, teníamos que escondernos todavía.

Había un tema de confianza y de celos que ya estaba totalmente roto.

Y había detallitos, o sea, por lo menos que dormíamos y yo ponía el teléfono

boca abajo y él decía, es que tienes el teléfono boca abajo porque seguramente

no quieres que vea cuando te escriben. O sea, había un tema de control que ya

venía desde hace tiempo que a mí me asfixiaba cada vez más.

Antes estaba con chavas y sí notaba mucha más discriminación de alguna

manera. Y sí me han llegado a agredir.

Y ahora, como me ven como un hombre, vamos a un lugar a comer y veo como el

mesero me habla a mí en vez de cosas así, ¿no? Como que te miran, como que

esperan que tú pagues cosas como de los roles, ¿no?

Pero a mí sí se me hace violento que me traten como el hombre de la relación.

¿Cuándo se dieron cuenta de que ella era hombre?

Yo me di cuenta que era hombre porque mi mamá me lo dijo. Me dijo, tú eres un

hombre, eres un hombre de ascenso. Me explicó qué es lo que hace un hombre,

cómo lo hace un hombre y por qué es un hombre.

Mi mamá chiquita nos decía, tú tienes que ir al baño así o tú tienes que no

levantar tanto los pies cuando te sientes. Eres una niña y tú debes sentar

como una niña.

En cambio los niños no, porque los niños siempre abren los pies cuando se sientan

en la silla. Así fue cuando yo me di cuenta que soy el niño.

¿Cuándo se dio cuenta que era hombre?

Pues yo creo que más que decir que no es raro, es decir que lo raro es más bello.

O es bello también, ¿no?

Para mí lo normal, ay, me da como una escalofría y digo, ay, lo normal es lo

que no quiero.

Y nunca ha encajado.

Pues no es a lo que aspiro.

¡Porque ahí está la resistencia trans!

¡Sí, ahí está la resistencia trans!

Lo normal no existe, además. Es un programa de la lavadora.

Con mi mamá siempre había esta cosa de saber que si había algo mal, ibas y te

abrazaba y todo estaba bien.

Es más amiga que mamá.

Nos pasamos libros, vamos al cine juntas. Es quizá la única persona con la

que voy al cine, sin dudarlo, porque es el que no habla, que no come.

Y que aguenta sentarse donde yo me quiera sentar.

Donde veo más la edad de mi mamá es que duerme mucho más que antes.

Sabes que eventualmente la ciencia acaba y se va.

Me enteré que estaba embarazada el mes y medio.

Y quedar embarazada solo me hizo darme cuenta de que

yo ya no quería más esa relación.

¿Cuándo era que me tocaba a mí?

¿Cuándo me va a tocar a mí vivir mi vida?

o saber qué cosas me gustan, qué cosas quiero hacer, tener una autonomía,

independencia, o sea, no, iba a pasar de dedicarle mi vida a alguien que no me

valoró nunca, porque yo vivía para él y mi mundo giraba en torno a él, a

el hijo de él, o sea, era como que voy a pasar de él a alguien que también tiene

que ver con él.

Nos llamamos las madres del escombro. Porque es como todo lo que está ahí

tirado, ¿no?

Pero que finalmente igual te haces cargo.

Que el perrito, que el gatito, que el sobrino, la sobrina, parejas, en fin.

Eso es todo.

Para mí no ha sido una opción. Abortado dos veces y no he querido ser madre.

Tuve muchos años en una relación y era como, pues, negociación.

No, cuando termine la licenciatura, ah, no, la maestría, no, así, ¿no? Por eso

estudia tanto.

No, sería una dictadora impresionante.

Cuando era chiquita, sí, hablaba de que iba a tener una hija y se iba a llamar

Rosita y la iba a vestir de rosa.

Me encantan, los niños me encantan.

Así me muero. Estoy con un niño, soy feliz.

Había un tipo que tenía el pelo chino chino y pensaba, estaría padre tener un

hijo con chinito.

Claro, no sé lo que es 24 horas al día hasta que cumplan los 30 años, ¿verdad?

En algunos casos.

No podría yo en mis disfuncionalidades y con otra personita llevándola también a

abismos disfuncionales y con un rigor espantoso.

Pero también, pues no, no pienso que...

Que parir o traer más niños al mundo sea una opción, tal y como están las cosas.

En un mundo ideal creo que tampoco.

Pero que yo parió.

Tu cuerpo, tu decisión.

Un hijo es una cosa de dos.

Y yo no creo que sea una persona así muy maravillosa como para tener un hijo como

madre soltera porque...

Pobre chamaco, ¿no?

Con que me dejan una cestita con un niño. Siempre me preguntan, siempre

dicen, Julia, ¿qué haríamos si nos golpean la puerta y hay una cestita con

dos niños?

Y todas las que nos están viendo siguen a abandonar a sus hijos.

De tres años para arriba los presentamos aquí.

O ya profesionales, para que nos mantengan.

Automáticamente supe que yo no quería ser mamá.

Tiene muchos años que no veo a mi madre.

Muchos, por lo menos unos siete u ocho años.

Después de muchos años de estar reprimida, de estar escondida, me dejé

ver.

Ese dejarme ver a ella le dolería muchísimo, pensando en que alguna vez de

niña me puse una loción que olía a tabaco, para hombre, claramente.

Y me dijo, es que ya nada más me falta que me diga que eres machor.

Ya con eso yo sabía la desaprobación total que iba a tener en la vida.

Mi madre es católica, apostólica romana.

Yo a los 15 años quedé embarazada y me preguntó qué quería hacer yo.

Y al tipo era mucho mayor y se quería casar.

Inventamos todo en un cuento, creo que fue nuestra primera performance.

Porque, obviamente, hasta hace menos de un año el aborto por tres causales nomás

es legal en Chile.

Entonces es súper complicado y en ese tiempo el aborto era súper

extremo, ¿no?

Extremo por los métodos para abortar, porque solamente había el raspaje y las

ondas.

Cuando yo decidí abortar, o sea, él le bajó muchísimo su actitud conmigo.

Fue una de las pocas veces en mi historia con él que sentí

respeto, que sentí empatía total, que

sentí que de alguna forma él se puso en mi lugar.

Él estaba acostado en mi cama y me dice, ¿estás bien? Y yo, sí, pero yo estaba

como un zombi.

Yo hablaba y como súper robóticamente, como que sí, bueno, nada, me dieron esta

pastilla y me dieron esta pastilla. Y bueno, esta es la que me tengo que tomar

primero porque es la que interrumpe la evolución del feto. Y la abrí, o sea,

mientras le decía, lo abría, me la tomé.

O sea, en ese momento. Y él me ve así como, ok.

Ya lo hiciste, pues. O sea... Y a eso a él le impactó muchísimo.

Porque jamás en su vida había visto tanta...

tanta decisión en mí.

Mi mamá pudo conmigo, pues, cortar, ¿no?

Cortar la historia, pues, de... Pues que tenemos todas las mujeres, ¿no?

Y fue muy loco porque yo hasta... hasta grande, grande ya, con terapia, pude

decirle a mi vieja, a mi mamá, que gracias.

Hace poco fui a un sitio donde había un montón de gente que tendrían 60 años

todos.

Viejos gordos, apestosos, mujeres todas canosas.

Y pensé, ay, aquí es donde quiero estar.

He descubierto tantísimas cosas de la masculinidad a las que no había tenido

acceso antes por la corporalidad que ocupaba.

Pues muy fuertes, la verdad, de complicidades, de violencias muy febis.

Es muy loco, pero cuando me relaciono con hombres como que de alguna manera

les veo muy inseguros.

Me da como un poco de ternura y un poco de rechazo, es una sensación ahí un poco

rara.

Como que no siento que compartamos tanto, entonces no estoy tan a gusto. Y

pues también he recibido violencias de hombres, ¿no? Entonces yo también tengo

ahí mi distancia.

Viví con un núcleo de personas, sobre todo mujeres.

muy diferentes que vivían en su vida de forma distinta

y

que siempre desde el momento en que vieron como yo me sentía

y en el momento en el que vieron como era la relación siempre cuestionaron eso

y siempre me cuestionaban y siempre me hacían como darme cuenta de que que eso

no está bien, que eso no es amor, que eso no viene de un lugar sano.

Me abrió un espectro total de lo que es ser mujer, de lo que es relacionarme con

otras mujeres y empecé a encontrarme.

Cuando terminé con él recuerdo que lo que le dije fue eso, o sea, necesito...

libertad, quiero ser libre, no quiero ningún control, no quiero más control,

no quiero a nadie que me esté diciendo cómo tengo que hacer las cosas, qué foto

tengo que montar en Instagram o no, cómo tengo que relacionarme con el resto de

hombres. Me cuesta muchísimo dormir con alguien y compartir mi cama, creo que es

por eso, o sea, duré tanto tiempo de mi vida durmiendo con alguien que ahora es

como...

No.

Hay un sistema de opresión en el cual se nos cree inferiores y con todo el

derecho de pisarnos, a través de sus instituciones, pues de todos.

Está sumamente normalizado, a pesar de que haya avances desde la legalidad.

Cambio cultural no pasa por las leyes.

Cambio cultural pasa por otros lados, por la educación, no por el mandato del

Estado. Pasa por reconocer el valor de la vida de la otra persona.

pues veo que el feminismo hoy es un movimiento de masas.

Que un performance puede pues movilizar a todo el mundo.

La militancia, pues en mi juventud

éramos 30 pelavatas.

Y ahora voy en una marcha con miles, en muchos lugares.

Está todo mal, horrible, pero por lo menos no se ve una esperanza.

Y lo más lindo que he descubierto...

Fue mi luz, o sea, la luz que tengo y que todo el mundo ve y

que yo no veía y que no veía mi ex y que

tampoco ve mi papá.

O sea, digamos que sí, yo tengo un issue muy fuerte con el tema masculino.

O sea, mi papá es de las primeras personas que me desaprueba todo el

tiempo y que no me conoce.

Y que desaprueba la manera en la que vivo, la manera en la que pienso, la

manera en la que me expreso.

Tengo muchos problemas con esa masculinidad tóxica, machista.

Inclusive ya no participo de espacios mixtos.

Los hombres, ellos tienen que ver cómo solucionan sus...

Su masculinidad tóxica, no hacerse hijos cargo de eso.

No somos nosotras las que tenemos que hacernos cargo, sino que ellos.

Hay muchas cosas de los efectos de las hormonas que no me gustan.

Pues no sé, ahora estoy súper peludo.

No quisiera ser tan peludo.

Me salieron entradas.

Pues un paquete que viene todo junto.

Si lo pongo en una balanza, pues sí estoy bien, porque si no las dejaría,

¿no?

No todos los días me siento a gusto con la masculinidad.

Creo que le pasa a todo el mundo, ¿no?

No creo que sea único de la experiencia trans.

Yo no me siento un hombre, yo no quiero ser un hombre, ni quiero que me vean por

la calle como un hombre.

No sé si quiero ser viejo.

No, no me imagino.

No sé.

No lo pienso mucho, la verdad.

Supongo que llegue a los 60.

La línea se acabó.

Y es, digo, hay que hacer espacio para los que vienen, ¿no?

Mi papá está en una maceta en casa de mi mamá.

El perro de mi hermano va a estar en otra maceta.

Entonces creo que lo nuestro va a ser macetas, ¿no? Ocupar macetas aquí y

allá.

Ya hace un año que me mudé.

Esta transición de vivir siempre con muchísima gente a esto fue un cambio muy

drástico.

Quiero solo estar cómoda conmigo misma.

Me cuestiono todo.

A pesar de que me siento un poco confundida, estoy muy despierta.

Lo único que tengo muy claro es que me quiero comprar una chocita, una palapa,

lo que sea, en la playa, o sea, y ya.

Me imagino como la señora del pueblito a la que todo el mundo le pregunta cosas.

Así que llegas y que, ah, mira, ve a la casa de la señora Rosali, ella sabe.

Ahora creo que una posición política muy importante de mi parte es que se vean

las canas y que se vea la edad que tengo, porque finalmente el significado

de una sugar mommy es muy fuerte.

Y yo no soy eso, ¿no?

Hice como una conciencia sobre la edad.

Esta pandemia primero me trajo como un sentimiento de soledad horrible y ahora

es como finalmente me siento bien.

Me siento más libre para hacer como mis cosas y expresarme de la manera que

quiero.

Me siento contenta de estar sola.

Quiero generar proyectos que de alguna forma no expongan tanto mi cuerpo,

expongan lo que pasa con la mente.

Alguna vez me di cuenta que mis papás no eran los más abrazadores y que eran

medio secos. Entonces, un poco viendo a los amigos que son más, que demuestran

más, como que pensé, bueno, hay que tratar de ser un poco más.

Más abrazador. ¿Por qué?

Pues porque se siente rico abrazar, ¿no?

No vengo de un mundo así muy afectivo.

O sea, del abrazo, pues, o de estar zapapachando con las amigas, pues no era

algo cotidiano.

Y era más como incómodo, ¿no? A veces, ¿no?

Era como, uy, me está haciendo cariño.

Mi sensación es así de un abrazo al sujeto.

A veces sí, a veces dan ganas de aventarlo.

Ha sido algo como que he ido pues soltando, ¿no?

Con el tiempo, con Karen, que sí es como cariñoso, ¿no?

No está en trabajo cuando no estás acostumbrado.

Mi familia son de... mi padre no me da un beso ni vamos, porque ahora le obligo

a operar y no.

Sí, sí, se aprende.

Se aprende. Pues sí.

Nos gusta la calidez de un abrazo, la conversación y las miradas.

En mi época no usábamos el término sororidad.

Pero eso no importa.

Existen las amigas, las comadres, mis chamaques.

Juntes creamos una pieza.

Un solo cuerpo.