Original subtitles

...

Fondu musical rythmé

Musique expérimentale intrigante

---

Electrocardiogramme fondu dans la musique

---

La musique fond.

(En anglais) - Bonjour, venez avec moi.

Bips des machines

- Tu viens avec moi.

---

- Allongez-vous.

La tête sur l'oreiller.

- Ca va ?

- Les mains derrière la tête.

Merci.

- Ca va ? - Arrête.

- Levez la tête.

- Ca va aller. - Tenez la poire.

- Ferme les yeux, ça va passer tout seul.

- J'entends plus. - Ca va.

Il prend une grande inspiration.

Courage.

(En anglais) - Quelques minutes. Rien de grave ?

- Rien, j'espère.

Sons de la machine incorporés dans la musique

---

- Libérons-le.

OK.

---

- Stressant, non ?

- Assez pénible, mais ça va.

- Tout va bien ?

- Oui.

- Je vous apporte les résultats.

- Un petit verre et ça ira mieux.

Coeur. Poumons. Reins.

Scrotum et contenu.

Excellent, malgré tes excès d'écrits philosophiques.

- "Shut up". Ca frappe.

(En anglais) - Entrez.

Beau travail. Merci pour ces bons résultats.

Je vous présente Fabrice.

Vous le connaissez médicalement.

Biologiquement, c'est mon frère.

- Ouah. Bonjour.

Quand vous nous l'avez présenté, vous aviez l'air détaché.

Je comprends mieux.

- J'ai lu votre interview du New Yorker

et vos analyses sur l'Occident.

Mes étudiants les ont aimées.

Même ceux qui n'ont rien compris. Rires

- Tous ne vous aiment pas

dans notre pays,

mais j'ai adoré votre essai sur nos sociétés de loisirs.

- Merci beaucoup.

- Voulez-vous lire les détails ? - Ca ira.

Le diable est dans les détails, on ne l'a pas trouvé.

Ted, pas de diablotin ?

Fabrice aime la vérité.

- Et moi, le secret médical.

- Le champagne attend. Français.

Commencez sans nous. On revient.

- Il y a une minuscule tache sombre

entre le foie et les poumons.

Elle est inactive. Endormie.

Il faut la surveiller.

Un examen tous les 6 mois. - Tous les ans. Ted, ne pousse pas.

- Tous les 8 mois.

Si elle se réveille, il faudra l'éradiquer.

On risque un "lightning development".

- Quoi ? - Développement fulgurant.

- Eradiquons-la maintenant ? - SURTOUT PAS.

- Faisons une biopsie. - Quoi ?

- Ca prendra moins de 24 h. - Je rentre ce soir à Paris.

- Tout va bien. Examen tous les ans. Tous les 8 mois.

Maintenant, champagne.

(- II a dit "biopsie".)

(- Ted exagère toujours.)

On a des actionnaires.

Rire au fond

Pour te rassurer, une IRM dans 6 mois.

Alors...

Ted a réussi un beau suspense

avec une chute plutôt soufflée.

---

- Merci.

- A mon frère ! - Santé.

---

- Voilà, c'est terminé. - Merci.

- Allez-y.

- T'as froid ?

- Tout va bien. - Mais encore ?

- Rien d'inquiétant.

- A Boston, on lui a parlé d'une biopsie.

- C'est à vous de décider.

Je vous envoie les résultats en termes barbares.

- Oui. J'aime la vérité, même un peu barbare.

- Le Docteur Augustin Masset.

- Bonjour. - Enchanté.

- Confrère et ami. - Bonjour.

- Il tenait absolument à faire votre connaissance.

Je vous attends dans 3 mois pour faire le point.

Et vous contredire.

Le Diable est surtout là où on le met.

- A dans 3 mois, Docteur. Merci. - Au revoir.

- Au revoir.

- Notre meilleur spécialiste IRM.

J'ai su que vous étiez dans nos murs. J'ai voulu vous connaître.

J'ai lu vos livres, Le Fléau des seniors m'a fait rire.

- Mes livres vous font rire ? - Non. Que Le Fléau des seniors.

- Il n'y a rien de drôle.

- Ca touche ma spécialité. - Votre spécialité ?

- La fin de vie, les soins palliatifs d'accompagnement.

- Y en a ici ? - L'unité que j'ai créée.

Une équipe de 16 avec un équipement moderne.

- Pardon, il y a une cafétéria ? Parce qu'il est à jeun.

- Oui, bien sûr. Venez, vous êtes mes invités.

Alors après le fameux Fléau des seniors,

les soins palliatifs vous intéressent.

- Florence, c'est bien, là. Non ? - Non.

- Le Fléau des seniors, vous savez,

il y a un sous-titre : Vie et fin de vie.

Alors oui, oui, les soins palliatifs

m'intéressent de plus en plus.

Oui, euh, merci.

Oui.

Je... je me permets une question indiscrète.

Vous dites toujours la vérité à vos patients ?

- Vous connaissez Lacan.

"Oui, mais toute la vérité est impossible à dire."

- Si on la demande ?

- Cela dépend qui la demande et les circonstances.

- Le malade ou à défaut, la famille ?

- Cela s'apprend.

A mes débuts,

lors d'une visite dans une maison à la lisière d'une forêt,

l'épouse m'attendait.

"Mon mari va très mal.

"L'hôpital me l'a renvoyé, il pense aller mieux.

"Ne lui dites rien."

- Vraiment ?

Et toi, tu me dirais la vérité ?

- Oui. - Ah, j'aime mieux ça.

- Dans le couloir, elle insiste : "Pas de connerie."

J'ai regardé les examens du mari : catastrophe.

J'ai pris son pouls.

Son regard était comme une prière.

Et comme je le palpais, j'ai entendu une voix ténébreuse...

- Dites-moi ce qu'il m'arrive.

- "Docteur, dites-moi ce qu'il m'arrive."

Ses yeux en disaient plus que ses mots.

J'ai fait une ordonnance, le rituel.

Et je lui ai dit : "Ca va".

Votre situation est stabilisée.

Manque de courage.

Le diktat de l'épouse, son regard... Je lui ai laissé

le doute et la peine psychique.

Pire que la douleur physique. - Et vous continuez à leur mentir ?

- On les rassure avec les traitements,

mais c'est de l'acharnement thérapeutique.

- Et en discutant avec le patient, vous arrivez à dire la vérité ?

- Oui.

- Mais il y a des limites : les familles.

(- Oui.)

Je... J'ai une question personnelle.

Et... Comment devient-on spécialiste

des soins palliatifs ? Rires

- Un long apprentissage. - Oui, j'imagine.

- J'étais obsédé par la guérison.

Ca a commencé en Afrique

où j'ai découvert la célébration.

- Ah oui.

- Et le respect de la personne en fin de vie.

- Je dois rentrer. Nos petits-enfants

arrivent préparer leur boum. - Et vous ?

- Non. - Non. Prenez votre temps.

Tu finis tes croissants ? - Mais oui, je finis.

A plus tard.

Donc vous disiez...

En Afrique, on célébrait les morts.

- Les morts et la fin de vie.

Après 15 ans de médecine générale,

j'ai eu un choc professionnel déterminant

mon choix.

- Augustin, elle a un nouveau protocole prescrit.

Ne le commentez surtout pas.

- Vous êtes un nouveau médecin ? - Non. Je suis un ami. Et toi ?

- Sa petite fille. Elle m'a réclamée.

- Ah, la seule qui la fait sourire. - J'aimerais juste la voir guérir.

- Sidonie m'avait demandé de venir la voir,

alors que je n'étais pas son médecin traitant.

Je vous trouve en forme.

Et en pleine tentative d'évasion.

- Augustin, vous savez ce que j'ai.

Je sais ce que j'ai.

Et nous savons tous les deux que ce n'est pas bon.

- Vous êtes admirablement suivie

par ce qu'il y a à Paris de plus éminent...

- Ecoutez-moi, Augustin.

Quand je perdrai conscience,

je veux que vous vous occupiez de moi en ami.

Ne me laissez pas revenir.

- Vous êtes suivie par des sommités, moi...

- Oui.

Par tout le ban et l'arrière-ban des professeurs agrégés.

Collègues de mon gendre.

Ils me promènent.

D'un côté, on me nourrit, alors que je n'ai pas faim.

De l'autre côté, on m'abrutit et je m'effondre.

Je suis désespérée.

Ces connards sont croyants. "Pas toucher à la vie".

Même en ruine.

- Que vous donnent-ils ?

On la nourrissait d'un côté et de l'autre,

on lui imposait un cocktail lytique qui accélère le départ.

- Augustin ?

Quand je perdrai connaissance, je veux que tu t'occupes de moi

et que ça aille vite.

Musique planante intrigante Je n'ai confiance qu'en toi.

Ne me laisse pas revenir.

- Que faire ?

Je me sentais tenu par les paroles de cette grande dame.

Est-ce que j'ai contribué à sa mort

par méconnaissance et incompétence ?

Je me le demande encore.

Mais mon amie Sidonie est partie comme elle le souhaitait.

---

J'avais compris qu'il fallait se former

pour savoir comment parler et que faire dans ces cas-là.

- Et maintenant ? - Ca va mieux.

Il y a des maladies incurables et des familles parfois intraitables.

- Car "tout est guérissable".

On pense à une médecine, mais il y en a 3.

- Quatre, Augustin, avec la rééducative.

- Nous n'en avons pas ici. - Malheureusement.

- Il y a d'abord la préventive. - A laquelle on ne pense jamais.

- Vient ensuite la curative, médecine triomphante.

Et enfin la palliative, la mal-aimée.

- La curative c'est de l'or pour les labos.

- Un tiers des médicaments prescrits n'ont aucun effet.

Quitter un patient sans ordonnance laisse une mauvaise image.

Face à un malade, on a peur. "On ne sait jamais."

Prenez le cas du cancer métastatique de Mr Ravier.

- Métastatique ? - Oui.

Il arrive qu'un petit foyer primitif ait plusieurs foyers secondaires.

C'est sans solution thérapeutique.

- Sans solution.

- Des médecins, par peur du reproche,

ou par espoir continuent des traitements délétères

pour satisfaire les patients et les familles.

- Regardez, je n'ai pas de...

- Plus de transfusion ?

- Pas depuis hier. J'ai demandé, mais...

- Il a une anémie.

(- Docteur, vous savez...)

(- Justement.) (- Ca ne sert à rien.)

(- Transfusez.)

Ca va aller.

Frottements de mains

- Hm-hm.

- Hier matin le médecin de service est revenu.

- Bonjour, Mr Ravier. - Ah, Docteur.

- On a dit qu'on arrêtait la transfusion.

- Mais non, Docteur. L'autre médecin, il a dit que...

- Votre état ne l'exige plus.

- Mais si... Une dernière transfusion...

- Ca vous apportera plus d'inconvénients que de bénéfices.

- Bonjour.

- Oh, mon chéri.

Comment tu te sens ? - OK.

- Mais pourquoi vous le retirez ?

Il faut le perfuser.

- Votre mari ne la supportera plus, madame.

Les transfusions sont devenues inutiles.

- Son état exige des prises de sang, de surveiller son anémie

et continuer son traitement. Vous, bougez pas.

Remettez ça.

Il faut continuer à l'alimenter, même s'il n'a pas faim.

- Il n'y a rien qui passe.

- Il faut des aliments liquides

et ça ne dépend que de vous et du personnel.

- Notre personnel fait tout pour le confort de votre mari

et essaye de soulager douleurs physiques et psychiques,

mais poursuivre un tel traitement, c'est déraisonnable.

- Je suis raisonnable.

Je veux seulement que mon mari

(Voix fébrile) retrouve son état d'avant.

- Soyons tous raisonnables. S'acharner lui ferait plus de mal.

- Arrêtez.

Arrêtez.

Je veux qu'on arrête la transfusion. J'en peux plus.

- Sans positionnement du médecin,

les familles font poursuivre les transfusions

inutiles, mais rassurantes.

Le malade va partir encombré avec une surcharge cardiaque.

- Excusez-moi.

- Je peux vous faire visiter l'unité.

- Avec plaisir.

- Oui. Et les gens tout autour... Je te raconte après. Bonjour.

- Prenez vos places s'il vous plaît.

Je me suis permis d'inviter Fabrice Toussaint.

- BONJOUR.

- Pour notre réunion. Je vous en prie.

Vous connaissez son nom et sans doute ses livres.

Il s'intéresse à ce que nous faisons.

- Je vous promets d'être le plus discret possible.

- Allons-y, Guilaine.

- On va commencer avec le dossier de Mr Saillon.

Il veut pas de sa famille pour les soins.

il a beaucoup de mal à les accepter.

- Nous rendons l'inacceptable supportable.

Avec l'aide du malade, le palliatif est un anti-pouvoir.

Le malade décide.

C'est ça ?

- Belle définition. - Ensuite.

- Mme Weber était surdosée en morphine :

pas mal de vomissements.

Elle est plutôt là pour une souffrance psychologique,

on a augmenté les anxiolytiques.

- Bien. - Elle a retrouvé son calme.

La communication est rétablie. Elle verbalise ses peurs.

- C'est bien mieux pour la toilette. D'habitude c'est compliqué.

On voit qu'elle a un problème par rapport au corps.

Là, elle s'est complètement laissée aller.

- Oui, par contre, elle refuse de boire, elle a la bouche sèche.

On pourrait lui proposer des glaçons ?

- Des compresses humides ?

- Oui. - Ah, du citron.

- Ou du citron. - Elle adore.

- Si elle adore le citron, oui.

- C'est possible, je vais commander du citron.

- Mme Toutin nous questionne.

Mais sa fille nous demande de se taire.

- Je vais l'appeler demain.

- Elle se plaint de douleurs depuis ce matin,

elle est très algique, il faut la réévaluer.

- Sa fille est vraiment en détresse.

Je crois qu'elle fait un petit déni, il faudrait...

- Je vais la voir.

- Le cancérologue nous a renvoyé Mr Neveu

après une évolution foudroyante.

Il est... (- Foudroyante.)

- Attends, Louise.

"Foudroyante", donc qui nécessite des soins palliatifs.

- Désolé d'avoir interrompu.

Foudroyant, c'est "lightning" en anglais.

Ca se traduit comment ? En jours ? En semaines ? Mois ?

- Sûrement pas en mois. - Non.

- C'est arrivé.

On a des patients qui sont rentrés guéris.

- C'est très rare. Brouhaha désapprobateur.

- Mais ça existe.

- C'est pas comme ça qu'on se définit.

---

- S'il vous plait. - Et puis excuse-moi,

mais ça dépend des maladies.

Il y a des cancers à développement inexorable.

Ca dépend aussi du malade. Mme Durangère, 75 ans,

adressée pour une prise en charge terminale

d'un cancer colorectal multimétastatique

avec une évolution rapide,

n'a pu avoir ni chimiothérapie ni chirurgie.

- Dans ce cas, ça s'étend jusqu'au coeur,

c'est sans espoir.

En soins palliatifs, on ne s'occupe pas que de cancers.

- Il y a aussi Mme Léonie,

arrivée ici en situation "terminale",

trois semaines plus tard, elle est encore là.

---

- Oui, mais elle se plaint.

Tu n'es pas venue la visiter.

- Ah oui, j'avais oublié. J'y vais.

Thomas, tu me remplaces ? Vous venez.

- Alors ensuite...

- Hm. - Pardon.

(Alors...)

(- Vous voilà, vous êtes bien en retard,

(aujourd'hui.)

(- Vous êtes fâchée ?) (- Très.)

(Aidez-moi à remonter un peu.)

Efforts (- Asseyez-vous.)

Je suis là. - Oui.

(- C'est mon rendez-vous préféré.) - Arrêtez. Non.

(- Je dis pas ça à tout le monde.) (- Ne jouez pas avec moi.)

(- C'est quoi, cette jolie coupe de cheveux ?)

(- C'est Maryline. ) (- Je veux la même chose.)

(- Ca dépend de votre nature de cheveux.)

Rires

Mais vous me chatouillez avec votre souffle.

- Oh. Pardon.

- Vous, qu'est-ce que vous pensez de tout ça ?

Je demandais au patron des informations sur l'au-delà.

Je vais partir bientôt

et je ne vois pas bien ce qui m'attend.

- Hm-hm.

- Il doit bien y avoir quelque chose,

autrement ce serait désespérant.

"Rendre l'âme".

Oui, rendre l'âme, je veux bien, mais dites-moi à qui ?

- Pourquoi rendre quelque chose qui est à vous

à quelqu'un que vous ne connaissez pas ?

- Il n'est pas d'ici, lui.

- Oui et non. Il est philosophe. - Ah.

C'est bien ce que je pense aussi. - Alors ne la rendez pas.

- Ce que je fais.

Chaque jour, je gagne un autre jour.

Grâce à lui...

plus de douleur, sauf les anxiétés,

mais là aussi...

Non, plus rien ne fonctionne, sauf...

C'est quand même plaisant de se réveiller ici un matin

et de pouvoir discuter.

- Nous n'y sommes pour rien, Léonie.

C'est votre volonté.

- J'ai déjà gagné un dimanche

et je compte bien arriver jusqu'au prochain.

- Vous êtes croyante ?

Elle soupire.

- Ouais. Le catéchisme a tout expliqué.

La mort n'était qu'un mauvais moment à passer,

et puis alors après, il y avait le paradis. Hm.

Désormais, il y a un manque de...

de conviction.

- Pour vous, je sens bien le paradis.

- Un peu monotone, non ? - Ah...

- Mais rassurant. Confus aussi.

Paradis, purgatoire, enfer... - Le purgatoire,

l'Eglise l'a supprimé.

Alors il y a d'autres options...

Le bouddhisme, par exemple.

- Oui, le nirvana, punarbhava, oui.

Non, non, l'esprit quitte le corps pour une nouvelle existence...

humaine, animale.

Végétale.

Trop risqué.

- Vous connaissez le bouddhisme.

- J'ai enseigné pendant trois ans à l'Institut français de Delhi.

- Ah.

En effet. Rire amusé

Bah, la métempsychose, c'est pas si mal, non ?

- Passer de mon corps dans un autre ?

- Ouais.

- Et qui choisit ?

- Ca, je ne sais pas. C'est pas précisé.

- Alors pas question.

---

Autre proposition ?

- Euh...---

La transformation en étoile, ça existe.

- La catastérisation.

- Ah oui...

- C'est un mythe grec.

- Oui. - Hm.

De la poésie pour rêver.

- Et puis, il y a l'éternel retour.

Pas le film, hein.

C'est une croyance qui revient en force.

- La palingénésie. - Voilà.

- Encore les Grecs.

Retour à la vie.

D'accord, mais dans un autre corps.

Héraclite ne le dit pas, mais je lui fais confiance.

Rien ne se répète.

- On va vous laisser, Léonie.

- Mais vous revenez ? - Bien sûr. Demain.

- Vous aussi, revenez. - Volontiers.

Volontiers. Merci.

- Maintenant je vais dormir. (- Oui.)

- Avec des rêves de vie.

Et pas le paradis de votre morphine.

- A demain, Léonie. - A demain.

Exclamations joueuses

*- Et on travaille avec eux, vraiment étroitement

pour un projet de grande envergure,

puisqu'ils veulent consacrer une émission complète

à l'occasion de la réédition du Fléau des seniors.

Ce qui est super, c'est qu'ils envisagent de faire un débat.

- D'accord. *- On travaille sur le visuel.

- OK. *- Alors ici, le nom.

Et je propose ce titre pour l'émission.

"Les naufrages qui nous guettent et les utopies qui se réalisent".

Ou...

"Vie et fin de vie".

- C'est un bon choix, la photo.

Mais pour le reste, c'est lui qui décidera.

*- Je l'ai appelé, il ne répond pas. Il écrit ?

- Non, depuis l'IRM de Boston, il est devant un obstacle.

Je sais pas.

*- Un obstacle, ça se surmonte en écrivant.

- Il a fait une nouvelle IRM ce matin.

*- Ah bon ? Quinze jours après celle de Boston ?

Et alors ?

- Et alors, rien. Tout va bien.

Il est avec le patron des soins palliatifs.

*- Des soins palliatifs ? Bon, je viens dîner, tu m'invites.

- J'ai mes petit-enfants qui font une boum.

Non, viens. Ca va lui faire plaisir de te voir.

Tintement de clochette

Ah bah, le voilà. Il n'a pas ses clefs.

Je t'attends pour le dîner ?

*- J'apporte quelque chose ? - Ta bonne humeur.

Bip

Ca va ? T'es resté longtemps. - Ca va, ça va.

--- - Papi, papi.

Aboiements

- Je prends ma douche et je reviens.

- Ton frère a appelé.

- Ah oui ? Je vais le rappeler de là-haut.

*- Alors cette IRM ?

- A peu près la même chose que vous,

sauf que notre spécialiste ne parle pas de biopsie.

*- Fais-la quand même.

- Il m'a dit que c'était vraiment pénible.

Enfin je verrai.

*- T'as qu'à écrire sur tes angoisses comme Gérard de Nerval.

Il soupire. Ca te libérera.

T'es toujours là ?

- Va te faire avec ton Nerval. Je t'embrasse. A bientôt.

- Tu ne vas pas faire une fixation avec ça.

- Ca peut se réveiller.

- C'est de ça dont vous avez parlé ?

Tu penses à quoi là ? A un livre ou à autre chose ?

- Peut-être aux deux. - Ne pense qu'au livre.

Eric vient diner. - Bonne idée. Et les enfants ?

- Ils sont en bas. Je vais les voir. - Hm.

Gémissements

---

Les enfants, on vous attend !

J'ai ouvert la porte, ils regardaient du porno.

Faut leur parler.

Clochette - Beh... Mais voilà leurs copains.

Les boumers. Ah non... C'est Eric.

Salut. - Bonjour, ça va ?

- Oui.

- La boum n'a pas commencé ? - Si, en bas.

- Ils regardaient du porno à la TV

où l'on interdit Thanatos : montrer des morts,

et exhibe Eros dans ses pires expressions.

- Mille spectateurs pour Thanatos, des millions pour le porno.

C'est une réalité.

- PAPI ! - Justement, tiens.

- Venez voir ce qu'on a préparé à la cave.

- Les innocents. - Faut parler aux enfants.

- Avec les enfants.

- PARLEZ-NOUS, OUI !

- Au salon. Au salon. - Justement. Justement.

C'est maintenant que la boum va commencer.

- Non, non, venez ici.

Raclement de gorge

Vous regardiez quoi ?

Gloussements

- Il y avait un truc dégueulasse.

- On cherchait du rock'n'roll, Seven psalms

et on est tombés là-dessus.

Clochette

- Les copains.

- On en parle après. Allez ouvrir à vos copains.

Par la porte du jardin !

- Parlons de l'émission.

- En cuisine. Je vous écoute pendant que je prépare le dîner.

- Allez, vite.

Allez, allez, allez.

- Elle s'inquiète que tu changes d'avis.

- Elle l'a déjà annoncée ? - Elle en a parlé.

Elle répète que Le Fléau des seniors actualisé est une bombe.

- Oh... Tiens, tu veux du...

- Non, merci. Je prends du blanc.

- Et qui choisira le public ?

- Elle.

Tu la connais et les questions, tu peux les imaginer.

- Et les siennes sont toujours pertinentes.

- Tu pourras parler de tout, du porno si tu veux

ou des soins palliatifs.

- Tout un monde insoupçonné. - Mais surtout, parle de ton livre.

Actualisé et bien plus percutant qu'il y a 20 ans.

Tu seras sûrement attaqué.

- Comme d'hab. Tu publieras le débat ?

- On pourra faire une plaquette.

Prépare-toi pour la polémique. L'émission est dans un mois.

Musique au loin - Oh là.

- Oh. Il y a une ambiance du tonnerre. On y va ? Hé.

- Allons voir. - Allez. Allez !

- Qu'est-ce que j'en ai à foutre. - Tu y vas, c'est tout.

Musique électronique Rires

------

Cris d'euphorie

------

- La jeunesse l'emportera toujours sur Thanatos.

- En pure perte.

- Ils s'amusent bien.

- Mais ils sautent. Ils font que ça. C'est pas...

- C'est bien. Allez.

Aboiements

---

C'est le Docteur Masset.

- Je l'ai invité pour le petit-déjeuner.

- T'aurais pu me prévenir.

- C'est son seul jour de repos, il apporte les croissants. Ouvre.

- Bonjour. - Bonjour.

Cueillies dans notre jardin.

- Merci beaucoup. - Tenez.

- Oh, c'est gentil. Entrez.

- C'est magnifique. - Ma maison de famille.

Mon mari a tout changé évidemment.

- Bonjour. - Vous allez bien ?

- Mais très bien, très bien.

- Fabrice est rentré très impressionné l'autre jour.

Surtout par Mme Léonie.

- Justement, j'ai la suite... - Non, non.

Pas ici. Pendant le petit-déjeuner.

Tu veux mettre ça dans un vase et préparer du café ?

- Mais oui. - Il en fait du très bon.

- Très bon. Bah oui. C'est par ici.

Il rit.

- Ah. Pardon. - Je vais mettre ça là.

- Vous disiez Mme Léonie...

- Elle s'est réveillée à l'aube,

a demandé qu'on dise à sa famille de venir à 7 h,

parce qu'elle allait partir.

- Ils sont là, Mme Léonie.

Allez-y. Installez-vous.

- Merci. - Je vous en prie.

- Caroline et Françoise arriveront à 8h10.

- Très bien. Bonjour.

(- Allez-y, installez-vous.)

- Mme Léonie est partie à 8h28.

Les malades ayant dominé leur peur sentent souvent la fin arriver.

Vous pensez à la mort parfois ?

- Plutôt à ce qui précède.

- Je crois que les patients en savent plus

sur leur état par notre comportement

que par nos propos souvent édulcorés.

Merci.

- Personne ne veut croire réellement à sa propre mort

et tout le monde en a une peur viscérale.

C'est l'hystérie. - Il nous reste

l'art de comment l'aborder, et de ne pas la craindre.

- Hm-hm.

- Je me demande s'il n'y a pas un livre à écrire.

- Hm... Un livre

sur les mourants, c'est du voyeurisme.

Non, il y a de l'idée, mais...

Puis ça ferait fuir.

- Un livre sur la fin de vie.

Avec l'expérience d'un praticien et la réflexion d'un philosophe.

- Vous étiez intéressé

par les mensonges autour des patients,

les lieux communs des politiques

et sur le manque d'unités de soins palliatifs.

- Oui, oui, bien sûr, mais je sais pas...

Comment traiter la mort, fait quotidien et normal,

quand le mot "normal", avec "mort", fait peur ?

- C'est une idée : l'opposition mensonge et normalité.

- Oui, il faudrait traiter, pour sortir de l'anecdote,

la relation du médecin à son patient en fin de vie

et du patient en fin de vie avec son mal.

- Un livre, ça peut être un moyen de faire comprendre.

- Hm. - Et de se libérer.

- Je vais vous raconter l'histoire d'une jeune femme.

- Vous permettez ? - Tu fais quoi ?

- J'enregistre.

- Maintenant ? - Oui.

- C'est positif, j'ai juste besoin de changer d'air.

Prépare ce bateau et on la fait, cette virée.

Mais pas au large, du cabotage.

Avec ta copine même si tu veux. Ca frappe.

Attends, je te laisse, mon médecin vient d'arriver.

Oui. Je te rappelle, oui.

C'était mon frère.

Ca fait des années qu'il me promet une grande virée à la voile.

Mais pardon.

- Il va falloir attendre pour la virée.

- Pourquoi encore ?

- Les résultats montrent une chute importante de globules rouges.

Il vous faut du repos.

On annule la chimio.

- Mais c'est pas possible !

- Pour le moment, on annule.

Il vous faut du repos.

On va vous hospitaliser près de Paris pour vous retaper.

Quand vous aurez repris des forces, on en reparlera.

Musique pop

---

- T'as pas un autre truc ?

---

Musique rock

- Et celle-ci, vous aimez ? - Plus fort.

---

- Ouah, magnifique.

Regarde comment c'est beau. - Attends.

---

Ralentis, ralentis.

---

Elle rit.

---

La musique fond.

---

Euh, mais il y a une erreur, ce n'est pas ici que je vais.

- C'est ma collègue qui m'a donné l'information.

- Il n'y a pas d'erreur.

- Bonjour, mademoiselle Carré. Bienvenue. On vous attendait.

- Pas moi. C'est qui le chef ici ?

- Le médecin va arr...

- Je veux le voir maintenant. Il y a erreur. Une grave erreur.

(- Ok. D'accord, OK.)

Tu préviens le chef ?

Venez, je vais vous accompagner, venez avec moi.

On va prendre l'ascenseur à droite.

Vous inquiétez pas, on va aller voir le médecin, OK ?

- Oui, oui, très bien, très bien. Merci.

- C'est vous, le Chef ?

- On m'a dit que vous n'êtes pas contente,

mais ici, c'est une unité adaptée à votre cas.

Venez.

- Je n'ai rien à faire ici.

- On va en parler ?

Asseyez-vous, Léa.

- Non.

C'est une erreur.

J'ai besoin d'un lieu de repos.

Il faut que je retrouve des forces pour la chimio.

Elle halète. Elle a encore été repoussée...

à cause de la chute de mes globules rouges.

---

Il faut que je récupère.

J'ai des projets importants avec mon frère.

Elle manque d'air.

Il a accepté de me revoir après mes années de galère

et on-on va faire une virée en mer,

la virée qu'il m'avait promise pour mes 20 ans.

---

J'en ai 31 et je ne veux surtout pas rater ça.

- Attention. - Venez.

---

Vous serez mieux sur le lit.

(Attention.)

- Je n'en ai rien à foutre de vos soins palliatifs.

Je ne sais pas ce que je fous ici.

Qui se trompe ?

Vous ou mon médecin qui me suit depuis très longtemps ?

- Vous savez Léa, j'ai eu ce courriel de votre cancérologue.

Que fait-on ?

Vous voulez que je vous informe de la réalité qui n'est pas simple ?

Votre cancer du sein est entré dans une phase très agressive,

il progresse inexorablement avec...

des métastases malgré toutes les chimios.

Je vais m'occuper de vous, on va s'occuper de vous.

- Les médecins sont des salauds.

Ils m'ont volé ma mort.

J'avais tellement de choses à faire.

- Le cancérologue de Léa avait prévenu son frère

qui n'osait pas non plus lui dire la vérité.

Il lui avait promis une virée.

- Et comment finit l'histoire de Léa ?

- Dans les bras de son frère écoutant leur chanson.

(- Ah oui.)

- Mais il n'y a pas que l'histoire de Léa.

J'ai reçu ça.

- Des huîtres ?

- Une note d'espoir.

Pas encore.

- Merde, encore.

- Qu'est-ce qu'on fait ? - Je sais pas.

- Qu'attendez-vous ? Prenez-la dans les bras.

- Vous allez vous levez et mettre le bras sur mon épaule. Merci.

- Une Bigoudène, venant de Bretagne voir son fils.

Elle a eu un accident cardiaque.

On a découvert un cancer de l'oesophage très avancé

et les urgences nous l'ont adressée.

- Ma mère est à l'hôpital.

- Son fils pâtissier s'est précipité à l'hôpital.

La Bigoudène reçoit son fils avec joie

en s'excusant d'avoir cette méchante maladie.

- Hé. - Hm.

- Ca va ? - Et toi ?

- Ca va.

- Je veux rentrer à Loch-Tudy, manger des huîtres fines de claire

et boire un bon petit verre de vin blanc.

- Le Docteur dit que tu ne peux pas bouger.

Je t'amène des huîtres ici, avec du vin blanc.

- Les huîtres de Paris n'ont aucun goût.

Je veux rentrer.

- Commence pour le fils une longue course d'obstacles.

- De toute façon, votre mère est mourante.

Elle n'est plus transportable. L'autoriser serait un assassinat.

- Non, écoutez, c'est pas possible.

Elle veut pas rester ici.

Il y a sans doute une solution.

- Le fils retourne dans la chambre de sa mère où je me trouvais

et me raconte son désarroi.

- Ils refusent.

Il dit que l'état de ma mère... Qu'elle sera très bien ici.

- Demandez au juriste de l'hôpital

comment avoir une sortie contre un avis médical ?

- Docteur, je vous promets

que je ne vais pas mourir avant d'arriver à Loch-Tudy.

- Bien sûr, madame.

- Vous signez cette demande et votre mère aussi.

- Merci.

- Elle en est capable ? - Ah oui, oui.

- Faites une lettre au médecin du service

pour "sortie contre avis médical".

Sans littérature, ni huître, ni vin blanc.

Ca toque.

Vous ne venez pas encore me parler

des huîtres fines de claire et de vin blanc ?

- Non, non. J'ai commandé une ambulance.

- S'il lui arrive quelque chose, vous en serez responsable.

- Merci.

- Bon retour. - AU REVOIR.

- Au revoir, Mme Le Bellec. Vous nous manquerez.

- Merci. - Je vous en prie.

- Merci à tous.

Le personnel applaudit.

- Dix jours plus tard, nous avons reçu cette carte postale.

Allez-y. Lisez.

Chants des oiseaux

- Attendez, je mets mes lunettes.

"Cher Docteur Masset, elle a pu manger ses huîtres fines de claire

"avec un verre de Breizh' Cadet avant de nous quitter.

"Merci pour tout, et à tous. Elouan, son fils."

---

- La fin dont chacun rêve.

- En effet.

C'est ça, partir sans marchand d'espoir,

sans grimper au ciel.

Avec des soignants qui connaissent l'art d'écouter.

- Et accoucher la mort sans douleur.

- Disons...

pour traiter au mieux

ce qui n'a ni traitement, ni guérison.

- Ah, je suis navré, c'est une urgence.

- C'est pas votre repos ?

- En théorie, mais un patient me réclame fortement.

Venez, ça peut vous intéresser.

- Volontiers, oui.

- Il pourra assister à tout ? - J'ai gardé sa blouse.

- Vas-y.

- Il devient agressif et refuse de parler à Thomas.

- La phase terminale cause des changements de caractère.

- Il a des absences, il répète "Je traverse un désert glacé."

- François Mauriac disait ça avant sa fin.

- Thomas est avec lui, mais c'est vain. On a prévenu la famille.

- Bonjour, Mr Broquet.

- Vous passez quand ça vous chante, gentil, souriant, fourbe,

comme vos assistants.

- Doucement. - Hypocrite, même sourire perfide.

- Calmez-vous, Mr Broquet.

- Et elle qui m'embrouille et me gave de médicaments pour m'endormir

et pour vous laisser tranquilles.

- Calmez-vous, ça va aller.

- Fourbe.

Et vous...

Et vous...

- Allez, Mr Broquet. Vous allez vous faire mal.

On va vous coucher.

Doucement, doucement. Voilà.

On y est presque.

- Tout va bien. - Allez, asseyez-vous.

- Asseyez-vous.

- Vous êtes bien installé ? - Hm.

- Vous n'avez pas mal ?

Calmez-vous un petit peu.

Balbutiements

- Je... Je me force à être poli.

- Dites-m'en un peu plus.

- On m'a séparé de mon chien. Alors ça m'énerve.

Je suis dépendant pour tout.

C'est humiliant.

Terminer sa vie comme ça...

ça me désole.

- Je comprends.

Je peux vous poser des questions ou c'est vous, Mr Broquet ?

- Vous commencez.

- Qu'est-ce que vous savez ?

- Que j'ai un cancer avancé et qu'on me refuse la chimio,

seul moyen pour m'en sortir.

- Vous voulez que je vous informe de la réalité ?

- Oui, mais...

j'ai aussi peur de la réponse.

- Voulez-vous que je vous précise l'avancée de votre maladie

ou à votre épouse ?

- Non, non... Vous la tuerez.

Rire faible

Et je vous poursuivrai pour assassinat.

Non. C'est moi que ça concerne.

Mais j'ai peur.

- Nous pouvons remettre cette discussion à plus tard.

- Allez-y, Docteur. De toute façon...

Ce n'est pas...

Allez-y.

Musique planante inquiétante

- Votre maladie a évolué malgré tous les traitements.

Votre pneumologue vous en avait proposé d'autres ?

--- - Peut-être. Je ne sais plus.

Il me parlait et il regardait ses pieds.

Musique étourdissante

Il m'avait donné rendez-vous dans un mois,

puis il m'a envoyé chez vous.

Vous êtes spécialiste aussi comme...

- Ah, non. Je suis là pour...

apprendre et comprendre.

- Votre maladie, on peut la guérir ?

- Non, je pense pas. Sans chimio.

- Mais ce sont des traitements lourds et des effets...

- Je vais dormir maintenant, Docteur.

Ca toque.

- Bonjour. - Tu m'as apporté Hougo.

Il doit être affolé et me chercher partout.

- C'est son chien.

- Vous pouvez lui amener. - Merci.

(Ca va ?)

Je vais te l'amener. T'inquiète pas. Regarde, ta soeur est là.

Ah, vous voilà. - Bonjour.

- Vas-y.

- Bonjour.

- Docteur, est-ce qu'on nourrit suffisamment mon mari ?

Dans 15 jours, il recommence une chimio.

J'ai trouvé sur Internet un traitement américain prometteur.

Je suis en contact avec les inventeurs.

On m'a recommandé d'autres thérapies :

l'acupuncture, la sophrologie, l'aromathérapie...

Toutes approuvées. Qu'est-ce qu'il fait ici ?

- Ca peut être complémentaire.

- Nourrissez-le à chaque repas,

réhospitalisez-le en cancérologie jusqu'à la chimio.

Il n'a rien à faire ici. - Arrêtez de discuter.

- Docteur, vous devez m'expliquer... - Venez.

- J'ai besoin de savoir ce qui se passe

exactement avec mon mari.

- Juste à droite, Madame.

Asseyez-vous, je vous en prie.

Asseyez-vous.

Madame, votre mari est très, très affaibli.

Et l'évolution de sa maladie l'épuise.

Il n'a pas faim.

- Faux.

Sans manger, il ne pourra pas s'en sortir.

- Les infirmières m'ont parlé, il ne mange que pour vous.

Il ne retient rien.

- Il faut le réhospitaliser en cancérologie.

Ici, il ne pourra pas s'en sortir.

Vous en serez responsables.

- Madame, vous devez être courageuse.

Le temps de votre mari n'appartient qu'à lui.

- Il ne vous le dira pas, car il vous protège.

Mais... vous devez vous préparer à son départ.

- Non. Sanglots

Il ne peut pas partir.

Il ne peut pas me laisser.

Vous, vous voulez qu'il parte.

- Son état de santé laisse à penser que son départ est proche.

Peut-être pourriez-vous...

accepter la situation et l'autoriser à partir.

- Mais comment vous pouvez dire une chose pareille !

C'est monstrueux !

---

Mais je vous déteste.

- Allez-y.

Je suis désolé de vous avoir entraîné

dans des histoires impossibles.

- Et maintenant ?

- Je vais la recevoir, écouter sa colère,

tenter à nouveau de lui expliquer sans l'abreuver de faux espoirs.

- Qu'elle n'a pas l'air d'avoir. - C'est tout l'ambivalence.

J'espère qu'elle va s'apaiser.

- Vous pensez réussir ?

- C'est une situation... - Inhumaine pour les deux.

- A méditer...

Bon venez, on va voir le mari.

- Je crois que je vais vous laisser, Augustin.

Un orage gronde.

- Ils arrivent.

- Ils vont me mettre en difficulté.

- C'est l'usage.

Ca sera mieux qu'une émission intello.

- Qui vient avec Elisabeth ? - Deux ou trois autres.

- Entrez, entrez. Oh là, là.

- On est trempés. Bonjour, Florence.

Bonjour, Eric.

- Bonjour. Florence. - Emilie, enchantée.

- Vas-tu bien ? - Oui, je vais bien.

- Bonjour. - Emilie Cordier, mon assistante.

- John Carroll, producteur, le méchant de l'histoire.

Petits rires

Ca va bien ?

- Nous parlions de vous.

Nous essayions de deviner qui seront vos invités.

- Choisis selon l'appartenance, la religion et leurs écrits sur toi.

- Ils seront combien ? - Comme d'habitude, 5 ou 6.

- Intellos ? Rigolos ? Teigneux ?---

- Ceux qui ont écrit sur votre livre à sa sortie

sont à la retraite ou au cimetière.

- Que des gens qui te respectent même si tous ne t'aiment pas.

- Bien et le titre de l'émission ?

- "Le Fléau des seniors", c'est abstrait,

"Le Fléau des vieillards", vulgaire.

- Les deux sont une bombe.

- "Le Fléau des seniors" correspond à la réalité plus que jamais.

- C'est le contenu qui compte. "Vieillissement et fin de vie" ?

- Soirée très sexy.

- Parlons du contenu, on verra après pour le titre.

- Ce tableau est nouveau.

- Bien vu. Viens t'asseoir.

- L'accroissement des séniors, la fin de vie,

les thèmes de ton 1er livre sont plus exacerbés.

- L'explosion du nombre de vieux.

- Et ses conséquences. Dans le livre, c'est évoqué avec un réalisme

qualifié par Emilie, ici présente, de brutal.

- Ah mais... Emilie est trop sensible.

Pas brutal, mais rugueux de vérité, comme la réalité.

- Il faudra trouver les mots pour faire comprendre au spectateur

cet accroissement de gens âgés et ses conséquences.

Tu en évoques 3 dans leur brutalité, ou rugosité.

- Du temps de J-C, l'espérance de vie était de 35 ans.

Au M-A, 45 ans.

Aujourd'hui, 80 pour les hommes et 85 pour les femmes.

Dans 25 ans, elle sera de 90.

Les conséquences sont économiques, sociales et affectives.

- Il faudra dire pendant l'émission

que ces vieux... - Je dis "ces gens âgés".

- Que ces gens âgés ne produisent rien,

consomment peu et coûtent.

- Ils seront plus nombreux que les moins de 20 ans.

On aura bientôt plus de 250 000 centenaires.

- On vous demandera :

que faire de ce tsunami de vieillards que vous nous annoncez ?

- "Tsunami" est inexacte et vulgaire.

Elle identifie mon analyse à la rigolade.

Parmi les personnes âgées en France,

la majorité est indispensable à la société.

Tenez, je vais vous donner un livre...

Vous y découvrirez le rôle insoupçonné de "ces vieillards"

pour l'équilibre du pays.

- John aime parfois les excès.

- Les excès électrisent les téléspectateurs

et ça fait de l'audience. Et de bonnes émissions.

- D'ici 25 ans, plus de 4 millions de personnes

ne seront plus autonomes et mériteront une fin de vie digne.

- C'est le propos de notre spéciale de rappeler aux politiques

qu'il faut une fin de vie digne pour tous.

- Alors que des millions de personnes en France

n'auront pas une vie décente avant cette fin de vie digne

qu'ils nous promettent.

- La question reste : que proposez-vous ?

- Les solutions, c'est ni mon rôle, ni ma responsabilité.

Moi, je suis observateur. J'observe et je rapporte.

- L'esprit de l'émission, c'est la discussion,

mais aussi la polémique.

- Bien entendu.

- Disons qu'un invité vous agresse. - Ah.

- "Sur 200 000 incurables en France,

"seuls 2 000 ont accès aux soins palliatifs

"et vous ne protestez pas

"contre les carences des gouvernements successifs ?"

Un autre encore dira...

"Que proposez-vous pour les vieux à 100 % dépendants ?"

Ca peut continuer. Il y aura aussi l'intellectuel respectable...

"Le grand écrivain Mr Houellebecq Michel

"pense qu'interrompre l'agonie est un crime de civilisation.

"Que lui répondez-vous ?"

Soupir blasé

Je ne vous demande pas de réponses, je vous préviens.

- C'est bon, il a l'habitude. Sonnerie

- Excusez-moi, pardon. C'est Augustin. Tu peux répondre ?

---

- Oui.

C'est Florence.

- Les sentiments et les forces d'amour semblent être ignorés.

- Je vous le passe.

- Excusez-moi.

Oui, Augustin ?

Si vite ?

Comment ? Et Mme Broquet ?

Euh, attendez, Augustin. Attendez...

Je suis en réunion.

L'histoire de Mr et Mme Broquet va intéresser ces personnes.

Alors, je vais brancher la caméra sur l'ordi. Hein ?

Restez avec nous.

Voilà, vous allez voir, c'est l'histoire de la femme d'un mourant.

Le médecin que vous allez voir à l'écran s'appelle Augustin Masset,

il dirige une unité de soins palliatifs.

Alors, cette femme, Mme Broquet,

s'était révoltée contre le diagnostic

et j'avais assisté à ce drame.

Augustin, vous êtes avec nous.

Vous pouvez mettre le téléphone à l'horizontale ?

*- OK.

Comme ça c'est mieux ? - Parfait.

*- Bonjour à tous.

- Bonjour, Docteur. *- Alors...

Mme Broquet est revenue avec Hougo, son chien.

En s'excusant, à toi aussi d'ailleurs, Fabrice.

Elle s'est assise au bord du lit...

et d'une voix apaisée...

- Tu as été très courageux.

Le chien couine.

Maintenant tu peux partir, quand tu veux.

Souffle réconforté

Musique planante énigmatique Je serai forte.

Je continuerai tes maquettes.

Et notre petit-fils s'appellera comme tu le souhaites.

David, comme Bowie.

------

Ne t'inquiète pas.

- Mr Broquet a voulu voir toute sa famille.

- Tout le monde est là.

- A 20 h, toute la famille était là, réunie.

---

---

------

A 21 h, il a voulu rester seul avec ses enfants et petits-enfants.

---

Il a demandé à tout le monde de partir avec Hougo, le chien,

pour rester seul avec sa femme.

---

---

---

- Tu te souviens de Séville ? - Hm.

---

- Et que j'avais pas envie d'y aller ?

---

T'as insisté et j'étais tellement heureuse.

---

Tu m'as amenée partout.

Dans les jardins, à la cathédrale.

Tu m'as montré de la peinture... magnifique.

De l'or, de l'argent partout.

---

Tu m'as tout expliqué, en détail, chaque chose.

J'étais tellement heureuse.

- Au petit matin, il est parti...

- Je t'aime. - Près de sa femme.

- J'aurais voulu être avec vous.

Vous pensez qu'il a décidé de partir ?

*- Sans doute, il s'est laissé aller.

Il a vécu un moment exceptionnel qui n'allait pas se reproduire.

Voilà.

Au revoir, tout le monde. - Merci, Augustin.

*- On s'appelle, Fabrice. - Oui.

- Au revoir.

Fabrice, cet homme est bouleversant.

- Etrange activité. - Magnifique activité.

Non pas réparer les vivants, mais accompagner au bout

ceux qui vont cesser de l'être. C'est bien.

Le philosophe et le praticien au coeur de la fin de vie.

- "Fin de vie", c'est sinistre.

- Non.

C'est la vie. La fin de vie, c'est encore la vie.

- Que pense votre ami de la mort ? Sans blabla médical.

- "Le corps porte la mort comme le fruit son noyau."

- Réussir sa mort, c'est quoi pour lui ?

- Finir dignement. Ne pas laisser souffrir ou abandonner.

Respecter la volonté du malade.

- J'aimerais qu'on invite le Dr Masset dans l'émission.

- J'ai justement un projet de livre avec le Dr Masset sur la mort...

La maladie terminale, comment la vivre ?

Et c'est quoi, "bien mourir" ?

- Eh bien, voilà. La mort et nous, on est tous concernés.

Un record d'audience : "Le maître de la mort et le philosophe".

- Ils savent pas où commencer.

"Philosopher, c'est apprendre à mourir". Foutaises.

Ce qui s'apprend, c'est comment aider le vivant à mourir.

- T'as parlé de la mort comme continent à conquérir.

Tu voulais dire quoi ? - Bah, il y a eu le continent sexe.

Au 20e, Freud et consorts ont fait le boulot

en passant des aventures du coeur

aux pulsions des couilles, si on veut.

Enfin bref, en passant du sentiment à la libido.

Mais au 21e siècle, c'est la mort qu'il y a à découvrir et à explorer.

On est blasé avec les carnages, les massacres des guerres...

C'est devant l'unité d'une mort qu'on est paniqué.

- A Augustin, tu vas parler de ton anxiété ?

Ou juste du livre et de l'émission ?

Vrombissement de moto

- Regarde-moi ça.

Qu'est-ce que c'est ça ? Petit rire

C'est extraordinaire, ça.

Bon écoute...

Je t'appelle, hein, et je continue à pied.

- A tout de suite.

- Garez-vous au parking. - Je reste que 2 min.

---

- C'est un jour spécial. - Je vois ça.

- Un de nos patients est fan d'Harley-Davidson.

Ses camarades sont venus le saluer. Le docteur est là.

- Salut.

Bonjour.

- Jean-Pierre, avec tout son club. Les copains de son club.

- Enchanté. - Bonjour.

- Un bel hommage. - Ah ouais. Beau spectacle.

- Tiens, essaye ça. Ca devrait aller.

Je pense que c'est la bonne taille. Fais voir.

Ben, c'est parfait. - Très bien.

- Maintenant, je vais te montrer un monde un peu différent.

On n'a pas l'habitude de les voir ici.

Ils ont même tout ce qu'il faut pour aller ailleurs.

Ce patient nous a été adressé par l'hôpital hier soir

avec une forte dose de sédatif inopérante.

La famille ne veut pas le laisser malgré l'apaisement qu'il a trouvé.

- Vous ferez la transmission à notre médecin de famille.

- Vous assurerez une présence permanente à votre mari ?

- Naturellement.

Mon mari sera heureux à la maison, entouré des siens

et de ceux qui l'aiment.

- La famille peut sortir s'il vous plait ?

- On va rester, Alice.

- OK.

- Fabrice Toussaint ?

- C'est bon pour vous ?

- On y va. - Un, deux, trois.

- Ah...

- Vous écrivez un livre, un reportage ?

Venez avec nous. La maison est transformée en hôpital.

- Tu viens, oui ?

- J'aurais plein de choses à vous dire.

- Au revoir.

- T'es sûr ?

Tu vas voir tu vas être bien à la maison, tout est installé.

Aboiements au loin

- Je m'appelle Eugénie. Une lubie de mon père. J'aime bien.

- Comme Eugénie Grandet ? De... ?

- Balzac. - Balzac.

Votre mère vous appelle.

- Pas ma mère, ma belle-mère.

A la mort de Papa, ça va être rock : 10 millions et pas de testament.

- Elle te draguait ?

- A mon tour de te raconter une belle histoire.

- Voilà, j'ai fini. Fabrice ?

- Oui ?

- Ca, c'est le tien.

Elle est bien, l'anecdote d'Eugénie.

- Tragi-comédie. Tout ce qu'il y a de plus humain.

- Les poubelles des éditeurs en sont gavées,

il faut en faire quelque chose.

- Un conte philosophique pour la TV. - Ha ha.

Voilà. Celui-là... c'est pour Augustin.

Ca frappe. - Oui ?

Ah. J'ai quelque chose pour toi.

On va aller voir les fils d'un patient.

Enfants, ils avaient fui avec leur mère.

Tiens, elle est neuve.

Ce patient veut finir sa vie auprès d'eux.

- On est toujours mieux chez soi même pour mourir.

Florence a mis sur papier nos enregistrements.

- Assieds-toi.

Pour moi, c'est nouveau, donc passionnant.

Mais pour toi ?

- La Rochefoucauld :

"Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement."

Et toi, tu accompagnes les mourants, les yeux dans les yeux.

C'est un exploit permanent.

- Pour le livre, il faudrait une méthode ?

- Moi, j'ai tout à apprendre et des questions à poser.

Voir et écouter.

Première question : quelle est la meilleure mort ?

- Ca te préoccupe déjà ?

Questionner, c'est un début de méthode. A toi de te répondre.

Est-ce qu'il t'arrive de penser à ta mort ?

- Parfois, mais sans insister.

Ca toque.

- Oui ?

- Ils sont là. - Oui.

Il faut insister.

Et c'est à toi de te répondre.

- Bonjour. - Bonjour.

- Bonjour. - Bonjour, Docteur.

- Assieds-toi là-bas.

Bonjour. - Bonjour.

- Notre soeur a du retard. Elle vous prie de l'excuser.

- Je vous en prie, asseyez-vous.

Raclement de gorge

Si votre père n'est pas toujours cohérent,

il est précis sur un point.

Il veut mourir près de sa femme et ses enfants.

- Il a dit ça ?

Nous avons visité le père en arrivant grâce à Madame.

Il dormait profondément.

- Votre père souffre beaucoup, physiquement et moralement.

Thomas...

- Grâce à une titration en morphine,

on a réussi à le soulager avec 120 mg par jour.

Mais c'est vrai que les souffrances psychiques prédominent.

- Ses volontés sont étonnantes.

Notre mère l'a quitté,

ou plutôt fui avec nous, il y a plusieurs années.

Nous n'avons pas cherché à...

- Désolée pour le retard.

- Bonjour. - Bonjour.

- Bonjour.

- Ca va ?

- Nous parlions du père qui a demandé à nous voir.

- Sans moi.

Tu m'as demandé de venir, me voilà.

Mais s'il s'agit de le revoir, d'obsèques ou quoi, c'est sans moi.

- Sachez juste que notre mère a quitté le père.

On veut savoir ce que vous attendez de nous.

- Nous nous efforçons de respecter la volonté de nos patients.

Le domicile est le meilleur endroit pour finir sa vie.

Et le plus complexe.

- C'est son choix, c'est pas notre problème.

- Son état exige une présence permanente.

- Compte pas sur moi.

Mon travail ne me laisse pas une minute.

- Il peut bénéficier d'une hospitalisation à domicile.

- Des aides-soignantes

s'occupent des repas.

- Mais il faut une présence.

- Combien de temps encore ?

- Un jour...

Une semaine... moins d'un mois.

Sa maladie le fragilise et entraîne des pertes d'équilibre

aux conséquences problématiques.

- On pourrait se relayer les week-ends.

Est-ce que des professionnels peuvent assurer la semaine ?

Nous les paierons.

- C'est possible.

- La mise en place de la HAD, Hospitalisation

à domicile, c'est l'installation de matériel médical chez le patient,

et le passage des infirmières pour les soins

aussi souvent que nécessaire...

Musique planante inquiétante Voix étouffée

---

- On sentait un passé chargé de secrets impardonnables,

même la veille de son trépas.

Sa fille l'appelait "le père". Tous disaient "le père".

Jamais "notre père" ou "papa".

- Ils semblaient désigner la fonction

uniquement pour nier toute affection.

- La raison de la fuite de l'épouse ?

- Nous ne posons pas ces questions.

Sonnette - J'y vais.

- Sans doute un fait sans pardon possible.

- C'est notre ami.

- Adama.

- Mon ami Adama. - Bonjour.

- Bienvenu.

- Adama. - Florence, enchantée.

- Ami d'Augustin et Martine. - Bonjour, Emilie.

- Je fais partie d'une délégation du Sénégal.

- Enchanté.

- J'y ai échappé justement pour déjeuner

avec mes amis de plus de 20 ans.

Mais aussi pour déjeuner avec vous, leurs amis. C'est un plaisir.

Je voulais en profiter pour visiter un EHPAD.

Augustin m'a recommandé. J'ai été très bien reçu.

Ils te respectent beaucoup là-bas.

C'est de l'eau ? Merci. - Oui.

- Augustin Masset, que faites-vous de vos vieux ?

Vous les enfermez dans des boîtes avec d'autres vieux

qui se connaissent pas en attendant la mort.

Chez moi au village, à Baïla,

la vieillesse est encore un chemin de sagesse et de transmission.

Ici, vous les isolez dans des boîtes où le profit s'est immiscé

et où les actionnaires ont le droit divin.

- Cher Adama. C'est vrai. Que faisons-nous de nos vieux ?

Mon ami Fabrice a écrit sur ce sujet

il y a 20 ans. Il est réactualisé. C'est très inquiétant.

- Je vous propose de poursuivre à table.

Le déjeuner est prêt.

- Vous avez exercé en Afrique ?

- Un peu avec Médecins du Monde et aussi avec Adama.

- La grande médecine, vous l'avez apprise où ?

- Valérie, je suis un clinicien, un petit médecin de campagne.

C'est au lit des malades que je me suis formé.

L'enseignement transmet la médecine curative.

Je vivais la mort comme un échec. Pendant des années, j'ai fui.

Quand j'étais sollicité pour aller voir un mourant,

je partais en courant. "Docteur votre patient vous réclame".

Je répondais "Je peux pas, j'ai un patient à voir."

"Docteur juste une minute,

"un petit mot, il a besoin de vous."

- Chez nous, je lui avais demandé de venir voir une mourante.

Effrayé, il m'avait dit : "Pourquoi la voir si elle est mourante ?"

Il ne visitait que des malades.

- A la Fac, on ne prononçait pas le mot "mort", seulement "guérir".

Sans guérison possible, le médecin s'en allait.

Puis j'ai eu envie d'apprendre à être présent,

à parler avec loyauté, et me voilà

responsable de soins palliatifs pour vous servir quand vous voulez.

- Merci. Rires

- On me dit souvent :

"Oh, le pauvre. Ca ne doit pas être marrant."

On vit des moments intenses.

Mais aussi fabuleux.

On rit plus souvent qu'on ne pleure.

- Tu fais un beau métier.

Tu rends humain ce qui ne l'est peut-être pas.

On a besoin d'hommes comme toi.

- Allez... Je vous en prie.

Musique charleston légère

---

Aboiements

Bon, c'est une situation assez inhabituelle.

Elle rit.

- Docteur.

La morphine n'atténue pas mes douleurs

et les autres saloperies.

On m'a dit que toi, tu peux les arrêter.

- Je vais bien m'occuper de vous.

- Bonjour. - Monsieur.

- Mon mari. - Docteur.

- Fabrice Toussaint. - Bonjour.

- On y va.

Non ? Vous voulez y aller toute seule ?

Vous allez être bien ici. Tout le monde est très gentil.

(En espagnol) - Oui.

- Une jolie chambre.

Une belle vue.

Attention.

Bonjour. - Bonjour.

- Au revoir. - On va bien s'en occuper.

- Pas de morphine, je ne la supporte pas.

- Faites-moi confiance, Estrella. - Ce n'est pas de la morphine.

- Mon mari ne sait pas tout.

- Tu vas aller au bain thérapeutique et puis tu verras notre psychologue.

- Mon psy est là-haut.

On se dit tout.

- Qu'est-ce qu'il en dit ?

- Que ce n'est pas bon du tout.

Pas un mot à mon mari.

Tu veux bien voir notre psychologue ?

- C'est lui ?

- Non, c'est une femme.

- Hm.

J'aime mieux ça.

Petit rire

Je lui ai demandé de me laisser partir...

(Vite.)

Et toi, tu vas m'aider.

- Nous en parlerons demain.

(En espagnol) - Oui.

Bavardages

---

(En espagnol) - Ah. Venez.

- Docteur.

Elle n'avait pas passé une aussi bonne nuit

depuis des semaines.

Elle veut vous voir au plus vite. - Merci.

- Docteur.

Les médecins nous mentent. Pourquoi ? Je sais que c'est grave.

- Ici, nous ne mentons pas. Il nous arrive de ne pas tout dire.

- Mais je vous le demande. - La décision lui revient.

Elle lui appartient.

- Estrella a toujours quitté ses hommes sans dire adieu.

Moi, je suis le mari. Je veux savoir. C'est la fin ?

- Votre impression est juste.

Nous allons prendre soin d'elle le mieux possible

le temps qu'il faudra.

- Ils ne savent pas ? - Non, que sa soignante, Ines.

Bonjour.

- BONJOUR.

- Bonjour. - Bonjour.

- Bonjour ? - Docteur.

Asseyez-vous.

C'est délicieux.

Crêpe aux amandes avec chantilly.

(En espagnol) - Sortez.

- Asseyez-vous. Vas-y.

- Moi ?

- Oui.

- Comment ça va ce matin ?

- Je veux partir vite.

La douleur revient, mais c'est pas ici.

Ca travaille ici.

Insupportable.

T'as pas un regard de médecin, toi.

- Non, je suis écrivain. J'aurais dû vous prévenir.

- Ah...

Tu vas écrire un livre sur mon départ au paradis des gitans

où il n'y a pas de souffrances ?

C'est quoi une belle mort pour toi ?

- Euh...

Dans mon sommeil. Comme ma mère.

- Mais il faut vivre sa mort.

Tu m'as dit que je vais pas souffrir,

et je vais partir dans mon sommeil.

Quand ?

- C'est toi qui décides, Estrella.

- Tu ne diras rien à mon mari. Je ne veux pas qu'il souffre avant.

- Hm.

- Après il aura le temps.

Alors on fait comment ?

Mais pas ici, je veux être chez moi dans la caravane.

- Voilà.

On va brancher ces deux seringues à ces deux embouts.

Une contre la douleur.

L'autre pour t'apaiser si tu le décides.

- Je ne veux pas partir d'ici endormie devant tous. Non.

- Ne t'inquiète pas. Les doses de départ ne te feront pas dormir.

Si tu as mal, Inès augmentera la dose.

Quand tu seras dans ta caravane...

Quand toi, tu l'auras décidé,

Inès augmentera le débit avec la pastille rouge,

pour te mettre

dans un sommeil profond selon le protocole.

- Et c'est tout ?

- Tu vas t'endormir, sans douleur, tranquille

au milieu de tes proches.

- Hm.

Appelle Stefan.

Et ne pleure pas.

Nous allons partir.

(En espagnol) - Oui, d'accord.

Musique triste au piano

---

Préparez-vous, nous allons partir.

- Nous allons partir, préparez-vous.

Amour, préparez-vous ! On s'en va !

- Allez-y.

---

- Dis-leur de rentrer.

On ne s'est pas vus beaucoup.

On chante la chanson, mon amour, les escargots.

Pour partir.

Les escargots qui vont...

à l'enterrement d'une feuille morte.

Chante.

Allez.

- A l'enterrement D'une feuille morte

Deux escargots s'en vont

Ils ont la coquille noire

Du crêpe autour des cornes

- ILS S'EN VONT DANS LE SOIR

UN TRES BEAU SOIR D'AUTOMNE

HELAS QUAND ILS ARRIVENT

C'EST DEJA LE PRINTEMPS

Les musiciens jouent. LES FEUILLES QUI ETAIENT MORTES

SONT TOUTES RESSUSCITEES

ET LES DEUX ESCARGOTS

SONT TRES DESAPPOINTES

MAIS VOILA LE SOLEIL

LE SOLEIL QUI LEUR DIT

PRENEZ, PRENEZ LA PEINE

LA PEINE DE VOUS ASSEOIR

- Prenez un verre de bière

Si le coeur vous en dit

Prenez si ça vous plait

L'autocar pour Paris

Il partira ce soir

Vous verrez du pays

Mais ne prenez pas le deuil

C'est moi qui vous le dis

Ca noircit le blanc de l'oeil

Et puis ça enlaidit

Les histoires de cercueils

C'est triste et pas joli

Reprenez vos couleurs

Les couleurs de la vie

Alors toutes les bêtes

Les arbres et les plantes Se mettent à chanter

A chanter à tue-tête

La vraie chanson vivante La chanson de l'été

Et tout le monde de boire Tout le monde de trinquer

C'est un très joli soir Un joli soir d'été

Et les deux escargots

S'en retournent chez eux

Ils s'en vont très émus

Ils s'en vont très heureux

Comme ils ont beaucoup bu

Ils titubent un petit peu

Mais là-haut dans le ciel

La lune veille sur eux.

---

Musique des machines

---

- Il y a progression de la lésion.

---

- Lila, vous me faites une copie de ça.

- Pardon, ça veut dire quoi ?

- Je vous retrouve dans mon bureau, je vais le voir seule.

A tout de suite.

Voilà, c'est terminé.

Ca va ? Pas trop dur ? - Ca va.

Cet enfermement me fait penser à Rêverie et usage de la catastrophe.

Sa lecture m'avait secouée. Fascinant.

- Où est Augustin ? Et ma femme ?

- Ils nous attendent dans mon bureau.

Dites, ces IRM, vous les faites par anxiété ou pour écrire ?

Dans le détail, comme dans Usage de la rêverie ?

- La vie est détails,

le Diable est dans les détails, mon anxiété aussi.

- Rejoignez-moi dans mon bureau.

Sifflement du vent

---

- Alors, c'est si grave que ça ?

- Elle a tout planté toute seule. - Sauf le gazon.

- C'est si grave que ça ?

- Tu ne m'as jamais parlé de cette tache ?

Il n'y avait pas que l'écrivain.

- C'est si grave que ça ?

- Tu lui expliques. - C'est ton domaine, Eléonor.

- Augustin dit qu'il faut dire la vérité à celui qui la demande.

- Je l'exige. Sans avant-propos rassurant s'il vous plait.

- Le Diable se niche dans les détails, n'est-ce pas ?

- Et dans mes anxiétés aussi.

- Eh bien, préparez-vous.

La petite tache s'est réveillée et il faut traiter.

Il bafouille. (- C'est où, ça. C'est où. Putain.)

Respiration accélérée

---

- C'est l'heure du combat, Fabrice.

Avec Eléonor et Florence, nous avons un plan à te proposer.

- Fabrice...

Le Diable sera dans les détails.

Mais le plaisir de vivre et le combat pour survivre aussi.

Je vis avec ça depuis 11 ans.

Et sans inquiétude particulière.

Venez dans mon jardin.

On parlera du futur.

Musique triste au piano

---

Sous-titrage : Laura Rosant pour LYSI MEDIA

---