Original subtitles

"Atención, por favor".

- ¿El señor Hamilton? - ¿Sí?

Siguiente parada, Scarsdale.

¿Un buen día?

- ¿Tú? - Muy productivo.

Conseguí podar todo el rosal.

Carta de Sally esta mañana.

Sam ha terminado el internado.

Empieza las prácticas la próxima semana.

Debería especializarse. Es el único camino hoy día.

Quizá quiere estar en contacto con las cosas.

A nuestra pequeña le ha ido bien.

¿Algo va mal?

¿La llamada de anoche?

¿Qué hay de ella?

Te oí andar por el despacho justo después hasta casi las 2:00.

Sólo un imbécil. Mira, Emily, no era nada.

"¿Art? Soy yo otra vez".

"¿Arthur?"

Mira, no sé quién eres, pero...

- "¡Charlie Evans!" - "¡No digas eso!".

Charlie Evans está muerto. No quiero que sigas con esto...

...o me veré obligado a llamar a la policía.

"Hay dos trofeos sobre la chimenea...

...cerca de la foto del equipo de tenis.

Coge el teléfono y ve hacia ellos.

Adelante. Ya sabes que el cable es lo bastante largo."

- "¿Ya has llegado?" - "Sí."

"En la fotografía tú y yo estamos de pie...

con un brazo sobre el hombro del otro.

Los dos llevamos el mismo reloj de pulsera.

"¿Recuerdas? Fue un regalo mutuo después de ganar el doble en Princeton"

Sí.

"Bien. Coge el trofeo de dobles...

y dale la vuelta.

Un borde está suelto. Tira de él.

Lo marcaste allí, en el vestuario, después de que ganáramos la final.

¿Te acuerdas?

Con la hebilla del cinturón."

Yo...

Lo había olvidado.

Yo no.

No puede ser.

Vale. Ahora escucha con atención.

-"¿Has conseguido la dirección hoy?" - "Sí."

Bien.

El nombre que usarás es Wilson.

No puedes ser Charlie. No podeis volver.

¡Estoy vivo!

Más de lo que lo he estado en los últimos 25 años.

Tienes que venir mañana.

Oye, si no apareces, ya está.

Piensa, por el bienestar de Pete.

¿Qué tienes ahora? ¿Qué?

No sé.

Mañana. Justo después del mediodía.

Acuérdate de decir que te llamas Wilson.

Yo... no sé.

No llamaré otra vez, amigo.

¿Es la misma llamada otra vez?

¡Deja de interrogarme cada vez que suena el teléfono!

¿Entiendes?

Perfectamente.

Lo siento.

Perdóname.

Estás perdonado.

¿Algo de fiebre?

No. Sólo una antigua fe.

Pide hora para ver al Dr. Hogan mañana.

Lo haré.

¿Prometido?

Prometido. Gracias.

Por tanto...

... a la vista de la diferencia...

... entre su liquidez actual...

... entre su liquidez actual y la cantidad necesaria...

... para la capitalización...

... no podemos concederle el crédito que nos ha solicitado.

Si su liquidez...

¿Dónde?

"Si su liquidez."

Si su liquidez se incrementara, no dude en llamarnos...

... para una reevaluación personal, et cetera, et cetera.

La despedida habitual.

Sí, señor.

Mi nombre es Wilson.

Me dijeron...

Me dijeron que viniera aquí.

Mire, ¿es este el lugar, o no?

Ya no están aquí.

Me lo han apuntado.

Gracias.

¡Muévete! ¡Vámonos!

Vamos, idiotas. Cortad esa carne.

¡Poned el camión en marcha y sacad esa carne de aquí!

¿Vas a necesitar el día entero?

¡No dejes que se caigan los ganchos! En marcha.

Vale, Johnny, trae otro camión.

Sujétalo fuerte.

Ah, señor Wilson.

Vamos en el camión.

Supongo que no es...

No, señor. Venga conmigo.

¡Vámonos, Frank! ¡Pon en marcha el camión!

¡Vamos! ¡Desenganchadlo!

No os quedeis ahí parados. ¡Sacad esa carne de en medio, vamos!

¿Qué sois, un atajo de idiotas?

¡Venga! ¡Vamos, vamos!

Vamos. Córtalo. ¡Ya va!

¡Vale, vamos, moveos! Seguid moviendo esa carne.

Dale un tajo, venga.

¿Querría entrar, por favor, señor?

Preferiría montar delante, si no le importa.

Lo siento, señor. Los clientes montan detrás.

Su sombrero, señor. Es un viaje corto.

Gracias.

Ya estamos, señor.

¿Querría utilizar el ascensor que está a su izquierda, señor?

Ah, el señor Wilson. ¿Me acompaña por aquí?

Sí.

Habrá un pequeño retraso. Tal vez quiera un té y un sandwich.

- Gracias. - Muy bien.

Póngase cómodo.

Vamos.

Discúlpeme.

¿Podría decirme por dónde se sale de este edificio?

Perdóneme.

Me preguntaba si podría...

Discúlpeme. Estoy buscando...

Discúlpeme. Estoy buscando una salida.

Aquí hay un caballero que desea abandonar el edificio.

"Debe ser el señor Wilson. ¿Le enviará de regreso a la oficina del señor Ruby?

El señor Ruby le está esperando allí.

Le esperan al final del pasillo.

Muy bien.

Gracias.

Ya está aquí, señor Wilson.

Entre. Por favor.

¿Quiere cerrar la puerta?

Por favor, siéntese.

Mi nombre es Ruby.

Me han asignado discutir con usted las circunstancias de su muerte.

- ¿Cómo? - Ya imagino que le parece extraño.

Por eso estoy aquí. Supongo que querrá hacer muchas preguntas.

Por supuesto, el tema parecerá brutal, pero la mayor parte de nuestros clientes...

Tome nota de esto. No soy un cliente.

Precisamente, señor Wilson. No es un cliente todavía.

Permítame empezar por los costes globales.

Para empezar...

... es un procedimiento muy complejo.

Parece ser su cena. El pollo parece delicioso.

No, gracias.

Como le decía, el coste ronda los $30,000.

Sé que parece un poco alto, pero además...

... de ofrecerle una completa renovación cosmética...

... por medio de la cirugía plástica...

... el DOC ha encontrado un cadáver reciente...

... que se ajusta perfectamente...

... a sus medidas físicas y su historial médico.

¿DOC?

Departamento de Obtención de Cadáveres.

¿Seguro que no quiere el pollo?

Completamente seguro.

Una lástima.

El siguiente paso...

... es la alteración cuidadosamente planificada...

... de partes identificables del cadáver...

... antes de que sea encontrado.

Rasgos, estructura dental.

Huellas dactilares. No podemos dejar nada al azar.

Ya supongo que no.

¿Le importa si...

Por favor.

Gracias.

Además, está el problema de que las circunstancias de su muerte...

... deben ser simples.

Un accidente simple, curiosamente, es caro, señor Wilson.

El truco está en que las alteraciones no sean excesivas, de forma...

... que se pueda hacer una identificación basándose en,...

... como le digo, dimensiones generales...

... y en una secuencia de acontecimientos creíble.

Testigos, et cetera.

Todo debe ser cuidadosamente puesto en escena.

Garantizamos esa clase de muerte.

Perdóneme. ¡Delicioso! Tienen una forma maravillosa...

de hornear queso por encima para que quede crujiente.

Discúlpeme.

Quiero decir, se puede encontrar el cuerpo.

Víctima de alguna máquina, una explosión.

Un accidente de caza.

Pero quizá estas opciones sean demasiado brutales para usted.

Tmabién había pensado en, tal vez, un incendio en la habitación de su hotel.

¿Quiere que le detalle las circunstancias?

No, gracias.

Bueno. Esperaba que estuviera de acuerdo.

¡No! Quiero decir, no estoy seguro.

Naturalmente.

No podemos esperar que se decida de repente.

Piénselo. Queda mucho por hacer, señor Wilson...

pero, si me permite decirlo...

elegir la muerte puede ser la decisión más importante de su vida.

Estos son los instrumentos del fideicomiso.

El Sr. Joliffe, el Sr. Brown el Sr. Wilson.

Mis colegas.

Este es su testamento revisado...

redactado de acuerdo con los requerimientos del fideicomiso.

Ya tienen la fecha para ahorrarle problemas.

Es el procedimiento habitual.

Efectivo desde el momento de su muerte...

el fideicomiso proporcionará cantidades generosas...

para su mujer y su hija...

y fondos más que suficientes...

para cubrir sus necesidades con su nueva identidad...

a partir de las sumas que nos asigna como sus fideicomisarios.

Pólizas de seguro...

anualidades...

bienes inmuebles.

Si quiere firmar aquí...

Como verá, la puesta en escena es realista.

Naturalmente, el sedante hizo que fuera más fácil...

colocarle en las posiciones que necesitábamos.

Relájese, Sr. Wilson.

No molestó a nuestra niña.

Desde luego, la foto no es demasiado profesional...

pero creo que es lo bastante clara.

- Así que ahora es... - Tengo un mensaje de Charlie.

Quería que le dijera que renacer es doloroso.

Estaba a punto de decir...

"Así que ahora es chantaje," ¿verdad, Sr. Wilson?

- ¿Cómo lo llamaría usted? - Una clase de garantía.

¿No es más fácil avanzar cuando sabe que ya no puede retroceder?

Pero ya lo sabía, ¿no?

En el momento en el que colgó el teléfono a Charlie después de la primera llamada.

Claro que lo sabía.

¿Quiere decir...

que ya no puedo regresar?

Lo cierto es que, en realidad, no quiere usted regresar.

Chico, te debías esto a ti mismo.

Renacer. Vivir otra vez.

Empezar otra vez, todo nuevo y distinto.

Como siempre quisiste.

Tiene otra oportunidad.

Leches, nadie le echará de menos, ¿verdad?

- Mi esposa. - ¿Qué es usted para ella ahora?

- Nos llevamos bien. - ¿Eso qué significa?

Está mi hija.

No la vemos mucho, la verdad.

Vive en el Oeste con su marido.

Nos escribe de cuando en cuando...

para...

¿Qué es usted para ella ahora?

Hijo, disculpe a un viejo quejoso...

pero, ¿qué siginifica ahora todo eso?

Ahora ya no significa nada.

Ya no hay nada más, ¿verdad?

¿Nada de nada?

Espero ser presidente del banco dentro de no mucho.

Y tengo mi barco para el verano.

Tenemos amigos.

¿Nada de nada?

Supongo que...

nunca he pensado mucho en ello.

Procuro dejar a Emily en paz para que pueda...

Como ya he dicho, nos llevamos bien.

Apenas discutimos.

No es que eso pueda ser...

la medida de nuestra vida.

Francamente...

en los últimos años...

casi nunca...

nunca...

No sé por qué le cuento esto.

Porque quiere. Siga.

Nunca...

nunca...

nos mostramos mucho cariño.

Pero, como ya he dicho...

Barco.

Y...

Así que esto es lo que ocurre con los sueños de juventud.

Siga, hijo. Deje que salga.

No hay nada de qué avergonzarse.

Deje que salga.

El momento de cambiar.

Mire, las dos estarán bien cuidadas.

No le necesitan, y usted a ellas tampoco.

Ya no podeis ayudaros.

Mire, hijo. Sabe que estoy diciendo la verdad.

Ya no hay nada.

Lo que necesita ahora es un buen descanso.

Tenemos algunas cosas que solucionar por la mañana...

pero lo aclararán mis chicos, y no tiene que preocuparse por nada.

¿Sus chicos?

¿Es usted el jefe de todo esto?

Un combate en el alma de un buen hombre siempre es dura.

Mi padre me decía eso...

y es completamente cierto.

Créame, hijo. Lo sé.

Le creo.

Eso está bien.

¿Sabe, señor Wilson? usted es una especie de obra maestra para nosotros.

Cuando le quitemos los vendajes...

creo que estará más que satisfecho.

De hecho, creo que fanfarroneará como un pavo reall.

Pero llevará un tiempo, así que intente ser paciente...

hasta que le preparemos para volver al mundo.

¡No haga eso!

No puede hablar porque le hemos extraído toda la dentadura...

y le hemos cambiado las cuerdas vocales.

Tiene que dar tiempo a los tejidos para que cicatricen.

Ahora ya tiene una dentadura nueva.

Dentro de una semana no notará la diferencia. Gracias.

Eso es lo que más duele ahora.

Todo es distinto.

Cuando termine la primera cicatrización empezaremos con el tono muscular.

Esos también, sí.

Huellas dactilares.

Incluso su firma.

Hemos hecho algo con los ligamentos tensores de la mano.

Los "orbicularis oris" perdieron la firmeza, así que los atamos con ligaduras.

Sí.

Entonces pasamos a la mandíbula para marcar el hueso.

Bueno, yo nunca.

Leches, no sé como sois capaces de hacerlo.

Doctor, es una obra maestra.

Buen trabajo.

Con calma. Todo irá bien.

Las cicatrices y los hematomas desaparecerán en un par de semanas.

Después de unos meses de reacondicionamiento físico...

el proceso estará completo.

Me llamo Davalo. Soy su guía.

Es sobre su futura profesión.

Me temo que no he pensado mucho en eso.

Sí lo ha hecho, señor. Permítame.

Quiero una pelota grande y roja.

Ups.

Creo que lo he cogido demasiado pronto.

Siéntese. Grabamos estas regresiones...

bajo los efectos del pentothal y del benzoato sódico de cafeína.

Al principio siempre hay un toque pueril...

pero, poco a poco, progresamos hacia una estructura...

discursiva más adulta.

Aquí está.

¿Qué es lo que más le gustaría hacer?

¿Cualquier cosa?

Me gustaría ser tenista profesional, creo.

Sí. Eso es lo que más me gustaría.

¿Y si eso no fuera posible?

¿Qué otra cosa elegiría?

- Creo que me gustaría pintar. - ¿Cuadros?

Cuadros y otras cosas.

Me parece que el patrón del deseo creativo es bastante evidente.

¿Quiere decir..., que debería pintar?

¡Exactamente!

Verá, la pintura le da un canal básico de expresión creativa...

y un entorno en el que estas sublimaciones puedan desarrollarse.

Ahora vamos a mirar el programa que hemos diseñado para usted.

Certificados de estudio.

En el extranjero.

Reseñas de seis exposiciones individuales.

Sus cuadros tienen un tratamiento realista...

pero buscan sujetos en los que desarrollar una imaginería poética.

No es que pretenda ser crítico de arte.

Estos diplomas...

de universidades prestigiosas...

No pueden ser falsificados.

Se lo aseguro, cada objeto es válido y legal.

¿Cómo puedo estar en semejante nivel profesional?

Sencillo. Ya ha conseguido una posición de cierto prestigio.

Nada conspicuo. Una posición sólida y una reputación media.

Periódicamente se le proveerá con nuevos cuadros.

Con tiempo, perfeccionará su propio estilo.

Surrealista, primitivo, impresionista, lo que sea.

Será una transición desde su trabajo actual.

Verá, ya no tiene que demostrar nada.

Ya le han aceptado.

Estará en una nueva dimensión propia.

Usted es soltero.

Certificado de nacimiento. Hijo único...

de padres ya fallecidos.

Resumiendo,...

está solo en el mundo,...

absuelto de cualquier responsabilidad,...

excepto en su propio beneficio.

¿No es maravilloso?

Su estudio está en Malibú, California.

Retirado, lujoso.

Ya lo arreglará a su manera...

cuando quiera.

Al principio será usted muy auto-consciente.

No se inquiete.

Ya se pasará. Y recuerde que tiene...

lo que casi todos los americanos de mediana edad querrían tener:

Libertad.

Auténtica libertad.

Ha sido un placer.

¿Una almohada, Sr. Wilson?

Sí, gracias.

¡Tony!

¡Hey, granuja!

Para un poco. ¿Dónde está el fuego?

¿No puedes esperar para acercarte a esas bonitas modelos, eh?

Mmm, llego tarde.

Si no tuviera que coger un avión dejaría que me invitaras a una copa.

Hasta pronto. Tengo que irme.

Bienvenido a casa, Sr. Wilson.

Me llamo John. Estoy encargado de ayudarle.

Está muy bien.

Creo que lo encontrará cómodo, señor.

¿Le gusta su estudio?

- Sí. - Quizá le gustaría refrescarse...

y tomar una copa.

Después, intentaré aclarar cualquier asunto sobre el que tenga curiosidad.

El baño está por allí.

Le desharé el equipaje más tarde.

Bien.

¿Cuánto tiempo se quedará aquí,...?

John, señor. Tanto tiempo como usted necesite.

La compañía es consciente de que usted podría tener algún problema al principio...

y no ahorrará esfuerzos para ayudarle a solucionarlos.

Gracias.

Sí, señor.

¿Sí?

Tuve una experiencia curiosa en el aeropuerto.

¿Qué ocurrió?

Me abordó un hombre que me llamó por mi nombre.

Parecía conocerme, pero estoy seguro de que nunca le había visto.

Supongo que se equivocó.

Eso parece, señor.

¿Qué clase de gente vive por aquí?

Profesionales. Hombres de negocios. Escritores.

Ningún artista, espero.

Creo que usted es el único.

Si me permite una sugerencia, señor...

quizá le gustaría organizar una pequeña fiesta para los vecinos cercanos.

Bueno, yo...

Será mejor que me acostumbre a todo esto primero.

Dentro de un tiempo, tal vez.

Como desee, señor.

Eso está muy bien, señor.

Gracias.

¿No le gustaría conocer a la gente de por aquí, señor?

Ya le he dicho que no estoy preparado, John.

Lo haré a mi manera y a mi ritmo.

Por supuesto, señor.

Hola.

¡Espera!

Siento lo de antes.

¿Lo intentamos otra vez?

Hola.

Me llamo Nora Marcus.

Yo...

Tony Wilson.

- ¿Un paseo? - Claro.

¡Océano, te quiero! ¡Eres hermoso!

¡Hermoso!

Todo ese poder, y además tiene todas las respuestas.

¡Tengo una pregunta!

¿Qué has preguntado?

Algo complicado.

"¿Quién y qué es Tony Wilson?"

Y, ¿qué ha dicho?

Que me ocupe de mis propios asuntos.

Esa era mi vida. Dos chicos, de 10 y 12 años.

Un marido comprensivo y triunfador.

Una bonita casa, incluídos un microondas...

intercomunicador, una furgoneta, etc.

Ad infinitum.

¿Y?

Me hice un café, me vestí y me fui.

Hace ya cuatro años.

Nunca volviste.

Les he visto alguna vez, pero...

ahora es distinto.

Tal vez porque yo soy distinta.

No espero que lo entiendas.

Creo que lo entiendo.

¿Tú?

¿Un artista?

¿Por qué habrías de entenderlo?

Te has pasado la vida llegando a ser.

La verdad es que no sabes nada de mí.

Sí que sé.

Lo llevas en la cara.

¿El qué?

Ahora estás adivinando.

No. De verdad.

Esto puede doler un poco.

Ya he dicho que correría el riesgo.

Madam Marcus va a leer las hojas.

¿Qué clase de hombre es?

La línea y el color están bien formados...

pero no parecen puros.

Están al borde de algo aún en estado de prueba.

Sin definir. Como si...

en algún lugar de este hombre, hubiera una llave...

sin usar.

Eso es todo un análisis.

En realidad no.

Si lo piensas, vale para todo el mundo, ¿no?

Se está muy bien aquí.

Todo lo bueno viene con la lluvia.

¿Cuándo te veré otra vez?

Me voy a Santa Bárbara mañana. A una especie de reunión.

¿Puedo ir?

Va a ser salvaje.

Quizá así usaremos la llave.

Al dios Pan. A los dioses del lugar.

¡Bebed! Hasta pronto, dioses.

¡Bajad a esta procesión y bendecidnos a todos!

¡La Reina del Vino!

¡Vino!

¡Vino! ¡La Reina del Vino!

¡Prensad las uvas!

¡Prensad las uvas!

¡Prensad las uvas!

Ahora termina la estación, y los vinos viejos son enterrados.

Ahora, en la agonía, Baco nos da su sangre...

para que podamos nacer otra vez...

riendo.

- Baila conmigo. - Nora, no conozco a esta gente.

- No creo que yo... - No me juzgues, Tony. No.

Vine aquí para sentir... para ser.

Me estoy muriendo, y eso es el mundo...

¡Todo el puto mundo!

No se trata del baile. ¡No soy parte de esto!

¡Me muero, y eso es el mundo!

Todo el puto...

¡No!

¡Vuelve aquí! ¡Sal de ahí!

Espera un momento. Quítame las manos de encima. ¡Nora, sal de ahí!

¡Por favor, no!

¡Prensad las uvas!

¡Por favor!

¡Bésame!

Sí. ¡Sí!

- Gracias, John. - Sr. Wilson.

- ¿Puedo presentar al Sr. y la Sra. Lloyd? - ¿Qué tal?

- Su anfitrión. - Encantado.

- El Sr. Filter. - Encantado de conocerle.

- ¿Cómo está? - Hola.

Ya han visto los cuadros de Tony, ¿verdad?

Salud.

- ¿Puedo presentar al señor Mayberry? - Encantado de conocerle.

¡Pikaboo!

- Cariño, por favor, para un poco. - ¡Nunca!

¡Nunca!

Ven. Te llevo a la Casbah.

En cuanto esta gente se marche pienso atacarte.

Pero, señor Wilson, es usted un viejo verde.

Lo soy de verdad.

Quiero que lo sepas.

Cuento con ello.

Señorita Marcus, me asombra.

- Por favor, baja el ritmo. - ¿Por qué?

Porque no es propio de ti.

Ya lo sé.

Lo siento.

Supongo que necesitaba la energía extra.

Eso es una tontería.

Son todos una gente estupenda. Dales una oportunidad.

- Vale. - Y a ti mismo también.

- Vale. - ¿Sí?

Lo prometo. Ya no más.

Y prometo comportarme.

Lo siento. Perdóname.

Te he avergonzado.

No, no lo has hecho.

Creo que te quiero.

¡Eres hermosa!

- Eres un océano. - Volvamos.

Cuanto antes nos libremos de esa gente, antes estaremos juntos.

- Pienso recordarte tu promesa. - ¡Por Dios! Eres un demonio.

- ¡Sí! - Dios, ¡qué demonio eres!

Henry Bushbain, mi marido.

- Me alegra conocerle. - ¿Cómo está?

- Estás ruborizada. - Hank, eso es una sucia mentira.

Vigila a este tipo. Es abogado.

De Harvard, no lo olvide.

- ¿De verdad? Toda una coincidencia. - ¡Un momento!

Gracias.

Yo también. De hecho, yo también dos veces.

¿Otra vez una pierna vacía?

¿Quiere escucharme? En casa me hace parecer un auténtico lancero.

Henry, traidor.

- ¿Un chiste privado? - No, lo siento.

Venga, Nora. Dejemos a estos dos aburridos.

¡Socorro! ¡Violación!

- Un momento. No puedes hacer eso. - No tienes escapatoria.

Te vas a quedar aquí.

¡Esa es mi chica!

Eso es muy gracioso.

¿Qué es gracioso?

¿De verdad es un traidor?

Sí.

El aire aquí es muy religioso. ¿No está de acuerdo?

- Me encanta este aire. - Sí.

Pertenezco a un grupo especial.

Nada subversivo, espero.

¡Cielos, no! Cambiamos culos.

¿Cómo?

No, no. Cielos. Usted creyó que decía...

"Cultos." C-U-L-T-O-S.

- ¡Ah, cultos! - Sí.

Buenos, ¡gracias a Dios!

Cambiamos cada mes. Ahora mismo estamos en el Azteca.

Huitzilopochtli, Quetzalcoatl, sacrificios de vírgenes y todo eso.

Me encantan sus cuadros. ¿Cómo consigue hacerlo?

Bueno, verá...

Todo empezó con una gran bola roja.

Verá...

Pinto desnudo, señora Filter.

- La única forma de llegar a la verdad. - Muy interesante.

Por supuesto. De esta forma, mi esencia interior se revela...

y quedo expuesto al lienzo...

en relación directa con mi estado primordial...

sin trampas sociológicas.

- ¡Cuidado! - ¡Vaya!

- ¡Cálmese! - Lo siento.

- Lo siento mucho. - ¿Estás bien, cariño?

- Eso no saldrá nunca. - Lo siento mucho.

- Mis disculpas. - ¡Qué desastre!

- Está bien, cariño. - ¿Puedo?

Seguro que no quedará mancha. Saldrá todo.

¿Saben aquél de uno que va...

Sí, lo hemos oído.

Lo siento. No quería interrumpir.

Parece que no hago nada bien últimamente.

No llores. Mama está aquí para curarte, ¿vale?

Perfecto. Mire,...

Pensaba en la Facultad hace un momento...

y la suya en Harvard no sería, por casualidad, Adams, ¿verdad?

- No exactamente. - ¿Alguien tiene hambre?

Sí, yo.

Mire, Hank...

¡Hey!, Hank, aquí.

En realidad, yo tampoco soy un alumno de Harvard.

Es decir, lo fui. Pero ya no lo soy.

- ¿Lo dejó o algo así? - Con calma.

¡Eso no tiene precio!

¡No! Fui a Harvard,...

y fui un alumno...

pero eso fue antes de convertirme en pintor, y ya no soy un alumno.

¡Vamos!

"Esperanzas cumplidas que se pierden...

En la triste oscuridad...

Sin oposición, nuestro equipo se lanza hacia la portería...

Con la furia del rayo...

Lucharemos por el nombre de Harvard...

Hasta que la última línea blanca quede...

Atrás".

¡Eso es maravilloso!

La verdad es que dejé de ser un alumno. Así de simple.

- ¡Wilson! - ¿Qué?

Tenemos que ir a jugar al golf alguna vez.

¿Al golf?

¿Antiochus Wilson jugando al golf?

Bueno...

Arthur Hamilton...

Parece que nuestro anfitrión está en órbita.

Esperad un minuto, chicos.

- Bajadle. - Un minuto.

- Dadle la vuelta. - Escuchad.

¡Un sobrino mío está en Harvard ahora mismo!

- No tiene un sobrino - ¿Cómo?

No tengo un sobrino.

Vale, cierto.

No tengo un sobrino...

pero está allí de todas formas.

Está allí de todas formas.

Mi hija...

está casada con un médico...

y quizá, a estas alturas, soy abuelo.

Creedme.

Nunca me lo sacarán.

Pienso seguir reclamando mis derechos constitucionales.

No soy abuelo.

L...

¿Por qué me mirais todos de esa forma?

¿Por qué me miran de esa forma?

Lo saben.

¿Saben qué?

Son como tú.

¿Qué quieres decir?

Renacidos.

¡Cállate!

¡Cállate, condenado! ¿Quién demonios...

crees que eres?

¡Dios mío!

Sálvame. ¡Por favor!

- ¿Sí? - Soy yo, amigo. EScúchame.

- ¿Charlie? - Mira, Arthur...

- ¡Escúchame! - ¿De verdad eres tú?

Claro que sí. ¿Te das cuenta de lo peligroso que es lo que estás haciendo?

Tengo que salir de aquí. No sabes lo que me están haciendo.

Vamos, amigo. Cálmate.

- Tengo que verte. - Es imposible justo ahora.

- ¿Por qué? - ¡Porque sí!

Tienes que recuperar la calma, rápidamente. Lo lamentarás...

- ¿Sabes lo que han hecho? - No puedo explicarlo, pero...

Hay una renacida, Nora.

No es una de ellos. Trabaja para la compañía.

- ¿Cómo? - Así es.

Un empleado.

Pero yo...

¡No! Ella era...

¿Por qué, Charlie? ¿Por qué?

Tu adaptación presentaba dificultades iniciales.

¿No lo ves? La compañía se limitó a proporcionar...

Un empleado.

Significa mucho para mí personalmente. No puedo explicarlo...

pero estamos unidos de alguna forma, tú y yo.

Estamos muy unidos. No lo eches a perder.

- ¿Cómo? - ¡Confianza, por favor!

Prométeme no hacer nada hasta que podamos enviar a alguien.

Necesitas ayuda inmediatamente. ¿Te vas a quedar ahí, por favor?

¡Por favor!

- ¿Sí? - Soy el señor Wilson.

Entre, por favor. Le diré a la señora Hamilton que está aquí.

Me alegra que haya podido venir.

- Gracias. No pretendía irrumpir. - En absoluto.

Muy amable por su parte.

Habrá sonado extraño por teléfono...

Verá, Arthur nunca mencionó...

Conocí a su difunto marido el año pasado, poco antes...

Sí. Por favor, siéntese.

Señora Hamilton, soy pintor... un artista, en realidad.

Admiro los aguafuertes de su marido.

¿De verdad?

No es que fuera un profesional, pero tenía algo.

Mencionó algunos cuadros en una estantería en el garaje...

Por ese motivo yo...

Bueno, me preguntaba si podría quedarme con uno como recuerdo.

Lo siento, pero hemos vaciado el garaje.

Los tiró a la basura

No exactamente.

Esto es encantador.

Gracias.

- Esto era el estudio, ¿verdad? - Pues sí...

¿Cómo lo sabía?

Su marido hablaba mucho sobre esta casa,...

sobre su familia.

Lo siento.

No pretendía sacar recuerdos dolorosos.

No es eso. Es que...

No me constaba que Arthur hiciera eso a menudo.

¿Qué quiere decir?

- No quiero aburrirle. - No, por favor.

Me gustaría saberlo.

Verá, le conocí durante muy poco tiempo.

De verdad me gustaría saberlo.

No es sólo curiosidad.

Compartíamos el interés por el arte.

La última vez que nos vimos, hice unos bocetos.

Ahora me gustaría hacer un cuadro...

pero sólo tengo unas líneas,...una cara.

¿Pintura póstuma?

No estoy bromeando.

No, claro que no. Lo siento.

Me pone a prueba.

Era un hombre tranquilo. Aquello por lo que le recuerdo eran sus silencios.

Era...

como si estuviera escuchando algo en su interior...

una voz.

Nunca me habló de ello, así que nunca supe de qué se trataba.

Era un buen hombre...

pero vivía como si fuera un extraño aquí.

No permitía que nada le afectara.

Se dejaba absorber por algunas cosas, sobre todo por su trabajo.

Trabajaba duro.

Se volvió distante...

Siempre con una expresión en los ojos como si estuviera...

intentando decir algo.

No sé el qué.

¿Protestar contra aquello a lo que había entregado su vida?

Nunca supe lo que quería...

y no creo que él lo supiera.

Se esforzó por conseguir lo que le habían enseñado a querer...

y, cuando lo consiguió, su confusión aumentó.

Los silencios se hicieron más largos.

Nunca hablamos de ello.

Vivíamos nuestras vidas en una tregua...

casta y cortés.

Arthur llevaba muerto mucho, mucho tiempo...

antes de que le encontraran en esa habitación de hotel.

Creo que no puedo contarle mucho más. ¿Es suficiente?

Sí, lo es.

Ahora debo irme.

Espero haber sido de alguna ayuda.

Lo ha sido.

De mucha ayuda.

Antes dijo que quería un recuerdo.

Me temo que no será un cuadro, pero es todo lo que tengo.

Lo siento, señor Wilson.

No importa.

- Quiero volver. - Por supuesto, señor.

No quiero decir a California.

A la compañía.

Empezar otra vez, desde el principio.

Antiochus Wilson puede morir, ¿no?

La compañía.

¿Es posible?

Creo que sí, señor.

Empezar de nuevo.

Honestamente...

No lo lamento en absoluto...

porque en mi caso se han cometido algunos errores...

Por supuesto pero, antes de todo eso, déjeme preguntarle...

si podría recomendar y captar a un nuevo cliente.

¿Cómo?

Un conocido de fuera...

que podría beneficiarse de los servicios de la compañía.

Usted fue captado, ¿sabe?

Sí, por supuesto.

Quizá un socio comercial. Alguien de su vecindario.

No es necesario tener una relación cercana con alguien...

para darse cuenta de que sería receptivo a la clase de oportunidades que ofrecemos.

Lo siento. En este momento, creo que no puedo.

Quiero decir, me gustaría pensarlo.

Es todo lo que le pedimos.

Como ya se imaginará, nuestro negocio se desarrolla mediante clientes ya captados.

Gracias al "boca-a-oreja"

Difícilmente podríamos poner anuncios en revistas y periódicos.

No, claro que no.

Creo que se le ocurrirá algo.

Quieto. Gracias.

Levante el brazo, por favor.

- Perdón, pero no lo entiendo. - Ya está.

- ¿De verdad es necesario todo esto? - 131/2. Perfil.

- Dé media vuelta.. - ¿Esto es necesario para...

Quieto.

Ya está. Vista trasera.

- ¿Esto son preliminares para la cirugía? - Desde luego..

Ha pasado un año. Muchas cosas le ocurren a un cuerpo en un año.

Esto es suyo, señor.

Hola, Arthur.

- Creo que no le conozco. - Soy yo, amigo.

¿Eres Charlie?

Me parece que sí, viejo amigo.

¿Qué estás haciendo aquí?

Lo mismo que tú. Esperar.

¿Cuál es el problema?

Nada.

Es sólo que me resulta duro reconocer a alguien...

y no reconocerle al mismo tiempo.

¿Cuánto llevas aquí?

Un tiempo.

Cuando me telefoneaste, ¿ya estabas aquí?

¿Incluso la primera vez?

Pero hablabas...

como si todo esto fuera algo tremendo...

el renacimiento, todo...

¡a pesar de tú no lo habías probado!

Pensé que a ti te iría mejor.

¡Dios! ¿Cuánto tiempo hay que esperar para entrar en cirugía?

No mucho, habitualmente.

Tenía que estar disponible y llamarte, si era necesario...

durante tu primera adaptación, pero ahora...

A eso te referías cuando decías que estábamos unidos.

No pude evitarlo.

Tenía que descubrir qué fue mal.

Los años malgastados...

intentando conseguir las cosas que me habían enseñado eran importantes...

¡que tenía que querer!

¡Cosas!

No personas...

ni significados.

Sólo cosas.

En California fue igual.

Otra vez tomaron las decisiones por mí...

y eran las mismas cosas, en realidad.

Ahora va a ser distinto..

Una cara nueva y otro nombre.

Yo haré lo demás.

Sé que será distinto.

Creo que tú también lo sabes.

Buenos días, caballeros.

Sr. Carlson, por favor.

Charlie. ¿Tú?

- Art, yo... - Sr. Carlson, por favor.

Tengo la sensación de que lo conseguirás esta vez.

Lamento decepcionar a los demás.

Tal vez mañana.

Parece que no entiende nuestro problema.

- Lo entiendo perfectamente. - Pero no coopera.

Ya se lo he dicho más de una vez, no se me ocurre nadie.

- No puedo creerlo. - Ya me han tiranizado bastante.

Ya es hora de que tenga la oportunidad...

de empezar a vivir una existencia siginificativa.

Si captara a alguien, ¿no retrasaría eso mi entrada en cirugía...

en caso de que se me necesitara alguna vez para, digamos, aconsejarle?

No es probable. No si es una buena elección.

Lo siento. No se me ocurre una sola persona.

- Es decir, no quiere. - Como prefiera.

Muy bien.

Eso es todo. Puede volver a la sala de espera.

Procesando, por favor.

Habla Ruby. Acerca de Wilson, 722...

Creo que podemos dar el próximo paso.

Hola, hijo.

Señor, yo...

De verdad esperaba que lo conseguiría, que haría realidad su sueño.

¿Cómo?

He dicho que esperaba que lo conseguirías...

que harías realidad tu sueño.

Supongo...

Supongo que nunca he tenido un sueño.

Quizá sea eso. Seguro que ha sido eso.

Si alguna vez he tenido uno...

seguro que no era Antiochus Wilson.

Esta vez...

debe permitírseme, señor, tomar mis propias decisiones.

Sabe, hijo...

cuando empecé este negocio, era un hombre joven con una idea.

No esperaba hacer un montón de dinero, ayudando a otros...

ayudándoles a encontrar algo de felicidad.

No sólo a los ricos.

Terminé por pensar...

y encontré un gran consuelo al pensar que, a mi manera,...

estaba librando una pequeña batalla contra la miseria humana...

y así era.

Sólo que tenemos un alto porcentaje de fracasos.

Supongo que era de esperar...

pero me entristece.

Algunos renacidos sí le sacan provecho.

Siempre estamos trabajando para mejorar el sistema.

Sí, cometemos errores.

Lo cierto es que, cuando nuestros clientes empezaron a volver aquí...

quise abandonarlo todo, pero ya no podía.

La organización ya era demasiado grande.

Ahora...

consejo de dirección, sobre la base de beneficios compartidos.

Toda esa gente.

No tienes idea de las resposabilidades económicas que esto supone ahora..

Demonios, cometemos errores, pero los asumimos...

y seguimos hacia adelante.

Yo no llegaré a verlo...

pero quizá sí algún ejecutivo joven como Ruby.

Puedes creer que son deseos infantiles, hijo,...

pero la vida se construye sobre los deseos.

Tienes que seguir en conexión con ellos.

No puedes abandonar...

y no puedes permitir que los errores pongan el sueño en peligro.

Bueno, aquí está su transporte.

- ¿Cómo? - Cirugía, señor.

- Pero tengo que hablar con usted. - Vamos mal de tiempo. Por favor.

Bueno, no lo esperaba tan pronto.

Eficiencia. Tiene suerte de que hayamos encontrado alguien parecido tan pronto.

Súbase, hijo.

Los médicos esperan.

Esto es sólo para que no se caiga.

Pero hay cosas de las que tenemos que hablar. Mi identidad...

Hablaremos más tarde.

Relájese, hijo. Todo va a ir bien.

El asunto de hacerlo por mi cuenta.

Es muy importante... poder elegir.

Tiene que cambiar. Tenemos que hablar de ello.

Lo haremos. Me ocuparé personalmente.

Recuerde, hijo. Tenemos que seguir en conexión con el sueño.

Los errores nos recuerdan cómo. No ha sido en vano. Recuérdalo.

Soy el doctor Morris, señor.

Según nuestros registros, usted fue educado en la fe protestante.

¿Se convirtió a alguna otra durante su adaptación?

¡Bien, bien!

Es decir, bien porque así tenemos un perfil claro.

No intento sugerir que ser protestante...

sea mejor en absoluto que ser católico o judío.

De hecho, estoy cualificado para atenderle en cualquiera de esas tres tradiciones.

He sido ordenado en las tres... rabino, sacerdote y pastor.

Sé que es inusual, tal vez demasiado avanzado.

Un momento. ¿Qué está ocurriendo?

Bueno, cuando hayamos terminado, dará el siguiente paso.

¡No me refiero a eso!

Al fin, todos seremos llamados a presencia del Creador...

para rendir cuentas por última vez.

Nos ocurre a todos.

¡Eso no es una respuesta! ¿Qué me va a ocurrir ahora?

No grite, por favor.

"Bendito seas tú que regresas...

y bendito seas tú que te marchas.

Y Él dijo, 'No puedes ver Mi cara...

porque ningún hombre puede verMe y vivir.'

"Yo soy la Resurrección y la Vida. El que crea en Mí...

aunque muera, sehuirá viviendo.

No oprimirás al extraño, porque tú eres un extraño."

"El que ame la vida la perderá...

y el que odie la vida en este mundo seguirá viviendo para siempre en el otro.

No temas a los que maten tu cuerpo."

"Yo soy la puerta.

A través de mí, cualquiera que entre será salvado."

Dios sea con usted, señor.

¿Cuáles son sus datos?

"Wilson, mesomorfo, de 51 años, sin enfermedades conocidas.

Requerido por el almacén desde la sala, el 6 de Mayo.

Se permite su uso como cadáver desde ayer por la noche. Número 722.

Disposición: Muerte en accidente de coche...

causada por hemorragia cerebral."

Muy bien. Anestesia.

Sí, señor.

- ¿Cuál es la solución? - 5% a 10 centímetros cúbicos.

Tiempo.

Cinco minutos.

Fue mi mejor trabajo.

Siento que tenga que acabar así.

Prepárenle.

Creo que pondremos la hemorragia justo debajo del exo-occipital izquierdo...

en la conjunción.

Ponga esa luz por allí.

Bien.

Bueno.

Relájate, viejo amigo.

Perforador craneal.