Original subtitles

TIENES UN EMAIL

Esto es incre�ble.

Escucha. A los trabajadores del Estado de Virginia...

...les quitaron el Solitario de sus computadoras...

...por improductividad durante seis semanas.

-Qu� triste. -�Sabes qu� es esto?

El fin de la civilizaci�n occidental que conocemos.

�No est�s atrasado?

Tecnolog�a. Nombra una cosa. Un beneficio de la tecnolog�a.

La electricidad.

Esa es una. Crees que esta m�quina es tu amiga, pero no lo es.

-Me voy. -�Hasta la noche!

�Sushi!

�Adi�s!

Selecciona Nombre: Vendedora

Bienvenida.

Tienes un email.

Correo Nuevo Nombre NY1 52

Tema Brinkley

"Brinkley es mi perro. Nos encanta Nueva York".

Pero a �l le gusta comer sobras de pizza de la acera.

Yo prefiero comprarla.

Es un gran jugador de pelota y le ofrecieron ser profesional.

Pero eligi� quedarse conmigo y pasar 1 8 horas diarias...

...durmiendo en un coj�n verde del tama�o de un neum�tico.

�No adoras Nueva York en el oto�o?

Me dan ganas de comprar cosas para la escuela.

Estoy casi lista.

Te mandar�a un ramo de l�pices con punta...

...si supiera tu nombre y direcci�n.

Por otra parte, el no saber tiene su encanto.

�Lo oprimiste?

S�, lo oprim�.

�Voy tan atrasada!

Random House despidi� a Dick Atkins. Qu� bien.

Muri� Murray Chilton. Uno menos con quien no hablo.

�Ap�rate! �Ap�rate!

Vince recibi� una cr�tica estupenda. Va a estar insoportable.

Esta noche, cena de autores.

-�Tengo que ir? -Joe Fox, me prometiste.

Es de etiqueta.

�No puedo donar dinero?

�"Libertad para autores de Albania"?

Estoy a favor de eso.

Est� bien, ir�.

Llegar�s tarde.

Lo s�. Lo s�.

�Qui�n es un perro feliz? �Qui�n es un perro feliz?

Bienvenido.

Tienes un email.

Muy bien. Abajo, abajo.

Querido amigo: Me gusta empezar como si...

...ya fuera la mitad de una conversaci�n.

Finjo que somos viejos y queridos amigos...

...en vez de lo que somos:

Gente que no sabe el nombre del otro...

...que se conoci� en l�nea, cosa que no hab�an hecho antes.

"�Qu� dir� NY1 52 hoy?", me pregunto yo.

Enciendo mi computadora.

Espero impaciente mientras se conecta.

Entro a Internet y...

...se me detiene la respiraci�n hasta que oigo esas tres palabritas:

"Tienes un email".

No oigo nada, ni siquiera un ruido de las calles de Nueva York...

...solamente el latido de mi coraz�n.

Tengo un email...

...de ti.

Llam� el electricista. Choc� con un ciervo anoche.

No vendr� hasta ma�ana.

Los estantes de arriba se atrasaron...

...porque el pino tiene escarabajos.

Muy bien.

Nos multaron 50 000. Los obreros mearon desde el techo.

Fant�stico. Eso es fant�stico.

�Est� el electricista?

Te dije que choc� con un ciervo. Sab�a que no estabas escuchando.

Tienes raz�n. No lo estaba.

No oigo nada. Nada.

Ni un ruido de la calle, solamente el latido de mi coraz�n.

Creo que es as�, o algo parecido.

�Patricia? �Se comprometieron? Me puedes contar.

�Comprometernos?

�Est�s loco?

Cre� que te gustaba.

Me gusta.

Amo a Patricia. Amo a Patricia.

Patricia es incre�ble. Pone nervioso al caf�.

Deber�amos anunciarnos al vecindario, decirles que venimos.

No s�, esta es la zona burguesa.

Es como abrir una casa de crack.

Nos van a odiar.

En cuanto se enteren, se unir�n...

...para sabotear la cadena codiciosa...

...que quiere destruir...

Todo lo que aprecian.

Los seduciremos con nuestra gran instalaci�n...

...y nuestros descuentos y nuestros sillones y...

...nuestro capuchino.

Correcto. Al principio nos odiar�n, pero...

...pero los cautivaremos al final.

-�Sabes por qu�? -�Por qu�?

Porque les venderemos libros baratos y estimulantes legales.

Mientras tanto, pondremos un gran cartel:

"�Superlibrer�a Fox. El fin de la civilizaci�n...

...como la conocen!"

LA TlENDA DE LA ESQUINA

Buenos d�as, Christina.

Buenos d�as, Kathleen.

Es un hermoso d�a. �No es un d�a hermoso?

S�, supongo. S�, seguro.

�Idiota! �Qu� haces?

�Mira por donde vas! �Tengo luz verde!

�No adoras Nueva York en oto�o?

Perfecto.

Incomparable.

�Cinta adhesiva? �Qu� pasa contigo?

Nada.

-Est�s enamorada. -�Enamorada? No.

S�, tienes raz�n. Estoy enamorada de Frank.

Pr�cticamente vivo con Frank.

�Enviar�s la publicidad navide�a esta semana?

S�, el lunes. Lo prometo.

Tengo un examen este viernes.

�Qu� sucede?

Nada. Absolutamente nada.

Sabes, me quedar� aqu� parada hasta que me cuentes.

Bueno.

�Es infidelidad si te metes con alguien por email?

�Ya tuvieron sexo?

Claro que no. Ni siquiera lo conozco.

Hablo de sexo cibern�tico.

Bien, sabes, no lo hagas. En cuanto lo haces, dejan de respetarte.

Pues, no es as�.

Nos enviamos email. No es nada.

Adem�s, estoy pensando en dejar de hacerlo porque est�...

�Fuera de control?

Confuso.

Pero no. Porque no es nada.

�D�nde lo conociste?

Mira, ni siquiera me acuerdo.

El d�a de mi cumplea�os, entr� a "Mayores de 30" por curiosidad.

Y �l estaba ah�. Y empezamos a hablar.

�Sobre qu�?

Libros y m�sica, cu�nto nos gusta Nueva York.

Inofensivo.

Sin sentido.

Ramos de l�pices con punta.

�C�mo dices?

Olv�dalo.

No hablamos sobre nada personal. As� es que no s� su nombre...

...ni qu� hace ni d�nde vive...

...as� que me resultar� f�cil dejar de verlo porque no lo veo.

Dios. Podr�a ser el pr�ximo que entra a la tienda.

-Lo s�. -Podr�a ser...

...George.

Buenos d�as.

�Est�s conectado a Internet?

Bien, en lo que a m� respecta...

...el lnternet es solamente otro modo de que te rechace una mujer.

Buenos d�as, Birdie.

�De qu� est�n hablando, chicas?

Sexo cibern�tico.

Trat� una vez, pero la l�nea estaba ocupada.

Lo s�.

Lo s�. Un s�bado por la noche estaba muy deprimida...

�Hora de abrir!

Jessica y Maya, �c�mo est�n hoy?

-�Le dicen "hola"? -Hola, Kathleen.

Buenos d�as, La Tienda de la Esquina. Habla George, �le puedo ayudar?

La construcci�n va bien. Abriremos a tiempo.

Aunque Kevin y yo estamos preocupados...

...por la reacci�n del vecindario.

La tela de este sof�, �qu� es? �Tiene nombre?

Dinero.

Su nombre es dinero.

-La eligi� Gillian. -Adivinaste.

-Tu padre se casa otra vez. -�De verdad?

-Felicidades. -Gracias.

-�Por qu�? -�Qui�n sabe?

-�Amor? -Posiblemente.

Creo que eres un tonto.

Pap�, Matthew tiene cuatro a�os.

Ser� bueno para �l que sus padres se casen.

Escuchen, tengo un anuncio lamentable.

City Books...

...en la calle 23...

...cierra el negocio.

Otro independiente cae vencido.

Pasemos al siguiente.

Voy a comprarles el inventario de arquitectura...

...e historia de Nueva York.

�Cu�nto, hijo? �Cu�nto pagar�s?

Lo que sea, no ser� tanto...

...como ese exquisito sof� de angora...

...que ahora est� sobre m�.

Aqu� tienes.

Tambi�n tendremos una secci�n...

...dedicada a escritores del �rea.

Para aplacar al vecindario.

Perfecto. Mant�n a esos liberales, seudo intelectuales...

Lectores, pap�. Se les llama lectores.

No hagas eso, hijo. No los idealices.

Evitar�s que te ataquen.

�Y la competencia?

Una tienda de misterio, Sabueso, en la 78 y Amsterdam...

...y una de ni�os. La Tienda de la Esquina.

Siglos que est� ah�.

La tienda de Cecilia.

�Qui�n es ella?

Cecilia Kelly.

Una mujer encantadora. Creo que salimos una vez.

Tal vez intercambiamos cartas.

�Le escribiste cartas?

Correo. Se llamaba correo.

-Estampillas, sobres... -He o�do de eso.

Cecilia ten�a hermosa caligraf�a.

Era demasiado joven para m�, pero...

...era...

...encantadora.

-�Encantadora? -Su hija es la due�a ahora.

Lo siento por ella.

Disculpe, se�or Fox.

Mi padre se casa otra vez.

Hace cinco a�os vive con una tal Gillian...

...que estudi� decoraci�n en Las Vegas.

�Es de porcelana?

De goma.

Una vez le� una historia sobre una mariposa en el metro y hoy...

...vi una.

Se subi� en la 42...

...y baj� en la 59.

Supongo que iba a Bloomingdale's...

...a comprar un sombrero. Un error...

...como lo son casi todos los sombreros.

Escucha esto:

Todas las noches un cami�n llega a la panader�a...

...y bombea una tonelada de harina en los tubos subterr�neos.

Y el aire se llena...

...de polvo blanco que nunca parece posarse.

�Por qu� es eso?

Confesi�n: He le�do Orgullo y Prejuicio unas 200 veces.

Me pierdo en el lenguaje. Palabras como:

"Otrora".

"Infortunio".

"Dicha".

Agonizo sobre si Elizabeth y el se�or Darcy...

...terminar�n juntos.

L�elo.

S� que te encantar�.

Lugares como Starbucks...

...existen para que gente sin capacidad...

...de decisi�n haga seis, solamente para comprar una taza de caf�.

Peque�o, grande, liviano, oscuro...

...con cafe�na, descafeinado...

...con o sin leche...

...etc�tera.

Un moca frappuccino grande.

Una persona que no sabe nada de nada...

...puede por solamente 2,95...

...no �nicamente recibir un caf�...

...sino tambi�n un sentido absoluto de su identidad.

�Grande!

�Descafeinado!

�Capuchino!

Un capuchino descafeinado grande.

SUPERLIBRER�A FOX en la esquina

MUY PRONTO

Qu� mal.

Una Superlibrer�a Fox.

Quel pesadilla.

No tiene nada que ver con nosotros. Es grande, impersonal...

...recargada y llena de vendedores ignorantes.

Pero tienen descuentos.

Pero no brindan ning�n servicio.

Nosotros s�.

As� que realmente...

...es un buen indicio.

En el distrito de flores, hay florer�as a mont�n donde...

...encuentras lo que quieres.

Bien, este ser� el distrito de libros.

Si ellos no lo tienen, nosotros s�.

Y viceversa.

Absolutamente.

Cuando acabes con las Librer�as Fox...

...la Tienda de la Esquina ser� responsable...

...de revertir el curso completo de la Revoluci�n Industrial.

Vaya, qu� dulce.

Gracias. Eso es muy dulce.

-Aunque yo... -�Qu�?

Un minuto. �Qu� hace eso aqu�?

Ah, incre�ble.

Esto es asombroso.

Escucha.

La Olympia Report de lujo el�ctrica.

Reporta.

Como un balazo.

-Ese sonido es conocido. -Escucha esto.

�Qu�, ese chirrido?

El arrullo delicado, sedante...

...de una maquinaria tan perfecta...

S� d�nde o� eso antes.

Necesitaba un reemplazo.

�No tienes otra en tu departamento?

-Puede ser. -�Has escrito algo?

�Acaso importa?

�Qu� ibas a decir?

-�Cu�ndo? -Antes.

-Nada. -Dime.

Bueno, me pregunto sobre mi trabajo y todo eso. Y estoy...

Y me pregunto, �qu� hago exactamente?

Todo lo que hago...

Todo lo que haces...

...es una cosa incre�blemente noble.

-Pues, no s�. No, en realidad... -�Kathleen!

Eres una planta solitaria.

Eres una planta...

...solitaria...

...de pie...

...orgullosa...

...meci�ndote atrevidamente...

...en las arenas corruptas...

...del comercio.

Soy una planta solitaria.

A veces me pregunto sobre mi vida.

Mi vida es sencilla, bueno...

...valiosa, pero sencilla.

Y a veces me pregunto...

... �lo hago porque me gusta?

�O porque no he sido valiente?

Tanto de lo que veo me recuerda algo que le� en un libro...

... �y no deber�a ser al rev�s?

No quiero una respuesta.

Nada m�s quiero enviar esta pregunta c�smica al espacio.

As� es que...

...buenas noches, querido espacio.

�A Uds. los conozco!

A Uds. los conozco. Hola, Annabel, peque�a.

�C�mo est�s?

Y t�.

Matthew, �c�mo est�s?

Bien.

�Quieren saludar a Nueva Jersey?

-�Hola, Nueva Jersey! -�Hola, Nueva Jersey!

�No me toca un "hola"?

Hola, Gillian.

Dame un beso. Ser� tu madrastra malvada.

Hecho. Hola. �Y qui�n es ella?

La ni�era. La traje por si no puedes con los ni�os.

Maureen se est� divorciando.

Lo lamento.

Es culpa m�a.

Nunca te cases con un hombre que miente.

Eso es muy sabio. S�. Recuerda eso.

Matt sabe deletrear su nombre.

�De verdad?

-Quiero o�rlo. -F-O-X.

Excelente.

Excelente. No tengo ning�n problema. T�mate el d�a.

Seguro que algo te espera. Ayudar a los desamparados o tal vez...

...a los refugiados de Bosnia.

As� es. Me van a preservar los �vulos.

Y preservar los �vulos. No te preocupes.

Nos vemos.

Adi�s, mami.

Muy bien, chicos, �listos para ir a navegar?

�Qu� pas� con Uds.? �Qu� pas�?

Ah, vamos. Eres p�sima. Una vez m�s.

Toma, puedes acertar ese.

�Qu� ganamos?

�Miren, miren, miren!

-�Qu� tal los pececitos? -Est�n muy bien. Felices.

�De verdad?

Oigan, �quieren ir al cine?

No, no dan nada bueno.

Mira, la se�ora de los cuentos.

�Es la hora de los cuentos? S�, entremos.

"Que fui yo y solamente yo...

...la de la idea para el gran y osado plan del rat�n.

Todos tenemos momento de genio y gloria...

...y este era el m�o.

�Por qu� no, dije...

...lo metemos en un frasco de dulce de la se�ora Pratchett?

Y luego...

...cuando meta su mano sucia para agarrar dulces...

...agarrar� un rat�n muerto apestoso.

Los otros cuatro me miraron asombrados.

Y luego, cuando la genialidad del plan comenz� a tomar forma...

...todos empezaron a sonre�r.

Me dieron palmadas en la espalda.

Bailaron alrededor del aula.

�Lo haremos hoy!, gritaron.

Lo haremos hoy. La idea es tuya, me dijeron.

As� que t� metes el rat�n en el frasco".

�De qui�n es este pez?

Es m�o.

�Me puede ayudar con estos libros usados?

Y esta es su mejor amiga Tacy...

...cuyo verdadero nombre es Anastasia.

Y en el siguiente, Betsy y Tacy se hacen amigas de Tib...

...cuyo verdadero nombre, lamento decirte, es Thelma.

Las ilustraciones est�n pegadas a mano.

�Por eso cuesta tanto?

No, por eso vale tanto.

Los quiero todos.

Lo pensar�.

Es mucho para tu pap�.

Mi pap� me compra todos los libros que quiero.

Pues qu� amable.

Ese no es mi pap�. Es mi sobrino.

No me parece que pueda ser tu sobrino.

No, es verdad.

Annabel es mi t�a. �No es cierto, t�a Annabel?

-Y Matt es su... -Espera, espera, deja que adivine.

�Eres su t�o?

No.

�Su abuelo?

�Su bisabuelo?

Soy su hermano.

Matt es hijo de mi padre.

Annabel es hija de mi abuelo.

Nosotros somos...

...una familia t�pica.

Aqu� tienes, jovencita.

-�Qu� es eso? -Un pa�uelo.

�Los ni�os no saben qu� es un pa�uelo?

Un pa�uelo es un Kleenex que no se bota. �Ves?

Mi madre me lo bord�.

Mis iniciales y una margarita, que es mi flor preferida.

�Puedo preguntar qui�n eres?

Kathleen Kelly. Due�a de la tienda. �Y t� eres?

Joe. Ll�mame Joe.

Llevaremos estos libros.

Usted volver�, �no?

-Por supuesto. -�Ves?

Por eso que no quebraremos. Nuestros clientes son leales.

Abren una tienda Fox a la vuelta.

-�Librer�a Fox! Mi pap�... -Le gustan los descuentos.

No le cuentes a nadie.

F-O-X.

Incre�ble. �Sabes deletrear "FOX"?

�Puedes deletrear "perro"?

F-O-X.

Mira este libro de dinosaurios. Tiene figuras.

�No quieres un libro de dinosaurios como ese?

�No te gustar�a leerlo? Toma.

Si�ntate aqu� y l�ele el libro a Matt mientras termino aqu�.

Sea como sea, no escuches nada de lo que yo digo, �bien? Gracias.

Nos llevaremos el libro de dinosaurios tambi�n.

El mundo no est� manejado por descuentos, cr�eme.

He pasado mi vida en el comercio.

Ayud� a mi mam� desde los seis a�os y la observaba.

Y no solamente vend�a. Lo que hac�a...

...era ayudar a la gente a ser lo que les gustar�a ser.

Cuando lees de ni�o se hace parte...

...de tu identidad como nunca m�s ocurrir�.

Me dej� llevar por el entusiasmo.

S�, es cierto.

Me hiciste sentir...

...encantador. Tu madre era encantadora.

S�, ella lo era.

-�C�mo pagar� por esto? -En efectivo.

�C�mo sab�as eso?

Por la fotograf�a.

�Eres t�? �Qu� est�n haciendo?

Dando vueltas.

Mi madre y yo siempre d�bamos vueltas.

Como sea, me dej� la tienda y yo se la dejar� a mi hija.

-Son 73 d�lares. -�Cu�nto?

73 d�lares.

�Qu� edad tiene tu hija ahora?

No tengo una hija.

No estoy casada.

Pero eventualmente...

La codiciosa Superlibrer�a Fox puede irse al demonio.

Aqu� tienes.

Gracias. �Estamos listos?

-Se ve bien. -Adi�s, Kathleen.

Adi�s, Annabel. Adi�s, Matt.

Matt, tengo que preguntarte otra cosa.

�Sabes deletrear "gato"?

F-O-X.

Gato. Gracias.

Suerte que no fue "pez".

�Nos vemos!

LlBROS FOX E HlJOS

HOY GRAN INAUGURACI�N 35% DE DESCUENTO

Ni una protesta, ni una demostraci�n.

El vecindario nos ama.

Se preguntan d�nde estuvimos todos...

...estos a�os y c�mo era antes.

Es un �xito.

�Y el departamento infantil?

Todos est�n en la escuela a�n.

Y est� esa tienda de ni�os cerca, La Tienda de la Esquina.

La tienda de Cecilia. Cecilia Kelly.

Creo que salimos una vez.

Ahora es de su hija.

�La destruiremos!

Era encantadora.

Hace seis d�as que inauguraron. Y vendimos...

...1 200 d�lares menos que la misma semana...

...el a�o pasado.

Podr�a ser casualidad.

O a lo mejor no.

Escucha, la tienda es nueva. Es una novedad.

Volver� a ser como antes. Mientras, pondr� m�s lucecitas.

Buena idea.

�Y si tenemos que cerrar?

No encontrar� otro empleo a medio tiempo...

...no podr� pagar el alquiler, y tendr� que mudarme.

�A Brooklyn!

La dicha del control de rentas. Seis cuartos...

...por 450 d�lares al mes.

Ya lo haz dicho un mill�n de veces.

No puedo creer que saques a relucir eso en un momento as�.

Es como la gente que fanfarronea porque es alta.

Amigos, no vamos a cerrar.

Este lugar es una tumba.

Me voy a la tienda de nueces por diversi�n.

�Miranda!

Kathleen, �sobrevives a�n?

Estamos entusiasmados con tu libro. �Cu�ndo firmar�s copias?

Se publicar� en enero.

�A�n estar�s aqu� en enero?

Estoy muy preocupada.

Nos va muy bien.

�Verdad?

�Todo sigue como antes!

Fant�stico.

Gracias a Dios.

Cuenta conmigo para lo que sea.

Apoyo. Manifestaciones. Protestas.

El Times podr�a escribir algo.

O el chiflado del Observer.

-�Qu� chiflado del Observer? -Frank no-s�-qu�.

El enamorado de su m�quina de escribir.

Es el tipo de cosa que lo escandalizar�a.

�Chiflado? �Me llam� chiflado?

Eso no importa. Ella cree que mi tienda peligra.

�Por qu� dir�a eso? Hay negocio para todos.

S�. Sin duda.

Estamos bien.

M�s que bien. Absolutamente bien.

Estamos bien.

�C�mo est�n?

Bien.

Vince se alegrar� de verlos.

Felicitaciones. Adivina a qui�n vi en el metro hoy.

A William Spungeon.

No s� quien es.

Incre�ble. El me dijo:

"Deber�as ir a unas termas.

Realmente deber�as ir unas termas".

�Me traes otro trago? Se me acab�.

"Porque es un gran lugar...

...para calmarse".

Me dijo eso. �No es c�mico?

Champa�a, por favor.

Vodka con hielo. En otro vaso, por favor.

Vino blanco, por favor.

-Aqu� tiene. -Gracias.

�Te acuerdas? �La tienda?

Por supuesto que te recuerdo.

�C�mo est� tu t�a?

Muy bien. Gracias.

Mejor voy a llevar esto.

Tengo una cita muy sedienta. Casi como un camello.

Joe, �verdad? �Te llamas Joe?

Y t� eres Kathleen.

Kathleen Kelly.

Dos vino blanco, por favor.

No puedo creer que le estabas hablando a Joe Fox.

�Joe Fox?

-Como en... -Como en que se va a quedar con todo.

Fox. Tu apellido es Fox.

F-O-X.

Dios.

No me di cuenta.

No sab�a.

Con qui�n estabas. No sab�a con qui�n estabas.

�C�mo dices?

Es de El Padrino.

Perdona, es de El Padrino.

Es cuando el...

...productor se da cuenta que...

...Tom Hagen es un emisario de Vito Corleone.

Justo antes que la cabeza del caballo...

...acabe en la cama. Se despierta y exclama:

No importa.

Fuiste a espiarme.

Y alquilaste los ni�os.

�Por qu� espiar�a?

Porque soy tu competencia y lo sabes bien...

...o no habr�as puesto el cartel, "En la esquina".

La entrada a nuestra tienda est� en la esquina.

Y eso es todo.

No es el nombre de nuestra tienda. Es donde est�.

Y t� no eres la due�a...

...de la frase "en la esquina".

�Qu� es eso?

�Qu� haces?

�Qu� es eso? �Qu� haces?

�Te llevas todo el caviar? Es una guarnici�n.

Mira. Entr� a tu tienda porque...

...pasaba el d�a con Annabel y Matt.

Les compraba regalos.

Soy un hombre al que le gusta...

...comprarle cosas a los ni�os.

Hab�a un solo lugar que vend�a libros para ni�os en el vecindario.

No siempre ser� as�.

Y era tuyo. Y es...

...una tienda de libros adorable.

Probablemente vendes, �qu�, 350 000 d�lares en libros al a�o?

�C�mo sab�as eso?

Estoy en el negocio.

Yo estoy en el negocio.

Ya veo.

Y nosotros vendemos rebajado.

Pero en vez de vender 30 litros de aceite de oliva a 3,99...

...que no te cabr�an en la cocina, vendemos libros baratos.

�Yo, un esp�a? Definitivamente.

Tengo en mi posesi�n...

...la copia super secreta de las ventas...

...de una librer�a, que aunque insignificante...

...est� tan cre�da de s� misma...

...que tem� me llevara a la ruina.

�Qu�? �Qu�?

�Qu� tal? Frank Navasky.

Joe Fox.

-�Joe Fox? -F-O-X.

El inventor de la super tienda, claro.

El enemigo de la novela de venta exclusiva...

...que destruy� City Books.

�C�mo haces para dormir por la noche?

Uso una maravillosa droga de venta sin receta.

Ultra-dorm.

S�lo toma la mitad...

...y despertar�s sin la m�nima resaca.

Eres Frank Navasky, �no?

Tu �ltimo art�culo en el Observer...

...sobre Anthony Powell fue brillante.

Brillante. S�.

Soy Patricia Eden.

Editorial Eden.

Este hombre es el mayor experto viviente sobre...

...Julius y Ethel Rosenberg.

�De verdad...

Ella es Kathleen Kelly.

...te gust� mi art�culo? Lo siento. Yo... Me siento halagado.

Uno escribe y espera que alguien leer�.

El tel�fono no suena y piensas:

"Soy un fraude. Un fracaso o algo as�".

�Sabes qu� me fascin�...

...sobre los Rosenberg?

Lo viejos que se ve�an cuando ten�an nuestra edad.

�Sabes?

Me alegro de haberte conocido.

Hablaremos. �Pensaste en escribir un libro?

Si, pero algo apropiado para hoy...

...como los luditas en la Inglaterra del siglo XlX.

Ll�mame.

�Alguna vez comiste guarnici�n de caviar?

No ten�a idea que Frank Navasky...

...era tan poco pretencioso.

Cuando lees sus cosas...

...piensas que ha de ser incomprensible.

Siempre habla de Heidegger...

...de Foucault.

Y no tengo idea de qu� se trata en realidad.

Sabes, no estoy cansado. En absoluto.

�No sientes a veces que te convertiste en la peor versi�n de ti mismo?

�Que una caja de Pandora...

...con las partes secretas, odiosas, de tu arrogancia, tu rencor...

...tu condescendencia...

...se ha abierto?

Alguien te provoca, y en vez de sonre�r...

...y seguir, los acribillas verbalmente.

"Hola, soy el se�or Despiadado".

Estoy seguro que no tienes idea de qu� hablo.

No, s� s� a qu� te refieres y estoy totalmente celosa.

Cuando me provocan, se me traba la lengua.

Mi mente se queda...

...en blanco.

Luego doy vueltas en la cama...

...pensando lo que deb� haber dicho.

�Qu� deb� decirle, por ejemplo, al...

...infeliz desgraciado...

...que recientemente insult� mi existencia?

Nada.

Nada. Incluso ahora.

Incluso ahora...

...d�as despu�s...

...no lo puedo imaginar.

�No ser�a maravilloso si pudiera pasarte mis palabras mordaces?

Jam�s me comportar�a mal y t� te comportar�as mal todo el tiempo.

Ambos ser�amos felices.

Pero debo advertirte:

Cuando por fin tienes el placer de decir lo que quieres...

...en el momento que quieres, inevitablemente sigue el remordimiento.

�Te parece que deber�amos conocernos?

�Conocernos?

Ay, Dios m�o.

72,27.

Esta l�nea es de efectivo �nicamente.

-�Qu�? -Efectivo �nicamente.

�Ay, Dios m�o!

Solo tengo tarjeta de cr�dito.

Lo siento. �Est� bien?

No. No est� bien.

Hay un cartel.

Lo siento. Lo siento mucho.

Le pido que haga una excepci�n.

�No tiene efectivo?

-No tiene efectivo. -No, no tiene efectivo.

Vaya a otra l�nea.

Tengo un d�lar. Es todo.

Tengo un d�lar. Un d�lar.

-�Puede hacer algo? -Hola.

-Hola. -�Necesitas dinero?

No, no necesito dinero. Muchas gracias.

Vaya a otra l�nea.

Rose.

Es un hermoso nombre. Rose.

Ella es Kathleen. Yo soy Joe. Y...

Y yo soy Henry.

Henry, �qu� tal? Felices fiestas.

Esta m�quina procesa tarjetas de cr�dito.

Feliz D�a de Gracias.

Te toca decir "Feliz D�a de Gracias".

Feliz D�a de Gracias.

Toc, toc.

-�Qui�n es? -Duraznos.

�Duraznos qu�?

Dur-haznos el favor...

...de procesar esta tarjeta de cr�dito por la m�quina.

Por favor. Hazlo. Ya, ya.

Eso es.

�Rose?

Ese es un hermoso nombre.

�Todo bien?

Bien.

Feliz D�a de Gracias. Henry, feliz D�a de Gracias.

Lo siento mucho. Perdonen.

-Lo siento, de todo coraz�n. -�Firme ya!

Quisiera irme a casa.

Se lleva mi pluma.

El sol brillar� ma�ana

Apuesta hasta tu �ltimo centavo

Ma�ana brillar� el sol

Y pensar en el ma�ana

Disipa toda mi tristeza y pena

Hasta que ninguna queda

Aunque hoy el d�a est� gris

Y me sienta sola

Levanto la cabeza y sonr�o

Y digo:

El sol brillar� ma�ana

As� que debes aguantar hasta ma�ana

No importa lo que ocurra

Ma�ana, ma�ana

Te quiero, ma�ana

Porque est�s a un solo d�a

De distancia

-�Maravilloso! -Gracias.

Los violines

Emiten sus sonidos de dicha

Los violines

Emiten sus sonidos de dicha

El clarinete, el clarinete

Nos regala su du-du-du-dete

La trompeta, la trompeta

Suena...

La trompeta tan inquieta

Ya me acuerdo.

Bienvenida Miranda Margulies Firma su libro el 1 0 de enero

Librer�as Fox e Hijos

"Ya casi es Navidad. Est�n cortando los �rboles".

�Conoces esa canci�n de Joni Mitchell?

Ojal� tuviera un r�o Para alejarme por �l

Qu� canci�n triste. Y ni siquiera trata de la Navidad.

Pero pensaba en ella mientras...

...decoraba mi �rbol de Navidad...

...con adornos hechos de palitos de helados...

...extra�ando tanto a mi mam� que casi no pod�a respirar.

Siempre extra�o a mi mam� en Navidad.

Pero este a�o es peor...

...porque necesito que me d� consejos.

Necesito que me haga chocolate...

...y que me diga que todo lo que va mal en mi vida se resolver�.

�Qu� clase de consejos necesitas? �Puedo ayudarte?

�Puedes ayudarme?

Ojal� pudieras ayudarme.

Ojal�...

Present� que estar�as conectada ahora.

Hola.

Puedo aconsejarte.

Soy bueno para dar consejos.

Si tan solo pudieras ayudarme.

�Se trata de amor?

Por favor di que no.

No. Qu� encantador.

Mi negocio tiene problemas.

Vaya.

Soy un empresario brillante.

Es lo que mejor hago.

�Qu� negocio tienes?

Nada de detalles. �Recuerdas?

Vaya...

...sin detalles, es dif�cil ayudarte...

...excepto que te digo:

"Ve a la lona".

"Excepto que te digo: Ve a la lona".

�Qu�?

�Qu� significa eso?

Es de El Padrino. Significa que debes ir a la guerra.

�Qu� tienen los hombres con El Padrino?

�Hola?

Vamos. �Hola?

Bueno...

Bueno, �qu� puedo...

Michael...

El Padrino es como el I Ching.

El Padrino es la suma de toda la sabidur�a.

El Padrino es la respuesta a cualquier pregunta.

�Qu� debo empacar para mis vacaciones?

"Deja el rev�lver. Lleva el cannoli" .

�Qu� d�a de la semana es?

"Lunes, martes, jueves, mi�rcoles".

La respuesta a tu pregunta...

...es "Ve a la lona".

Est�s en guerra. "No es personal. Son negocios".

No es personal. Son negocios.

Rep�tete eso cada vez que empieces a perder el valor.

Te preocupa ser valiente.

No lo hagas.

Esta es tu oportunidad.

Pelea.

Pelea hasta morir.

No es personal. Son negocios. Pelea.

�Pelea, pelea!

Estuve pensando.

�Qu�?

Decid� "ir a la lona".

�Ser�a un conflicto de intereses enorme...

...si escribieras sobre la tienda?

-S�. -�S�?

No.

�Lo har�s entonces?

S�. S�.

�Sabes qu� significa "ir a la lona"?

De El Padrino.

Buen d�a. Tienda de la Esquina.

�Puedo ayudarle?

Llegaron los del Canal 2.

En un segundo.

Todos leyeron el art�culo.

"Y as�, no tienen que mirar a los lugares habituales...

...donde se enfrentan el bien y el mal...

...los lugares que Herodoto llamaba la tierra feliz...

...de los absolutos.

Tenemos el ejemplo perfecto aqu� en el �rea...

...donde la vaca gorda de las Librer�as Fox...

...amenaza la supervivencia de un templo...

...dedicado a esta profunda verdad del siglo XX:

Eres lo que lees".

Yo creo eso.

"Salven la Tienda de la Esquina...

...y salvar�n su alma".

Frank, eso es encantador.

�No es un poco exagerado?

Era The Village Voice. Vendr�n un d�a de estos.

Bien. Muy bien.

"Flota como una mariposa. Pica como una abeja".

�Uno, dos, tres, cuatro! �No queremos su super tienda!

�Cinco, seis, siete, ocho! �V�yanse y cierren las puertas!

�Uno, dos, tres, cuatro!

"No queremos esta super tienda".

-�Es eso lo que dicen? -Pegadizo, s�.

�Qui�n escribi� eso?

Molesto.

De hecho, me est� irritando.

�Quieren que el �rea...

...se convierta en un centro comercial gigante?

�Quieren bajar del metro en la 72 y Broadway...

...y no saber que est�n en Nueva York?

�Podemos salvar La Tienda de la Esquina?

�S�!

Estamos frente a La Tienda de la Esquina...

...la famosa librer�a de ni�os...

...que ahora est� por cerrar sus puertas...

...porque el lobo malo, Fox...

...se instal� a unos pocos metros...

...atrayendo clientes con descuentos y caf� especializado.

Necesitan descuentos y caf�.

Los que trabajan ah� jam�s leyeron un libro.

No es tan agradable como parece en televisi�n.

-�La conoces? -S�.

Es una latosa.

Probablemente no es bonita como se ve en TV.

No, no. Es hermosa.

Pero es una latosa.

No te sientes mal...

...por enviarla...

...a un refugio de desamparados.

Mujer blanca, soltera.

No es personal.

-Son negocios. -S�.

�Ah� tienes a un tipo apuesto!

Vendo libros baratos. Dem�ndenme por eso.

En s�ntesis, esa es la filosof�a Fox.

�Eso fue lo que dijiste?

Descuenten y v�ndanlos.

�No fue lo �nico que dije!

No lo puedo creer. �Dije que somos fant�sticos!

Que puedes leer por horas sin que te molesten.

Que tenemos 1 50 000 t�tulos. Les mostr� la secci�n de la ciudad.

Dije que somos una condenada piazza.

Un lugar para gozar de la vida social.

�Fui elocuente!

�Maldita sea!

Es inevitable, supongo.

Quieren convertirla en Juana de Arco.

Y a ti en Atila de los Hunos.

No a m� personalmente, a la compa��a.

Conoc� a Joe Fox.

Y le o� comparar su tienda a un club de rebajas...

...y los libros a latas de aceite de oliva.

La librer�a, cu�ntanos sobre ella.

La Tienda de la Esquina...

...tiene una pureza a la Jefferson en s� misma...

...que la ciudad necesita para mantener su integridad hist�rica.

Pureza a la Jefferson.

Muy amable. Gracias.

-�Est�s grabando esto? -S�, lo estoy.

Tecnol�gicamente, estamos descontrolados.

Tomemos la videocasetera.

El prop�sito de la videocasetera es que hace posible...

...que uno grabe lo que dan en la TV cuando uno no est�.

Por supuesto, la idea de salir de la casa...

...es no tener que ver...

...lo que dan por televisi�n.

-Te o� decir eso una vez. -Ella no.

Absolutamente.

Cierto.

Lo entiende.

Radio. Es un medio que puedo apoyar.

�Coleccionar�s radios?

Estamos en TV.

Eres bueno para esto.

Est� coqueteando contigo.

No. Hacen esto en televisi�n.

La Tienda de la Esquina...

...es un verdadero tesoro de Nueva York.

Como t� tambi�n.

Me encantar�a entrevistarte otra vez.

�Est� sudando?

Se est� tocando y sudando.

Cuando gustes.

Podemos apagarlo.

Ay, Dios m�o.

Quiero a�adir que el tuyo es el �nico programa que veo.

Ay, Dios m�o.

No. Quise ser amable.

-Gracias, Frank Navasky. -Gracias a eres.

"Gracias a eres". Perd�n.

�"Gracias a eres"?

Gracias a eres, damas y caballeros.

Me babose� todo, �verdad?

Pero creo que hay algo ah�.

CERRADO

Primero tengo que ir a comprar velas de eucalipto...

...porque hacen que mi apartamento huela a musgo.

Luego voy al mercado.

Y no puedo decidir si comprar...

...salchicha para la salsa de carne o carne molida.

Ah�rranos los detalles.

Salsa de almejas.

Porque la quiero impresionar.

No me digas. �Ni la m�s m�nima diferencia?

�C�mo puede ser?

�Toda esta publicidad y ni una pizca de diferencia?

Ay, Birdie, �qu� voy a hacer?

�Qu� habr�a hecho mam�?

Pues, pregunt�mosle.

Cecilia, �qu� debemos hacer?

No tiene idea.

Pero opina que la vitrina est� hermosa.

Buenas noches, querida.

Necesito ayuda.

�A�n quieres conocerme?

Me encantar�a conocerte. �D�nde? �Cu�ndo?

Supongo que traer� un libro...

...con una flor adentro.

�De verdad?

Podr�a ser un adefesio, amigo.

Solamente me quedar� diez minutos.

Dir� "hola". Tomar� un caf� y me ir�.

Eso es lo que har�.

Ojal� no tenga una voz como los ratones de Cenicienta. Odio eso.

�Por qu� hago esto? �Por qu� quiero conocerla?

�Por qu�?

Tranquilo. Lo llevas al pr�ximo nivel.

Siempre hago eso.

Siempre llevo una relaci�n al otro nivel.

Si eso resulta, la llevo al nivel que le sigue a ese.

Hasta que llego a ese nivel donde es absolutamente necesario...

...que me marche.

No voy a quedarme tanto.

Ya dije eso, �no?

Muy bien. Caf� Lalo. Lleg� la hora.

Las 8:00. Qu� r�pido llegamos, �no?

Es la criatura m�s adorable con la que me he relacionado.

Y aunque resulte ser tan bella como un buz�n...

...estar�a loco si no cambiara mi vida y me casara con ella.

Podr�a ser un adefesio.

Pero buena suerte.

�Podr�as ir t� y echar un vistazo?

S�, mira por la ventana y averigua. �Por favor?

Est� bien.

-Das l�stima, amigo. -Lo s�.

Muy bien. Veamos qu� veo.

�La ves?

Espera, s�.

Veo una muchacha muy hermosa.

Es lind�sima.

-Lo sab�a. -Es preciosa.

Sab�a que s�. Lo sab�a.

Pero no trae un libro.

Est� bien. Espera un minuto.

Hay un libro con una flor. As� es que debe ser ella.

�Y qu� aspecto tiene?

El mesero est� en medio.

�Maldita sea!

Espera. Se mueve.

�Puedes verla?

S�.

�Y?

Es muy bonita.

�Es bonita!

�Sab�a que s�! �Ten�a que ser!

�Ten�a que ser!

�Sabes qu�?

Se parece...

Digo, tiene el mismo aspecto que...

...esa tal Kathleen Kelly.

�Kathleen Kelly de la librer�a?

�Y qu�? Te pareci� atractiva.

Absolutamente. �A qui�n le importa Kathleen Kelly?

Bueno, si no te gusta Kathleen Kelly...

...puedo decirte ya mismo que...

...no te gustar� esta.

�Por qu� no?

Porque es Kathleen Kelly.

�Qu� vas a hacer?

Nada.

�C�mo que nada? �La dejar�s esperando?

S�. Eso es lo que voy a hacer.

Buenas noches, Kevin. Te ver� por la ma�ana.

�Le molesta si tomo la silla?

S�, me molesta. Lo siento.

Estoy esperando a alguien.

�Otra taza de t�?

S�. Gracias.

Qu� coincidencia. �Te importa si me siento?

S�, en realidad me importa. Espero a alguien.

Orgullo y Prejuicio.

Con permiso.

Seguro lo lees cada a�o.

Seguro te encanta ese...

...Se�or Darcy.

Y tu coraz�n sentimental palpita pensando que �l y...

...bueno, ya sabes, como-se-llame...

...van a terminar verdaderamente juntos.

-�Le traigo algo? -No. No se quedar�.

Mocachino descafeinado.

No. No te quedas.

Cuando llegue tu amigo me voy.

�Est� atrasado?

La hero�na de Orgullo y Prejuicio es Elizabeth Bennett.

Es un personaje magn�fico y complejo. No que t� sepas.

De hecho, s� lo he le�do.

Te felicito.

Descubrir�as muchas cosas si me conocieras.

S� lo que encontrar�a.

En vez de cerebro, una caja registradora. En vez de coraz�n, ganancias.

�Qu�?

-Super� un obst�culo. -�Qu� fue?

Debo agradecerte. Por primera vez...

...en mi vida, frente a una persona horrible...

...supe exactamente lo que quer�a decir y lo dije.

Bueno, tienes un don.

Combinaste poes�a y maldad perfectamente.

�Maldad? Te dir� algo de maldad.

No me interpretes mal. Quise darte un cumplido.

�Por qu� tocas eso? �Qu� haces?

�Es una rosa roja? No. Es carmes�.

Algo que le�ste, sin duda.

�Te resulta gracioso?

Todo es una broma para ti.

Vete por favor.

Por favor, vete. Te lo ruego.

Gracias.

�Sabes qu� me recuerda ese pa�uelo? El primer d�a que te vi.

El primer d�a que me mentiste.

-No te ment�. -Claro que s�.

-No, no te ment�. -S�, me mentiste.

Me mentiste.

Todo ese asunto de "F-O-X" me pareci� adorable.

Pues, no te ment�.

-�Joe? Nada m�s "ll�mame Joe". -S�, seguro.

Como si fueras una tontita de 22 a�os sin apellido.

"Hola, soy Kimberly". "Hola, soy Janice".

�No saben que debes tener apellido?

Parecen una generaci�n de meseras insulsas.

Mira.

-No soy una mesera de 22 a�os. -No quise decir eso.

Cuando dije lo de rebajas y el aceite...

...no quise decir eso.

Pobre multimillonario triste. Me das mucha l�stima.

Supongo que tampoco es �l.

�Qui�n ser�?, me pregunto.

Con certeza no ser� el mayor experto del mundo...

...sobre Julius y Ethel Rosenberg.

Sino alguien totalmente diferente.

�Ser�s mala con �l tambi�n?

No, claro que no.

Porque el hombre que vendr� es totalmente diferente a ti.

El hombre que vendr� aqu� es amable y divertido.

Tiene un maravilloso sentido del humor.

Pero...

...no est� aqu�.

Si no est�, tiene un motivo.

Porque no hay ni un hueso de crueldad en su cuerpo.

Pero no espero que comprendas a nadie as�.

T� con tu feria de m�ltiples niveles...

...y mocachino para un mundo homog�neo.

Te enga�as si te crees...

...un benefactor que lleva libros a las masas.

Pero nadie se acordar� de ti, Joe Fox.

Y quiz� nadie se acordar� de m�.

Pero mucha gente recuerda a mi madre.

Y la admiran...

...y creen que su tienda era algo especial.

T� no eres m�s que un ejecutivo.

Creo que es hora de irme.

Buenas noches.

NO TIENES EMAlL

Entonces la representante pide 600 000 d�lares y le dije:

"Si crees que siquiera voy a hablar contigo...

...sobre semejante anticipo a un autor...

...cuyo �ltimo libro se usa como posavasos en todo el mundo...

...est�s completamente loca".

Fue insultante y provocadora. Y lo �nico agradable...

...era la forma en que le ca�a el pelo sobre la frente.

Debajo de ese exterior desagradable puede ser una verdadera...

Una verdadera desgraciada.

No hablemos de eso.

Voy a la oficina. Seguro que tienes trabajo.

En realidad no.

Este lugar es una m�quina bien lubricada, amigo.

Cu�ntame. �Qu� ocurri�?

No vino.

Te dej� plantada.

No lo describir�a de esa manera. Creo que ocurri� algo.

Algo terrible e inesperado que le impidi�...

�Y si apareci�, me mir� y se fue?

No es posible.

Quiz� hubo un accidente en el metro.

Definitivamente.

Un tren qued� atrapado con �l adentro.

Y sin tel�fono.

Y t� sabes que esos trenes crean succi�n.

Lo aspiraron las v�as.

El tercer riel.

Estir� la pata.

�Qu� pas�?

No logr� llegar.

�Te dej� plantada?

Quiz� tuvo un accidente. Los taxistas son locos.

Chocan con algo y te golpeas contra la partici�n de pl�stico.

O le enyesaron los codos y no pod�a marcar el n�mero.

O podr�a estar inconsciente.

En coma.

Inm�vil, bajo cuidado intensivo.

El monitor emitiendo una se�al.

Y como...

Sin tel�fono.

ATRAPAN ASESINO DE LOS TEJADOS

�Qu� quieres decir?

Podr�a ser.

Lo arrestaron a dos cuadras del caf�.

�Hay una fotograf�a?

Eso lo explica.

Estaba en prisi�n.

Hab�a tel�fono.

Lo us� para llamar a su abogado.

Qu� afortunada eres.

Podr�as estar muerta.

Es imposible que fuera el Asesino de los Tejados.

�Recuerdas cuando cre�as que Frank era el Unabomber?

Bueno...

...eso fue diferente.

�Cu�nto tiempo estuviste ah� sola?

No mucho. Joe Fox entr�.

No quiero hablar de eso. A trabajar.

Habr� algo que hacer. Siempre hay algo que hacer.

-Miren esto. -Se ve bastante guapo.

�Y bien?

Qued� inevitablemente detenido.

�Te dej� plantada?

Estuve pensando en ti.

Anoche fui a conocerte y no estabas ah�.

Ojal� supiera por qu�.

Me sent� tan tonta.

Luego otra persona se present�.

Un hombre que ha arruinado mi vida profesional.

Y sucedi� una cosa asombrosa.

Por primera vez en mi vida...

...pude decir lo que quer�a...

...en el momento exacto en que quer�a decirlo.

Y, por supuesto, luego me sent� horrible...

...tal como dijiste que pasar�a.

Fui cruel, y nunca soy cruel.

Aunque dudo que le haya importado a este hombre.

Para �l, soy solo un insecto que se debe aplastar.

�Pero y si no fue as�?

No importa lo que me haya hecho.

Mi conducta es imperdonable.

Como sea...

...ten�a muchos deseos de hablar contigo.

Espero que tengas una buena raz�n para no haber venido.

No pareces el tipo de persona que har�a una cosa as�.

Lo raro de esta forma de comunicaci�n...

...es que hablas m�s de "nada" que de "algo".

Pero solo quiero decir...

...que toda esta "nada" ha significado m�s para m�...

...que muchos "algos".

As� es que gracias.

Adi�s.

Estoy en...

...Vancouver.

Estaba en un reuni�n...

...de la que no pod�a salir...

...y...

...se cort� la electricidad.

Y...

...quedamos atrapados...

...en el piso 38, y...

...el sistema telef�nico tambi�n fall�.

Realmente incre�ble.

Querida amiga.

No puedo decirte qu� ocurri� anoche.

Pero te ruego desde el fondo de mi coraz�n...

...que me perdones por no ir.

Por lo que sucedi�.

Lamento much�simo que te hallaste en una situaci�n...

...que te caus� un dolor adicional.

Pero estoy absolutamente seguro...

...que lo que sea que dijiste anoche fue provocado.

Incluso merecido.

Todos decimos cosas que lamentamos cuando estamos preocupados o tensos.

Esperabas ver a alguien en quien confiabas...

...y en su lugar encontraste al enemigo.

La culpa es m�a.

Alg�n d�a te explicar� todo.

Mientras tanto...

...a�n estoy aqu�.

Habla conmigo.

�Dijo algo sobre querer encontrarse otra vez?

No, en realidad no.

Mira, no importa.

Seremos como George B. Shaw y la se�ora Campbell.

Nos escribiremos siempre.

Gracias por los pastelitos. Se ven sabrosos.

Birdie, �de d�nde es esta?

De Sevilla.

�Cuando te enamoraste locamente?

Dime, querida, �qu� decidiste hacer?

Cerrar. Vamos a cerrar.

Cerrar.

Cerrar la tienda...

...es lo m�s valiente que puedes hacer.

Qu� mentirosa eres. Pero, gracias.

Te atreves a imaginar que podr�as tener una vida diferente.

S� que no se siente as�. Te sientes como un gran fracaso.

Pero no lo eres.

Est�s marchando hacia lo desconocido, armada con...

...nada.

S�rvete un s�ndwich.

Bueno, nada no.

Tengo algo de dinero ahorrado.

Si necesitas m�s, p�deme. Soy muy rica.

Compr� acciones de Intel a seis d�lares.

Supongo que quieren...

...que les diga de qui�n...

...me enamor� locamente.

Pero no dir� nada.

�Qui�n era, Birdie?

Vamos, cu�ntanos. Qu� mala eres.

Pero qu� rom�ntica.

-No estaba predestinado. -�Por qu�?

Gobernaba Espa�a.

�Espa�a?

El pa�s. �l lo gobernaba. Era su trabajo.

Y luego se muri�.

As� es la vida.

�Leche o lim�n?

Se enamor� del General�simo Franco.

No digas eso. No sabemos.

�Qui�n otro si no? Probablemente fue en 1 960.

-�Quieres palomitas? -No puedo creer esto.

No era alguien normal...

...como un socialista o un anarquista.

Sucedi� en Espa�a.

La gente hace estupideces en el extranjero.

Absolutamente. Compran sacos de cuero por m�s de su valor.

Pero no se enamoran de dictadores fascistas.

Birdie es una persona muy especial para m�.

Es pr�cticamente mi madre sustituta.

-Est� loca. -No es cierto.

No podr�a estar con alguien...

...que no tomara la pol�tica en serio como yo.

Por favor.

Una salchicha canta.

�Necesitas silencio mientras canta una salchicha?

Tengo algo que decirte, Frank.

-No vot�. -�Qu�?

En la �ltima elecci�n para alcalde...

...cuando Rudy Giuliani se opuso a Ruth Messinger...

...fui a hacerme la manicura.

Y se me olvid� votar.

�Vas a la manicura?

Supongo no saldr�as con una mujer que va a la manicura.

Olv�dalo. Est� bien.

Te perdono.

�T� me perdonas?

Permiso, lo siento. Permiso.

Ha sido una semana dif�cil. Cierras la tienda...

No, no es eso. De veras, no es eso.

Lo s�. Fue terrible de mi parte.

�Qu� fue terrible?

Atacarte as� cuando yo soy...

Dios, ni siquiera s� c�mo decir esto.

�Qu� cosa?

�Qu�?

Eres una persona maravillosa, Kathleen.

T� tambi�n.

Y es un honor que quieras estar conmigo...

...porque nunca estar�as...

...con nadie...

...que no fuera realmente digno.

Siento exactamente...

...lo mismo.

No digas eso. Eso lo hace peor.

�Qu� cosa?

No me amas.

Yo tampoco.

�No me amas?

No.

Pero somos el uno para el otro.

Lo s�.

Dime, �hay otra persona?

Esa mujer de la televisi�n, Sidney Ann.

No pas� nada de nada, pero...

�Es del Partido Republicano?

No lo puedo evitar.

�Y qu� hay contigo?

�Hay otra persona?

No.

No. Pero...

...pero existe el sue�o de otra persona.

TODO 40% DE DESCUENTO POR CIERRE

Cari�o, lleva La Trompeta del Cisne.

Esto es una tragedia.

�Venden las sillas?

Todo lo que no est� clavado.

Por diez d�lares son suyas.

�Qu� vas a hacer ahora?

No s�. Creo que me tomar� unas largas vacaciones.

Buena suerte.

Ven�a todos los s�bados cuando era ni�a.

Recuerdo cuando tu mam� me dio Anne of Green Gables.

"L�elo con una caja de pa�uelos", dijo.

Eso fue lo que me dijo.

-�Me pueden atender? -Ella te est� mirando.

Estoy segura que s�.

�Por qu� no ponemos una bomba en Librer�as Fox?

�Tienen los libros del "zapato"?

�Libros del "zapato"?

�Qui�n es el autor?

No s�.

Mi amiga dijo que mi hija deber�a leerlos...

...as� que aqu� estoy.

Noel Streatfeild.

Noel Streatfeild escribi� Zapatos de Ballet, Zapatos de Patinar...

...Zapatos de Teatro...

...y Zapatos de Baile y...

Yo empezar�a con Zapatos de Ballet. Es mi preferido.

Y Zapatos de Patinar...

...es absolutamente maravilloso.

Pero est� agotado.

Streatfeild.

�C�mo se deletrea?

S-T-R-E-A-T-F-E-l-L-D.

Gracias.

Kathleen Kelly. Su nombre estaba en el aire.

�De verdad?

Todos hablaban de ella hoy.

Kathleen Kelly y su "situaci�n".

Y se me ocurri� que ser�a una gran editora de libros para ni�os.

�Por qu� crees eso?

Bueno, ella sabe todo.

Tiene un gusto impecable. Es famosa por eso.

Los vendedores la idolatran. Si a ella le gusta un libro, se vende. Punto.

�Vas a ofrecerle un trabajo?

�Qu� otra cosa tiene para hacer?

Ahora que es una indigente.

Gracias a ti.

-No la veo trabajando para ti. -�Por qu� no?

Le falta el instinto asesino.

Nunca despidi� a nadie. Mira su tiendecita.

Esa gente trabaj� ah� toda la vida.

Hasta que perdieron sus trabajos.

Gracias a ti.

�Detenga el ascensor!

Se�or Fox.

Hola, Charlie.

Me encanta que hayas olvidado tu papel en su situaci�n actual.

Es tan obtuso.

Es tan insensible.

Me recuerda a alguien.

�A qui�n? �A qui�n me recuerda?

A m�.

�Qu� sucede?

Se atasc�.

�Qu� haces, Charlie?

Espero que no se desplome al s�tano.

�Puede hacer eso?

No puede desplomarse al s�tano.

Hola, habla Joe Fox. �Qui�n es?

�Juan?

Juan, estamos atascados en el ascensor...

...entre los pisos 6 y 7.

Somos cuatro.

�Si no apareces aqu� en dos segundos...

...y nos sacas de aqu�...!

Escucha.

...llama al portero y luego al 91 1 .

9-1 -1 .

A los bomberos, correcto.

Muchas gracias.

-Deber�amos saltar. -�Qu�?

Saltamos.

El ascensor piensa que no estamos. Y se abre.

Uno, dos, tres, �salten!

Si llego a salir de aqu�...

...volver� a hablar con mi mam�.

Me pregunto qu� estar� haciendo en este momento.

Si llego a salir de aqu�...

...me casar� con Orit.

La amo.

Deber�a casarme con ella.

No s� qu� me lo impidi�.

Si llego a salir, me har� l�ser en los ojos.

Si llego a salir de aqu�...

�Mis mentas!

�Qu�?

Llegu� a casa hoy.

Y entr� al ascensor para ir a mi apartamento.

Una hora despu�s sal� del ascensor...

...y Brinkley y yo nos mudamos.

De pronto todo se me hab�a aclarado.

Es una historia larga...

...llena de los detalles personales que tanto evitamos.

Nada m�s quiero decir...

...que hab�a un hombre en el ascensor conmigo...

...que sab�a exactamente lo que quer�a...

...y me encontr� deseando ser tan afortunado como �l.

La gente siempre te dice que el cambio es algo bueno.

Lo que est�n diciendo...

...es que algo que no debi� ocurrir...

...ha ocurrido.

Mi tienda cerrar� esta semana.

Tengo una tienda.

�Te cont� eso alguna vez?

Es una tienda adorable.

Y en una semana, ser� algo deprimente...

...como una tienda Baby Gap.

Pronto solo ser� un recuerdo.

De hecho, alguien, una persona tonta...

...pensar� que es un tributo a esta ciudad.

De como va cambiando.

O que no puedes contar con algo, o algo por el estilo.

Yo s�, porque es lo que siempre digo.

Pero la verdad es...

...que estoy acongojada.

Siento como si una parte de m� ha muerto...

...y que mi madre se ha muerto de nuevo.

Y nadie puede consolarme.

DESPU�S DE 42 A�OS CERRAMOS

NOS ENCANT� SER PARTE DE SUS VIDAS.

�Qu� sucedi�?

En fin.

�C�mo est�s?

Sabes, pap�, hiciste bien.

Al menos no se casaron.

Bienvenido a bordo.

Dur� bastante.

Sabes...

...me qued� en este bote despu�s de...

...veamos...

...bueno, tu madre.

Laurette, la bailarina.

Mi ni�era.

�Era la ni�era?

Me olvid� de eso.

Qu� ir�nico.

Luego la patinadora.

-Tambi�n mi ni�era. -�De verdad?

Vaya, eso es incre�blemente ir�nico.

Luego fue Sybil.

La...

-...empieza con A. -Astr�loga.

Exactamente. S�.

Cuya luna result� estar en casa de otro.

Igual que Gillian.

�Se fue con alguien?

La ni�era.

�Maureen?

Gillian se fue con Maureen, la ni�era.

As� es.

Es incre�blemente ir�nico.

-Eso es verdad. -No hay otra palabra.

Bien, �qui�n mejor que nosotros?

Padre e hijo, juntos por fin.

�Con qui�n rompiste t�?

Patricia.

La conociste.

�Me gustar�a?

Solamente bromeaba, hijo.

Dime, �es esto hermoso o qu�?

Vivir� con una maleta durante unas tres semanas.

Y luego viene el inevitable embrollo legal.

M�s de tu herencia perdida.

No te preocupes por eso.

No lo har�.

Tendr� que conocer a alguien nuevo.

Es la parte f�cil.

Claro, s�.

Es facil�simo hallar a la �nica persona que te dar� dicha.

Bueno, no seas rid�culo.

�Alguna vez he estado con alguien as�?

�Y t�? �S�?

�Qui�n es?

Joe Fox.

�Qu� haces aqu�?

�Puedo subir?

No, yo no...

No, no creo que sea una buena idea porque...

...tengo un...

...tengo un resfriado...

...horrible.

�Puedes o�r eso?

Oye, estoy moqueando y no estoy despierta...

...y estoy tomando hierbas...

...y vitamina C y duermo casi...

...24 horas al d�a. Tengo fiebre.

Y creo que es contagioso. As� es que...

...te agradecer�a mucho que te fueras.

�Un momento!

S�, un segundo m�s.

�Qu� haces aqu�?

O� que estabas enferma...

...y me preocup�.

Y quer�a estar seguro...

�Hay alguien aqu�?

Es el canal de compras.

�Compras esas mu�ecas de porcelana?

Estaba pens�ndolo.

-Arruinaste mi negocio. -S�, es cierto.

�Viniste a presumir?

-�A ofrecerme un trabajo? -Yo jam�s...

Tengo planes. Muchas ofertas.

Sabes, me ofreci� un trabajo...

-Mi ex. -�Tu ex?

Terminamos.

Qu� pena. Eran perfectos el uno para el otro.

No quise decir eso. Lo que hayas hecho...

...no me da excusa para decir cosas as�.

Pero cada vez que...

-Cosas as� te brotan de la boca. -S�.

Te traje flores.

Gracias.

�Por qu� no las pongo en agua?

Est�s enferma. Deber�as sentarte.

Necesito un florero.

Arriba del refrigerador.

Ah� est�. Obviamente.

A prop�sito, George te manda saludos.

Me dijo que estabas enferma.

�C�mo est� George?

Muy bien. Realmente bien.

Est� revolucionando el lugar.

No trabajas con �l...

...sin t�tulo universitario.

Me encantan las margaritas.

-Me lo dijiste. -Son tan amistosas.

�No crees que es la flor m�s amistosa?

S�.

�Cu�ndo terminaron?

Hace un par de semanas.

Todos est�n rompiendo. T�. Yo.

Alguien que conozco rompi� en un ascensor...

...o despu�s del ascensor o afuera de �l o...

Se qued� atascado.

Cuando te vi en el caf�, lo estaba esperando a �l.

Y estuve...

Encantadora.

No estuve encantadora.

Bueno, te ve�as encantadora. �T�?

S�.

Estaba enfadada y horrible.

-�Miel? -S�.

Yo fui el horrible.

Bueno, eso es verdad.

Pero yo no tengo ninguna excusa.

Entiendo lo que dices.

Eso es interesante.

Dado que soy una persona horrible...

...no tengo m�s alternativa que ser horrible.

Eso es lo que dices.

Pero est� bien. Est� bien. Arruin� tu negocio, as� es que...

...tienes derecho a odiarme.

No te odio.

Pero nunca me perdonar�s.

-C�mo Elizabeth. -�Qui�n?

Elizabeth Bennett en Orgullo y Prejuicio. Era demasiado orgullosa.

Cre� que odiabas Orgullo y Prejuicio.

�O era demasiado parcial...

...y el se�or Darcy era demasiado orgulloso?

Bueno, no me acuerdo.

No fue algo personal.

�Qu� significa eso? Estoy harta de o�r eso.

Lo �nico que significa es que no era personal para ti.

Pero era personal para m�.

Es personal para mucha gente.

�Qu� tiene de malo que sea personal?

Nada.

Sea lo que sea, todo deber�a empezar por ser personal.

Mi cabeza empieza a sentirse confusa.

�Por qu� viniste? Me olvid�.

Quer�a ser tu amigo.

Sab�a que no era posible.

�Qu� puedo decir? A veces uno quiere lo imposible.

�Puedo preguntarte algo?

�Qu�?

�Qu� pas� con ese hombre en el caf�?

Nada.

�Pero est�s loca por �l?

S�.

�Por qu� no te vas con �l? �Qu� est�s esperando?

En realidad no lo conozco.

�De verdad?

Solo lo conozco a trav�s de...

No vas a creer esto.

Deja que adivine.

�A trav�s de lnternet?

S�.

"Tienes un email".

Son palabras muy poderosas.

Me alegro por �l.

Aunque...

�Podr�a hacer una peque�a sugerencia?

�Qu�?

Creo...

...que deber�as conocerlo.

No, espera, me retracto.

�Para qu� conocer a alguien como �l?

No creo que necesite consejos de una persona que...

Veo que hago relucir lo peor en ti.

Pero te ayudar� a no decir algo...

...que luego te torturar�...

...durante a�os.

Espero que te mejores pronto.

Ser�a una pena no ver Nueva York en primavera.

Gracias por las margaritas.

Bueno, cu�date.

Lo har�.

Adi�s.

Estuve pensando en esto...

...y creo que debemos vernos.

Debemos vernos.

Y nos veremos.

Pero estoy en medio de un proyecto que necesita...

...un ajuste.

�Un ajuste?

Un proyecto que necesitaba...

..."un ajuste".

-S�, eso fue lo que dijo. -�A-J-U-S-T-E?

-�Un ajuste? -Eso dijo.

A m� me suena como que est� casado.

Con tres hijos.

Eso es algo terrible.

No puede estar casado.

�C�mo sabes?

Le preguntaste: "�Est�s casado?"

No, no voy a... No.

S� que probablemente sea un poco tarde para preguntar, pero...

... �est�s casado?

�Si estoy casado?

�Qu� clase de pregunta es esa?

�C�mo puedes preguntar eso?

�No me conoces?

Espera, ya entiendo.

Tus amigos dicen que no nos vimos...

...porque estoy casado. �Verdad?

-No contest� tu pregunta. -S� que contest�.

-No. -S�. Me descubri�.

Supo exactamente qu� quer�a yo...

...lo que, de hecho, siempre hace.

Pero no contest� la pregunta.

No.

Quiz� sea gordo.

Es gordo. Un gordito.

No me importa eso.

No te importa que sea tan gordo...

...que necesitan una gr�a para sacarlo de su casa. No te importa.

Eso es muy improbable.

Eso es completamente rid�culo.

�Cu�l es su apodo?

�Te preocupa que le escriba?

�Crees que le enviar� un email?

Est� bien, N-Y-1 -5-2.

�N-Y-1 -5-2? 1 52.

Tiene 1 52 a�os.

Le sacaron 1 52 lunares...

...as� que ahora tiene 1 52 cicatrices en su...

...en su cara.

El n�mero de personas...

...que lo ven parecido a Clark Gable.

1 52 personas que creen que se parece a un chocolate Clark.

-�Por qu� te cont� esto? -1 52 puntos de cirug�a en su nariz.

El n�mero de vasitos de licor...

...que ha coleccionado...

...en sus viajes.

Su direcci�n.

No, nunca har�a una cosa tan prosaica.

Lo �nico que realmente me importa es que...

...es lo de casado y lo de la c�rcel...

Por supuesto.

...es lo del bote.

�Qu� cosa del bote?

No podr�a salir con el due�o de un bote.

Yo tengo un bote.

Lo cual lo confirma. Nunca podr�amos ser pareja.

-�Cu�ntos? -Tres.

-Perm�teme. -Gracias.

Nunca podr�a salir con una admiradora de Joni Mitchell.

"Recuerdo ilusiones de una nube.

No entiendo las nubes".

�Qu� significa eso?

�Es piloto? �Toma lecciones de aviaci�n?

Debe de ser una met�fora, pero no s� de qu�.

�C�mo va tu libro?

Hay una editora de libros para ni�os que conozco...

...que est� entusiasmada por leerlo.

�Qui�n se imagin� que yo escribir�a?

Si no hubiera tenido todo este tiempo...

-�Sabes qu�? -�Qu�?

La verdad es que �l fue quien me hizo pensar en escribir.

El se�or 1 52 Sentencias Criminales.

El se�or 1 52 Visiones de Mi Alma.

No puedo competir con eso.

Siempre me topo contigo.

Espero que tu mango est� maduro.

Creo que lo est�.

�Quieres toparte conmigo el...

...s�bado a la hora de almorzar?

-S�. -�Ah�?

�Qu� tal si nos vemos...

...el s�bado?

�A las 4:00?

Hay un lugar en la calle 91 ...

...donde el sendero hace una curva y hay un jard�n.

Brinkley y yo estaremos esperando.

Muy bien, hag�moslo.

�Listo? Y...

All� va.

�Hoy?

Lo s�. En Riverside Park.

Eso significa que vive en el �rea.

�No es asombroso? Quiz� lo he visto y no lo s�.

Lo viste todos los d�as, sin saberlo.

-Posible. -Puede ser cualquiera.

Podr�a ser ese de ah�.

Y esas flores son para ti.

-Puede ser el se�or Cremallera. -�Qui�n es ese?

El se�or Cremallera.

�Qui�n es?

Arregla cremalleras.

-Ya basta. -No comprar�s maletas.

Ya basta.

El momento oportuno es todo.

Esper� a que estuvieras madura.

�Ves?

A que estuvieras convencida...

...de que no existe otro hombre...

...que fuera posible que amaras.

S�.

Sabes, a veces me pregunto...

�Qu�?

Si yo no hubiera sido Librer�as Fox...

...y t� La Tienda de la Esquina...

...y t� y yo nos hubi�ramos conocido.

Lo s�.

Habr�a pedido tu n�mero.

No habr�a podido esperar...

...24 horas para llamarte y decir:

"�Qu� tal si tomamos caf� o...

...ya sabes, una copa o cenamos...

...o vamos al cine...

...por el resto de nuestras vidas?"

Nunca habr�amos ido a la guerra.

Solo pelear�amos sobre que...

...video alquilar un s�bado por la noche.

�Qui�n pelea por eso?

Alguna gente.

No nosotros.

Nosotros jam�s.

Si tan solo.

-Tengo que irme. -Deja que te pregunte algo.

�C�mo puedes perdonarle a �l haberte dejado plantada...

...y no puedes perdonarme a m� por este detalle...

...de arruinar tu negocio?

Ojal� me perdonaras.

Realmente tengo que irme.

No quieres llegar tarde.

�Brinkley!

No llores, Vendedora.

No llores.

Quer�a que fueras t�.

So�aba con que fueras t�.

TIENES UN EMAIL