Original subtitles

Pero Arist�teles dijo: "Desde el punto de vista de la poes�a,

"una probable imposibilidad, pithanon adynaton,

"es preferible a algo improbable pero posible, apithanon dynaton".

No es solo un comentario de est�tica contempor�nea

que juega en la frontera entre la realidad y la ficci�n,

sino que me lleva a la siguiente pregunta:

�Cada �poca desarrolla sus propias modalidades

de hibridaci�n?

Quien responde afirmativamente

corre el riesgo de forzar una puerta abierta.

Es mi sensaci�n.

�Parece que estamos retrasados?

Voy ahora a las novedades de la semana.

He elegido tres...

- �Crees que le gust�? - Estoy segura. No te estreses.

"Interiores", de Jean-Rachid Choukri.

Una sesi�n en privado, pretexto para reflejos sorprendentes

sobre el debilitamiento de las identidades colectivas.

M�s escolar pero no sin inter�s, "El Olvido",

de Constance Dupler.

Esperemos que el t�tulo no sea premonitorio,

el autor no lo merece.

Y finalmente, "La Ba�era", de Fr�d�ric Koska...

pero hablaremos de este la pr�xima vez. Lo siento.

Tenemos que devolver la conexi�n.

No es cierto, �l no hizo eso.

Hasta la pr�xima semana. Desde ahora hasta entonces, buenas lecturas.

Y siempre piensen en... - Escucha,

no es necesaria una buena rese�a para que tu libro funcione.

�Cr�eme, va a tener �xito!

�Ok?

237 ejemplares despu�s

�En qu� piensas?

Me preguntaba, los no vendidos de "La Ba�era",

deben ser bastantes.

�Cu�ndo ser�n puestos fuera de circulaci�n?

No te preocupes, no ser� por ahora.

Y te avisar�n antes. - �Por qu�?

�Para asistir a la muerte de mi obra?

- Es una hermosa muerte. - Claro.

Van a triturar, descuartizar, aplastar.

Va a ser magn�fico, todo un programa.

No, ser�n reciclados para fabricar nuevos libros.

Un especie de reencarnaci�n, eso es todo.

�No me vas a poner tambi�n fuera de circulaci�n a m�?

Eres est�pido

- �Qu� tal? - �C�mo est�s?

- �Tuvieron un buen viaje? - S�, genial.

�C�mo est�s?

Hola.

- �Has dormido bien? - S�, gracias.

Pero trabaj�.

Quiero decir, no he dormido hasta ahora.

No me molesta.

Quieres dormir hasta el mediod�a, puedes. En tu profesi�n,

no tienes horarios. - Deja de burlarte de �l, pap�.

- �Est�s escribiendo el pr�ximo? - As� es.

�Es cierto que es como lanzarse en paraca�das?

�Que el segundo es el m�s dif�cil?

No lo s�, nunca me he lanzado en paraca�das.

Ten cuidado, no te preocupes por eso.

Estuvo bien, "La Ba�era".

Un poco claustrof�bico de todos modos. En un momento dado,

deseamos que salga del cuarto de ba�o.

Lo pens�, pero no lo hice.

- Es una pena. - Pap�.

Hice lo que pude.

Hice la promoci�n, pero no puedo obligar a nadie a comprarlo.

- �Pap�! - Gracias, Gerard.

Un placer, Fred.

"Los Trapos Viejos".

Damien Boulard.

Te hart�, Damien Boulard.

No s�, debo haberle hecho algo a sus antepasados en una vida anterior,

porque me hizo morir de aburrimiento.

�Es tan malo?

�Vas a decirle que no ser� publicado?

No, un pasante le env�a una carta est�ndar.

�La famosa carta!

"Despu�s de leer el manuscrito, le sugerimos que cambie su profesi�n en cuanto pueda

"para preservar la salud mental de nuestro comit� de lectura

"y por el bien de la humanidad en general."

Un hombre aqu� tuvo una idea divertida hace algunos a�os.

El bibliotecario de Crozon.

Recuperar todos los manuscritos rechazados por los editores.

Original, �no?

�Es genial!

La biblioteca de libros rechazados.

- �Y todav�a existe esa biblioteca? - Creo que s�.

�Quieres que vayamos a verla ma�ana?

No. El concepto de libros rechazados, no me cae demasiado bien.

Es contagioso.

�Qui�n sabe?

A m� me interesa.

Buenos d�as. Estoy buscando el sal�n de libros rechazados.

�Ah?

Ah... no funciona.

De todos modos, ya nadie viene aqu�.

- Bueno, te dejo. - Gracias.

LA MASTURBACI�N Y LOS SUSHIS de Sarah Deschamps

- �Entonces? - Quiero suicidarme.

Vas a alucinar cuando sepas lo m�s loco.

El autor, Henri Pick, ten�a la pizzer�a.

Oh s�, escritor, pizzero, estiran la pata al mismo tiempo.

�Pap�? �T� sabes d�nde puedo encontrar a Henri Pick?

Bah... en el cementerio.

Muri� hace tres a�os. Su esposa Madeleine vive aqu�.

�Por qu�?

Porque voy a publicar el libro de su marido.

Me sorprender�a. No lo veo escribiendo un libro.

Puede que nunca se haya atrevido a hablar sobre eso contigo.

�Y de qu� es? �De recetas?

No. Es una novela.

Una historia de amor sobre la muerte de Pushkin.

- �Qui�n? - Pushkin, el poeta ruso.

Escucha, Madeleine. Lo mejor es que lo leas.

Reconocer�s la voz de tu marido.

Es muy bueno.

�Por qu� nos lo ocultar�a?

Puede que careciera de confianza en s� mismo. Subestimaba su talento.

�Ves a pap� escribiendo eso entre dos pizzas?

�Te lo imaginas filosofando acerca de Pushkin?

Pap�... Pushkin...

Y todas las escenas de sexo.

Bajo su apariencia recatada, tu padre...

Espera, s�, hablaremos de eso m�s tarde.

- Estoy interesado. - Termina tu chocolate, cari�o.

Esta biblioteca, �no te sorprende?

Ni siquiera sab�a que hab�a una en Crozon.

Puede haber dejado esta novela para que no lo olvidemos.

�D�nde est�n sus cosas?

Pushkin Eugene Oneguin

"La felicidad era tan posible, estaba tan al alcance".

La Biblioteca de los Libros Rechazados

�Wendy, numera tus fichas!

No comprendo nada. Sabes contar hasta 10, �verdad?

De acuerdo, Jean-Michel.

- Aqu� tienes. - Muchas gracias.

Tengo un silbido, es estresante.

D�jame ver.

- No escucho nada. - Eso es normal.

�T� trabajas en esto desde hace 40 a�os?

Normal. Hasta ahora.

- �Ya vamos? - Estamos en los cr�ditos.

Todos en su lugar.

20 segundos.

- �T� me escuchas? - S�, te escucho.

Entonces, Madeleine Pick.

Es una exclusividad.

Pero tenga cuidado, ella est� estresada hasta la muerte.

�Alguien puede hacer algo con este silbido?

- Al aire en 5, 4, 3, 2... - A qui�n le importa.

- Al aire. - Buenas noches a todos. Bienvenidos

y gracias por su lealtad. Infinitivo es un programa en vivo...

La invitada principal, es la dama de rosa.

...b�sicamente, de literatura.

T� escribes, no logras hacerte publicar,

todos los editores rechazan tu manuscrito.

No te desesperes, este programa te concierne.

Imagina una biblioteca que reuniera los textos rechazados.

Bueno, esta biblioteca existe en Breta�a.

En la punta de Finisterre,

en el peque�o pueblo de Crozon.

Se llama "La Biblioteca de Libros Rechazados".

All�, una joven editora de Grasset,

la se�orita Daphne Despero, que est� con nosotros esta noche,

gracias por estar aqu� en nuestra casa,

descubri� un manuscrito que ella ha querido publicar.

"Las �ltimas Horas de una Historia de Amor",

del enigm�tico Henri Pick.

Este libro fue lanzado hace unas semanas

y ya es un verdadero �xito literario.

T� nos lo contar�s.

Y Wendy nos llevar�,

gracias a su informe, a descubrir esta incre�ble biblioteca

completamente ins�lita.

Para aquellos que a�n no lo han le�do,

el libro narra el final de una relaci�n amorosa

con un paralelo con la lenta agon�a

del gran poeta ruso, Alexander Pushkin,

debido a una herida recibida durante un duelo.

El autor mezcla amor, muerte en un "pas de deux" inquietante.

Es una novela absolutamente notable, yo dir�a que es

una peque�a obra maestra.

�La has le�do, imagino?

S�, es muy potente.

Me parece que tiene una resonancia con tu trabajo,

que hizo de ti una suerte de etn�logo del erotismo.

Nos hubiera encantado que Henri Pick estuviera con nosotros esta noche

pero nos dej� hace 2 a�os.

Pero tengo el placer de darle la bienvenida a Madeleine Pick, su esposa.

Buenas tardes, Madeleine Pick. - Buenas tardes.

- Muy feliz de tenerla. - Gracias.

Acept� sin dudar la publicaci�n del manuscrito.

�Cree usted que eso es lo que le hubiera gustado?

Le hago la pregunta porque

sentimos en �l como un rechazo del mundo, una pasi�n por las sombras.

Tambi�n nos hace pensar

en ese gran poeta portugu�s, Fernando Pessoa,

quien rara vez firm� con su nombre.

�Qu� piensas usted?

No lo s�. No podemos ya preguntarle.

No, eso est� claro, ya no podemos preguntarle.

Si usted me permite, al aceptar la publicaci�n de la novela de su marido,

Madeleine lo hace revivir, de una cierta manera.

Seguro. �Qu� autores ley� su marido?

�Cl�sicos o contempor�neos?

No lo s�, nunca lo vi leer.

�Pero c�mo que nunca lo vio leer?

No.

Entonces nunca lo vio leer y nunca lo vio escribir.

�No le parece curioso? - Ah, eh...

si �l escribi� a escondidas, tal vez haya le�do a escondidas.

Mm. Justamente,

�d�nde escrib�a a escondidas?

�En la trastienda de su restaurante?

S�, �l estaba all� todo el tiempo, le serv�a de oficina.

Aclaro para los telespectadores que ella y su esposo

tienen una pizzer�a en Crozon.

Y la gente viene de toda Francia

para ver d�nde su marido ha escrito su novela.

Excepto que ya no es pizzer�a, ahora es una creper�a.

D�game, �cu�l es su sentimiento en relaci�n con este entusiasmo?

Realmente no entiendo.

Todos los peri�dicos quieren entrevistarme,

hurgar en nuestra vida, encontr�

un periodista en el jard�n, subido al manzano.

�No tiene nada que esconder?

No. �Por qu�?

Es que... �C�mo decirle?

Por momentos, podr�amos preguntarnos acerca de la autenticidad

del origen de esta novela. Eso es lo que quiero decir.

- �C�mo? - �A qu� est�s jugando, Jean-Michel?

�A qu� est�s jugando?

Hago la pregunta en voz alta

que muchos se hacen en voz baja.

�Est� segura de que fue su marido quien escribi� la novela?

�C�mo es eso?

No entiendo.

�Detente, Jean Michel!

Quiero decir que es dif�cil terminar la lectura de esta novela

sin ser atacado por una duda.

Oh, mierda.

�Qu� est� insinuando?

�No ser�a un incre�ble golpe editorial?

Porque la novela es notable,

pero la novela de la novela, la novela de la novela,

la puesta en escena,

esta idea del tesoro literario encontrado en la profundidad de la Breta�a,

ah� es donde est� la genialidad. �Entiende mi pregunta?

Ampliar la 7.

Cambiar a la 3.

La verdad es simple:

cuando me hablaron de la biblioteca de libros rechazados,

tuve la convicci�n de que ten�a que ver eso.

Una vez dentro, fue extra�o, es verdad.

Sent� como un llamado, como si...

Como si el fantasma de Henri Pick se mostrara.

T� ser�as como una suerte de Santa Teresa de �vila.

�Se acab� ya este circo?

Se est� burlando de mi marido.

�Qu� nos est� haciendo la vieja?

�No, no! Enviemos el documento en Crozon.

El pueblo de Crozon se ha convertido en un lugar de peregrinaci�n.

�No dejen el estudio as�! �Qu� es lo que hacen?

�Un peque�o psicodrama?

�Qu�tenme esta cosa!

�Se imaginan al pizzero bret�n

que nunca ha escrito una sola l�nea

y que presenta un libro de esta relevancia!

Fue realmente muy agradable...

�Pero qu� con derecho se permite hablar de �l de esa manera?

No es suficiente decir eso.

Hay un mont�n de autores que tuvieron otros oficios antes de escribir.

Bukowski fue cartero,

Kafka fue empleado de seguros, Lamartine...

Lamartine fue guardaespaldas.

Guardaespaldas, Kevin Costner. �Qui�n eres t�?

Soy Josephine Pick, la hija del pizzero bret�n

que nunca ha le�do un libro en su vida y sobre quien usted dice mierdas, se�or.

Estoy absolutamente avergonzado.

Es con la editora con la que quiero hablar.

- Yo trato de desmitificar. - Disc�lpennos.

- No est� bien. - �Cu�l es el problema?

Estoy haciendo mi trabajo como cr�tico literario.

No. T� eres presentador, t� presentas, punto.

Te recompones.

Presentas tus excusas y terminamos la emisi�n. �Vamos!

- Tr�elos de vuelta, por favor. - Ya se han marchado.

- �Perd�n? - Se han ido.

No soy solo un presentador.

Atenci�n, regreso al estudio en 5...

- 4, 3, 2... - Bien, Ok.

En el aire.

Buenas noches. Estamos de regreso en vivo...

- �Ahora atacas a las viejas? - Para nada.

Esta historia no se sostiene.

Has le�do el libro. Sabes lo que quiero decir.

- Te volviste tan c�nico. - Pero no.

Es as�, no crees en nada, ya no ves la belleza de las cosas.

Cuando nos conocimos, eras apasionado.

La literatura estaba arriba de todo para ti, era tu religi�n.

Despu�s de trabajar obedientemente en la televisi�n, te has vuelto muy peque�o.

Y ahora, en una pantalla grande

Este libro me conmocion�.

Fue un shock existencial.

�Un shock existencial? �Definitivamente!

Nos vamos a separar, Jean Michel.

No por un libro. �Es grotesco!

No te enojes. Hag�moslo bien, si quieres.

Una separaci�n, puede ser po�tica.

Eso es lo que demuestra Henri Pick en su novela. Haz un esfuerzo.

�Hablas en serio o qu�?

Nuestra relaci�n est� terminada hace mucho tiempo, lo sabes muy bien.

- �Un poco de tiempo para reflexionar? - No, es muy tarde.

- Demasiado tarde... - S�, olv�dalo.

Toma el ejemplo de Pushkin.

Cuando �l entiende que pelear es in�til

porque sabe que la muerte de todas maneras llegar�

�l la acepta y se va, sereno.

Es muy fuerte.

Te ayudo a preparar una bolsa peque�a con algunas cosas para los primeros d�as

para que t� tambi�n puedas partir sereno.

�Qui�n es Henri Pick?

Aqu� tiene, Sr. Rouche, su Papa Doble.

Gracias, Julien.

�Malas noticias?

Mi esposa quiere separarse de m� y me hizo dejar la casa esta noche

y ahora me entero que estoy despedido.

Por mensaje de texto.

- Tomar� otro. - Enseguida.

La felicidad era tan posible, estaba tan al alcance

�Servicio!

�Brigitte? Soy yo.

Estuve pensando, no estoy para nada de acuerdo contigo.

Lo que encuentras po�tico, creo que es de una violencia...

La crueldad de esta mujer cuando ella dice,

al salir de la casa...

Espera, estoy buscando el pasaje.

Cuando ella sale de la casa...

sabes, cuando ella dice...

Bueno, no puedo encontrar el pasaje.

Ll�mame.

En esta computadora, los textos recibidos por Gallimard desde 1992.

- �Y antes de 1992? - Antes, est�n all�.

Desde 1919.

Ah, s�.

Bueno. Bien, muchas gracias.

Henri Pick

Ning�n documento encontrado

Las �ltimas Horas de una Historia de Amor

Ning�n documento encontrado

No te lo imaginas.

Provocaste como un zumbido.

Con el libro, fue una locura, pero luego...

a partir de tu programa, los libreros fueron literalmente desvalijados.

Deber�an pagarme regal�as.

- �Qu� quieres? �Chico, grande? - Quiero la verdad.

�A qui�n pusiste detr�s de todo esto?

Muy, muy talentoso, el chico.

Hacemos eso por los futbolistas, las estrellas de los reality shows,

no para un pizzero totalmente desconocido para el batall�n.

�Comprobaste la autenticidad del manuscrito?

Claro.

�Y por qu� no un an�lisis de ADN o una dataci�n con carbono 14?

�Y sabes qu�?

Tambi�n deber�amos pedir la exhumaci�n de Pick. �No?

- Muy divertido. - Michel...

Dime, �sab�as que nunca hab�a enviado su manuscrito a ning�n editor?

Nunca, lo comprob�.

Fue encontrado en la biblioteca de libros rechazados

sin haber sido rechazado.

�No te parece extra�o? - �Y entonces?

No est� prohibido conservar su novela para s� mismo. Ponte c�modo.

Hemos elogiado las cualidades de un hombre que nunca ha buscado la gloria.

Sabes muy bien que todos los escritores sue�an con ver

que su talento sea reconocido, todos.

Francamente,

si toda esta historia fuera una cosa montada, lo sabr�a.

- �De verdad lo crees? - Daphne Despero,

no la veo haciendo las cosas mal.

Te aseguro que cuando ella me trajo el manuscrito de Pick,

ten�a la chispa de alguien que hubiera descubierto el Per�.

�Sabes que ella vendi� los derechos para el cine?

Por lo que entend�, la pel�cula hablar� m�s de Pick que de su novela...

pagaron, har�n lo que quieran.

La �poca est� obsesionada con la forma.

�Y t�, regresar�s a la prensa escrita?

�Vuelves a ponerte tus h�bitos de investigador

todos los jueves mientras esperas la salida del "Figaro literario"?

- �Realmente te estoy aterrorizando? - No, a m� no.

A los otros s�.

Ah, por cierto...

Ten, vendr�s a celebrar dignamente el �xito de Pick con nosotros.

- �Ok? - In�s...

Voy a demostrar que no es Henri Pick el autor de la novela.

Lo conviertes en un asunto personal.

No s� qui�n escribi� este libro,

por qu� ha usado el nombre de Henri Pick,

c�mo lo encontr�

en esta biblioteca.

Pero lo averiguar�.

�Vas a hacer todo esto, a comenzar esta cruzada solo para probar que tienes raz�n?

�S�?

- Ya voy, ahora bajo. - Buenos d�as.

Sr. Rouche, �qu� puedo hacer por usted?

Acabo de hablar con In�s de Crecy.

No le habr�s mentido, espero.

- �Por qu� dice eso? - Es un juego peligroso.

Podr�a poner en peligro su carrera.

Sigue con sus insinuaciones.

Lo siento, est�n esper�ndome.

- �Vamos? - Espera... Buen d�a.

Fr�d�ric Koska. Usted ten�a que hablar sobre mi libro en su programa.

Mi primer libro, "La Ba�era". No tuvo tiempo.

S�, "La Ba�era", puede ser.

�Puedo preguntarle qu� le pareci�?

- S�, puede preguntarme... - Solo tengo 30 minutos.

- Dos segundos - Te espero en el restaurante.

�Pero por qu� huye de m�?

�De qu� tiene miedo?

�Cree que me est�s intimidando? Es muy presuntuoso de su parte.

Tiene una obsesi�n.

Todos aman el libro de Pick.

Nunca escribi� una l�nea en su vida.

Nunca ensuciar� su memoria.

Siento que est� a la defensiva.

Usted toca algo muy sensible para Daphne.

Henri Pick se convirti� en la persona m�s importante de su vida.

Una especie de Dios

omnipresente que ella venera.

�Est�s celoso o qu�?

�C�mo no estarlo?

Bien, no tienes tiempo, yo tengo hambre, adi�s.

Espero que hable de mi libro una pr�xima vez.

Escuche, se�orita,

d�jeme decirle una cosa.

Las imposturas literarias terminan siempre siendo develadas.

Me parece que est� en pleno delirio conspiracionista.

�Fred, espera!

En verdad est� extremadamente bien detallado.

Las costumbres de la �poca est�n bien reflejadas.

El autor es indudablemente un gran especialista sobre Rusia.

Puede ser un historiador que habla ruso seguramente.

�Qu� le hace decir eso, concretamente?

�l se basa en un libro controvertido

que plantea una hip�tesis divergente sobre las circunstancias de la muerte de Pushkin.

Este libro nunca ha sido traducido al franc�s.

Brigitte, no me devolviste la llamada, pero no te molestes, me voy.

Me voy de Par�s, y en el lugar d�nde voy

no estoy seguro de que haya se�al.

�Podr�as reenviar mi correo a Bristol?

Volver� a recuperar mis cosas m�s adelante.

�Hay alguien?

S�, ya voy.

Nos volveremos a encontrar el pr�ximo domingo

para una nueva edici�n de Infinitif

para hablar de escritura, de lectura, de literatura.

- �S�, qui�n es? - Jean-Michel Rouche.

�Oh, no! �D�jeme tranquila! �V�yase!

Vine a presentarle mis disculpas, Madeleine.

Hice 600 km para venir a verla.

Deme un instante. Un instante.

Madeleine, usted ha dicho que toda esta historia

fue para usted la ocasi�n de hacer revivir a su esposo.

H�galo revivir para m�.

H�galo revivir para m�. D�game por qu� es tan obvio para usted

que �l escribi� este libro.

Sea amable, abra la puerta.

�Madeleine, por favor!

Entre.

16 meses en un buque de guerra en el medio del Oc�ano �ndico.

Se imagina, cuando nos encontramos de nuevo

juramos nunca m�s separarnos.

Pienso que Henri hab�a conservado ese miedo a perderme

que transcribi� despu�s en su libro.

Y d�game, �hablaba ruso, su marido?

No. �Por qu�?

Es que se habla mucho de Rusia en el libro.

Ah, s�. Pero a �l le gustaba el vodka.

Y adem�s hab�a creado una pizza con pimiento rojo, a la que llam� "Stalin".

Un verdadero rus�filo.

�No ten�a antecedentes depresivos?

Para nada. �Por qu�?

Hay una seriedad en esa foto.

No, �l sonr�e.

��l sonr�e? �Usted cree?

Yo conozco a mi marido.

Es que... es dif�cil de adivinar debido al bigote.

Bajo su bigote, sonr�e.

- Le creo. - No tengo esa impresi�n.

Todo lo que le cont� no sirvi� de nada.

Eso es normal, le han dicho que su esposo escribi� un libro.

Usted rastrea en cada l�nea los reflejos de su propia historia.

La relaci�n entre mis recuerdos y el libro de Henri,

no es una coincidencia.

Siempre nos encontramos en un libro.

Pienso que no lo convenc�.

Bien, lo acompa�o.

D�game, �le devolvieron el manuscrito original?

S�.

Me gustar�a verlo, si fuera posible.

Madeleine, es un malentendido.

Buenos d�as, hermanas.

- Muchas gracias. - Gracias a usted.

Adi�s. Espero verlos pronto.

Entonces, �han terminado? �Me siguen para la visita?

Vamos.

Los dos, cuatro quesos.

- �Todo estuvo bien, se�or? - Muy bien.

Estaba delicioso. Muchas gracias.

Quer�a agradecerle personalmente haber pedido un crepe. Gracias, realmente.

Pues, en una creper�a, normalmente...

S�, s�, s�. Desde el libro de Pick,

la gente que viene aqu� piensa que todav�a es una pizzer�a, y pide pizza.

Tuvimos que volver a ponerlas en el men�.

Si�ntate, por favor. No parece alegrarte.

Yo hago crepes, no soy pizzero.

No es f�cil.

Mi esposa dice que tendr�a que a ir a ver a un psic�logo.

Porquer�a de libro.

- �Conoc�as a Henri Pick? - No.

Nos hicimos cargo del restaurante cuando muri�.

Le traigo un t� digestivo. Es por mi cuenta.

- Muy amable. - Buen viaje de regreso.

Hasta muy pronto. Adi�s. - Adi�s.

Se�ora,

�la cuenta, por favor?

D�game, creo entender que...

es posible visitar... ya sabe qu�.

- Ah, s�. Por supuesto, venga conmigo. - Con mucho gusto.

Y aqu� est�, all� es donde �l escrib�a.

Ah, s�...

- �Le molesta si saco una foto? - No, para nada.

Hemos dejado todo como estaba, no tocamos nada.

- �Esta era su oficina? - S�.

- �Puedo? - S�, claro.

�Se acuerda en el libro,

cuando Pushkin agoniza en su lecho de muerte?

Desde la ventana de su habitaci�n, �l puede ver el campanario del pueblo.

Mire. - Eh, no veo nada.

Recl�nese. Recl�nese m�s.

- No, no veo nada. - Recl�nese un poco m�s.

Eh... S�, de acuerdo. Efectivamente.

Aqu� tiene,

el t� predilecto de Vernoux.

- Gracias, muy amable. - Y gracias de nuevo por el crepe.

�Cree que deber�a cobrar por las visitas?

No s�.

Es que el guardi�n del cementerio no se averg�enza por hacerlo.

Ah, s�.

- Aqu� tiene. - Gracias.

Es all�. - Muchas gracias. Que tenga un buen d�a.

- Quita las marchitas. - Est� bien.

�Qu� es lo que haces aqu�?

Uh, yo...

Habl� con mi madre por tel�fono y me dijo que la acosaste en su casa.

Ahora vienes aqu�. �Qu� diablos te pasa?

�Qui�n demonios te crees que eres?

Los dejo. Lo siento.

Buen d�a. Disc�lpenme.

- �Buscas que sienta pena por ti? - Para nada.

Estoy un poco perdido.

Bueno, ya est�.

Estoy agotado.

�Qu� viniste a hacer aqu�?

Tengo que decirte que no creo que te vaya a gustar.

Adelante, estoy blindada.

�Entonces?

�Me est�s tomando el pelo?

�Y d�nde piensas que vas a encontrar las pruebas, en su tumba?

Hay que empezar por alg�n lado.

�D�nde te dejo?

- Hotel del puerto. - �Oh, no!

No tardar� mucho, cari�o.

- �Ustedes qu� piensan? - �De qu�?

�Del libro de mi padre? No es asunto tuyo.

Es el hecho de que �l nunca haya escrito otro

lo que me hace dudar. Si pudi�ramos encontrar alguna otra cosa, como

una tarjeta de felicitaci�n, una carta, una postal...

Pero yo tengo cartas de �l.

- �Ah s�? - S�.

S�, me escribi� una carta muy muy bonita

cuando me fui de excursi�n escolar. Una carta muy bonita.

Eso es, ah� est� la prueba de su talento, si la leyeras te ver�as obligado a rendirte.

Estoy listo para correr el riesgo.

Pero no s� lo que hice con ella.

S�, la guard� dentro de un libro. �Pero cu�l?

- Puedo ayudarte a buscar. - Pues m�rate.

No conf�o en usted, se�or Rouche.

Tienes raz�n.

- �Era a la izquierda! - Cuanto antes leas esa carta,

m�s r�pido te marchar�s.

Y prefiero tenerte a la vista.

- �Puedo entrar? - S�. Deja esa pantalla.

- �Cierro la puerta? - S�, por favor.

Acom�date en la sala de estar.

Cari�o, ven a tomar el t�. - Est� bien.

Caramba.

Pens� que ser�a m�s f�cil.

Pensabas que en las provincias, no le�amos. �Es eso?

Por el contrario, tienen que tener algo qu� hacer.

Estoy bromeando.

Estoy muy impresionado, sinceramente.

Pero no entiendo bien la l�gica de tu clasificaci�n.

Por temas, seg�n la ley de la buena vecindad.

El libro que estamos buscando, siempre es el que est� al lado.

- �El m�todo de Warburg? - Absolutamente.

Entonces Henry Miller y Ana�s Nin est�n uno al lado del otro

sin Nietzsche en el medio.

Si�ntate, no toques nada.

Melville, ve por tus cosas, tu padre est� por llegar.

Est� bien.

�Est�n separados con el pap�?

�No eres un poco indiscreto?

Tienes raz�n, lo siento.

S�, me dej� el a�o pasado.

Intent� un regreso por los derechos de autor,

y viendo que todo estaba siendo transferido a una asociaci�n caritativa,

�l me volvi� a dejar.

�No vas a tocar tus derechos de autor?

- No. - Eso es mucho dinero.

Disculpa que te pregunte, �a qu� asociaci�n los transfieres?

A la Fundaci�n para la Investigaci�n de la Enfermedad de Alzheimer.

�D�nde la puse, maldita sea?

�No quieres que te ayude?

Est� bien, pero no desordenes nada.

Es gracioso, tienes un Pushkin.

"La hija del Capit�n".

Novelas de Turgueniev,

Anna Karenina...

S�. �Y entonces?

Y entonces puedes ser t� la impostora diab�lica.

- �En serio? - S�.

Cuando tu esposo te dej�,

la escritura fue tu catarsis.

Y como no quer�as el placer vanidoso

de ser la hero�na de una novela

no hiciste nada para publicarla.

Ah, y la firm� con el nombre de mi padre

y la dej� en la biblioteca de los manuscritos rechazados. �Nada mal!

Tienes imaginaci�n.

Solo que olvidas un detalle.

Soy incapaz de escribir una novela.

�C�mo se llama tu ex marido?

- Marc. - �Marc?

El libro est� dedicado a "M".

�Ser�a la �ltima persona

a quien le dedicar�a mi libro!

M como Melville.

�Bueno, por fin, fue Melville quien lo escribi�!

Y se lo dedic� a su madre. Muy lindo eso.

No descarto ninguna pista.

A lo mejor, fuiste t�.

�Yo? �Por qu� ir�a a Crozon, en Finisterre,

el fin de la tierra? �Para descubrir eso que ya sab�a?

Un poco loco, �verdad?

S�, absolutamente, ese es un cl�sico de la novela negra.

El detective esquizofr�nico que se investiga a s� mismo.

Adem�s, t� escribes muy bien.

Te le�a en Le Figaro.

Te escuchaba, m�s que leerte. Me hac�as re�r.

�La Abuela Donald!

La Abuela Donald, �qu� es eso?

Mi primer libro de recetas de cocina.

Las Buenas Recetas de la Abuela Donald.

La tengo.

"Mi amor... He recibido tu carta...

"muy feliz..."

�Me permites?

Por supuesto, adelante.

"Mi amor, recib� tu carta, Me hizo muy feliz.

"Y adem�s, me cuentas muchas cosas.

"Me alegra que est�s en la misma habitaci�n

"con tu compa�era, Hortense.

"Espero que sigas teni�ndole miedo a las telesillas

"y que regreses con la primera estrella, si no pasa nada.

"Te extra�amos mucho. Disfruta tu estad�a.

"Domingo, de vuelta a casa.

"Est� lloviendo desde tu partida, es triste. Tu pap�.

"PD : gracias por tu dibujo de las monta�as, es muy bonito".

No es as� como la recordaba.

Los recuerdos de la infancia rara vez son confiables.

Se podr�a decir que se parece a...

que se parece un poco a Duras.

S�, un poco, por la econom�a. Un poco a Duras.

Finalmente, la econom�a, pero...

Duras hubiera preferido escribir: "Es el padre quien escribe,

"el padre ha decidido escribir a la hija.

"Escribir, no es hablar.

"Escribir, es estar en silencio.

"Escribir, es aullar sin sonido.

"Es el padre quien le escribe a la hija.

"Esperaba mucho la 1ra estrella, el padre.

"Nunca habiendo tenido una recompensa, es por eso que esperaba a la hija, el padre.

Por lo general, hace re�r, pero no es el momento.

Una carta a un ni�o

y una novela, no tienen nada que ver.

Si nos encontramos con la lista de compras de Proust,

nunca dir�amos que es �l quien escribi�

los 7 tomos de "En busca..." �no?

Encontramos la lista de compras de Proust y tiene valor.

Escucha, ser� muy duro,

pero dado el estilo y la sintaxis, es totalmente imposible que tu padre haya escrito ese libro.

Lo siento.

Voy a dejarte.

Si no fue �l, �qui�n fue entonces?

No lo s�.

Cuando lo encuentre espero que me perdones.

Buenas tardes.

Buenos d�as, se�ora.

�Sr. Rouche!

Buenos d�as. Es un honor tenerle aqu�.

�Qu� puedo hacer por usted?

Me gustar�a visitar la biblioteca de los libros rechazados,

�cree que ser�a posible? - Pues claro.

�Me permite?

S�game. - �Estaba usted all�

cuando Daphne Despero encontr� el manuscrito

de "�ltimas Horas de una Historia de Amor"?

S�. Ella vino una tarde

y antes de irse me pregunt�

si pod�a pedir prestado un manuscrito, el de Henri Pick.

�Est� segura de eso?

Absolutamente. Ella me lo mostr�.

El t�tulo me pareci� muy hermoso.

Y cuando sali� editado el libro,

lo le� inmediatamente.

Me encant�. Y a usted, �le gust�?

S�, mucho.

- Bien, es aqu�. - Buenos d�as.

- Buenos d�as. - Buenos d�as.

Esta es la nueva moda de los editores.

Pasantes esperando encontrar otra pepita.

- �Lees algo interesante? - No realmente.

�Puedo mirar?

"Las mu�ecas inflables no tienen el problema de la menopausia"

�Y t�?

- Sr. Rouche, encantado. - Encantado.

- Yo, es una locura. - �Puedo mirar?

"C�mo cocinar en el motor de tu coche". Ah, s�.

No veo el inter�s en almacenar textos

que nadie quiere.

Pero cuando el se�or Gourvec se enferm�,

me hizo prometer que cuidar�a este lugar.

�l dijo: "Todos estos escritores confiaron en nosotros.

"No podemos traicionarlos". Cuando muri�,

conserv� todo tal cual estaba.

- �Gourvec? - S�.

Es el fundador de esta biblioteca.

Es �l, all�. Mire.

Un hombre excepcional.

Muy apasionado por su trabajo.

Ah, s�.

Debe haber sido apasionado para crear un lugar as�.

Al principio, los medios hablaron mucho al respecto.

Incluso se hizo un reportaje para la televisi�n.

- �Ah, s�? - S�.

- �Es el reglamento interno? - S�.

- �Me permite? - Por favor.

"1 : El manuscrito nunca debe haber sido publicado."

- Nunca. - 2 :

"El dep�sito del manuscrito es gratuito".

Octavo, noveno... Ah, �qu� quiere decir?

POAN AR RE ALL SO SKANV DA ZOUGEN

Est� en bret�n.

�Y eso significa?

"La pena de los dem�s es ligera de llevar."

�Me permite? Cuidado.

"La pena de los dem�s es ligera de llevar."

- �Tiene un registro de los dep�sitos? - S�, claro.

"Las �ltimas Horas de una Historia de Amor"

Pick fue de los primeros en dejar su manuscrito.

S�.

�Usted lo registr�, por casualidad?

No.

No. Yo llegu� despu�s. - S�...

�Me permite?

�Tiene usted or�genes rusos?

- No, para nada. - �Y Jean-Pierre Gourvec?

100% bret�n.

Lo pregunto eso porque tiene muchas novelas rusas.

Es curioso, tiene todo Pushkin excepto Eugene Oneguin.

Deber�a tenerlo porque es el m�s conocido, �no?

Eugene Oneguin fue prestado hace 5 a�os, pero fue devuelto.

Deber�a estar aqu�, no comprendo.

�Puede darme el nombre de la persona que lo sac� en pr�stamo?

�B�n�dicte Le Floch?

�Jean-Michel Rouche? Se lo ruego, entre.

Es adorable. Muchas gracias.

�Se�oras, tenemos un invitado de renombre!

Sr. Rouche, perm�tame

presentarle a los miembros del Club de Lectura de Crozon.

Encantada.

Todas somos sus fieles admiradoras.

Pero Infinitif sin usted, ya no es m�s lo mismo.

Deber�amos hacer una petici�n para que vuelva.

- S�. - �Qu� es lo que lo trae

a Crozon, Sr. Rouche?

Bueno, yo quer�a visitar esta famosa biblioteca de libros rechazados.

Pero es un poco complicado lo que le voy a preguntar.

S�...

Usted hab�a sacado en pr�stamo un libro hace 5 a�os de esta biblioteca,

Eugene Oneguin, de Alexander Pushkin.

�Lo devolvi�? - S�.

Siempre devuelvo

los libros que saco en pr�stamo.

Y luego ese, realmente no me enganch�.

- Hmm. �No le gust�? - No.

Pens� que era una novela policial

porque en la portada hab�a un tipo con una pistola.

Y en realidad era de poes�a.

Y la poes�a no es lo m�o.

No, debo decirle, se�or Rouche,

aqu� en nuestro club solo leemos novelas policiales.

Hoy est�bamos hablando de la �ltima de Bjorn Olafsson:

"Un olor a sangre y huesos cortados". �Lo ha le�do?

- No. - Mira,

se lo preguntaremos. Se�or Rouche,

honestamente, �piensa que podamos

cortar un cuerpo con un cuchillo el�ctrico?

- Un cuerpo... - S�.

Digamos el cuerpo de un hombre de su corpulencia.

No s�... Voy a dejarlas.

Pero no, es absolutamente necesaria

una sierra.

- O una motosierra. - Ben�dicte,

�no tienes un cuchillo el�ctrico en tu cocina, por casualidad?

No, pero tal vez deber�a encargar uno para Navidad.

D�ganos, Sr. Rouche, �qu� vino a buscar a esta biblioteca?

�Tendr�a algo que ver con Henri Pick?

Todav�a es esc�ptico, �verdad?

Aqu�, en Breta�a, vemos cosas mucho m�s extra�as.

Lo que me interesa, m�s precisamente, es el ex bibliotecario,

el Sr. Jean-Pierre Gourvec. �Lo conocieron?

- Claro. - Y yo misma

conoc�a muy bien a su esposa.

�Estaba casado?

- Yo pensaba que prefer�a a los hombres. - Yo tambi�n lo pens�.

No, pero fue hace m�s de 50 a�os.

Ella me dio clases de piano.

De hecho, vivi� aqu� un a�o,

dos a�os a lo sumo.

Y despu�s, se fue a vivir a Par�s

y Gourvec nunca m�s escuch� hablar de ella.

Por cierto, creo que lo hizo muy infeliz.

�C�mo se llamaba esta Sra. Gourvec?

Ludmila.

�"Ludmila"?

- Pero eso es ruso. - S�.

Ella vino de la URSS.

Hola Josephine. Vine a despedirme.

- �Te vas? - S�.

Tengo que volver a Par�s a verificar dos o tres informaciones.

Ma�ana a la noche hay un c�ctel en lo de Grasset. Debo estar ah�.

�No es un poco hip�crita

festejar el �xito de un libro

que sospechas que es un enga�o literario?

- �Tienes una cabra? - No. Es Juan, el chivo del vecino.

Ah, s�...

�Y no vas a ir? �Te invitaron de todos modos?

S�, pero no tengo intenci�n de ir. No conozco a nadie.

Me conoces a m�.

�Es que necesitas un auto?

No, para nada.

Tomar� el autob�s y el tren. - �Buen viaje!

Que tengas un buen d�a.

�Vamos, sube! Voy a ir contigo. Quiero cambiar de aire.

Prefieres tenerme a la vista, �verdad?

Me gustar�a saber una cosa : �por qu� es tan importante para ti

demostrar que mi padre no escribi� este libro?

�Eres un caballero de la probidad?

�Un defensor de la literatura francesa?

Casi lo pierdo todo con este libro :

perd� mi trabajo, mi reputaci�n y mi esposa.

Y sin embargo de una manera bastante irracional

todo este asunto me hizo abrir los ojos.

Tengo que llegar al final de esta investigaci�n.

Entiendo.

Pero est�s trastornando nuestras vidas.

Es este libro el que trastorna nuestras vidas, �no?

�No crees, Josephine?

Me encanta verte conducir.

Es como si

todo mi pasado hubiera tomado otra dimensi�n.

Como un paisaje que mir�ramos pero desde un punto de vista opuesto.

Este secreto es...

es casi una doble vida.

�Te das cuenta del rebobinado que tuve que hacer?

Debe ser bastante desestabilizador, en efecto.

Ten�a miedo por mi madre, pens� que esto iba a acabar con ella.

En cambio, lo est� llevando muy bien.

Incluso creo que la ayuda a hacer su duelo.

Entonces hago como ella.

S�. La diferencia es que t� no te dejas enga�ar.

Escucha, mientras no me prueben lo contrario...

La carta, �todav�a no est�s convencida?

De acuerdo. Bueno, vamos, olvidemos la carta.

Pero admite que hay muchas incoherencias.

Si tu padre hubiera tenido tanto gusto por lo secreto

�por qu� iba a dejar ese manuscrito en esta biblioteca?

�Por qu� iba a firmar con su nombre?

En cualquier momento, alguien podr�a encontrarlo.

S�, es como una botella arrojada al mar.

Escribir un libro, dejarlo en alguna parte y decirte a ti mismo que tal vez

alguien, alg�n d�a, lo descubrir�.

- Es un poco il�gico. - S�, es verdad. Pero es humano.

Puede haber querido proteger su jard�n secreto y so�ado con la posteridad.

Pudo haber considerado que nadie husmear�a en esta biblioteca.

�A qui�n le interesan los manuscritos que todo el mundo ha rechazado?

Creo que es el mejor escondite, perdido entre medio de los otros.

Pero Gourvec, el bibliotecario, �l estaba al tanto.

Se conoc�an, debe haberle hecho jurar que guardar�a silencio.

Me imagino la escena: Jean-Pierre, mi amigo, cuento contigo,

no lo estropees cuando vengas a comer una pizza a los 4 quesos en el restaurante.

�Un poco mediocre para un superdotado oculto de la literatura francesa!

Ah, veremos.

- �Qu� vas a hacer ma�ana? - Tengo que ir a la Biblioteca Nacional

a consultar los archivos del Instituto Nacional Audiovisual.

�Por qu� me preguntas eso? �Quieres acompa�arme

Para nada. No s� qu� te hace decir eso.

Tengo la impresi�n de que est�s loca por m�.

- Buenas noches. - Es una impresi�n.

Tengo que ir en esa direcci�n. No empieces a fantasear.

LA BIBLIOTECA DE LOS LIBROS RECHAZADOS

Una pel�cula de Yann Kerbec

Cuando llegu� aqu�, la biblioteca estaba en un estado lamentable

medio dejada al abandono.

Puse mucha energ�a para hacer que este lugar sea din�mico.

El alcalde me hizo el honor de darme una habitaci�n extra.

Entonces decid� darle una oportunidad aqu�

a todos los manuscritos que las editoras se hab�an negado a publicar.

�Me siguen?

Cuidado... Estos son libros

hu�rfanos de editor, libros que sue�an con un refugio.

Aqu� est� : la biblioteca de libros rechazados.

La idea me vino de una novela de Richard Brautigan, uno de mis autores preferidos.

Cualquiera puede venir y dejar su texto. Puede ser...

un ensayo sobre "El cultivo de flores

a la luz de las velas en una habitaci�n de hotel",

un libro sobre "Las recetas en las novelas de Dostoievski".

Una especie de... Cocina y Castigo.

No, nosotros nunca aceptamos env�os por correo.

Tiene que hacer el viaje y venir hasta aqu�.

El rechazo no puede en ning�n caso ser un valor cualitativo.

"Viaje al fin de la noche", "Ulises", de Joyce,

"Por el camino de Swann", todos fueron primero rechazados.

Para solicitudes de dep�sito, tambi�n est� el servicio Minitel, que es pr�ctico.

3615 Rechazado, pero no s� por qu� no funciona.

Algunos vienen de muy lejos a liberarse del fruto de su fracaso.

Podr�a ser algo similar a un camino m�stico

la versi�n literaria de Santiago de Compostela.

Desde el primer a�o, hemos recibido casi mil manuscritos.

No est� mal...

Mira.

Gourvec usa tambi�n una m�quina de escribir.

S�. Una Hermes 3000, igual a la de mi padre.

Es raro.

Confirma lo que pensaba.

- �Es decir? - S�gueme.

- �Es decir? - �S�gueme!

Llevo tus cosas.

�A d�nde vamos?

Tengo que verificar otra vez una cosa.

�No me vas a decir a d�nde vamos? Es simp�tico, queda bien.

No estamos lejos. �No estamos lejos!

Ning�n documento encontrado

- �Me lo explicas ahora? - No hay nada.

�Qu� estamos buscando?

Ah, eso es. �Lo tengo!

Mira : Jean-Pierre Gourvec...

"La joven de Siberia".

Gourvec por lo tanto ha escrito una novela.

Una novela que fue rechazada por Gallimard.

Y probablemente por todos los dem�s editores

y que termina en medio de los estantes de la biblioteca de libros rechazados.

No veo la relaci�n con el libro de mi padre.

Pero el libro de tu padre, �es Gourvec quien lo escribi�!

�Lo has comprendido?

�l simplemente cambi� el t�tulo y el nombre del autor.

"La joven de Siberia" fue convertida en

"Las �ltimas Horas de una Historia de Amor"

y lo firm� Henri Pick. - De acuerdo, �esa es tu hip�tesis?

No entiendo por qu� habr�a hecho eso.

Esa es una buena pregunta. �Por qu� habr�a hecho eso?

Entonces, �por qu� habr�a hecho eso?

Porque no quer�a que pens�ramos

que la energ�a que puso para hacer esta biblioteca

ten�a en realidad una fuerte resonancia personal.

Y sin embargo, �l cre� este lugar

como una tumba para su novela.

�Gourvec, extraordinario!

�Por qu� eligi� el nombre de mi padre?

Eran amigos, me dijiste.

Elige a tu padre para que sea el centinela

de su bien m�s preciado,

estaba eligiendo una fuerza de las sombras absolutamente insospechado.

Muy de Gourvec.

�Lo crees?

No. Pero tengo curiosidad

�c�mo piensas demostrar esta teor�a completamente delirante?

Ludmila Blavitsky,

su ex esposa, es ella quien la confirmar�.

Ella es la joven de Siberia.

Si todav�a est� viva...

Ella vive en rue de Montpensier frente al teatro del palacio real

y nos espera para tomar el t�. �Alg�n problema?

No tengo ning�n m�rito, ella est� en la gu�a de tel�fonos. �Vamos?

�Son amigos de Jean-Pierre?

�C�mo est� �l?

Pues, en fin... �l est�...

Dile.

Sentimos que se entere as�, pero est� muerto.

�Ah!

Hace ya algunos a�os.

Para m�, ha sido siempre

el apuesto joven de 20 a�os.

Imposible imaginar que pudiera envejecer,

morir...

�Sab�a que hab�a escrito una novela?

No. Pero en cambio,

era alguien

a quien le encantaba mucho leer.

A m�, me gusta escuchar m�sica.

Entonces he aqu� una pareja incompatible.

S�.

No pod�a funcionar. �Fue por eso que se separaron?

Sabes, no �ramos realmente una pareja.

Fue un matrimonio blanco, yo necesitaba los papeles

y �l estaba dispuesto a casarse conmigo. �Por qu� les estoy diciendo esto?

Jeann-Pierre Gourvec escribi� una novela llamada "La joven de Siberia".

�Usted es de all�?

Mis padres vinieron de Varsovia

pero tuvieron que irse de Polonia

en 1939 para Siberia. S�, nac� all�.

Es usted quien inspir� esta novela. Usted.

Su partida,

todas las palabras que �l no sab�a c�mo decirle...

porque la amaba.

��l me amaba? �Jean-Pierre?

�l la amaba.

El manuscrito acaba de ser encontrado. y fue publicado bajo otro t�tulo :

"Las �ltimas Horas de una Historia de Amor".

Me gustar�a leerlo

pero estoy perdiendo la vista.

Puedo le�rselo, si usted quiere.

- �Har�as eso por m�? - Claro.

De esa manera nos podr� decir si se reconoce.

El libro est� dedicado a "M".

�Tiene alguna idea de qui�n podr�a ser, Ludmila?

Pues, "M" como Milotchka,

el diminutivo de Ludmila.

Eso es.

"Cap�tulo 1.

"La vida no quiere escaparse de m�

"prefiere quedarse en mi cuerpo y dejarme sufrir... "

- �Estas convencida? - Absolutamente no.

Oh, �no has visto su estado emocional?

Ella no paraba de decir : "Es totalmente �l. Es �l."

Al final, estaba llorando. - Mi madre tuvo la misma reacci�n.

Un buen libro, siempre creemos que fue escrito para nosotros.

Y adem�s Ludmila no es realmente rusa, ella es polaca.

Ella naci� en Omsk, en los confines de Siberia, entonces...

Escucha, nada dice que "Las �ltimas Horas de una Historia de Amor"

y "La Joven de Siberia" sean la misma novela.

No tienes pruebas, y te olvidas

de la m�quina de escribir entre las cosas de mi padre.

�Vas a dejar de contrariarme?

No veo raz�n para privarme de tal placer.

�A d�nde vas? - Voy para all�. �Es todo!

Mi auto est� estacionado all�.

Buenas noches.

- Gracias. - Mantente discreto.

- �Por qu�? - Las teor�as confusas, todo eso...

�Por qu� dices que son confusas?

Solo digo que... no ahora, no aqu�.

Venga, vamos.

Cuento contigo.

- Buenas noches. - Buenas noches.

Buenas noches, Josephine.

- Genial que hayas venido. �C�mo est�s? - S�, muy bien gracias.

- Sr. Rouche. - Buenas noches.

Estoy sorprendida que haya sido invitado.

Sabes, a�n no hab�as nacido cuando conoc� a In�s de Cr�cy.

Es gracioso porque ella nunca me habla de usted.

Me preguntaba si no estabas atr�s de toda esta historia,

pero creo que es imposible que te hayas hecho pasar como una persona normal.

Oh, vuelve a empezar, no le prestes atenci�n porque es un poco obsesivo.

Tengo que presentarte a alguien. Ven conmigo.

- Con mucho gusto. Hasta ahora. - Hasta ahora.

Es un periodista de Le Monde, quer�a entrevistarte.

- Jean-Michel. - In�s, �c�mo est�s?

- �Viniste como amigo, dime? - Por supuesto.

- �Quieres una copa? - Con mucho gusto.

2 copas.

- �Entonces? - �Viste que tenemos imitadores?

�En Albin, fueron a rescatar a un pobre tipo

que hab�a sido rechazado 32 veces!

Solo para poner en la bandera roja "Una novela..." - Gracias -

"Una novela rechazada 32 veces".

No s� si es verdad, pero a Jack Lang le gustar�a establecer

el "D�a de los autores no publicados".

Entonces como 1 de cada 3 franceses escribe,

habr� mucha gente en la calle.

Es a la vez la felicidad y la desgracia de mi trabajo.

Francia tiene m�s escritores que lectores.

Te dejar�, pero te ver� m�s tarde. - S�. Hasta luego.

Wendy, est�s formidable.

- Gracias, In�s. - Buenas tardes.

�Tuviste tiempo

de mirar mi manuscrito?

Buena suerte.

�Qu� es tan urgente?

Dime, Fred.

Escucha, no tengo tiempo.

�Por qu� me mentiste?

- �Qu�? - Le pregunt� a In�s

qu� le hab�a parecido mi nueva novela.

�Te ped� que esperaras antes de hablar con ella!

�Por qu� me dijiste que la hab�a le�do?

�Me presionas!

Cumple tu promesa.

Hablar� de eso en el pr�ximo comit� de lectura. S� paciente.

Tengo que regresar

porque me est�n esperando.

Hablaremos de eso m�s tarde.

Gracias. �Todos me oyen?

Genial.

Gracias por venir tantos, esta noche celebran con nosotros

el maravilloso �xito del libro de Henri Pick,

"Las �ltimas Horas de una Historia de Amor".

A mi lado,

Daphne Despero,

editora junior,

es ella, ella quien ha estado en el inicio

de este incre�ble hallazgo. Ven, Daphne.

Lo siento, estoy un poco conmovida. Eh...

Gracias, In�s...

Y gracias a todos por estar aqu� esta noche. Tambi�n gracias a todos ustedes.

Ella es hermosa, �eh?

Buenas noches. �C�mo est�s?

Es gracioso cuando la conoc�, me parec�a peque�a.

Y esta noche, ella me parece m�s grande.

Tal vez es una cuesti�n de tacones, �no lo crees?

No. Es una cuesti�n de ambici�n.

...Henri, a quien me hubiera gustado conocer.

Pero pienso que �l est� un poco

con nosotros esta noche gracias a Josephine, su hija.

Les deseo que tengan una buena noche.

Es aterrador.

A�n no lo crees, �verdad? Es m�s fuerte que t�.

Yo tambi�n a veces, no lo puedo creer.

Haces bien, porque todo esto

es una enorme mascarada.

Es obvio que no es Henri Pick quien escribi� este libro.

- �Y qui�n ser�a entonces? - Demasiado temprano para revelarlo.

Estamos en la 7� reimpresi�n.

Los derechos han sido vendidos en casi 30 pa�ses

Nunca me dijiste qu� te pareci� mi novela.

- "La Ducha", �verdad? - "La Ba�era".

Oh s�, "La Ba�era". La ba�era...

S�, s�... voy al ba�o

y lo hablamos despu�s. - Voy con usted.

No me vas a soltar, �lo he comprendido bien?

Tu opini�n me importa mucho.

No te imaginas lo que t� representas para un joven escritor.

- Toma. - Est�s loco.

- No he fumado desde la universidad. - Te relajar�.

- �Por qu�, te parece que estoy tenso? - No,

pero como vas a decirme lo que pensaste sobre mi libro,

prefiero que est�s en buenos efluvios.

�Buenos efluvios? Eh...

toma un tiempo comprender las respiraciones de un texto,

a menudo tenemos la impresi�n de que el autor quiere hacerlo demasiado bien.

Como si cada frase... - �En realidad no lo has le�do?

No, no lo le�.

Recibo cientos de primeras novelas, �entiendes?

No puedo leerlas todas.

Pero hicimos una ficha elogiosa, seg�n mis recuerdos.

�Quiz�s tengas alg�n d�a la curiosidad de leerlo?

S�, pero �d�nde lo puse...

Quiz�s en mi escritorio.

O sea, mi viejo escritorio en casa de mi esposa.

Quiero decir, mi ex esposa. Es complicado. Es complicado.

Me imagino.

Puedo reenvi�rtelo.

�Me pasas el porro?

- �Est�s escribiendo ahora? - S�.

Acabo de terminar un nuevo libro, pero me enter� esta noche

que su publicaci�n se pospone para una fecha posterior.

Oh, esa no es una buena se�al.

�Y t�?

�Alguna vez has pensado en escribir?

Quiero decir, aparte de los ensayos sobre literatura, una ficci�n.

En mi juventud he escrito ficciones.

Pero no, no, eso se acab�.

�Pero t� has le�do mis ensayos?

Le� "Proleg�menos a una Metaf�sica de la Narratolog�a".

Ah, s�. �De qu� hablaba ah�?

Tuve que investigar un poco para poder comprender el t�tulo.

Vamos, regresemos.

Ahora, voy a invitar a su hija,

Josephine Pick, para que se una a nosotros. Ven, Josephine.

Josephine Pick.

Buenas noches.

Gracias, gracias por mi padre.

Gracias por darme la oportunidad para hablarles de �l.

A menudo trato de...

imagin�rmelo escribiendo esta novela.

�l siempre sal�a temprano por la ma�ana

mucho antes de que yo me despertara.

Y hoy...

comprendo por qu� amaba esa soledad en el restaurante.

Sin duda sacaba provecho del silencio del alba.

Y es ah� donde encontr� sus mejores ideas,

mientras amasaba los bollos de pizza

Mientras la masa reposaba, �l escrib�a.

Sus dedos enharinados le dieron a cada frase

un tono crocante. - All� en el fondo, �qu� es lo que ocurre?

�Tienen algo qu� decir?

Oh no, por favor, contin�a. - Adelante.

Tienes periodistas,

una audiencia, es la oportunidad ideal para revelar lo que sabes.

�Basta ya? No, no tengo nada qu� decir. Adelante.

No, si tienes algo qu� decir, aprovecha, hay un micr�fono.

Lo que el se�or Rouche

duda en decir,

es que �l piensa que todo esto es una mascarada.

Y que Henri Pick es un impostor.

Pero entonces, se�or Rouche, d�ganos en tal caso :

qui�n es el autor de las "Las �ltimas Horas de una Historia de Amor"?

No tengo absolutamente nada para declarar esta noche.

�Desgraciado, vete! �Est�s colocado!

Entonces, no hay ninguna declaraci�n esta noche por parte del se�or Rouche

y estamos todos muy felices.

�Josephine! �Josephine, esp�rame!

Esta noche era un homenaje a mi padre y t� lo has estropeado

porque no puedes evitar hacerte el interesante.

Josephine, te presento mis disculpas.

Lo lamento.

Tal vez no fue mi padre quien escribi� este libro,

pero no tienes pruebas. �Deja de hablarle a todo el mundo de eso, te ridiculizas!

�Piensa en las consecuencias! - Pero hablemos de la realidad de frente.

Vives un mundo de ilusiones. - �Qu� realidad?

Que mi padre muri� sin reconocer ni a su esposa ni a su hija.

Y que mi madre casi muere de pena.

As� que vivir de ilusiones, ayuda justamente a sobrevivir. �Lo ves?

Te necesito para llegar al final de esta investigaci�n.

Eres un poco mi doctor Watson.

- �Y por qu� eres t� Sherlock Holmes? - Porque esta es mi investigaci�n.

S�, pero Henri Pick era mi padre. Buenas noches.

- �Qu� haces aqu�? - Te acompa�o.

Me voy a casa. A Crozon.

De acuerdo, es genial.

Con los embrollos de esta noche, es preferible

que me vaya de Par�s lo m�s r�pido posible.

Eres t� el que no eres posible.

Pens� en algo. Magali Roze, la bibliotecaria,

creo que ella sabe cosas. Forzosamente.

- �Ah! - Creo que tienes raz�n.

Necesito saber la verdad.

Necesito saber qui�n era mi padre.

�Eres t� quien huele a hierba? �Fumaste?

Para nada.

Tienes los ojos rojos. Est�s colocado, en realidad.

No he fumado desde la universidad.

De acuerdo. Cintur�n.

Ser� lindo, el viaje.

- �Cu�ntas horas de ruta? - Prefiero que no hables.

�No quieres dormir un poco?

"La Joven de Siberia", �le dice algo?

�Sab�a que Jean-Pierre Gourvec hab�a escrito una novela?

S�, cuando �l muri�, fui yo quien orden� sus cosas

para d�rselas a su primo.

Encontr� ese manuscrito en el caj�n de su escritorio.

En fin... ya solo el t�tulo...

�Eso significa que no cambi� el t�tulo!

Tu teor�a ya no se sostiene.

Pudo guardar un ejemplar con el t�tulo inicial.

Realmente tienes el esp�ritu de contradicci�n.

�D�nde est� este manuscrito?

Lo quem�.

�Que hizo qu�?

�Lo quem�!

No pod�a soportar que hubiera escrito un libro entero sobre ella.

�Lo quem�?

�En fin, es inimaginable,

Magali, quemar un libro!

�Son los nazis

los que queman libros en general!

�Estaba enamorada de �l, eso es?

�Pues s�!

D�ganos, �lo ley�

antes de quemarlo? - No, no habr�a podido.

Pens� que �l me amaba,

verdaderamente lo pens�.

De hecho, nunca la hab�a olvidado,

a la otra...

la cerda.

�La mecanografi� en su m�quina?

�En su Hermes 3000?

S�, seguramente.

�Viste la "K"?

Mira, le falta el z�calo

inferior de la diagonal.

S�. �Y entonces?

Tengo que ir a la casa de tu madre para ver el manuscrito original.

No sue�es. Ella nunca te abrir� su puerta.

Para con esta cara.

- �Entonces? - Espera.

Ya ver�s, ella est� sincronizada como un reloj suizo.

Tres, dos, uno...

Ah, s�.

Oh s�, es obsesiva.

- �Vamos? - S�, vamos.

Definitivamente...

�Este es el altar de Zeus en P�rgamo!

�Te di una autorizaci�n para burlarte?

Creo que no.

Mira, la "K", tiene el mismo defecto.

Aqu� est�, la prueba.

Este manuscrito fue escrito en la m�quina de escribir de Gourvec.

Y no en la casa de tu padre.

�Verif�calo!

S�, eso es lo que estoy haciendo.

�Bravo! �Qu� perspicacia!

�Oh, mierda!

Es la m�quina correcta.

No entiendo.

�Quiz�s lo escribieron entre los 2, como Lagarde y Michard?

Disculpa.

El ejemplar proviene de la biblioteca.

Fue Gourvec quien tuvo que d�rselo a tu padre

as� como la m�quina, evidentemente,

para hacer creer a todo el mundo que Henri Pick es el autor de este libro.

Hay algo raro.

- �Qu�? - La tinta.

Deber�a estar seca, �verdad?

La m�quina estuvo por a�os en el s�tano.

�Y entonces?

Quiere decir que alguien cambi� la cinta.

�Qui�n ha hecho eso? Es incomprensible.

En cualquier caso, no fue Gourvec, muri� hace m�s de 10 a�os.

Entonces tu hip�tesis se desmorona. - No es mi hip�tesis la que se desmorona.

Me desplom�. Estoy al l�mite de mis fuerzas.

Estoy en la oscuridad, completamente en la oscuridad.

El primo de Gourvec...

Quiz�s �l pueda iluminarnos.

Sr. Gourvec, �es la hora del ba�o!

- �Qu�? - Su Hermes 3000,

su m�quina de escribir.

Oh s�, s�.

A Jean-Pierre le gustaba mucho.

La vend�.

Hice una venta de garaje cuando recuper� su casa.

Hab�a muchas cosas que no necesitaba.

�Se acuerda de a qui�n se la vendi�?

�Cielos! Espere...

Era un tipo de por aqu�, �pero qui�n?

T�mese su tiempo, es muy importante.

�C�mo era este tipo?

�Era m�s bien peque�o o alto? �Bigotudo?

Normal. Un padre de familia.

- �Estaba con sus hijos? - �No, por qu�?

Acaba de decir que era un padre de familia.

�Ah, s�?

�Por qu� dije eso?

- Yo no s�. - Ah...

S�, s�, lo recuerdo.

Era para regal�rsela a su hija.

Para su cumplea�os, creo.

�Ah, s�?

Nunca recib� una m�quina de escribir para mi cumplea�os.

Dijo que era un tipo de por aqu�.

�Por qu� dijo eso?

Porque �l estaba en bicicleta.

Y entonces, le ofrec� entregarle la m�quina.

Si entreg� la m�quina, sabe d�nde vive.

Pues s�.

�Y por qu� no lo dijo?

�Me pregunt� qui�n era, no d�nde viv�a!

- Bueno, �d�nde vive? - Vive en...

la �ltima casa en la punta...

- �D�nde? - �D�nde?

- �Enfermera? - Hay un problema.

Espere.

Listo. Tenga.

La �ltima casa

en la punta de...

Esto no va a funcionar.

Tal vez si intentamos leerle los labios, porque...

Los labios, totalmente.

- �Pen-Hir! - �Pen-Hir!

En la punta de Pen-Hir.

Es Gerard Despero, el librero.

- �El padre de Daphne? - S�.

Buenos d�as.

Sr. Despero, �usted le regal�

una m�quina de escribir a su hija para su cumplea�os?

S�. �Y entonces?

Entonces el c�rculo se est� cerrando.

�Va a dejar de molestar a mi hija?

�Qu� quiere usted?

�Que ella pierda su trabajo? �D�jela en paz!

�No nos ir� a amenazar con su azada?

- No, eso es una azadilla. - �Ah s�?

S�, las 2 puntas opuestas a la cuchilla, es una azadilla.

De acuerdo.

Me dijo lo que quer�a saber.

Daphne Despero, es asombroso.

Daphne Despero...

�Crees que es ella la que escribi� el libro?

No lo s�. No lo s�.

A veces la soluci�n es tan evidente que no la vemos.

Como en "La Carta Robada" de Edgar Allan Poe. Estaba ante nuestros ojos.

Exactamente. Debo regresar a Par�s

y hablar con Daphne Despero.

Ser� sin m�, Jean-Michel.

Las vacaciones han terminado, Melville volver�

esta noche.

�No crees que ser�a mejor quedarte all�?

No tan cerca del final, Josephine.

Acabas de llegar, ya te vas.

�No quieres dejar de correr un poco?

Tomar un libro, estar sentado al sol.

Es lo que yo pensaba, est�s loca por m�.

No quieres que me vaya, pero s�, s�...

Pens� que estabas lista para enfrentar la verdad.

Yo s�, claro. Pero mi madre...

Es curiosa,

esta obsesi�n de ser...

No, no, por favor No volvamos sobre mi madre.

- Finalmente, tienes... - No me gusta c�mo hablas de mi madre.

- Hay una gran cosa... - No, no quiero.

- Solo quer�a... - No quiero.

Ok, ok,

gran neurosis.

- Jean-Michel... - S�, de acuerdo.

�Entonces, qu� hacemos?

- �Me prometes mantenerme informada? - S�.

- En primer lugar. - Pero s�.

- Te dejo en la estaci�n. - El TGV, no me desagrada.

La estaci�n de autobuses.

No tienes un car�cter f�cil.

Buenos d�as.

- Buenos d�as. - Ya vuelvo.

�C�mo est�s?

�Qu� hace aqu�?

Tu padre te regal� una m�quina de escribir

Hermes 3000, que es exactamente igual a la de Henri Pick.

Venga conmigo.

�Y entonces?

Hay muchas como esa, �sabe?

S�, pero fue precisamente en esa Hermes 3000

que el manuscrito fue mecanografiado. Tengo la prueba.

Mi padre la compr� de 2� mano en un mercado de pulgas.

Cualquiera podr�a haberla usado antes de tenerla yo.

S�, de acuerdo, �pero c�mo explicas

que fuera encontrada bien a la vista

en el s�tano del se�or y la se�ora Pick?

Escuche, realmente tengo mucho trabajo, me est�n esperando, as� que por favor...

No podr�s escapar eternamente, se�orita Daphne Despero.

No estoy huyendo, sigo con mi trabajo, eso es todo.

De acuerdo. Voy a ir a ver a In�s de Crecy.

Seguro que a ella le interesar�. - OK.

Cuando supe que Henri Pick no ten�a en realidad el perfil de un escritor,

tuve miedo de que nadie me creyera,

as� que pens� que ten�a que poner las probabilidades de mi lado.

Entonces bajaste al s�tano de Madeleine Pick

dejaste tu vieja m�quina de escribir

y un ejemplar de Eugene Oneguin.

Eso es.

Pero le aseguro que el manuscrito lo encontr� en la biblioteca de libros rechazados.

Es posible que lo hayas puesto all�.

Vaya a verificarlo, preg�ntele a la bibliotecaria, no s�.

Me sorprende que a�n no lo haya hecho.

Adem�s, ni siquiera llev� una bolsa.

�El manuscrito d�nde lo habr�a escondido? �En mis bragas?

Tengo que regresar. Tengo mucho trabajo.

Henri Pick se llev� su secreto a la tumba.

Ac�ptelo.

- Aqu� tiene su Papa Doble, se�or Rouche. - Gracias, Julien.

�Todo bien? Parece distra�do.

Estoy perdido.

Tengo la impresi�n de estar de vuelta en el punto de partida.

Bravo, Henri Pick.

Me rindo.

LA BA�ERA

Si le da curiosidad leerlo alg�n d�a... Saludos, Fr�d�ric Kaska

�Oh, el desgraciado!

�No puede ser verdad!

Buenos d�as.

Si�ntate. Muy amable por venir.

Gracias por haberlo le�do finalmente.

�Le gust�?

Oh s�, s�.

Para una primera novela, es muy buena.

Pero tu segunda novela es a�n mejor.

Has progresado con

"Las �ltimas Horas de una Historia de Amor".

Has profundizado tu estilo.

Ya sabes, tu personalidad.

Pero tambi�n te delata.

En resumen tus obsesiones, tus temas,

la subjetividad, la confrontaci�n

entre realidad y ficci�n...

tu man�a de usar el estilo indirecto libre,

tus figuras ret�ricas... Lo que no comprendo es �por qu� Henri Pick?

�Por qu� la biblioteca de libros rechazados?

�Por qu� todo este enga�o?

�Por qu�?

Por jugar...

por casualidad...

por amor, creo.

El fracaso

de mi primer libro me hab�a abatido.

Estaba seguro de que Daphne me iba a dejar

porque no era m�s que un perdedor ante sus ojos.

Entonces imagin� la historia de nuestra ruptura.

Para conjurar mi miedo a perderla.

Hasta esta noche.

Y como el poeta Pushkin,

finalmente predije en mi novela lo que me iba a ocurrir.

Perd� a Daphne.

Debe ser por mi sangre rusa.

La fatalidad fluye por mis venas.

El a�o pasado, pasamos algunos d�as en Crozon.

Llev� mi texto para leerlo nuevamente y hacer algunas correcciones.

Y cuando su padre nos habl� de esta biblioteca,

pens� que ten�a una oportunidad �nica para probar a Daphne.

La biblioteca de libros rechazados.

- �Y todav�a existe esa biblioteca? - Creo que s�.

�Vamos a dar un paseo ma�ana? Me gustar�a ver eso.

Voy a buscar medialunas.

Hab�a pensado en mi plan toda la noche.

Como un g�ngster que prepara un gran golpe.

Lo �nico que no hab�a planeado, era mi pseud�nimo.

Entonces, �por qu� tom� el nombre de un fantasma?

A Daphne le divert�a decir que le gustaban los autores con K : Kafka,

Kleist, Kundera... �Koska!

Con K, encontr� a Henri Pick.

Y el rojo fue para atraer su mirada.

Fue suficiente colocar el manuscrito muy estrat�gicamente

justo a la altura de los ojos.

Y con un poco de suerte, quiz�s...

Admito haber disfrutado leyendo mi libro delante de Daphne.

- �Entonces? - Me dan ganas de suicidarme.

�Qu� te pareci�?

�Es intenso! �Es fascinante!

Es exactamente para este tipo de descubrimiento

que hago este trabajo Este es el libro que so��

publicar, Fred, y lo har�.

- �Qu� te pasa? - Me pasa que Pick, soy yo.

�Por qu� hiciste eso?

Porque hab�a perdido la confianza.

En m�, en ella.

Quer�a saber si ella pensaba que yo ten�a realmente talento

o si me iba a publicar porque estaba enamorada.

Me hiciste trampa, en realidad.

No est�s enojada, �no?

No, porque tuviste una idea fabulosa.

- �C�mo es eso? - Imagina.

Una obra maestra olvidada en la biblioteca de libros rechazados.

�Eso es contar historias! - �Una obra maestra, sinceramente?

Debe salir tal como est�.

�Qu� quieres decir?

Lo publicaremos bajo el nombre de Henri Pick.

Si mi novela es buena, no voy a ocultar que soy el autor.

�Es completamente est�pido! - Escucha,

Fred, tu libro es genial,

pero la idea de marketing que hay detr�s lo es a�n m�s.

Y lo sabes como yo, hoy en d�a, es muy dif�cil salir del mont�n.

Y despu�s del fracaso de "La Ba�era", ser� peor.

- �Todo esto fue una broma, Daphne! - Puede ser, lo s�,

pero la emoci�n que tuve descubriendo este tesoro,

fue incre�ble. �Eso es lo que tenemos que darle a la gente!

- No, no necesitamos eso. - Escucha :

lo publicar�, funcionar�. �Estoy segura!

Y t�, vas a escribir la novela de la novela.

Explicar�s la verdadera g�nesis del asunto.

�"La Revelaci�n", sobre el libro de Pick, su publicar� como una nueva novela

y por lo tanto un nuevo �xito!

No me parece en absoluto, tu plan. Francamente.

- �Pero s�! - Te aseguro...

Hag�moslo normalmente.

�Con la �nica ambici�n de que salga de circulaci�n?

Te lo juro, ten confianza en m�.

La m�quina de escribir, fue idea suya.

Ella mecanografi� el texto durante toda la noche.

Lo que a Daphne le parec�a genial,

es que Henri Pick era un simple pizzero.

�C�mo se llama la esposa de Pick?

S�, Madeleine.

Todo el mundo pod�a identificarse con �l,

no habr�a esta barrera del elitismo intelectual.

Pero para que Pick fuera cre�ble como autor,

hac�a falta un m�nimo de elementos adicionales.

�"La Pecera"?

No, "La Ba�era",

de Fr�d�ric Koska. - Nunca lo escuch�.

Con "K". Sin embargo, fue un �xito de la cr�tica.

Kos... no, no est�.

Deber�a pensar en pedirlo.

El libro era un �xito. Daphne ten�a raz�n.

Super� todas nuestra expectativas.

Yo, hice lo que ella me dijo.

Escrib� la novela de la novela.

LA REVELACI�N

�Es tan urgente?

Despu�s, todo nos sobrepas�.

- �Por qu� me mentiste? - �Qu�?

Hasta destruirnos.

Nunca tuviste la intenci�n de revelar que yo era el autor.

Es demasiado tarde, si revelamos la verdad ahora,

nos ver�n como unos grandes manipuladores.

�Fue idea tuya, lo sabes!

Acept� todo y te segu� con los ojos cerrados.

Eres t� la manipuladora.

�Fuiste t� quien comenz� con este peque�o juego!

Me hiciste trampa, no lo olvides, Fred.

�Crees que me voy a quedar sin decir nada?

�Que me voy a conformar con ser un novelista fallido?

�Lo contar� todo!

T� podr�s escribir otros libros.

Pero si haces eso, �yo estoy arruinada!

Yo no soy nada, se termina toda mi vida, Fred.

Vamos, vamos.

Y eso es.

Sabe todo sobre...

el misterio Henri Pick.

�C�mo planeas el futuro?

No s�.

Depender� de la suerte, supongo...

�Y usted?

Adi�s. Buen fin de semana.

H�ganlo, �eh?

Vamos, que tengan un buen fin de semana.

Adi�s.

- Ah, buenos d�as. - Buenos d�as.

�C�mo est�s?

�Est�s bien ah� para leer?

Me siento como Chateaubriand.

Es la Breta�a. La potencia de los elementos.

�Qu� est�s leyendo?

Una primera novela, bastante extraordinaria.

S�, escuch� hablar.

�Sab�as que el autor rechaza las entrevistas y todas las reuniones con la prensa?

"ES MEDIANOCHE EN EL RELOJ DEL APOCALIPSIS"

Es extra�o, �no?

Hay suficiente como para preguntar.

Un artista de esta dimensi�n con un talento tan prometedor

que se esconde como un animal perseguido.

Es misterioso.

subtitulado y sincronizado por rilui - 05-10-2019 -