Original subtitles

Anuncie su producto o marca aqu� cont�ctenos www.OpenSubtitles.org hoy

El vuelo nocturno de Los �ngeles me llev� a Nueva York,

un d�a fr�o y despejado.

A�n era muy temprano cuando llegu� al Soho,

a la esquina de Spring Street con West Broadway.

Hab�a dejado por dos semanas

la pre-producci�n de mi siguiente pel�cula.

Estaba all� para ver a Nick.

A Nicholas Ray, el director de "Rebelde sin causa",

"Johnny Guitar" y de algunas pel�culas m�s...

que tienen su lugar en la historia del cine.

Sub� aquellas escaleras por primera vez dos a�os antes,

cuando Nick hab�a aceptado interpretar un papel...

en una pel�cula m�a, "El amigo americano".

El papel no estaba en el gui�n, de modo que lo escribimos juntos.

Jugamos mucho al Backgammon, y nos hicimos buenos amigos.

Hola.

Me alegro de verte.

Nick me dijo que le despertase cuando llegases.

No. Estoy muy cansado.

Quiero dormir un poco, y supongo que t� tambi�n.

Puedes dormir ah�.

- De acuerdo. Hasta luego. - Vale.

Hab�a visto a Nick por �ltima vez tres meses antes,

en el hospital Sloan Kettering Memorial.

Acababa de salir de su tercera operaci�n en un a�o,

desde que supo que ten�a c�ncer.

Ni siquiera pudimos darnos la mano.

Le hab�an implantado c�lulas radioactivas en el pecho...

y nadie pod�a acercarse a �l por la radiaci�n.

Una operaci�n muy arriesgada. As� la defini� Nick...

la primera vez que me habl� de ella.

Cuando a�n no estaba seguro de si se operar�a o no.

Qu� probabilidades tienes? Le pregunt�.

Podr�a morirme.

- Y si no te operas? - Entonces, morir� lentamente.

Por c�mo has vivido hasta ahora,

dir�a que escoger�s esa operaci�n arriesgada.

"Tienes raz�n", me dijo.

Aunque estaba muy cansado, no consegu�a dormirme.

La idea de ir a Nueva York se nos ocurri� de repente...

en una conversaci�n telef�nica, un par de d�as antes.

Yo no ten�a ni la menor idea de lo que iba a ocurrir.

Buenos d�as! Todos a bordo para un d�a glorioso!

No puedes quedarte en la estaci�n,

hay mucho que hacer!

Venga, lev�ntate, l�vate los dientes...

y toma un buen desayuno. Hasta luego!

C�llate, hijo de puta!

Buenos d�as! Todos a bordo para un d�a glorioso!

Mierda!

C�llate!

Me cago en tu madre.

Buenos d�as.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

siete, ocho, nueve, diez.

Susan?

He tenido un sue�o.

He tenido un sue�o hoy.

Canta conmigo.

He so�ado con un puto musical.

En Venezuela.

Qu� pasa ah� atr�s?

Qu�?

Buenos d�as, Nick.

Eh, Wim! Buenos d�as! Cu�ndo has llegado?

Muy pronto. A las seis.

Joder, le dije a Tom que me despertase.

Quiso hacerlo, pero yo no le dej�.

Cu�nto tiempo te vas a quedar?

Todo el que pueda.

Estupendo.

- Una semana, espero. - Genial!

He so�ado con un musical en Venezuela.

Haremos la toma en 35. La c�mara m�s cerca.

- Vale. - Y m�s alta.

Siempre lleva el cigarro en la mano izquierda.

Luego coge la maquinilla de afeitar. La deja.

Coge la grabadora. La deja a un lado, se despereza y grita.

�sa es la toma. Bien.

- D�nde est� la grabadora? - Al lado del cenicero.

- Aparta un poco la tele. - S�. Como medio metro?

- Eso es. - Bien.

- Parece que est� actuando, Wim? - No, en absoluto.

Esta toma es buena. Bien.

- Rodando. Sonido. - S�.

- Adelante c�mara. - Secuencia tres, toma dos.

C�mo est�s?

Listo para empezar a trabajar otra vez.

Bien. En qu�?

- Suena muy ambicioso. - Seguro que lo es.

Muchas gracias.

- En qu� est�s trabajando t�? - En "Hammett".

- Con qu� presupuesto? - Diez millones.

Eso no es nada ambicioso.

Con el uno por ciento de eso, yo har�a...

Rel�mpago sobre el agua.

Susan?

Buenos d�as.

Est�s ah�?

Susan?

Wim!

Deber�amos hacer una pel�cula juntos.

Empiezo una hoy mismo si quieres.

De qu� tratar�a?

Est�s editando con Tom?

S�. Hemos trabajado toda la noche otra vez.

En qu�?

En "No podemos volver a casa". Lntento ponerla en forma otra vez.

Eh, Wim!

Si hacemos una pel�cula juntos, tenemos que darle trabajo a Tom.

Te parece oportuno...

que en una pel�cula trabajen dos hombres tuertos?

- Empieza otra vez. - Puedes darme el pie?

Wim!

S�?

Si hacemos una pel�cula juntos, tenemos que darle trabajo a Tom.

No s� si es muy buena idea.

Tienes prejuicios contra los tuertos.

Es s�lo que no me parece oportuno un reparto con dos tuertos.

Tienes prejuicios contra Brandon Marlo.

Marlon Brando. Oscar Homolka.

Por qu� has venido, Wim?

Quer�a hablar contigo, Nick.

Hablar de qu�? De la muerte?

REL�MPAGO SOBRE EL AGUA

Estaba fumando, Pat?

- Lo tienes? - S�.

- Est�s lista? - S�.

No he venido a hablar de la muerte.

No he venido a hablar de la muerte.

Pero quiz� debamos hacerlo.

Quiz� debamos hacerlo.

Ten�a ganas de verte, porque necesito tu consejo.

Por tel�fono me dijiste que quer�as verme,

pero tambi�n me daba miedo venir.

Y creo que ser� mejor que te diga el porqu�:

Me daba mucho miedo verte d�bil,

y que pudiera molestarte que yo te viera de este modo.

Pero ya estoy tranquilo.

Anoche en el avi�n se me ocurri� otra cosa,

que a�n me da m�s miedo.

Pens� que podr�a acabar sinti�ndome atra�do...

por tu debilidad o tu sufrimiento.

Y si eso ocurriera, tendr�a que dejarte.

Para m� ser�a como abusar de ti. O traicionarte.

Eso no pasar�.

Bien. Cu�l es el plan para el resto del d�a?

Quiero estar contigo, todo el d�a. Tengo una charla esta noche.

Me gano unos pavos de vez en cuando dando charlas en colegios femeninos.

- Puedo ir contigo. - Pero �ste es mixto.

Antes era femenino. Vassar. Te acuerdas de la cadena Vassar?

Ahora el 40 por ciento son chicos, es un progreso.

Vas a ir en tren?

Tengo coche.

Una limusina que han alquilado para m�.

Es la manera m�s lujosa de someterse a cautividad.

Es tan larga como de aqu� a Poughkeepsie.

Yo tuve una hace tiempo.

Qu� vamos a ver?

Hombres errantes.

De qu� voy a hablar esta noche?

Siempre que das una charla me preguntas lo mismo.

No s� por qu� no me invitaron nunca a Vassar cuando era joven.

Supongo que no deb�as de ser su tipo.

Tom, quieres parar?

- Venga, Tom - Es una buena toma.

A qu� hora llegaremos?

Hacia el final del viaje fuimos hablando cada vez menos.

Cada cual se aferraba a sus propios pensamientos.

Quer�amos rodar una pel�cula,

pero a�n no ten�amos ninguna historia que contar.

La realidad era nuestra historia por el momento.

Est� bien, amigo, salga de ah� despacito.

- Qu� tal va la copia? - Bastante bien.

- Qu� tal el sonido? - Fatal.

La escena en la que Mitchum vuelve a casa,

se mete debajo de la casa...

y encuentra el c�mic y el rev�lver es una de mis...

Refleja como ninguna el sentimiento de volver a casa.

Supongo que nuestros hogares no han sido tan malos.

Qu� significa volver a casa?

Pedazos de afecto. Algunos los encontramos,

y a algunos tambi�n nos dan por el culo.

Quiero ver el resto de la pel�cula.

Subiremos ah� arriba y rodaremos desde all�.

- De acuerdo. Lr� en cuanto pueda. - Muy bien.

Montador de broncos.

No he conocido a ninguno que no fuera un salvaje.

Pero supongo que si no lo fueran no montar�an broncos.

En el silencio oscuro y misterioso del planeta

s�lo se oye paz.

Ninguna voz distrae su lento viajar.

De d�nde es esa canci�n? Del valle de Arkansas?

Es de Benjamin Britten.

En serio? Nunca te hab�a o�do cantarla.

Pues la he cantado.

S�?

En un funeral o en una boda?

Camino del banco.

Cu�ndo iremos otra vez?

Demos un paseo por la ciudad.

No llegaremos muy lejos. Es una ciudad peque�a.

Te invito a una sopa de tomate.

Ahora el joven Johnny Par sobre un potro salvaje,

con el n�mero 50.

Muchas gracias.

Gracias, Sr. Spielman, por su hospitalidad.

Ambos estamos en el proceso de hacer una pel�cula.

Y empezamos esta nueva pel�cula

con m�s o menos la misma ventaja que tuvimos en "Hombres errantes".

La verdadera historia de la cual es que...

empezamos a rodar con 26 p�ginas de gui�n...

Lo filmas?

Y luego lo escrib�amos por las noches.

Contando s�lo con el instinto, y la capacidad de reacci�n de

mis actores...

a lo que hab�amos rodado el d�a anterior...

para continuar al d�a siguiente.

De modo que era imposible...

que tuviera una construcci�n meticulosa,

al estilo de Henry James.

Cuanto m�s cerca estoy del final,

m�s cerca estoy de reescribir el principio.

Y, sin duda, hacia el final, en la �ltima p�gina,

el cl�max ha condicionado el principio...

y el principio normalmente cambia.

No obstante, esta pel�cula no es un western.

Trata de personas que aspiran a tener un hogar propio.

�sa era la gran b�squeda americana

en la �poca en que se hizo la pel�cula.

Recorr� todas las clases sociales de Washington, planteando...

ciertas preguntas como:

Cu�l es su motivaci�n principal en la vida?

Y m�s del noventa por ciento respondi�:

Tener una casa propia.

Eso es de lo que trata.

En el ejercicio de mi trabajo me planteo la duda de...

si estoy creando o no una forma de arte,

al hacer estrictamente una representaci�n de la realidad.

Hay momentos en que esa representaci�n

Es arte o no es arte?

Y la realidad es fantas�a o no es fantas�a?

La realidad, para un enfermo mental,

lo que algunos llamar�an la adaptaci�n perfecta...

a nuestra sociedad, puede ser una fantas�a absoluta.

Stanislavsky, era una palabra obscena.

Lmprovisaci�n, era una palabra obscena.

Creo que es precisamente por la superficialidad...

de los talentos de Hollywood,

por lo que me siento tan inc�modo viviendo all�.

Desde cu�ndo grabas estas cintas?

Te vas a casa por las noches, pensando...

Desde hace unas semanas.

Qu� enorme desperdicio.

A m� no me gusta ese estilo de vida.

Me gust�, me encant� durante un tiempo.

Pero all� no lograba hacer lo que quer�a hacer.

Te dijo Nick que grabases esto?

Es tentador.

No.

Es muy f�cil comprometerse.

Si lo rechazas un par de veces, eres dif�cil.

Y si eres dif�cil, qui�n te necesita?

- Buenas noches, Wim. - Buenas noches.

Que duermas bien.

De qu� trata la pel�cula?

La pel�cula trata de un hombre...

que quiere encontrarse a s� mismo antes de morir.

De la recuperaci�n de la autoestima...

por parte de un hombre que hab�a tenido mucho �xito.

Me sent�a muy confuso.

Cada vez que la c�mara...

apuntaba a Nick ocurr�a algo, que yo no pod�a controlar.

Nac�a de la misma c�mara que apuntaba a Nick.

Al mirarle, a trav�s del objetivo, como un instrumento de precisi�n,

la c�mara mostraba clara y despiadadamente...

que su tiempo se estaba acabando.

Asimple vista no pod�a verse, quedaba lugar para esperanza.

Pero a trav�s de la c�mara, no. No sab�a c�mo tom�rmelo.

Estaba aterrado.

- Wim. - S�.

Ven.

Quiero leerte esta introducci�n.

- Cu�ndo la has escrito? - Ahora.

Esta pel�cula trata de un hombre que era un artista.

Tiene 60 a�os.

Gan� mucho dinero en el mundo del arte con sus primeros cuadros.

No logra vender su arte actual,

pero tiene otra gran necesidad aparte del dinero.

Y es conseguir recuperar su propia identidad antes de morir.

Es un enfermo terminal de c�ncer y lo sabe.

Para recuperar sus cuadros, los roba.

Al tiempo que falsifica sus obras, y siempre que le resulta posible,

intentar reemplazar las obras que roba en los museos...

con sus falsificaciones.

Eso es lo que m�s le gusta hacer.

Hace cinco a�os que vive con su actual mujer.

Ella es 40 a�os m�s joven.

No obstante, han compartido risas y alegr�as,

en un loft de la calle Spring con Broadway.

En el barrio del Soho,

su mejor amigo es un lavandero chino.

Se ha hecho muy amigo de Nick...

y se las apa�a para prestarle dinero de vez en cuando,

hurgando en el fondo del barril de sus escasos ingresos.

�l tambi�n est� enfermo de c�ncer.

Lntentan afrontarlo con humor, aunque no siempre lo consiguen.

Eso me gusta.

Pero por qu� dar el rodeo de convertirle en pintor?

Porque se llama como t�. Por qu� no eres t�?

Y por qu� no se dedica al cine en lugar de a pintar?

Eres t�, Nick. Por qu� distanciarte?

Supongo que... De acuerdo.

Por qu� no hacer una pel�cula sobre ti?

Tendr� que ser sobre ti tambi�n.

Limit�monos a hacer la pel�cula.

Yo tengo un objetivo que es...

recuperar mi propia imagen, ante m� y ante el resto del mundo.

En cuanto a ti, tendr�s que escoger tu propio objetivo.

Y para conseguirlo, tendremos que acercarnos a ti,

al igual que un actor trabaja a partir de un personaje,

cuyas necesidades son sus propias necesidades personales.

Mi objetivo quedar� definido por el tuyo.

Mi objetivo lo definir� tu manera de afrontar la muerte.

Eso significa que te aprovechar�s de m�.

Lo cual no me importa. Para eso estoy aqu�.

Jugamos al Backgammon?

S�, juguemos. T� llevas las blancas.

- De acuerdo. Acu�nto? - Ad�lar el punto.

Muy bien.

Fuera hace fr�o, aunque luce el sol.

Est�s muy descubierto. Y yo tambi�n.

Y si tienes que volver al hospital?

No me importa.

Porque t� est�s aqu� y nada me preocupa si t� est�s aqu�.

La pel�cula es un desastre.

El sonido no va sincr�nico. Hay empalmes por todas partes.

Nunca conseguiremos recuperarla.

- Dime, Nick... - Qu�?

Qu� escenas se te ocurren para nuestra pel�cula?

Ahora lo �nico que me preocupa es ganar la partida.

Te toca.

C�mo terminar� la pel�cula?

Me imagino que con un plano fijo de un junco chino,

avanzando lentamente, y adornado con flores rojas.

En el Hudson?

En el Hudson, camino del mar.

Listo, Nick.

He le�do algo respecto a un "Festival de la vida"...

que se llama Chicago, lllinois.

Y he recordado que a finales del siglo XlX,

un gobernador de lllinois se hab�a negado...

a que un importante partido pol�tico...

celebrase su convenci�n, bas�ndose en que dicha...

manifestaci�n podr�a provocar altercados y violencia.

A las tres horas de llegar a dicha ciudad,

ya me hab�an dado una paliza y me hab�an destrozado la c�mara.

�ste es el edificio del tribunal federal,

donde se juzgaba a hombres como Tom Hayden, Rennie Davis,

John Froines, Jerry Rubin, Dave Dillinger, un cu�quero,

Abbie Hoffman; �se es Bill Kungstler.

Yo me qued� hasta el final del juicio.

Muchas personas empezaron a desaparecer.

Lo que m�s despertaba mi curiosidad...

era ad�nde iba todo el mundo.

As� que decid� ir a buscarles a otra parte.

Afortunadamente, me ofrecieron un trabajo en una universidad

del norte del estado de Nueva York.

Hab�a decidido comprarme un bast�n, dejarme perilla,

poner sonrisa de cocodrilo...

e impresionarles con mi ret�rica, mi rebeld�a y mi ponderaci�n.

La educaci�n es un gran negocio.

NO

PODEMOS

VOLVER

A CASA.

Dios m�o, he fotografiado y requete-fotografiado,

en espejos, en bandejas de metal, en plexigl�s,

en 35, en 16, en s�per 16, en s�per 8, en 8,

en sintetizadores de v�deo.

Porquer�as. Todo estaba preparado.

Es usted el nuevo profesor de cine?

S�, supongo que s�.

- No lo sabe? - Si no s� qu�?

No dirigi� aquella pel�cula de esquimales con Anthony Quinn?

Y "Rebelde sin causa" tambi�n es suya.

- S�. Te gust�? - Estaba bien.

- Y "Johnny Guitar". - S�.

Yqu� demonios hace aqu�?

Eso est� bien. Es bonito que a uno le guste su trabajo.

Buen intento. Por qu� lo has hecho?

Quer�a saber si estabas ciego de ese ojo.

Yo soy ciego del mismo ojo.

Es verdad. Qu� te pas�?

Cuando ten�a 13 a�os, desafi� a un ni�o a que me disparase...

- una flecha. Y lo hizo. - Ten�as una manzana en la cabeza?

No. C�mo perdiste t� el tuyo?

Fue en Chicago. Durante unjuicio por conspiraci�n.

- Estuviste all�? - S�.

Perdone. Le ha dolido cuando le he dado el pu�etazo?

No.

Te ha dolido el pu�o?

No. Quer�a pegarle m�s fuerte,

pero era la primera vez que pegaba a alguien.

Quieres que te ense�e a hacerlo?

No. Creo que podr�a gustarme si aprendiera.

Aestas alturas de mi vida, a m� empieza a gustarme.

Est� buscando algo? No ve muy bien, verdad?

Veo bastante bien.

S�lo estoy buscando el parche.

Quiz� pueda ayudarle a encontrarlo.

Aqu� hay uno. �ste le servir�.

Quiere que le ayude a pon�rselo? Bien.

Gracias.

C�mo se llama la chica a la que intentabas violar?

Se llama Jill.

Viv� con ella el a�o pasado, as� que no era una violaci�n.

- Recordando viejos tiempos? - Ahora vivo con otra persona.

Eso es asunto tuyo.

Se llama Leslie. Y no se interese por ella.

- Le gustas? - Mucho.

En tu informe dice...

que te expulsaron de tu anterior universidad. Por qu�?

Por presidir un sindicato.

S�?

Y sigues luchando?

Ahora mismo lo estoy haciendo.

Contigo?

No. Con usted.

- Buenos d�as, Nick. Si�ntate. - No, gracias, Sr. Presidente.

- Un caf�? - No, gracias, Sr. Presidente.

Respecto a las jeringuillas que encontramos...

Aquella noche Tom y yo hab�amos discutido sobre...

si Nick era como un padre para nosotros o no.

Tom dec�a que s�, pero yo lo negaba enfadado,

argumentando que yo quer�a ver a Nick tal como era,

como �l mismo, sin las limitaciones de ver a un padre en �l.

Pero quiz� no hab�a otra opci�n con un amigo 30 a�os mayor.

Lo que me importaba era...

el efecto de aquella pel�cula sobre nuestra amistad.

Yo estaba cada vez m�s presionado por el rodaje,

y lo cierto es que el bloqueo, el nerviosismo propios del trabajo,

de los horarios, las tomas y el montaje,

pesaban m�s en m� que mi preocupaci�n por Nick.

Aquella noche ninguno de nosotros durmi� mucho.

Dormir tampoco era muy reconfortante.

Yo segu�a haciendo la pel�cula en sue�os.

La c�mara siempre estaba ah�.

Lmporta c�mo me sienta yo?

Puedes volver la cabeza y volver la cabeza otra vez...

y te inundar� el llanto, o te inundar� la rabia.

Puedes volver la cabeza un poco m�s hacia m�?

Preparado, Nick?

Vamos, vuelve la cabeza, para que te veamos bien.

Sonido.

Secuencia 22, toma primera.

Acci�n!

No he venido a hablar de la muerte, Nick.

Pero quiz� tengamos que hacerlo. Quiz� tengamos que hacerlo.

Lncluso el despertar...

pod�a significar entrar en otra pesadilla.

Pod�a significar que las luces estaban a punto,

la c�mara y el sonido rodando, y el equipo mirando.

Estaban siempre mirando, en silencio.

Cada uno de ellos con sus propios pensamientos

y temores sobre lo que est�bamos haciendo

y hacia d�nde �bamos.

Lo �nico que sab�a era que Nick estaba sufriendo mucho,

pero aunque parec�a mejor dejar de rodar,

eso le hubiera hecho sufrir a�n m�s.

A la ma�ana siguiente ten�a que llamar a la oficina...

de producci�n de Los �ngeles y lo que me tem�a se confirmo.

Ten�a que volver a la ma�ana siguiente.

Por qu� tiene que sufrir tanto?

Siempre lo pasa tan mal?

Cantando bajo la lluvia.

Estamos cantando bajo la lluvia.

Volvamos.

Tom estaba decepcionado por la interrupci�n del rodaje,

pero m�s por Nick que por �l mismo.

Al volver al loft vimos a Nick y a Susan y�ndose en un taxi.

Ad�nde iban? Hab�amos estado preparando una escena

que quer�amos rodar pronto.

Qu� ha pasado, Chris?

- Susan ha llevado a Nick al hospital. - Por qu�?

No se encontraba bien y ha dicho que quer�a ir.

- Ad�nde? - Han ido al Hospital Memorial.

En la Avenida York, entre las calles 67 y 68.

- Bien. - Ten�a dolores?

Creo que s�.

- Ha vuelto a vomitar? - S�. Ten�a problemas de est�mago.

El equipo estaba muy callado. Durante las dos semanas de rodaje,

Nick se hab�a hecho muy amigo de todos ellos.

Su fuerza se hab�a extinguido ante nuestros ojos.

Todos sab�amos que aquello pod�a ocurrir en cualquier momento.

Ha dictado un anexo a su testamento antes de irse.

El mismo miedo paralizante volvi� a recorrerme el cuerpo.

Le estaba exigiendo demasiado?

D�nde empezaba mi responsabilidad y d�nde terminaba?

Tom y yo fuimos al hospital. Y nos llevamos la c�mara de v�deo.

Me gustar�a o�r alguna palabra nueva,

algo original, no los viejos t�picos.

Qu� tal?

Esto est� demasiado oscuro, necesito m�s luz.

He pensado que deber�amos empezar a pensar...

en nuestra situaci�n tras dos semanas de rodaje.

Tras estas dos semanas,

no creo que estemos m�s cerca que al principio,

ni m�s alejados el uno del otro, o de lo que pretend�amos.

Era el entusiasmo mutuo entre nosotros lo que hac�a...

que todo pareciera bien.

S�.

Y luego...

Para m� la presi�n lo cambi� todo.

He llegado a sentir que esta pel�cula te perjudicaba,

y tuve una sensaci�n ed�pica, de que la pel�cula pod�a matarte.

S�.

Esa idea me paralizaba.

En primer lugar, no pretend�a...

que ni t� ni los dem�s quedarais atrapados por m�,

que quedarais inertes por mi enfermedad.

Quer�a que pudieras que...

que te sintieras libre de irte, cuando pudieras.

Y empec� con todas mis fuerzas,

luego sent� un gran alivio al irme entregando m�s a ti.

Estuvo bien, me sent� muy c�modo aquellos d�as.

La inseguridad que me invadi� al poco tiempo, por la confusi�n

y por los temores subconscientes,

me llev� a crear im�genes que no me gustaban.

Ya.

Y creo que a ti tampoco te gustaron cuando las viste anoche.

La pel�cula estaba quedando muy limpia y bonita, como retocada.

S�.

Creo es consecuencia del miedo. Es lo que ocurre...

cuando no has decidido realmente lo que quieres mostrar,

que intentas mostrarlo de un modo agradable.

S�. No he podido entender...

No he podido entender las cosas elementales.

Volv� al apartamento vac�o para recoger mi maleta.

En el hospital, Susan me hab�a dado un diario...

que Nick hab�a empezado dos a�os antes,

antes de su primera operaci�n.

Me hab�a pedido que me lo llevase a Los �ngeles

y que lo leyera por el camino.

Hoy, Susan le ha preguntado al doctor B.

C�mo se puede vencer el miedo. Lo preguntaba por ella o por m�?

El doctor B. Me mir� y dijo: "Enfrent�ndose a �l".

Lo dijo vagamente, insinuando, supongo, que enfrent�ndote

directamente a lo que temes.

Eso no es remedio para el dolor. Y el amor? Yel miedo al amor?

Incluso el deseo de amar ayuda.

Incluso fingir que lo deseas puede ayudar.

Quiero vivir porque echar�a de menos el respirar.

Quiero vivir porque echar�a de menos el respirar.

Debe ser muy inc�modo.

Me pongo furioso si no puedo respirar, saborear y saludar.

Estoy escupiendo sangre y me aterra esta ma�ana llena de tristeza.

Es un p�nico visceral y cerebral que no hab�a sentido nunca.

En el taxi, camino del aeropuerto, me plante� una pregunta:

Desde qu� temprana edad yo hab�a deseado morir?

O quiz� no morir, sino experimentar la muerte.

Experimentar la muerte sin morir me parec�a un objetivo natural.

Un actor tiene que pronunciar cada r�plica como si se tratara...

de la primera o la �ltima vez que fuera a decirla.

En mi profesi�n se me ha planteado ese problema durante 50 a�os.

Me estoy muriendo de c�ncer, la fecha y la hora de la muerte...

no est�n en el calendario, y dentro de tres semanas

estar� interpretando el papel del general...

en la versi�n cinematogr�fica de "Hair".

Curiosidad.

Lmaginaci�n.

Humildad.

Cuatro semanas m�s tarde volv� a Nueva York,

esta vez con Ronnie, mi esposa.

La salud de Nick no hab�a mejorado.

Todav�a estaba en el hospital,

pero los m�dicos le dejaban salir por las tardes.

Estaba trabajando con Gerry en una adaptaci�n...

de la obra de Kafka "lnforme para la Academia".

- Como qu�? - Simio.

Sr. Pecker.

Disculpe. �se no es su nombre correcto,

pero �sta es su primera presentaci�n en sociedad

y pueden producirse estas inexactitudes.

Gerry, creo que...

la segunda vez ha tenido un poco m�s...

de energ�a que la primera. Crees que podr�as repetirlo?

- No lo s�. Puedo intentarlo. - Lnt�ntalo.

Ll�valo a una situaci�n diferente si quieres.

Redec�ralo.

En tu imaginaci�n.

Pu�blalo con puritanos.

C�mo?

Pu�blalo con puritanos.

De acuerdo.

- Alguna pregunta m�s? - Alg�n consejo m�s?

No, vas muy bien, Gerry.

Bien, probemos.

De acuerdo.

En primer lugar me gustar�a decir que jam�s habr�a sido

capaz de conseguir lo que he conseguido hacer si,

de un modo u otro, me hubiera aferrado...

a los recuerdos de mi juventud o a mis or�genes.

Tambi�n querr�a a�adir...

que el mundo de los hombres se adecuaba mejor a m�,

me sent�a m�s c�modo en �l,

una vez la fuerte brisa de mi pasado empez� a debilitarse,

y se convirti� en un liger�simo soplo de aire,

que me rozaba los talones.

Simplificando, damas y caballeros,

sus vidas como simios, o como cualquier cosa por el estilo,

quedan detr�s de ustedes, pero nadie podr� arrebatarles...

sus ancestros, como nadie puede arrebatarme los m�os.

Claro que todos sentimos un ligero cosquilleo...

en los talones; tanto el gran Aquiles...

el gran Aquiles y el peque�o chimpanc� por igual.

Lo ven? S�.

Todos venimos del mismo sitio.

Yo, bien, yo vengo de la Costa de Oro de �frica.

Hola, Wim!

- Hola, Ronnie! - Hola, Nick.

C�mo est�s?

Muy bien. Me alegro de verte.

Gracias. Yyo de verte a ti.

- Me alegro de haber vuelto. - Y yo de que est�s aqu�, Wim.

Cu�nto tiempo estuviste en el hospital?

No lo s�, no lo s�. Contin�a, Gerry.

Contin�a.

Pruebo algo, volvemos a empezar, pruebo algo diferente?

No. Contin�a.

Desde d�nde?

Desde los ignorantes simios.

Para m� es un momento muy importante.

Debe notarse que hay algo en juego. Crees que voy por buen camino?

- S�. - Bien.

Cuando me estaban capturando, me dispararon dos veces.

Una en el cuello y tambi�n sufr� una herida m�s grave en...

justo debajo de la cadera,

motivo por el cual todav�a hoy sufro una ligera cojera.

Recientemente tuve ocasi�n de leer un art�culo...

de uno de los diez matasanos y charlatanes...

que se burlan siempre de m� en la prensa.

Dec�a que a�n no controlo mi naturaleza de simio.

Y que la prueba de ello es que tengo predilecci�n...

por bajarme los pantalones y mostrar por donde entr� la bala.

Al pat�n que escribi� ese art�culo...

deber�an arrancarle los dedos de las manos uno a uno.

Yo puedo bajarme los pantalones cuando quiera, no tengo nada que...

Y por qu� no precisamente aqu�? Donde s�lo buscamos la verdad,

y donde no tenemos por qu� mantener...

las innecesarias florituras del refinamiento.

Qu� lugar mejor que �ste? Aqu�, miren.

Un disparo a bocajarro, una herida horrible y profunda.

Un disparo cercano de gran calibre.

Cuando recobr� el sentido, estaba dentro.

Estaba dentro de una jaula.

Y era la primera vez en mi vida que no ve�a ninguna salida.

Ni a la derecha ni a la izquierda.

No hab�a salida.

Observen que uso la palabra "salida" conscientemente.

No uso la palabra "libertad" deliberadamente.

No, no era libertad lo que quer�a, sino una salida.

Salir.

Salir!

Salir!

Bravo!

Estamos preparados, Wim.

Nick y Ronnie hab�an trabajado en una escena ligeramente...

basada en "El Rey Lear" de Shakespeare.

Hab�amos preparado un peque�o plat� para rodarla.

Pero, una vez m�s, nuestra realidad era m�s fuerte

que la ficci�n en la que intent�bamos convertirla.

Y aquella ser�a la �ltima vez.

Pap�?

- Pap�, hola. - Hola.

- Est�s enfermo? - Hola.

Hola.

- Hola. Hola! - Hola!

C�mo est�s?

Eres una bruja malvada.

Tienes muy buen aspecto. No has cambiado.

Por fin me has encontrado.

Te he tra�do caramelos.

Quieres verlos? Y tambi�n unas flores.

Qu� clase de flores?

Lirios del valle.

- Qu� tiene de gracioso? - Son flores de entierro.

- De veras? - S�.

Qu� sientes? Qu� sientes? Que te han...?

Son muy claros conmigo.

Qu� te han dicho?

La primera vez que me abrieron, me cosieron sin tocarme.

- Por qu�? - Lo vieron muy mal.

As� que me largu� de aquel hospital.

- Y me fui a otro. - Fuiste muy valiente.

Y qu� pas� en el otro?

Ten�an un m�dico irland�s.

Muy bueno. Y dijo: Yo lo puedo hacer.

Hacer qu�?

Extirpar el tumor que ten�a junto al nervio pulmonar.

Que es muy arriesgado.

Y lo extirp�. Junto a dos m�s.

Yentonces descubrieron el tumor del cerebro.

Yo pensaba que �se deb�a ser el primero en aparecer.

Estaban relacionados?

S�, supongo que s�.

Y qu� pas� con el c�ncer del cerebro?

Ha desaparecido.

- Lo extirparon? - S�.

Cu�ndo te lo dijeron?

Con un a�o de retraso.

No importa.

Todo ir� bien.

No tienes miedo?

No.

Volvemos a tener mucho dinero.

Poseemos media Gran Breta�a.

Y una peque�a parte de nosotros mismos.

Yesa peque�a parte de nosotros mismos la poseemosjuntos.

Aunque parezca que le hayan quitado...

parte de sus componentes a mi horrible cara.

Tu cara es muy bonita.

Siempre lo ha sido y sigue si�ndolo.

Gracias.

Eres una mentirosa.

No, no lo soy.

Pero eres una mentirosa muy guapa.

Me da miedo mentir.

Y me dan miedo mis propias mentiras.

- T� has mentido? - S�.

- Me has mentido a m�? - S�.

- Has mentido a nuestra madre? - S�.

Por qu�?

Decir la verdad se vuelve mon�tono.

Quiz� algunas veces no.

Algunas veces decir la verdad resulta emocionante,

porque no esperabas decirla.

No toda.

Y cuando te das cuenta de que est�s ah� arriba,

delante de Dios y de todos lo dem�s,

y est�s diciendo la verdad, dices: Pero qu� hago?

Me hab�is descubierto.

Me refiero a esa clase de verdad.

De d�nde vienes?

Quieres pellizcarme?

- No ha sido muy gracioso. - No.

Podr�a haberlo sido.

Habr�a sido gracioso si te hubiera vomitado encima.

Vamos, mi l�der. Con mi rabo levantado.

Mi rabo o tu rabo? De qui�n es el rabo?

Ya es todo igual. De haberlo sabido...

Yo pienso en ti. Mary.

De haberlo sabido...

De haberlo sabido...

como ahora s�...

que ya llega el final...

Me est�s revolviendo el est�mago. Te das cuenta?

- S�. - Sabes?

No s� por qu�.

- No he venido aqu� para eso. - No es la primera vez.

S�.

Dios, qu� mal me encuentro!

Y no contigo y no por tu culpa.

Eres amigo m�o.

Pero estoy enfermo.

Y t� me pones enfermo.

Pero no por tu culpa.

No s� por qu�.

No s� por qu� tengo que irme.

Estoy empezando a babear.

Merde.

Merde Schmerz.

Vale, vale, estoy acabado. De acuerdo?

Qu� vas a hacer?

Decir "corten".

- Decir "corten"? - Decir "corten".

- Adelante. - Dilo t�.

S�. Corten! Corten! Adelante, corten!

Vamos, corten!

- No corten. - No corten.

Corten!

Ep�logo.

Ser�a dif�cil trabajar en otra cosa que no fuera el cine.

Es como una droga.

So�aba con ir al mar en un junco chino.

Hay una escena de la pel�cula en la que sale unjunco.

Navegan hacia el mar con un junco.

No acabo de entender a qu� responde esa imagen.

S�, es verdad. Es de "55 d�as en Pek�n".

Viv�a en aquel junco?

El junco siempre fue entre un barco funerario,

y el camino hacia Dios.

Nunca lo vi como una curaci�n.

Al principio lo fue.

Buscaba un camino para la curaci�n del c�ncer.

Habr�a muerto antes de no ser por la pel�cula.

Siempre estaba actuando, eso le ayudaba.

Yo dir�a que tambi�n sufr�a.

En estos casos pruebas cualquier cosa que pueda funcionar.

- Para ayudar a alguien. - Lncluso hacer una pel�cula.

- Nick era honesto. - Creo que eso funcion�.

Yo no s� ni si me gustaba.

- Y a ti? - No. A m� no.

- A ti te importar�a? - Si me importar�a qu�?

Que te enterrasen o te incinerasen.

Me ves afectado?

Yo he decidido legar mi cuerpo a la ciencia cuando me muera.

Todos mis �rganos vitales. Lncluso los ojos.

Cu�les son tus �rganos vitales?

Seg�n Nick la muerte no existe en el cine como en la vida.

- S�. - Lo peor fue al principio...

cuando no sab�amos si tendr�amos dinero para la pel�cula.

S�. El dinero siempre se pierde entre Dresden y Wall Street.

Era mucho dinero. Nick estaba en la cama y le dije...

que lo har�amos a su modo, pero era mucho dinero.

A pesar de todo, �l fue un testimonio.

Le dije: A la mierda el dinero.

Es verdad.

A Nick no le iban las cosas sencillas.

Brindo por todas las personas que se sienten desplazadas,

est�n donde est�n.

S�.

Yo quiero brindar por Nick, que descanse en paz.

Nunca supo lo que era eso.

Descansar en paz?

El ayudante de direcci�n de "Apocalypse" vino...

corriendo al coche y dijo: Veo que no ten�is un final.

Y le dije: De qu� hablas?

Bueno, Nick Ray ha muerto este fin de semana. Cre�a que...

Qu� cabr�n! Como si tuviera que luchar hasta la �ltima escena.

Que est�bamos jodidos?

Porque no ten�amos final para la pel�cula.

Su muerte fue su �ltimo trabajo como director.

Sab�a que se estaba muriendo y quer�a durar lo m�ximo posible.

Nos hizo terminar.

Y el �nico modo de hacerlo era muriendo.

Ten�a que pasar en cualquier momento.

Yaqu� estamos.

Creo que deber�amos quemar este barco.

Hemos enterrado a Nicholas Ray en �l.

Lo �nico que podemos hacer es quemar este barco.

Tengo un mont�n de focos de sobra.

Estoy dispuesto a deshacerme de ellos, Sab�is?

Por qu� no?

Yo voto por que lo quememos.

Pero t� est�s chiflado?

No estoy chiflado. S�lo creo que deber�amos quemarlo.

No, no, no. Todos dicen que soy raro.

Creo que no hay que destruir nada que sea bonito.

Estoy de acuerdo, Tom.

Si la cremaci�n es una forma de muerte...

no se me ocurre una mejor imagen visual...

que quemar todo el puto barco.

S�, porque no tenemos ninguna toma de su cremaci�n.

Eso es verdad.

Ysi tuvi�ramos una toma de...?

Te comportas como un animal, sin ninguna moral.

Hay que tener alg�n valor moral.

Si hablas en serio, es que no est�s en tus cabales.

El barco no es nuestro, no tenemos derecho a hacerlo.

As� no se empieza una revoluci�n.

No es una revoluci�n, es una toma genial.

Yo quemar�a este barco.

Matar�as a alguien por una buena toma?

Vivi� rodeado de violencia.

Crees que Nick sab�a m�s que t� de la violencia?

Me miro a la cara, y qu� veo?

No una roca gran�tica como identidad,

sino un tono azul, una piel seca, unos labios arrugados, y tristeza.

Y una necesidad tremenda de reconocer y aceptar...

la cara de mi madre.

Nick. Nick, oh, Nick.

Ap�yanos y convi�rtete en miembro VIP Para eliminar todos los anuncios www.OpenSubtitles.org