Original subtitles

...

Bips réguliers

Roulement d'un chariot

Conversations indistinctes au loin

-... on est vraiment inquiets pour Adam.

En votre absence, il refuse de s'alimenter.

On est obligés de lui mettre la sonde gastrique.

Ca ne comble pas toutes les carences,

et il la tolère de moins en moins bien.

A la demande des médecins, et pour le bien d'Adam,

la juge accepte de vous laisser venir pour lui donner à manger.

Vous êtes tenue aux horaires des repas

jusqu'à la prochaine évaluation d'ici une dizaine de jours.

Vous avez des questions ?

-Je peux rester

combien de temps, exactement ?

-Là, il vous reste 30 min pour le nourrir.

Les horaires des repas, c'est 11h - 12h,

17h30 - 18h30.

-Entre ces horaires, je peux rester ici ?

-Non. Vous n'êtes pas autorisée à séjourner dans le service.

-Il n'est pas bien, tout seul.

Toux

Il fait des cauchemars.

-On sait que c'est difficile, mais il faut procéder par étape.

Tu comprends, Adam ?

Maman va te donner à manger, et si ça se passe bien,

la juge décidera que maman peut rester tout le temps.

-Vous pourriez sortir

pendant que j'enlève la sonde ? -J'allais y aller.

-Maman elle peut rester avec moi pour dormir ?

-Maman est là

pour les repas. Pour dormir, on verra plus tard.

Ca dépend aussi de toi, de si tu manges bien.

A la semaine prochaine.

-Vous pouvez rester à côté de lui, mais je dois l'allonger.

(Voilà.)

Tu te souviens que ça ne fait pas mal, hein ?

Il doit rester immobile et garder la tête droite.

Super.

(Je lui enlève ça.)

Tu te souviens comment on a fait la dernière fois ?

L'inspiration, l'expiration.

Je fais 1, 2, 3... Elle inspire puis expire.

Et quand j'expire, je retire la sonde.

On le fait ensemble.

(Voilà.)

Essayez de vous détendre.

C'est désagréable, mais pas douloureux.

1, 2, 3. Gémissements

-Encore, encore, encore, encore... ...

C'est bien, c'est bien. -Et super.

-C'est fini. -Bravo, Adam.

(-C'est fini, mon chat. Viens.)

...

Pleurs de bébé

...

-Bonjour, monsieur.

Viens.

Pourquoi vous refusez que ma collègue examine votre fils ?

-Je veux qu'un médecin l'examine, pas une étudiante.

-Ce n'est pas à la carte ici.

Vous acceptez le personnel soignant

qui vous est assigné, c'est tout.

-Y a que des femmes qui bossent ici ?

-Arrête, papa.

-Ca vous pose un problème, monsieur ?

-J'ai le droit de choisir qui examine mon fils.

-Vous avez aussi le droit d'aller dans un hôpital privé.

-Je n'ai pas les moyens.

-Alors soit vous acceptez que ma collègue l'examine,

soit vous allez dans un autre hôpital.

...

-Je vais t'ausculter. Tu peux te redresser ?

Je vais soulever un petit peu ton haut.

Respire fort. Inspiration

(-Peut-être celui-là ?)

(Essaie lui.)

(Ou celui-là ?)

(-Ou celui-là.)

(-Il est trop gros. Le plus gros, c'est lui.)

(Il fait la taille de ton gros doigt de pied.)

(-Ah mais oui.)

Ils continuent de murmurer.

-Adam et sa mère sont sans surveillance ?

-Tant qu'elle se sentira surveillée, elle refusera de collaborer.

-Elle a déjà voulu collaborer ?

On a aucun signe d'ouverture d'un régime approprié pour son fils.

-Elle était réceptive avec la déléguée.

-Ah ouais ?

Et elle a reconnu que la fracture est liée

aux carences alimentaires ?

-C'est dur pour une mère de réaliser qu'elle met en danger son fils.

Surtout quand on pense bien faire.

-L'urgent est qu'il reprenne du poids

et s'en sorte sans séquelles.

Bip

Une porte s'ouvre. Dis-moi, Emilie,

on a reçu les résultats du scan de Lucas ?

-Non, pas encore.

Fermeture de la porte

-Sans sa mère, ça ne marche pas, il se laisse dépérir.

On doit faire avec elle. -Elle lui a mis dans la tête

que si ça ne vient pas d'elle, c'est mauvais.

-Si elle comprend qu'on n'est pas contre elle,

je crois qu'elle peut changer. -J'aimerais y croire.

J'ai peur qu'elle soit incapable

de distinguer ce qui est bon pour son fils.

Ouverture de porte -Lucy ?

Je vais placer l'aérosol pour Soleiman.

-Tiens. Je vais apporter son plateau-repas à Adam.

-OK.

-Ce n'est pas à toi de le faire.

-Laisse-moi essayer.

-Préserve-toi, Lucy.

Ouverture de porte

Conversations indistinctes au loin

Bips

-Voilà.

-Je ne veux pas avoir mal.

-Ca ne va pas faire mal.

C'est des bonnes choses pour rendre tes os plus solides.

Je compte sur vous ?

Vous commencez à lui donner, je reviens.

Roulement de chariot

(-Je suis désolée.)

Tu viens faire un câlin à maman ?

(Hop.)

(Mets-toi bien, mon chou, voilà.)

Baisers

(-Maman, j'ai pas envie d'avoir mal.)

Elle chantonne.

...

...

-Ca va, ma puce ?

Ca a été, ton exposé ?

Mmh.

T'es avec Nanou ?

Dis-lui qu'il y a des bonnes choses dans le frigo.

-... comment on va faire...

Montez-les, je ne peux pas venir.

Merci. -Je te rappelle.

-C'est pour la 412, ça.

Une ordonnance de placement arrive. Une fratrie de quatre.

-Ca, c'est bon pour toi.

...

-Elle veut que je mange ça.

-Qui ?

-La madame.

-Adam.

On ne mange pas ça, nous. Attends-moi là.

Sonnerie de téléphone

Non, non, attends-moi là.

Je te promets, je reviens tout de suite.

D'accord ?

Bips réguliers au loin

Conversations indistinctes au loin

...

Une porte claque.

(Viens.)

-Attention, tu ne me vises pas ma tête.

-1, 2, 3 ! -Ouh là, là !

-Je n'ai pas fait exprès ! Une femme parle en lingala.

...

-Tiens, regarde ce que j'ai pour toi.

Et pour toi aussi.

Doucement ! Ne vous battez pas. Attention à votre frère.

Attention. Si vous vous battez, je les reprends.

... Allez, allez.

On se calme.

-Il prend tout pour lui. -C'est moi qui commence.

Elle parle en lingala.

C'est moi qui commence. T'es énervant.

-C'est fini, Jérémie.

-Je commence. -Ca va ?

-Junior !

Paroles en lingala

-Je reviens avec tes résultats.

...

-... j'attends que le médecin passe, et voilà.

Paroles indistinctes

...

-Dans sa poche...

-Tout s'est bien passé ? -On finira après.

-T'as pas mangé, Adam, tes couverts sont propres.

T'as pas mangé ? -Si, il a mangé.

-C'est pas à vous que je demande. Adam, tu me réponds ?

Qu'est-ce que t'as mangé ?

-Je sais plus.

-Vous ne lui avez pas donné, les couverts sont intacts.

Qu'est-ce qu'il a mangé ?

-Vous n'avez pas le droit.

-Il y a quoi dedans ?

-Rien. -Vous lui avez donné autre chose ?

Elle souffle.

Pleurs de bébé

Isa, tu peux me refaire un nouveau plateau-repas pour Adam ?

...

(-Il ne faut pas avoir peur.)

-Pourquoi vous faites ça ?

-Quand je dis qu'il a mal au ventre, vous ne me croyez pas.

-Arrêtez de lui dire que c'est mauvais et il n'aura plus mal.

Ce que vous lui donnez ne comble pas ses besoins.

Il a des carences,

un retard de croissance...

Si vous ne collaborez pas,

on devra remettre la sonde de gavage,

et vous n'aurez plus le droit de visite.

-Ca lui fait mal. -C'est pour ça

qu'on a demandé à la juge que vous puissiez lui donner à manger.

Si tu ne manges pas, tu ne guériras pas.

Et tu risques une autre fracture.

Des pas approchent.

Merci, Isa.

-Je ne veux pas que vous lui remettiez la sonde.

-Nous non plus.

-Vous pouvez appeler la déléguée aujourd'hui, s'il vous plaît ?

Je veux juste dormir ici une nuit avec lui.

-Je ne peux pas l'appeler sans l'accord du chef de service.

-Alors demandez l'accord. Vomissement

Tout va bien, mon chat. Tout va bien.

Ce n'est pas grave. -Je vais lui donner une serviette.

Ca va aller.

-Je vais le changer.

-Vous le changez, je vais le détacher.

-Je veux que tu me prennes avec toi.

(-Ca va.) Gémissement

Je dois rester avec lui cette nuit.

Je ne peux pas le laisser seul.

-Ce n'est pas moi qui décide, c'est la déléguée.

-Alors il faut l'appeler.

-On peut l'appeler lundi... -Non,

on ne peut pas attendre, il ne va pas bien.

Il faut l'appeler, c'est urgent.

-Je ne peux pas l'appeler sans l'accord du chef de service.

Attention,

je vais passer derrière toi avec le tuyau.

-Tu vas revenir quand ?

-J'aurais pas dû vous mentir.

S'il vous plaît...

Elle soupire.

-Je vais demander à mon chef, mais je ne garantis rien.

-Merci.

-Ca va, vous n'avez besoin de rien ? -Non, ça va.

(-Tout va bien, Adam.)

...

-Il serait temps de la changer.

-OK.

Un homme parle en khmer.

...

Bips

Un homme parle en khmer.

-Ca va ? -Ne vous inquiétez pas, monsieur.

Vous pouvez lui parler, elle vous entend.

-C'est la pédiatrie.

On peut vous envoyer une patiente pour un scanner cérébral ?

Assez urgent. Oui ?

Excusez-moi. -Pardon.

-Tiens.

-Ils t'attendent au scan, tu vas pouvoir descendre.

-Vous pouvez nous accompagner, monsieur.

(-Ca va ?)

Il parle en khmer.

...

-Je peux te laisser ? -Oui, c'est bon.

Pleurs de bébé

-Vous avez vu autre chose pendant l'examen ?

-Pommette gauche tuméfiée chez l'aînée,

mais pas de trace de violence chez les autres.

-Le père est en garde à vue

et la mère a été prise en charge par les secours.

Ce ne serait pas la 1re fois, et ça devient fréquent.

-Regarde où on pourrait les installer.

-Je vais voir les petites pour les rassurer.

Elle toque. -Naïm ?

-Dis-moi.

-Tu peux appeler la déléguée Vial pour demander

si la mère peut rester cette nuit ?

-Que veux-tu que je lui dise ?

-Que le petit réclame sa mère toutes les nuits

et que ça nous soulagerait si elle restait.

Et que je refuse de le remettre sous sédatif pour le faire dormir.

-Je l'appelle. -Merci.

-Adam a mangé avec sa mère ?

-Ils ont besoin de temps, mais ça va aller.

...

Bonjour.

...

Moi, je m'appelle Lucy.

Vous allez me voir souvent parce que je travaille ici.

Et...

Il ne faut pas vous inquiéter,

vos petites soeurs seront dans une chambre pas très loin.

Fermeture de la porte

Tu m'autorises à regarder ta joue ?

Ca te fait mal ?

Ca a été vu ça, hein ? -Oui, tout à fait.

-Si jamais ça te fait mal, que t'as mal à la tête,

ou que ça te lance, dis-le-moi, je te donnerai quelque chose.

-Maman, elle est où ?

-Ta maman est au service des soins intensifs.

On aura des nouvelles bientôt.

Elle est prise en charge par une super équipe.

Il va falloir qu'elle se repose un petit peu,

mais on aura des nouvelles très vite.

-Et pour mon papa ? -Pour ton papa,

je pense, Lise, que toi, tu en sauras plus que moi.

-Ton papa est encore avec la police.

Dès que je sais plus, je reviendrai vers vous.

(-OK.)

...

-Chaque jour, tu vérifies.

Tu surveilles.

La mère d'Adam est toujours là, c'est normal ?

-Je l'ai autorisée à rester,

ils ont besoin d'un peu plus de temps.

-Je te mets en charge.

Pourquoi tu prends ce genre d'initiative sans notre accord ?

-L'intérêt pour lui, c'est de manger ou de respecter le temps de visite ?

-Ca fait 40 min qu'elle aurait dû être partie.

-On doit gagner la confiance de sa mère

pour donner une chance à cet enfant.

Je sais ce que je fais. -Y a aucune raison

de faire une exception.

Tu devrais signaler qu'elle refuse de partir.

-Ca serait une interdiction de visite d'office,

l'enfant refuserait à nouveau de s'alimenter.

-OK, pas de signalement, mais elle ne peut pas rester.

Tu sais comment ça peut tourner.

-OK.

Rire -Attends.

-Madame ? Madame, non, non,

je vous avais donné l'autorisation de le changer, pas de le laver.

-Il en avait besoin. -Arrêtez de jouer avec les limites.

Regardez, le plâtre est tout mouillé.

Maintenant, il faut le sortir.

Je fais une exception en vous laissant rester.

Vous devez coopérer, sinon ça ne marchera jamais.

Je vous mets ça là. -OK, merci.

Cris Rires

Rires Jet d'eau

-Madame.

Madame. Adam ! On arrête ça. On arrête.

Si la déléguée sait que vous ne coopérez pas,

vous ne pourrez plus rester avec votre enfant.

Adam, arrête ça. -On arrête de jouer.

C'est fini.

-Quand je reviens, Adam a fini son assiette.

C'est la dernière fois que je demande.

-C'est bon pour cette nuit ?

-Je me renseigne.

-Je vais dormir avec maman ?

-Je ne sais pas encore. C'est pour vous.

-Arrête !

...

-Je veux dormir avec toi.

(-Oui.)

Ton bras.

-A l'HUDERF, ils n'avaient pas de place ?

-C'est eux qui les ont envoyés ici.

Faut leur dire qu'on est débordés aussi.

-On va devoir les séparer.

Les jumelles peuvent aller à la 402 et la grande à la 407.

-Trois dans une chambre ? -C'est ça ou le couloir.

-J'ai eu la déléguée.

Elle transmet notre demande et nous informe.

-Je vais dire à la mère d'attendre à la cafétéria.

-Elle est toujours là ?

Il faut appeler la sécurité,

c'est la seule manière de la faire changer.

-Elle est isolée, en perte de confiance,

si on ne l'aide pas, qui le fera ?

-Ce n'est pas notre boulot.

-Je ne peux pas aider Adam sans la mère.

-On a ni le temps ni les moyens de nous occuper de ça.

-Elle n'a pas à payer pour ça.

-Je vais la faire sortir.

-Il faut ménager l'enfant. C'est déjà difficile.

-On n'appelle pas la sécurité.

Mais elle ne reste pas ici.

Laisse-le faire.

Les examens de Jérémie.

Roulement de chariot

...

-Ca va, toi ? -Ca va.

Ne t'inquiète pas.

...

-C'est quand ta récup' ?

-Dans trois jours.

Et toi ?

-Après-demain, je passe en jour.

Bips

Vas-y. Je termine.

-Merci. -Fais attention à toi.

Paroles indistinctes

-J'enlève ton cathéter,

il n'y a plus de signe d'inflammation.

Pourquoi tu ne traduis pas à ta maman ?

Elle parle en lingala.

Il répond en lingala.

-Il me faut les toilettes.

Paroles en lingala

-Appuie bien.

...

Je crois que tu n'as plus mal, je me trompe ?

Pourquoi

tu veux rester à l'hôpital ?

D'autres enfants attendent pour être soignés,

et tu ne peux pas rester ici comme à l'hôtel.

Tu comprends ? Bon. Ca va.

-J'arrive pas à dormir la nuit.

-Pourquoi tu n'arrives pas à dormir ?

Gémissement

...

OK.

Je peux demander à l'assistante sociale

de venir parler avec ta maman

pour savoir où elle en est dans sa démarche

pour un autre logement.

Mm ?

J'imagine qu'elle est sur liste d'attente.

-OK. -D'accord ?

Tu veux bien lui expliquer tout ce que je t'ai dit ?

-Oui. -Je vais préparer ta sortie.

Paroles en lingala

...

...

Pleurs de bébé

Et tout va bien.

...

*Paroles indistinctes au talkie-walkie

Pourquoi il y a la sécurité dans le service ?

-Sortez ! -Attendez.

Rebecca ? Elle toque.

C'est Lucy, vous ouvrez ? -Non.

-Rebecca. -Je vous faisais confiance.

-Pourquoi t'as appelé la sécurité ?

-Je l'avais prévenue. Forcez la porte.

-Non, non, non, attendez. Rebecca.

-Non ! Elle souffle.

-Elle est dangereuse pour cet enfant.

-Elle panique.

-Ce n'est pas notre problème. -Si, justement.

Rebecca ! -Qu'est-ce qui s'est passé ?

-Ca fait plus d'une heure qu'elle devait être partie.

Pleurs de bébé

-Tu n'aurais pas dû appeler la sécurité.

-Vous me laissez 5 min ? J'essaie de la faire sortir

sans avoir à forcer la porte. -Très bien.

-Ca sera moins traumatisant pour lui.

-Cinq minutes. -Merci.

-Tu installes la maman de Lena dans le bureau ?

Je m'occupe de sortir la petite avec Lucy.

...

Lucy.

Lucy. Cinq minutes. Pas plus. -Merci.

Marie, tu peux m'aider ?

Rebecca ?

Rebecca, je suis seule, ouvrez.

-Adam...

-On fait tout pour que vous puissiez rester cette nuit.

Mon collègue a eu la déléguée, elle doit appeler la juge

pour que vous puissiez rester avec lui.

Tant qu'on n'a pas sa réponse, vous ne pouvez pas rester.

Ne gâchez pas tout maintenant.

-Je ne vous crois plus.

-Si vous ne sortez pas, ça va être compliqué

pour moi de vous défendre

et de plaider pour que vous restiez.

Il va bien Adam ?

-Vous savez ce que c'est d'élever un enfant seule ?

-Oui, j'ai élevé ma fille seule.

Je sais comme Adam a besoin de vous.

-Si je le perds, je n'ai plus rien.

-Vous n'allez pas le perdre.

Vous n'allez pas le perdre, croyez-moi.

Sortez maintenant.

Déverrouillage

Venez avec moi.

Venez, venez.

Ca va aller, venez.

Allez. Allez, allez.

Rebecca.

Il faut partir, maintenant.

Il renifle. Adam.

Adam, je dois regarder ta main.

Je vais te changer ton pansement.

Alors viens avec moi.

(Il faut y aller, maintenant.)

Allez, viens, Adam, viens.

-Tout va bien, Adam.

-Allez, ne t'inquiète pas.

Je vais m'occuper de toi. D'accord ?

Allez, il faut lâcher ta maman. Viens.

-Adam... -Allez.

Lâchez-le, Rebecca. Je vais m'en occuper.

Il renifle. -Adam, écoute-moi.

Tout va bien, d'accord. On toque.

-Rebecca, s'il vous plaît.

Suivez-moi.

-Allez, viens. -Vous allez prévenir la déléguée ?

-Suivez-moi, maintenant.

-Il va vous accompagner aux ascenseurs,

et je vais m'occuper d'Adam.

-Et quoi ? Je risque une interdiction de visite ?

-On verra ça plus tard.

-J'ai peur des policiers.

-Il n'y a plus personne. Ils sont partis.

(-Tout va bien Adam. C'est fini.)

(-Allez, allez. Venez, allez.)

Viens avec moi, Adam, on va s'installer sur le lit.

Accompagnez-moi. Merci.

C'est bien.

Allez-y, allez-y.

Baiser

(-Je reviens dans pas longtemps.)

(Je te promets.)

(Oui ?)

Vous serez encore là ? -Oui, je serai là.

Il renifle.

Ca va aller.

-Dites-moi dès que vous savez pour cette nuit.

-Je vous le promets.

...

(Regarde.)

Regarde ce que j'ai pour toi.

Lequel tu choisis ?

C'est lui que tu choisis, d'habitude.

On essaie de manger ?

Adam.

Il faut essayer de manger. Juste une petite bouchée.

Tu ne veux pas ?

On réessaiera plus tard.

Tu es fâché, c'est normal.

Je comprends.

On n'arrive pas à se comprendre avec ta maman.

Des fois, les adultes n'arrivent pas à se mettre d'accord.

Il renifle.

...

Tu veux qu'on regarde la télévision ?

Bips

...

*Pépiements d'oiseaux

Ca ?

*... *Paroles indistinctes

Je reviens.

...

-Le technicien qui s'occupe des badges est en congé.

-Personne ne le remplace ?

-Si, mais apparemment, il n'est pas habilité à remplacer les badges.

...

Bips

Paroles en arabe

...

-Je peux t'aider ?

-Elles paniquent depuis qu'on a prévenu leur mère.

Elle a subi un curetage y a 2 h.

...

Tu peux accélérer la dose d'antidouleur ?

Baiser ...

...

*-Si notre mère apprend qu'elle a avorté,

elle va la chasser de la maison.

-On peut empêcher un parent de rentrer ?

-Normalement, non.

-On va dire que Mina a eu une appendicite.

*Traduction en arabe

*...

Paroles en arabe

...

-Merci, tu peux y aller.

Je vais me débrouiller.

Tu peux y aller.

...

Bips de machines

Roulement de chariot

Conversations indistinctes

Rire

...

-Adam ?

*Musique douce

Vous avez vu Adam sortir ? -Non.

Conversations indistinctes au loin

Pleurs de bébé

Bips de machine

...

*Paroles indistinctes

-Une mère est sortie avec son enfant de 4 ans. Vous l'avez vue ?

-Je n'ai rien vu. Elle soupire.

-Vous pouvez demander du renfort pour chercher ?

-J'appelle la police ? -Non, pas encore.

Klaxon

-S'il vous plaît !

-Rebecca !

Arrêtez !

Arrêtez-vous ! Stop !

Rebecca !

Sirènes

Arrêtez !

Stop ! Arrêtez-vous.

Revenez !

Gémissement Non !

...

Non !

...

Ne bougez surtout pas.

Essayez de ne pas bouger.

Oui,

j'ai besoin de renforts urgents

pour une chute dans les escaliers, une mère et son enfant de 4 ans.

Derrière l'hôpital, dans les escaliers.

Parking C.

(-Je suis désolée.)

-On est aux urgences pour les enfants.

Tu vas voir.

Une équipe très gentille va bien s'occuper de toi.

Pleurs Conversations mêlées

... ...

On va vérifier que t'as rien de cassé.

Je vais discuter avec l'infirmière. Je reviens.

Caroline ? -Oui ?

-Je suis avec le petit Adam.

-J'attends un retour de la radio.

Le papa est prévenu, il arrive.

-Je l'installe dans quel box ?

-Ils sont tous pris, on peut le mettre là en attendant.

-On va t'installer ici.

Merci. Je vais rester avec lui.

-Coucou, Adam.

-Je vais te mettre des électrodes. Ca ne fait pas mal.

-Bonjour, Adam. Je m'appelle Caroline.

Je vais regarder dans tes yeux. Très bien.

-Je vais lever ton t-shirt.

-Je vais mettre ça sur ton doigt.

Ca te fait mal ici ?

Non ?

-Maman elle est où ?

-Elle est dans le service des grands.

Je vais aller voir comment elle va et revenir te donner des nouvelles.

-Ca va ? T'as quel âge ?

-Tu vas rester avec Caroline.

Je te retrouverai à la radio

avec ton papa qui va arriver.

A tout de suite.

Dis-moi quand son père est là. -Bien sûr.

-Laissez passer la dame.

Bip de refus

-Allez...

...

Vous pouvez m'ouvrir ?

Vrombissement

-Madame... -Ils vont venir s'occuper de vous.

Conversations mêlées

...

-Comment va Adam ? -C'est la mère d'un patient.

J'étais avec elle pendant l'accident.

-Comment il va ?

-Il va passer une radio pour vérifier son bras.

Qu'est-ce qu'elle a ? -On attend d'aller au scan.

-Je suis désolée.

J'ai paniqué, je ne voulais pas lui faire de mal.

Il est tout seul, là ? Téléphone

Vous avez appelé la police ? j-Non.

Oui ?

Il est où ?

OK, je viens le chercher.

Le papa d'Adam est arrivé.

-Vous l'avez appelé ?

-C'est la procédure.

-Je vais perdre la garde ?

-Quoi qu'il arrive, il ne faudra pas rester seule.

-Je n'ai personne à part Adam.

-Vous ne pouvez pas continuer à rester seule.

Il faut vous faire aider.

Je reviens.

...

C'est possible de garder un peu la mère de mon patient ?

-Qui ? -Box 5.

-On manque de place. On ne peut pas.

-Elle est trop fragile pour sortir.

-Je sais quand un patient peut sortir ou pas.

-Donne-moi une heure.

Elle ne peut pas rester seule.

Et elle n'est pas autorisée dans notre service

en dehors des heures de visite.

-Une heure, pas plus. -Merci.

-Pardon.

...

-Le papa d'Adam ?

Je suis l'infirmière en cheffe des hospitalisations pédiatriques,

vous me suivez ?

Adam va passer une radio.

On s'était déjà vu avec la déléguée.

-Comment il va ?

-Un instant.

Tu as trouvé un box pour Adam ?

-Il est parti en radiologie. -OK.

Venez. -Je ne peux pas rester, madame.

-Sa mère risque une interdiction de visite.

Quelqu'un doit rester avec lui.

-Qu'est-ce qu'il s'est passé exactement ?

-Il est tombé avec sa maman. C'était un accident.

-Sa maman est où ?

-Aux urgences, ils la gardent en observation.

Venez.

Alors ?

-Sa fracture n'a pas bougé et rien d'autre n'est cassé.

-Merci. -Ca va aller, bonhomme.

-Maman elle est où ?

-Elle passe un petit examen.

On vérifie que tout va bien.

On te ramène dans ta chambre avec ton papa.

-J'ai pas de papa.

Je veux que maman vienne.

-Elle va venir, mais plus tard.

-Quand plus tard ?

-Elle va venir...

Je ne peux pas encore te répondre.

-Je ne peux pas... Je dois prendre l'air.

-Je vous rejoins.

Monsieur.

Monsieur, s'il vous plaît.

-Il ne veut pas de moi, vous l'avez vu.

-Après ce qui vient d'arriver, il est désorienté.

Laissez-lui le temps.

Vibreur Venez.

S'il vous plaît. ...

-C'est ma compagne.

Il parle en néerlandais.

...

Elle m'attend dans la voiture avec notre bébé.

-Dites-lui de venir. -Je ne peux pas.

-Ca risque d'être un peu long.

Bips

-Madame, je ne peux pas. -Attendez.

Je dois retourner dans mon service.

-Je ne peux pas le remettre comme ça dans ma vie.

J'ai déjà expliqué à la déléguée.

Je bosse 12 h par jour.

Je rentre, je suis crevé.

Je vois à peine ma femme et notre enfant.

-Je comprends, mais Adam a besoin de vous.

On vous demande juste de rester un peu avec lui.

Pour la suite, on verra.

D'accord ?

...

Merci.

Venez.

Adam ?

Tu montres ton beau livre à ton papa ?

Téléphone

...

Oui, Naïm ?

Oui, je suis dans la chambre d'Adam.

Oui. Oui, oui, j'arrive.

Je dois vous laisser, je reviens.

-Vous ne restez pas ?

-Non. Attendez ici, le pédiatre va arriver.

-Je veux pas lui, je veux maman.

-Venez.

Venez.

On va essayer de manger un peu

avec papa. Hein ?

Alors viens.

Tourne ta tête.

Allez, Adam. Tu te souviens ce que je t'ai expliqué ?

Si tu ne manges pas, tu ne guériras pas.

Et tu risques encore de te casser quelque chose en jouant.

-C'est dangereux. -Non, ce n'est pas dangereux.

Maman est d'accord avec tout ça.

On essaie avec le dessert ?

Allez, on va essayer avec le dessert.

Approchez. Vous ne voulez pas enlever votre veste ?

Installez-vous.

Allez, viens.

Essaie de manger un peu, Adam, s'il te plaît.

Tourne-toi vers moi.

Allez, installe-toi bien.

Non, non, reste ici. Reste ici, Adam.

Adam !

Non, qu'est-ce que tu fais ?

Non, ne descends pas. Adam, Adam.

On se remet sur le lit.

S'il te plaît, Adam.

S'il te plaît. On y va.

Stop. Tu ne peux pas passer,

tu as ton cathéter. Adam.

Reste là. Où tu vas ?

Tu ne peux pas descendre du lit !

-Je veux maman.

...

-Allez viens. On se remet au lit.

(Allez, viens.)

(Voilà.)

-Tu...

Tu veux regarder un dessin animé ?

...

*Musique entraînante

*...

Vibreur

C'est ma compagne qui me rappelle.

-Tu peux lui donner, Adam.

Tu veux bien le lâcher ? ...

Prenez mon téléphone de service pour la rappeler.

Ramenez-le au desk des infirmières

quand vous avez fini.

...

-Pourquoi tu n'as pas signalé sa fuite ?

Il ferme la porte.

-Si Adam est séparé de sa mère, les conséquences seront dramatiques.

-Tu te rends compte des risques ?

Tu es allée trop loin.

J'ai prévenu la déléguée.

Elle arrive.

Tu peux rentrer.

-S'il arrive quelque chose à cette mère...

-Tu as fait plus qu'assez pour elle.

Je reprends ce dossier.

Tu peux y aller.

C'était sa décision de s'enfuir avec l'enfant.

Pas la tienne.

-Tout va bien ?

Oui, ça va. Je vais rentrer dans pas longtemps.

T'as mangé ?

Ca, c'est gentil.

Au concert ? Mais qui va vous ramener ?

Bon, OK.

C'est sûr qu'elle vous ramène ?

OK.

Oui. On verra ça plus tard. Je te rappelle.

...

-La déléguée est là -OK, merci.

...

Elle toque.

-Lucy... -Vous avez vu la mère aux urgences ?

-Son droit de visite est suspendu

jusqu'au prochain rendez-vous avec la juge, dans 10 jours.

-Cette suspension ne va aider ni la mère ni l'enfant.

-C'est une procédure d'urgence.

Je crains que la juge n'applique une déchéance parentale.

-Elle doit pouvoir aussi s'expliquer.

-Je la verrai avec la juge, dans 10 jours.

-Lucy, laisse-moi terminer avec madame.

-Lucy... -Pas maintenant.

...

Suivez-moi, Rebecca. -Vous avez vu Adam ?

-Ca va. Aucune fracture supplémentaire.

La déléguée est là. Elle doit vous entendre.

Venez.

Je l'emmène.

Il y a une suspension de visite

jusqu'au prochain rendez-vous avec la juge.

-C'est quand ?

-Dans 10 jours.

Il faut montrer à la déléguée

que vous êtes prête à collaborer.

-10 jours, c'est trop long.

-Venez.

(Allez. Allez.) Sanglots

Allez.

Reprenez-vous, reprenez-vous.

Allez.

-Je ne veux pas que mon fils finisse en foyer.

-Rien n'est encore décidé. On y va.

Donnez-moi la main.

Donnez-moi la main. On y va.

On y va. Allez.

C'est bien.

On y est presque.

Sanglots

Ca va aller.

La porte claque.

Essayez de rester calme.

Bip de refus

...

... Non, allez !

Venez.

Je m'en occupe.

...

(Vous me laissez parler.)

Venez.

...

-Maman !

(-Ca va ?)

-Je vous accorde quelques minutes. D'accord ?

...

Pourquoi vous étiez encore dans le service ?

-Je l'y ai autorisée,

Adam avait besoin de plus de temps.

-D'accord. Je le rajoute dans le rapport.

-J'ai paniqué, pardon.

Je n'aurais pas dû m'enfuir avec lui.

Ne me l'enlevez pas, s'il vous plaît.

-On procède par étape. Dans l'intérêt de votre fils.

On vous a... -C'est quoi, l'intérêt de mon fils ?

-On vous a laissé plusieurs chances, mais visiblement,

vous refusez le régime des médecins.

-Je le suivrai, je ferai tout ce que vous demandez.

-L'interdiction de visite est maintenue

jusqu'à l'entretien avec la juge. -Et après, on fait quoi ?

Sans sa mère, cet enfant ne s'alimente pas.

On recommence à le nourrir artificiellement ?

-Je ne décide pas du temps des procédures.

-Je ne vous parle pas de procédures.

C'est nous qui gérons l'enfant quand il refuse de boire, de manger.

Quand il se réveille la nuit en appelant sa mère.

Allez-y, vous, remettez-lui la sonde de force.

On verra comment il comprend ces procédures.

-Si j'étais certaine

qu'il est en sécurité, je vous laisserais rester avec lui.

Mais comment peut-on avoir confiance ?

-Je ne veux pas qu'il aille en foyer.

-Si vous continuez comme ça, Adam aura des séquelles à vie.

-Non, ce n'est pas vrai. C'est vous qui croyez ça.

Avec moi, il était très bien.

C'est depuis qu'il est ici qu'il est comme ça.

Et qu'on doit lui mettre une sonde de force...

-On doit vraiment envisager une solution

de garde pour l'enfant. Pour le moment.

Et ce n'est pas avec vous.

-Avec qui, alors ? Je me bats tous les jours, seule,

depuis qu'il est né, sans rien demander.

Et là, son père débarque du jour au lendemain, et...

Et il peut venir le voir quand il veut ?

Vous trouvez ça normal, vous ?

-Monsieur ?

Vous voulez dire quelque chose à madame ?

-Tu ne m'as jamais

donné de ses nouvelles.

Ce sont les services sociaux qui m'ont prévenu.

-Tu ne t'es jamais occupé de lui.

-Tu n'as jamais voulu. -C'est de moi

qu'il a besoin.

-Maman.

Viens.

-Excusez-moi...

Je n'ai rien contre cet enfant, et si on peut aider, on le fera,

mais je ne peux plus être seule à la maison avec mon bébé.

J'ai besoin qu'il soit là.

-Les horaires de visite seront vus avec vous.

-Y a rien à trouver, c'est de moi qu'il a besoin.

Demandez-lui avec qui il veut rester.

Adam, viens.

Dis-leur avec qui tu veux rester.

Allez, dis-leur.

Adam, dis-leur !

Dis-leur que tu veux rester... -Je veux rester avec toi.

-Il veut rester avec moi.

-Mais je veux pas être mort.

...

-De toute façon, les visites sont suspendues.

On se revoit avec la juge et l'avocat de l'enfant

pour décider de la suite.

On vous laisse un moment

pour lui dire au revoir. Adam ?

Ta maman a besoin de se reposer

avant de pouvoir te revoir. Tu dis au revoir ?

...

Léger sanglot

...

Madame ?

Allez, Madame, venez maintenant.

-Maman,

reste !

Maman !

Maman ! -Adam.

-Maman ! Sanglots

Maman !

Voix tremblante Maman !

Sanglots

...

(-Je laisse la lumière allumée ?)

...

Un risque de déchéance parentale.

Isolée.

A partir de quand ?

(-Je te fais un café ?) -OK.

Merci, au revoir.

...

Bonsoir, la pédiatrie du CHU Isala van Diest.

Vous auriez de la place pour la mère d'un patient ?

Un risque de perte de garde.

Pas d'entourage proche, non.

A voir en fonction de l'évolution, oui.

Avant 22 h.

OK.

Merci.

Elle souffle.

-La mère d'Adam a terminé avec la déléguée.

Je crois qu'elle t'attend pour sortir.

...

Conversation indistincte

-Bonne nuit, Mounia. -Bonne nuit, Lucy.

...

(-Merci.)

-Attendez, je vais vous ouvrir.

Tu peux avertir Naïm que je raccompagne la mère.

-D'accord.

...

-Je dois ramener des nouvelles affaires à Adam,

il n'en aura pas assez.

-Je vais vous accompagner. On va passer prendre ses affaires.

-Je n'ai pas besoin de vous.

-Vous avez besoin d'aide,

Rebecca.

-Je vous ai laissé mon fils. Laissez-moi tranquille.

-Je ne veux pas que vous rentriez seule.

Laissez-moi vous ramener.

Vous me donnez les affaires et je vous laisse.

(-D'accord.)

...

Vous avez loupé la sortie.

-Désolée, je ne peux pas vous ramener chez vous.

Je vous amène dans un centre d'accueil

qui aide les femmes en difficulté.

-Laissez-moi sortir. -Non.

-Laissez-moi sortir.

-Laissez-moi vous aider. -Arrêtez-vous, je vous dis !

-Je ne peux pas vous laisser seule...

-Je veux descendre.

-Je ne veux pas que vous soyez seule.

Non, ne faites pas ça... -Laissez-moi sortir.

Je finirai à pied.

-Stop. Non.

Arrêtez. -Lucy.

-Laissez-moi vous aider ! -Je veux descendre.

-Fermez cette porte.

Bip régulier

...

Ouverture de la portière

Clignotant

Gravier sous les roues

La portière claque.

...

Je suis désolée de vous avoir emmenée de force.

Je m'excuse aussi de...

de vous avoir fait croire des choses impossibles.

...

Si ça vous va, je vais attendre le bus avec vous.

...

-J'ai fait tout ce que j'ai pu.

-Je sais.

...

-Si j'accepte d'aller au centre,

je dois rester combien de temps ?

-C'est vous qui choisissez.

Vous partez quand vous voulez.

...

...

Sous-titrage : VDM