Original subtitles

¿De quién es la carta?

No reconozco la letra.

M. Mitra.

Debe ser alguien de la familia de tu madre.

Ninguno que se llame M. Mitra.

¿De quién es la carta?

- ¿De quién es la carta, Mamá? - Espera.

¡El asunto es importante!

¿Qué escribió?

- ¿Algo malo? - No lo sé.

- ¿No lo sabes? - ¿De quién es la carta?

- Tu tío abuelo más joven. - ¿El que se fue de casa?

Hace siglos que se fue de su casa.

35 años, se fue en 1955, yo tenía dos años.

Se fue cuando terminó sus exámenes de licenciado.

No recuerdo nada.

Lo poco que oí, fue de mi madre.

Lo último que supimos de él fue en 1968.

Ni mamá, ni el tío mayor. Nadie recibió noticias de él.

Sólo Shetalbabu recibía postales muy esporádicas.

De varias ciudades de occidente.

No podíamos contestar, ya que sus postales nunca tenían dirección.

¿Shetalbabu es ese amigo de tu familia?

Sí, era amigo del abuelo. Una vez vino a nuestra casa.

Sí, el que trabajaba en A.G. Bengal.

Se retiró y vive en Shantiniketan, ¿no es así?

Debe saber de nosotros por él.

¿De dónde envió la carta?

Delhi. Hotel Qutub.

Jamás lo oí nombrar.

¿Qué ha escrito? Léela en voz alta.

Su bengalí sigue siendo afilado y con estilo.

- "Mi estimada Khuki". - ¿Quién es Khuki?

Déjame leerla.

"No conozco tu verdadero nombre".

"Y me dirijo a ti por este nombre".

¡Parece el lenguaje de los santos!

"Cuando sacrifique mi cuerpo, entonces, serás Khuki.

"He finalizado mi gira por occidente y estoy viviendo aquí.

"Por medio del tío de Shetalkanko me enteré que tú...

"eres la única sobreviviente entre mis parientes.

"Y que vives feliz con tu esposo e hijos.

"Dentro de pocos años entregaré mi vida material.

"Es mi deseo ser tu huésped por una semana...

"en donde nací, Kolkata.

"No podrás reconocer a tu tío...

"ni yo a ti.

"Comprendo que bajo estas circunstancias, este deseo...

"mío parecerá una imposición.

"En nuestro país, las costumbres que prevalecían con respecto a los...

"huéspedes era que ni siquiera a un extraño se le negaba acceso...

"como huésped de una familia.

"Debido a esa costumbre...

"junté el coraje para realizar mi pedido.

"He decidido que el 16 tomaré el expreso Rajdhani...

"y llegaré a Kolkata el 17 por la mañana.

"Con la ayuda de un taxi, encontraré a tu casa.

"Tu decisión en lo que respecta a mi persona como huésped...

"depende de ti, y yo la respetaré.

"Recuerda, sea dulce o amargo, oiré lo que tengas que decir.

Mis bendiciones. Tu tío más joven, Manomohan Mitra. "

Dijiste que no tenías parientes.

Bajo, delgado, de tez oscura o clara, ¿no recuerdas nada?

- ¡No! - Sólo hay una forma, entonces.

Tenemos que enviarle una respuesta inmediata. Por telegrama, no por carta.

Lamento... no...

Lamento muchísimo. Salgo el 16...

de vacaciones por dos semanas. Firmado, Sra. Sudhindra Bose.

¿Por qué debo mentir?

¿Qué mentira? ¿Acaso la gente no toma vacaciones?

Él no sabe que yo trabajo en una oficina.

¿Y si yo fuera un profesor universitario?

En ese caso, ahora estaría de vacaciones.

Pero no eres profesor.

¿Qué seguridad tenemos que esta persona no está mintiendo?

¿Tienes idea de la cantidad de fraudes que hay hoy en día?

La colección de Babaramdev, la colección de Francis.

Tenemos bienes que valen muchas rupias en este armario.

Y eso es nada, si vendes uno de esos elefantes de bronce...

a un turista extranjero puedes ganar una fortuna.

¿Quieres decir que este hombre viene a robarnos?

Mamá quería mucho al tío.

Hasta el abuelo lo quería mucho.

Y por buenas razones.

El tío tenía muchos rasgos entrañables.

Nunca fue segundo en nada.

Luego de 35 años, un hombre puede cambiar totalmente. ¿Te das cuenta?

Por su carta, no parece el caso.

Acepto que es tu tío, y que es muy bueno.

¿Pero puedes también considerar lo que te dice tu marido?

¿Qué es lo que quieres decir?

Este señor viene el viernes. Se quedará siete días.

Quiere decir que nos arruinará todo el fin de semana.

El 21 es el día de Saptami.

Pensaba descansar durante el festival de Durga Puja.

Pero no será así.

¡Alega ser tu tío! Y espera... espera...

¡Y nos extorsiona pidiendo hospitalidad india!

¡Pase! ¡Siéntese! ¡Extenderé la alfombra!

¡Pondré la mesa!

- No me gusta para nada. - ¿Qué? - Tu actitud, ¿qué mas?

Un telegrama no es apropiado para responder a esta carta.

- Es una carta tan buena. - No lo niego.

No es sólo buena, es demasiado buena.

Ahí está el problema.

Alguien que estuvo afuera tanto tiempo...

¿cómo es posible que escriba en un bengalí tan fino?

Tal vez escribió la carta con ayuda de alguien.

El lenguaje será de otro, pero el pensamiento es de él.

¡No! Hay algo que está mal en todo esto.

Hay algo que huele muy mal.

Vale.

Mamá, ¿quieres que venga el abuelo? - Pregúntale a tu padre.

¿Qué pasa?

¿Estás enojada?

¿Quieres decirme que tener a cualquier extraño como tío...

es mejor que no tener tío?

Yo sólo quiero decir que ha escrito que vendrá...

el 17. Déjalo venir.

¿Qué necesidad hay de una carta?

Si cuando llega vemos que no es mi tío...

o que luce sospechoso, yo misma lo enviaré...

de vuelta respetuosamente.

- Tú no tienes que hacer nada. ¿Está bien? - ¡Bravo!

¡Qué bueno! ¡El abuelo misterioso!

Limpia bien por debajo del armario. Hay mucho polvo.

Y Madhu, cuando termines...

pon un vaso de agua fría aquí.

Quédate ahí. Y cuando llegue, me avisas.

¡Mamá! ¡Ha llegado!

Bajen todos. Hay que ayudar con el equipaje.

- ¿Cómo te llamas? - Satya.

¿Satya, qué? ¿El discípulo de Krishna?

¿O el hijo de Sundindra Bose?

- ¿Cómo te llamas? - Anila. Pase, por favor.

- ¿Recibiste mi carta? - Sí, la recibí.

- Pero no recibí respuesta. ¿Rechazaste mi propuesta? - No.

- Siéntese, por favor. - ¿Me siento aquí? - Sí.

¿Acaso no sé muy bien que te he molestado?

Aceptar las palabras del que no has visto jamás.

¿Qué dice?

Es una alegría recuperar lo perdido.

- ¿Dónde está tu marido? - En su oficina.

Ahora tiene dos días de feriado.

- Y el festival de Durga Puja es el 21. - Bien.

¿Le traigo algo para beber?

Puede bañarse luego de descansar.

- Por favor no le agregues hielo. - Está bien.

En el viaje, pensé comprarte algunos dulces.

Pero me acordé que no sé dónde comprar.

Podría comprar alfo incomible.

Bhimnath, Ganguram, ¿existen esas tiendas todavía?

Sí, también hay nuevas.

- ¿Esto es Coca Cola? - Sí. - ¿Se consiguen por aquí?

¡Dios mío! ¿Desde cuándo han cambiado la ortografía?

Muy bien. ¿Estudias en una escuela?

Tenemos vacaciones de un mes, por Durga Puja.

En el camino, vi tiendas en muchos lugares.

Me di cuenta que había venido durante el Durga Puja.

¿Viste algún Durga Puja cuando te fuiste del estado?

No vi ninguno. Pero vi el Rath Yatra.

¿Sabes dónde? En Nueva York, Avenida Madison.

Aquí es lo mismo. Los blancos se vuelven locos por él.

Rath Yatra se ha transformado en el festival de ellos. Ya no es nuestro.

¿Recuerda los 108 nombres de Krishna?

- ¡108 nombres! ¿Tú los conoces? - No.

Mi abuela la cantaba. Si quieres, te la enseño.

¿Quiere bañarse?

Sólo si no es un problema.

En absoluto. Su habitación está en el segundo piso.

Él se la mostrará.

Es de mi suegro.

- ¿Tu esposo lo heredó? - Sí. - Vamos, Satyendra.

Es que no le he preguntado sobre la comida.

Escucha, siempre tengo hambre y como de todo...

así que por eso no te preocupes.

- ¿Ha llegado? - Sí, recién. - ¿Cómo está?

¿Qué puedo decir? Habla muy bien.

Y me llama "querida". Todo parece bien.

Te llamará "querida", pero...

¿tú lo llamas "tío"?

Uno no se olvida de su familia tan fácilmente.

¿Se parece en algo a tu madre?

No. Pero hay una similitud, tiene una buena voz.

¿Ya te ha cantado algo?

Sólo dos estrofas. Te lo contaré cuando vuelvas.

- ¿Qué tal su bengalí? - Mejor que el nuestro.

¿Qué dices? Esto incrementa mis sospechas.

- ¡Oye! - ¿Ahora, qué? - Pídele que te muestre su pasaporte.

Es la mejor forma de atraparlo.

¿Estás loco? ¿Cómo voy a hacer algo así?

Si quieres hacer estas cosas, hazlas cuando vuelvas a casa.

Voy a colgar. Tengo mucho trabajo por delante.

Aquí estamos. Me puse un pijama kurta. ¿Está bien?

Por supuesto.

No tenía ropa para usar aquí.

Y tuve que comprar esto en Delhi.

Es pescado. Siéntese, por favor.

Cuando uno es todo hambre, debe comer todo.

Te acordaste de eso, ¿pero te olvidaste de comer?

Guarda las otras cosas para la noche.

Sólo comeré el pescado ahora.

¿Sabe lo que es esto?

No me creerías los años que hace...

que no veo comida bengalí.

- Esto es un curry de espinaca. - ¡Espinaca!

- ¿Lo conoces, muchacho? - Sí, Popeye...

saca su fuerza de la espinaca.

- Le mostraré algo nuevo. - ¡Dios! ¿Qué es?

Karnapuri, la gente de Medripur lo prepara en sus casas.

Tanta variedad de comidas sólo es posible en Bengal.

Dame uno, mamá.

- ¿No comes? - Coman ustedes primero.

Eso significa que aún no te has convertido en una mujer moderna.

Dijo que no había probado comida bengalí en años.

Pero sin embargo hay muchos bengalíes en otros países.

Hasta nosotros tenemos parientes en Nueva York.

¿No tuvo contactos con ellos?

Una vez que rompí mis lazos y me fui de Bengal...

¿para qué buscar compañía bengalí?

Pero no se ha olvidado el idioma.

Primero las semillas, y luego el pescado.

Nosotros tenemos la misma costumbre.

La cosa es, querida, que si uno no quiere...

jamás olvida su lengua materna.

Y los que quieren olvidarla lo hacen en sólo tres meses.

Para eso no es necesario ir a otro país.

En Delhi, oí que niños llamaban a sus padres...

"mummy" y "daddy". ¿Tú haces lo mismo, muchacho?

Necesita semillas. ¿Le alcanzo?

Sí, muy buena variedad.

¿Por qué se fue de su casa?

Quiero decir, oí de mi madre que usted era muy querido.

Que era un alumno brillante con un gran porvenir.

- ¿Por qué me fui así y todo? - Sí.

Hay una palabra muy bonita en alemán: "wanderlust"

Quiere decir deseo de viajar.

¿Esa fue la única razón?

Tenía ese deseo. También había otra razón.

Dejemos el pescado. Comeré un poco de carne.

Suficiente.

- No dijiste la otra razón. - ¿Estás escuchando?

Te diré. Te gustará.

Cuando era pequeño, dibujaba muy bien.

Sí, mi madre lo comentó.

Así que decidí que luego del colegio...

iría a estudiar arte.

Ocurrió que un día, cuando estaba en mi primer año...

conseguí un periódico extranjero.

Lo abrí y había un bisonte.

No era una foto, era un dibujo.

- ¿Sabes lo que es un bisonte? - Sí, tiene cuernos.

Cargaba ferozmente. Sabes,

era un dibujo impresionante.

Tan mortífero, tan feroz. Era cautivante.

¿Quién podría haber dibujado eso?

En el artículo del periódico decía que en España, hace 30.000 años...

en la región de Altamira, un cavernícola había hecho ese dibujo.

Era tan extraordinario que me dije a mi mismo:

"te juro por tu sangre, bisonte, que sea lo que sea en mi vida...

no seré artista".

No existe ninguna escuela en el mundo que me pueda enseñar...

a dibujar un bisonte así.

Desde ese momento, hubo un debate dentro de mí...

en lo que respecta a lo que es civilizado y lo que no es civilizado.

Y la otra razón fue "wanderlust".

Estas dos razones me hicieron emigrar.

Escribió que volverá a viajar al exterior.

Sí, esta vez iré a Australia.

Aún no conozco esa isla.

Esta es una moneda griega, dracma.

Esta es polaca, zloty.

Esta es de México, peseta.

Y esta es de Perú, sol.

El tío de Anish también colecciona monedas.

- Sé como se dice. - ¿Cómo se dice? - Numismática.

Muy bien.

No colecciono monedas. No tengo deseos de dinero.

Estas quedaron de mis viajes, te las regalo.

- ¿A mí? - Se las puedes mostrar a tus amigos.

Le he contado a mis amigos, no a todos, pero a algunos.

- ¿Qué les has contado? - Que alguien vino a mi casa...

y que puede ser mi abuelo, o no.

Vendrán a conocerte hoy.

¡Bablu! Ven. ¿No necesita descansar?

Me voy. ¿Qué dijiste?

Es alemán. Quiere decir que nos vemos.

Piénsenlo, una montaña muy alta en Sudamérica, en los Andes.

Sobre ella, a 4000 pies sobre el nivel del suelo, hay una ciudad de piedra.

Hace 400 años, la gente ni siquiera sabía sobre la existencia de esa ciudad.

Luego, en 1911, cuando Mohun Bagan derrotó a los...

blancos y ganó el escudo IFA ese año...

Heram Bengam, un viajante...

de repente descubrió esta ciudad.

- ¿Cómo se llama la ciudad? - Machu Picchu.

- Miren esto. - ¡Qué bueno!

- ¿Ha estado en esa ciudad? - Por supuesto.

Yo saqué la foto.

Estuve ahí hace 20 años. Subido a un burro.

Me impresionó ver esta ciudad.

Todo estaba construido con piedra.

Pero no había piedras en la cercanía.

¿De dónde habían salido las piedras?

¿Cómo hicieron para subir las piedras a la montaña?

Nadie lo sabe.

La civilización Inca estaba muy avanzada.

- ¡Otro historia! - Basta de historias.

Ahora, les mostraré un poco de magia.

¿Qué es?

Haré unas pregunta para ver...

si pueden responder correctamente.

- ¿Listos? - ¡Listos!

A ver, ¿cuál es más grande, el sol o la luna?

- ¡El sol! - ¿Cómo lo sabían? Esperen.

Este es el sol, y esta es la luna.

En el cielo parecen ser similares.

El sol está mucho más lejos.

¿Cuánto más lejos? Se los diré.

El sol está a 9,5 millas crore de distancia.

Y la luna sólo a 5 millas lakh de distancia.

Por eso parecen ser del mismo tamaño.

Supongan que en lugar de 5 lakhs, la luna estuviera a sólo...

2 millas lakh de distancia, ¿cómo la veríamos?

El sol parecería más pequeño.

- Así, ¿no? - Sí.

¿Y si estuviera a 8 millas lakh de distancia?

Parecería mucho más pequeña.

- Así, ¿no? - Sí.

Pero no sucedió. La luna está a una distancia...

para que parezca así.

Por eso es que cuando la luna tapa al sol...

- y lo cubre totalmente... - Eclipse solar.

Eclipse solar total. Y cuando la sombra de la Tierra cubre...

- a la luna completamente... - Eclipse lunar.

Eclipse lunar total. ¿Cómo sucede?

¿No saben? Si le preguntamos al hombre más sabio de la tierra...

tampoco lo sabrá. Nadie sabe.

Es un misterio. En mi opinión,

es el misterio más grande del universo.

El sol y la luna; uno es el rey del día...

y la otra, la reina de la noche.

La sombra de la tierra sobre la luna.

En un lado, todo oscuro. ¡Magia!

- ¿Qué pasa? - ¡Escucha!

- Estoy convencida. - ¿Que es tu tío?

Y también un buen hombre.

Veo que te convences fácilmente.

En una horas, ¿ya reconoces la verdadera naturaleza de un hombre?

Las mujeres pueden. Las mujeres no sospechan tanto como los hombres.

Además, ¿no te sabes guiar...

por la manera de comportarse y sus pensamientos?

No hay ninguna duda que ha viajado mucho.

Sabe alemán.

Y además, le ha dado monedas a Bablu.

¿Monedas extranjeras?

¿No sabes que se pueden comprar los sellos extranjeros?

Y también hay vendedores de monedas extranjeras.

¿De qué país te interesan las monedas?

Te las conseguiré, mañana mismo.

¿Te contó por qué dejó su hogar?

Ahí fue cuando soltó la palabra en alemán.

¿Wanderlust?

Sí, pero no lo pronunció como tú.

- "Wanderlust". - Sí.

Esa palabra también se usa en inglés.

Pero con acento inglés.

Yo estudié alemán durante unos meses.

Pero me faltó paciencia para seguir.

Aún hoy, me acuerdo de la mitad de lo que aprendí.

- ¿Y que otra razón dio? - ¿De qué?

De irse de su casa, ¿no?

Es una larga historia, llevará su tiempo.

Cuéntamela.

- Bisonte, ¿eres capaz de entender algo? - ¡Bisonte!

Tenemos un huésped y tú eres el jefe de la familia.

El anfitrión. Por lo menos, habla con él.

- ¿Dónde está? - Debe estar en su habitación.

Estuvo en el parque con Bablu y sus amigos. Ya volvió.

¡Levántate

Si no hay escoba, consigue una.

- Escucha. - ¿Qué pasa ahora?

- Tengo que pedirte un favor. - ¿Qué?

Por favor honra mi palabra, por lo menos acepta sus bendiciones.

¡Adelante!

- Buenas tardes. - Buenas tardes.

¡No! ¡Nunca! Sólo cuando no queden dudas en su corazón.

Si sucede, entonces ahí veremos la cuestión de aceptar...

mis bendiciones.

No de otra forma.

Lo escribí en la carta, y lo repito ahora.

Sé que es una imposición.

Yo sé quién es usted. Pero usted no sabe quién soy yo.

Lamentablemente, no puede saber si soy auténtico o un fraude.

El tío verdadero o el tío falso, no hay manera fácil de...

averiguarlo.

Para saberlo, debe darme tiempo.

¿Está preparado para darme tiempo? Piénselo.

Pero no entiendo por qué dice que no hay...

manera fácil. Esta lo es.

Gracias.

¿Su nombre es Manomohan Mitra?

Esta es su foto.

Marca distintiva: lunar en el cachete derecho.

Parece bien.

¿Y qué es lo que prueba, Sudhendra Bose?

Usted dirá: identidad. Yo digo que ni siquiera eso.

En esta época de globalización...

es muy fácil falsificar un pasaporte.

¡El pasaporte no prueba nada!

Es verdad, usted tiene el derecho de no creerme.

Pero no puede decir esto a su esposa.

Ella está cumpliendo con sus deberes, sin ninguna falla.

Existe la atracción de la relación familiar, pero eso es con su...

esposa, no con usted.

Así que tiene todo el derecho de echarme.

Mire, ni siquiera he desempacado mi maleta.

Si así lo desea, me iré en cinco minutos.

¿Por qué dice eso? Mi esposa lo aprecia mucho.

- Ni pensar que yo... que yo... - Estoy a su disposición.

- Olvídese de eso. Sólo tengo una pregunta. - ¿Cuál?

¿Por qué sintió de repente...

la necesidad de volver a su patria?

Piénselo, aunque me crea o no.

No tenía ganas de volver a mi país.

Luego de dar vueltas por occidente, había decidido viajar por oriente.

Para eso, tenía que venir a Delhi.

Todos estos días...

no he sentido la atracción de la relación de sangre con nadie.

Esta vez, quizás por mi edad...

Descanse. Volveré luego de mi baño.

Tú ganas. Es genuino.

- ¿Pasaporte? - Todo bien.

- ¿Te lo mostró? - Sí, casi.

¿Y entonces por qué dices "casi"?

Es mi verdadero tío.

Puede engañar a 50 como yo.

- ¿Sabes lo que dice? - ¿Qué?

Dice que el pasaporte no prueba nada.

Que es muy fácil falsificarlos.

Tú querías ver el pasaporte. ¿Estás contento ahora?

Tu presunto tío es un hombre de muchas artes.

¿Cómo lo sé?

Estoy seguro de que está jugando a algún juego.

No logro entenderlo. Me parece que la decisión...

final se tomará mañana por la noche.

¿Qué quieres decir?

Le he pedido a Pritish que venga mañana.

¿Necesitas un hombre sagaz?

Sabes muy bien...

que no es como yo.

Mi problema crónico es la timidez.

Pritish no es así. Ya le he hablado sobre el asunto.

Y está muy intrigado.

Dice que ya ha tratado varios casos así.

¿Intentará arrinconarlo? Ese amigo abogado tuyo busca...

- siempre provocar. - ¿Qué quieres decir provocar?

Ese hombre dice ser tu tío.

Come nuestra comida.

Gastaremos por lo menos 50-60 rupias en alimentarlo.

En realidad, no sabemos casi nada de él.

Investigaremos un poco.

Pritish lo hará, y de manera digna.

Ese hombre me conoció como una bebé de dos años.

35 años más tarde, viene a verme.

No veo nada extraño.

Está bien.

Si vino por razones sentimentales,

no tengo nada que decir.

Pero si a pesar de ser tu tío...

vino aquí por otros motivos...

le mostraré la salida.

Me olvidaré de mi timidez.

- ¿Y si no es mi tío? - ¿Entonces, qué?

Lo despedirás dignamente.

¿Hola?

Soy Chandra. Chandra, ¿no me reconoces?

- Tu voz suena distinta. - Es por la excitación.

- ¿Ha llegado? - Así es.

- Cuéntame lo que has comprendido. - ¿Comprendido en un día?

¡Queremos saber!

Nosotros, es decir mi esposo y yo, estamos muy intrigados.

Hemos estado a la espera de noticias todo el día.

Pero no le han contado nada a nadie, ¿verdad?

Te digo, nos morimos por contarle a todo el mundo.

- Pero ni nos llamas. - Ahora lo sabes.

Espera, él quiere hablarte.

Le paso el teléfono.

- Hola. - Sí, dime.

- Tengo un pedido para ti. - ¿Qué pedido?

En media hora, iremos de visita.

¿Y si se da cuenta?

¡Escucha! Te garantizo que no lo hará.

Pasaremos como por casualidad.

Hablaremos de manera informal.

Y de la misma forma nos iremos en media hora.

Dile a Sudhen que no me presente como actor.

Que mi profesión sea un secreto.

Pero, ¿tiene que ser hoy mismo?

Tengo que trabajar los dos días siguientes; sábado y domingo.

- Entonces, ven. - Gracias.

Decidido, entonces.

- ¿Me oyes? - ¿Qué pasa?

Canda y Ranjan están en camino.

Lo quieren conocer.

Muy bien. Avísales también a Mallika, Shefali, etc. etc.

Así nos ayudan con el trabajo de entretener al viejo.

¡Oye! Por favor preséntalo como mi tío.

Vale.

¿Puedo entrar?

¿Les arruino la tarde?

De ninguna forma. Permítame presentarlos.

El señor y la señora Rakkhit, y el señor Manomohan Mitra.

- Usted es... - El tío de Neeli.

- Tío. - Tío.

Es que me confundo. Tengo otro amigo cuya esposa...

¿Cómo se llama? ¿No se llama Manju?

¿Y de dónde sacó un tío Manju?

Manju no tiene tíos.

¿Tienes dos o tres tíos?

Dos.

Mi tío más viejo falleció.

Y el más joven se fue hace 35 años.

Me confundí.

Nunca lo aclaraste.

Es todo muy simple.

El tío de Neeli se fue de su casa hace 35 años.

Volvió esta mañana.

- ¿De dónde? - Del occidente.

¡Es sensacional!

Es casi como los ermitaños de Baul.

¿Conoce a los ermitaños de Baul?

- Así es. - Un caso famoso en todo el mundo.

¿Sabe cuánto duró el caso? Diez años.

Aquí no hay nada sospechoso.

Quiero decir, es su tío.

No hay ninguna duda.

No sabes la suerte que tienes, entonces.

Hoy en día, si te atrapa un abogado,

sólo te suelta cuando estás arruinado.

Terminas como un mendigo.

¿Estos son tus maravillosos bizcochos?

- ¿Maravillosos? - ¡Excelentes!

¿No le dirás nada a la prensa sobre esto?

No lo haré, y si averiguo que la prensa sabe...

algo, pensaré que fuiste tú el que habló.

Yo no revelo secretos.

Me imaginaba la portada:

"La vuelta del tío pródigo".

En inglés, la palabra pródigo tiene dos significados.

¿Dos? ¿En serio?

Uno es "derrochador", y el otro es "arrepentido".

Y yo no soy ninguno de los dos.

Me alegra oírlo.

- ¿Puedo preguntarle algo? - Claro.

Nosotros recién nos enteramos.

Luego de tantos años, ¿volvió solo?

No tengo a nadie.

¿No se casó?

Luego de casarse, uno tiene una casa.

Ya que dejé mi casa, ¿por qué me pregunta sobre la familia?

Entiendo. Tiene razón.

Gracias.

Usted vuelve a Kolkata después de mucho tiempo.

- ¿Partió desde Kolkata? - Sí.

¿Y cómo encontró a la ciudad luego de tanto tiempo?

Soy abierto. Estoy acostumbrado a escuchar críticas de la ciudad.

¿Criticar? Sin duda es una ciudad civilizada.

¿Cómo dice?

¿No le parece civilizada? Tanta gente y vehículos.

Edificios altos por doquier, como pilares.

Y al volver luego de 35 años...

uno se encuentra con que todavía hay rickshaws.

Si no es contradictorio, ¿es civilizado?

Parece que la civilización le produce sentimientos amargos.

- ¿Qué piensa de New York? - No conozco New York.

Sólo he visto fotos.

En la avenida principal,

familias y familias sentadas...

con carteles que rezan "no tenemos casa".

Entiendo.

- ¿Vino de New York? - Sudamérica, Brasil.

- ¡Increíble! ¡Brasil! ¿En serio? - ¿Qué hay?

- Debe estar pensando en Pelé. - ¿Pelé?

¿No lo conoce?

Un futbolista, ¿verdad?

¡Es un gran jugador! ¿No lo sabe?

Mis conocimientos de fútbol son muy pobres.

Mohun Bagan, East Bengal. Hasta ahí conozco.

Recuerde que el fútbol es la vida de un bengalí.

Fútbol y algo más, que usted seguro...

extrañó en el extranjero.

- ¿Qué cosa? - Digamos que es un monopolio bengalí.

Se le puede decir invento bengalí.

- ¿El dulce rosogolla? - La charla "adda".

Adda sin parar. Adda en un club. Adda en el parque.

Adda a la orilla de un lago. Adda en un café.

Sin la cual un bengalí no puede siquiera digerir la comida.

Adda "made in" Bengal.

Permítame contradecirlo, Sr. Rakkit.

Hace 2500 años, en Grecia, existía el gimnasio.

Donde ejercitan los cuerpos...

No es sólo eso. ¿Conoce lo que es la esencia de la vida?

Lo aprendimos en el colegio.

"Mens sana in corpore sano".

- Una mente sana en un cuerpo sano. - Exacto.

Aparte de sus cuerpos, también ejercitaban sus mentes.

En una época, hacían las dos cosas en el gimnasio.

En el gimnasio, los genios de la época,

Sócrates, Platón...

se juntaban para platicar.

Y los temas de las reuniones eran...

la política, las matemáticas, el arte, y la literatura.

Los diálogos aún están allí, se pueden leer.

- ¿Cómo lo llamaría? - Una especie de Adda.

Pero al nivel más alto.

Sin críticas, ni murmuraciones, ni malicia.

Por supuesto que no estoy criticando a la plática bengalí.

Sé que hay addas productivas.

Sin embargo, ¿qué sucede a gran escala? Quiero decir, ¿de qué se habla ahora?

Ahora son todas críticas.

Se trata de ahogar la conciencia.

Si las addas fueran tan buenas, Rabindranath hubiese participado.

Es verdad. Rabindranath Tagoré jamás participó en ellas.

O tal vez sí. Sudhen, ¿llegó a participar en addas?

No lo he presentado correctamente.

Es Ranjan Rakkhit, un actor popular.

Teatro, películas, televisión, todo.

- ¿Verdad? - Sí. - Es un cómico. - ¿Cómico?

¿Qué dices? ¿Soy bueno o malo?

¿Es fácil encontrar temas graciosos?

Yo sólo he encontrado noticias tristes.

No hago bromas, sino una especie de sátira.

Mientras exista la política, siempre habrá material.

Pero no es una sátira de Aris...

- ¿Aristóteles? - No, él no.

- ... tófanes. - ¿Qué? - Aristófanes.

- Es una especie de obra pequeña. - "Sketch"

Sí. Permítame darle un ejemplo.

Digamos que hay un caballero.

- Un caballero bengalí. - Me excluyo.

Yo también.

Como yo, yo soy de Kharagpur. Y ella es de Netrakona.

- ¿Tú? - Jessore. - ¿Y tú, Sudhen? - Bardhoman.

- Mal lugar. Bueno... - De pie, de pie.

Un hombre va al ministerio de cultura...

para encontrarse con el ministro de cultura. Según este señor,

en algunos temas, el 75% en inglés era suficiente.

Llega al ministerio, y había policías afuera.

Le preguntan: ¿a quién busca?

El hombre dice que quiere ver al MC.

El policía dice: ¿MCC? ¿Quiere decir el CPM?

No, ¿cómo voy a ver al Primer Ministro? Está en Delhi.

Vengo a ver al MC.

¿Tiene cita?

Claro, ahora mismo. A las 4 CM, digo a las 4 PM.

- Lo lamento, el MC está en la comuna. - ¿Lo lamenta? Yo también soy comunista.

¿Por qué se va a lamentar?

Hermano, el MC no está.

En ese momento, se da cuenta.

Muy bueno, muy bueno.

Sr. Rakkhit, ¿le puedo preguntar algo?

- Por supuesto. - ¿Qué piensa de mí?

Vino a conocerme, ¿no es así?

¿Para qué un periódico?

El teléfono está ahí.

Es difícil mantener un secreto, ¿no te parece, sobrina?

El suspenso, las sospechas, el drama.

Ser o no ser, tío.

- Espero que no le moleste, Sr. Rakkhit. - No, no.

En realidad, quería actuar esos sentimientos.

Y hay que sentirlos para actuarlos.

¿De qué te ríes?

- No me puedo olvidar. - ¿Qué? - La cara de Ranjan.

Nunca lo vi tan avergonzado.

Debo decir que tu tío comienza a caerme bien.

Tiene conocimientos. Se nota que fue un alumno brillante.

Lo que más me gusta es su actitud.

Sabe reírse, y sabe hacer que otros se rían.

Por demás, cuando lo piensas...

todavía no sabemos nada de este hombre.

¿Dónde estuvo estos 35 años? ¿A qué se dedicó?

¿Por qué se fue? No sabemos nada.

Es un signo de pregunta.

¡Sorprendente!

Oye, tu tío tal vez se despierte temprano...

pero a mí no me despiertes antes de las nueve.

¿En qué piensas?

¡Sra. Bose!

¿No me quieres contar lo que te pasa?

No deberías esconderle nada a tu esposo a la medianoche.

¿Sabes? Esto no es una ciencia,

más bien la filosofía de Sudhendra Bose.

Cuéntame, ¿qué te pasa? Cuéntame.

- ¿Cómo no se me ocurrió? ¿Cómo? - ¿Qué?

¿Qué?

Si un hombre abandona su casa,

y luego no sabes nada de él...

¿cuánto tiempo tiene que pasar para considerarlo muerto?

Siete años.

Tío se fue en 1955.

Hasta 1968 le enviaba postales a Shetalbabu.

Sigue.

El abuelo murió en 1970. Dejó un testamento.

Mamá y mi tío mayor heredaron dinero.

El abuelo adoraba a su hijo menor.

¡Dios santo! Es una joya.

Seguro que tu abuelo dejó algo para su querido hijo.

¿Es eso lo que piensas?

Aunque el dinero esté, ¿cómo iba a saberlo él?

Lo pensaremos más tarde.

Primero, tenemos que averiguar si a tu tío le tocaba una parte.

¿Y cómo lo harás?

¿No hay manera?

No lo sé. No se me ocurre nada.

¿Y el amigo abogado de tu abuelo? El que vino...

a nuestro casamiento. Es medio sordo.

Tiene mucho dinero y su propio estudio.

¿No te acuerdas que la pasamos muy bien?

Tridib Mukherjee. En aquel entonces tenía 70 años.

¿Qué te hace creer que aun sigue vivo?

Tal vez esté vivo. Y si lo está, seguro que sabe.

¿Por qué se me ocurrió esto? ¿Por qué?

- ¿Te arrepientes? - Sí, me arrepiento.

No tengo ninguna duda de que es mi tío.

Y que ha venido a conocerme.

No puede existir otra razón.

Dices que es tu tío,

¿alguna vez lo llamaste así? Yo no te escuché ni una sola vez.

¿Sabes por qué no lo he hecho?

Es por ti. Tú has sembrado tantas sospechas...

dentro de mi que aunque tengo muchísimas ganas de decirle "tío",

y lo intento. Las palabras se quedan en mis labios, pero...

¿Pero no salen?

Escucha, querida. Tienes que ser fuerte. Puede ser auténtico...

o un farsante. Tienes que estar preparada para las dos cosas.

Tú dices que son los lazos sanguíneos.

Yo digo que es su personalidad carismática.

¿Es fácil comprar una casa así hoy en día?

Me da la sensación de que le interesa mi casa, y que...

ha venido a reclamar su parte.

¿Cómo puedes pensar eso? ¿No te da vergüenza?

Sra. Bose: ¿Confía en mi inteligencia?

¡Es una ficción! ¡Como este libro!

Esto me hace enojar.

Nunca escuché nada más gracioso... ni más triste.

Espera un momento.

Necesito saberlo.

Quiero verificar la historia.

Debo saber la verdad.

El nombre era... Tridib, ¿qué?

Tridib Mukherjee. Debe estar en la guía.

Aquí estamos... "tc" hasta "tr"...

- "tr"... - ¿Tridib...?

Mukherjee.

No recuerdo su segundo nombre.

Esto no está bien.

Me siento culpable.

Creo que es un buen hombre, con buenas intenciones.

¿Este es el número de la casa de los Mukherjee?

¿Se encuentra el amo?

¿Cómo dice?

Entonces... ¿está?

Gracias, muchas gracias.

Está vivo, aunque postrado.

Quería saber sobre los herederos de Mohinimohan.

- ¿Herejes? ¿Qué herejes? - ¡Herederos!

¡h-e-r-e-d-e-r-o-s!

¿Quienes fueron los herederos de Mohinimohan?

Los herederos fueron los tres hijos.

¿Les dejó algo a cada uno?

- ¿Alejó? - ¡Dejó!

Sí. Setemohan y Leela, ambos heredaron.

Recibieron una buena parte.

Mohini era el único otorrino especialista en esa época.

Yo mismo fui a su consultorio.

Yo había volado a Delhi por un juicio.

Pero no lo gané.

Al aterrizar, mis oídos se taparon. ¡Dios mío!

No había manera de liberarlos. Volví a Kolkata y...

fui a ver a Mohini, que estaba en la cúspide de su carrera.

Me insertó un tubo en la nariz y sopló en mis orejas.

Su hijo menor, Mohinimohan...

¿Monu? Sí, Manomohan.

- ¿Tenía una parte de la herencia? - Sí, la tenía.

¡Pero no estaba en el país en ese entonces!

No sé en qué país.

Pero sí, nos informaba que estaba vivo.

¿Sabe usted que ha regresado?

- No lo sabía. - ¿Le tocará su parte ahora?

¿Qué?

- ¿Recibirá dinero ahora? - Por supuesto, ¿por qué no?

El dinero no se evapora como el alcanfor.

Si lo reclama, lo recibirá.

Pero tendrá que comprobar su identidad.

- ¿Sirve el pasaporte? - Sí.

¿Dónde está el dinero ahora?

El ejecutor de la herencia de Mohini...

debe tener el certificado. El dinero está en su cuenta bancaria.

¿El ejecutor era un amigo de Mohini?

No sé si era hindú o bengalí.

Cuando murió Mohini, yo estaba en lo de mi hija, en Singapur.

- ¿Qué es? - Música tribal.

- ¿Dónde la conseguiste? - ¡Magia!

- Ya entendí. - ¿Qué? - Quién eres.

- ¿Quién? - El abuelo. - ¿El verdadero o el falso?

- El verdadero. - ¿Cómo lo sabes? Eres el único.

- ¡Magia! - ¡Muy bien!

¿Te llamo abuelo de ahora en adelante?

- Sería mejor que me llames... - ¿Qué?

abuelo errante.

- ¿Abuelo errante, "Chotdadu"? - Sí, siempre listo para huir.

La vida misma se trata de huir de un lugar a otro.

¿Huirás de aquí también?

Me quedaré mientras esté a gusto.

¿Y luego te irás?

Escucha, te contaré algo interesante: "Kupomanduk".

- ¿Qué dije? - Kupomanduk.

Kupo significa "aljibe", y Manduk es una rana.

¿Rana en un aljibe?

Sí, piénsalo. Es algo desagradable.

Sin luz, sin aire, mal olor, y suciedad.

Pasa toda su vida allí.

Hay un Kupomanduk en cada hombre, se denomina "Kuno".

Yo no soy así, por eso sigo viajando.

- ¿Y si yo viajo también? - Lo tienes que hacer.

Sino, ¿cómo harás para comer la carne del armadillo?

- ¿Carne de qué? - Es un animal que come hormigas.

¿Quién come esa carne?

Si te cuento todo, me quedaré sin historias para contar.

Debes ser paciente, sólo así recogerás las frutas.

Estoy cansadísimo. Su aparato auricular no servía para nada.

¿Lo cuentas?

Según ese hombre, a tu tío le corresponde una parte.

Pero dijo que estaba en Singapur cuando murió tu tío abuelo.

Significa que si tu tío abuelo cambió su testamento...

si pensó que su hijo no volvería...

entonces el señor Trideep no sabe nada sobre el asunto.

Tal vez fue eso lo que sucedió.

No lo había pensado.

Si el tío tenía su parte, entonces el que debe saberlo...

es Shetalbabu.

Y él le habría dicho a al tío, y el tío no hubiese...

callado las buenas noticias. ¡Imposible!

No estés tan segura.

¿Por qué?

Porque el que no abre sus manos...

no me sorprendería que tampoco...

abra su corazón.

¿Qué quieres decir?

Si él puede venir a visitarte con las manos vacías luego de 35 años...

puede ser cualquier cosa menos generoso.

Está bien, tú lo examinarás hoy.

Y ahí nos daremos cuenta qué tipo de persona es.

¿Qué haces?

Sea lo que sea, no es un ladrón.

¿Esto estaba aquí ayer?

No, estaba en otro lugar.

Es de bronce.

Y estas miniaturas son de marfil.

¿Esta colección es suya, Sudhen?

No, de mi padre.

- ¿Es una cítara o una tanpura? - Tanpura.

- ¿Cantas? - No, es sólo una afición.

No sólo canta, sino también baila.

Pedirle que baile sería demasiado. Pero una canción no estaría mal.

¿Cantarás? No he escuchado una canción bengalí desde que me fui del país.

Tomen el té. Luego cantaré algo.

- ¿Dónde está Bablu? - En la casa de un amigo.

Están festejando el festival de Pujo.

Si quieren fumar, adelante.

No creo en el sistema de antigüedad.

Prefiero que no me miren como el más viejo del grupo.

¿Ha venido a festejar el festival de Pujo?

Ni siquiera sabía que era la época del Pujo.

¿Sabe cuántas veces Durga mató a Mahishasura?

¿Cuántas? Que yo sepa, una sola vez.

Tres veces. ¿Sabe por qué le cortaron la cabeza a Ganesha?

Lo sabía de joven. Ahora, me he olvidado.

Cuando era joven, escuché tantos cuentos mitológicos...

de mi abuela que aún no los he olvidado.

¿Qué piensa de la situación en el país? ¿Lee los diarios?

Las castas y la religión son cosas verdaderamente peligrosas.

Los periódicos dan cuenta de ello.

¿No cree en la religión?

Según las escrituras hindúes, la religión tiene varios significados.

Me refiero a la religión.

Le contestaré más tarde.

¿Han terminado el té?

- ¿Estás lista? - Sí.

Silencio, por favor.

¿Quién está tocando la vina?

En una dulce melodía.

¿Quién está tocando la vina?

Me trae una vida nueva.

¿Quién está tocando la vina?

En una dulce melodía.

¿Quién está tocando la vina?

Al amanecer, todos los sueño se han cumplido.

Rompiendo las barreras del tiempo y la edad.

¿Quién está tocando la vina?

En una dulce melodía.

¿Quién está tocando la vina?

De la modorra ha despertado a todos,

y a la naturaleza hizo florecer.

De la modorra ha despertado a todos,

y a la naturaleza hizo florecer.

Invoco todo lo que olvidé.

Los dulces recuerdos vuelven a mí.

¿Quién está tocando la vina?

Todos los dolores con que las miserias aplastan al corazón.

¿Cómo los enfrentaré?

No lo sé.

Todos los dolores con que las miserias aplastan al corazón.

¿Cómo los enfrentaré?

No lo sé.

Mis emociones mundanas cobran vida.

Y mi vida tiembla al pensar en las miserias.

¿Quién está tocando la vina?

En una dulce melodía.

¿Quién está tocando la vina?

¡Hermoso! Me hizo acordar de mi hermana.

¿Cuál era su pregunta?

¿Cree en la religión?

Ah, sí. Religión... religión.

Sr. Sengupta, soy una persona poco ortodoxa.

Me parece bien.

Todo lo que crea barreras entre...

los seres humanos me parece malo.

Y es lo que hace la religión.

Y la religión organizada lo hace sin dudas.

Es por eso que tampoco creo en el sistema de castas.

¿Y Dios!

Para el hombre ciego, la luz es Dios.

Para los muertos, Dios es la vida.

¿Quién dará la luz?

¿Quién dará la vida?

El problema es, Sr. Sengupta, que hoy en día...

se hace difícil creer en el Señor.

Los periódicos atacan esa creencia todos los días.

¿Qué se debe hacer? Dígame.

Es verdad.

Concuerdo con su opinión.

¿Y que hay de la ciencia?

El Voyager ha enviado fotos de Neptuno.

¿Qué opina del asunto?

¿A quién le importa mi opinión?

Dígame lo que piensa.

Conozco los pensamientos de varias personas educadas al respecto.

¿Y cuáles son?

Progreso tecnológico increíble.

Es algo que ni hubiésemos soñado hace algunos años.

Un gran logro de la NASA.

NASA... la asocio con la palabra bengalí para adicción: "nesha"

Se inyectan con agujas hipodérmicas,

se inyectan líquidos adictivos en sus cuerpos...

se trata de llamamientos constantes...

a millones de personas en el mundo.

A la juventud del mundo. ¿Qué tecnología puede frenar eso, Sengupta?

Usted ha pasado mucho tiempo en occidente.

Sí, ¿por qué?

Occidente es la fuente de la tecnología.

Si le molesta tanto, podría haber ido...

a vivir con las tribus en la jungla.

¡He tenido mi experiencia! ¡Eso no forma parte de la ciencia!

¿Me quiere decir que usted ha vivido con las tribus?

La verdad y sólo la verdad, por Dios.

Luego de vivir con los Santhals, me fui a vivir con...

los Kohl, Bhil, Naga,

Munda, Orau, Tora...

¿Cuántas más debo nombrar?

¿Y pasó mucho tiempo con estas tribus?

¿Alguna vez comió una rata de campo?

¿Una serpiente, un mono? Dije que era omnívoro...

no era una manera de decir, es la verdad.

No parece que se haya ganado la vida durante ese periodo.

¡Al contrario! Me gasté todos los ahorros.

Debe estar pensando de dónde saqué el dinero.

Es claro que su padre no le financió la huida de su casa.

Qué idea extraña.

Mi abuela, Giribaladashi. Ella me amaba mucho.

No me equivoco si digo que me echó a perder.

Obtuve el primer premio en la escuela primaria, en la secundaria,

y también en los exámenes de la licenciatura.

Esa viejita me regaló una suma importante y me dijo:

"querido, llenas de gloria a tu generación. Que Dios te bendiga. "

3000 rupias. Era mucho dinero en esa época.

Así que me fui de casa con mi propio dinero,

y no tuve que recurrir a maldades.

Entiendo. Dice que gastó todo su dinero.

Lo que nos lleva a una pregunta obvia;

¿Quién pagó su viaje al extranjero?

¡Lo pagué yo mismo! Fui ayudante de cabina en el barco SS Olympia.

- ¿Y luego? ¿Cuando llegó a Londres? - Durante cinco años.

No sólo en Londres, sino en varias ciudades de Europa.

¿Y qué hizo en los otros lugares?

¡Luché para sobrevivir! Luchar, la palabra favorita...

de un bengalí.

Yo no lo llamo una lucha.

Lo llamo alimento para el cerebro.

Alimento para los músculos y los huesos.

Y el primer paso para convertirse en hombre.

¿Y cuándo volvió a la jungla?

Todo parece haber sucedido en ciudades. Ciudades civilizadas.

El destino favorece a los valientes.

El osado consigue lo que quiere.

Así que sigue luchando.

La historia de mi vida no lo acercará a la verdad, amigo.

Usted quiere ver el interior de la cebolla...

pelando la cáscara desde afuera. No es tan fácil.

Aun así, para que quede registrado, le cuento:

Comencé a escribir para varias publicaciones.

Gané un buen dinero, y también me dediqué al estudio:

un título en antropología.

Y luego viajé a las Naciones Unidas.

- ¿Naciones Unidas? - Sí, la ONU.

¿Por qué?

- ¡Indios! - ¿Indios?

Entiendo.

Indios americanos.

¿Ahí también trabajó de ayudante de cabina?

No, señor. Disculpe si lo estoy narrando...

como si fuera una biografía, pero esa vez, también...

obtuve el primer puesto en los exámenes.

No tuve que luchar. Una sociedad antropológica...

pagó mi viaje. La única condición era que...

enviara informes periódicos acerca de mi viaje.

Cumplí con las condiciones.

En norteamérica y sudamérica estuve en...

43 reservaciones de indígenas, y pasé tiempo con ellos.

Es la causa principal de mis conocimientos.

Está bien.

Permítame continuar desde aquí.

Su garganta debe estar seca.

Como guste.

Yo hablaré, y usted puede escucharme.

Si hay un error, puede corregirme.

El tema principal, que sigue vigente...

es que estas experiencias le han enseñado que la vida civilizada,

tal cual se vive en las ciudades, es una ilusión.

La civilización tribal es la auténtica.

Debo mencionar aquí que yo, a pesar de ser...

un hombre urbano, no desconozco el tema de la vida tribal.

Yo también tengo conocimientos de ella.

Sé que tienen su idioma, cultura, religión,

artes, música, etc, pero...

¡Un momento, Sr. Sengupta!

¿Qué etcétera? Etcétera no les ayudará a comprender.

Yo no soy etcétera.

¿Cómo puede ayudarles a comprenderme?

Dígame usted lo que significa.

¡Dios mío!

Se ha olvidado de lo principal; la ciencia, la tecnología.

Usted sólo piensa en Neptuno, en el Voyager.

Piense en lo siguiente: el hombre, no civilizado, con forma de mono,

caza, pesca, agricultura, tejidos,

la alfarería, todo lo necesario...

para llevar una vida civilizada. ¿Cómo lo aprendió?

La arquitectura.

Hasta para construir una choza se necesitan conocimientos.

¿Conoce lo que es un iglú, la casa de un esquimal?

¿Sabe que se necesitan dos tipos de hielo para construir un iglú?

Hielo opaco para las paredes y el techo.

Y hielo transparente para las ventanas.

¿Y cómo lo describiría? ¿No es ciencia?

- ¿No es tecnología? - Suficiente.

Tótem, vudú, brujería, mambo yambo...

Usted, ¿cuando se enferma llama al hechicero?

Lo he hecho, Sengupta. Lo he hecho en varias ocasiones.

¿Dónde encontraría un médico en la jungla?

¿Y sabe qué tipo de hechicero era?

Conocía 500 tipos de plantas medicinales.

Y me curó.

Es verdad que no los necesito muy seguido.

Pero es gracias a ese hechicero que estoy sentado aquí...

en el sofá, bebiendo té con ustedes.

¿Por qué complica innecesariamente un asunto simple?

¿Por qué no puede comprender que yo mismo no soy de una tribu?

Es algo que lamento.

Que no soy de una tribu, que no puedo dibujar un bisonte...

como los cavernícolas de Altamira.

Pero, ¿qué puedo hacer?

Mucho antes de abandonar mi casa ya eran parte de mí:

Shakespeare, Bankim, Marx, Rabindranath...

Es por eso que necesito mis anotaciones de campo.

Si hubiese nacido en una tribu, ¿necesitaría eso?

Usted mencionó haber estudiado a la tribu Muriya.

Así es.

Pues, ¿qué opina de las relaciones sexuales...

libres entre la juventud?

¿No le parece la cúspide de la promiscuidad?

¿Llama a eso civilizado?

No.

El alma que tú sientes dentro, será mía de ahora en adelante.

El alma que tú sientes dentro, será mía de ahora en adelante.

El sagrado matrimonio.

Esa es la civilización.

Usted mencionó que era omnívoro.

¿Significa que ha comido carne humana?

No he sido tan afortunado.

- ¿Afortunado? - Me han dicho que es deliciosa.

Pero no la he probado. He mentido al decir que era omnívoro.

Entonces, ¿qué tipo de civilización...

diría usted que es la del canibalismo?

¿Civilizado? ¡No es civilizado! ¡Es de bárbaros!

¿Sabe lo que es la civilización?

Es un hombre que pulsa un solo botón...

y lanza una bomba atómica que destruye a toda...

una tribu en un instante.

¿Y sabe quiénes son los no civilizados?

Los que juran sobre el uso de esas armas sin conmoverse.

De todas formas, Sr... Sr...

¿Qué pasa, Sr. Sengupta? Tomó las riendas y se tropezó, ¿verdad?

Son cosas que pasan. ¿Cómo hará para llamarme amigo?

Haga lo siguiente; yo tengo un seudónimo, que me era caro...

cuando era niño: Nemo. Puede usar ese nombre.

¿Jules Verne? ¿El capitán Nemo?

Palabra latina. Nemo significa "nadie".

La cuestión es si usted es "nadie" o "alguien".

¿Tiene idea de cómo ha interrumpido la tranquilidad que gozaban...

mi amigo y su esposa?

Les ha quitado el sueño, ¿lo sabía?

Es gente muy decente.

Por eso no han mostrado su disgusto.

Pero con usted no sabemos si es un...

huésped bienvenido o no.

Usted dice que su pasaporte no comprueba nada.

Usted es el que sabe lo que quiere.

¿Por qué no nos explica a todos?

Mire, diga la verdad...

o váyase.

Yo me voy.

¡Oye! ¿Por qué tuviste que decir eso al final?

No es una persona apta para vivir en una sociedad civilizada.

No puede estar en tu casa.

Lo que sea, no nos molesta.

Se va en uno o dos días.

Me prometiste que manejarías el asunto con cuidado.

Conozco a tu esposa, y sé lo que le da de comer.

Y no son ratas de campo.

Si no lo amenazaba, seguro que se quedaba su buen tiempo.

Consumiendo tus víveres y tu dinero.

Tú no conoces a este tipo de personas, yo sí. Buenas noches.

No sé cómo...

Tenía ganas de que me tragara la tierra.

Ni siquiera habló durante la cena.

Lo lamento en serio, Nili.

Si hubiese sabido que Pritish se comportaría de esa forma...

jamás lo habría invitado.

Él escribió sobre la hospitalidad tradicional.

¿Es eso lo que le ofrecimos?

¿Y ahora qué haremos para quitar el dolor...

que ha sufrido debido a este insulto?

¿Te puede preguntar algo?

¿Qué?

¿Te hubieses imaginado que tu tío podía pasar...

la mitad de su vida de esa forma?

De ninguna forma.

Una vida extraordinaria. Una experiencia extraordinaria.

Aprendió muchísimas cosas, pero para eso...

tuvo que viajar muy lejos.

Por un tío, sientes amor, parentesco.

Pero por él siento respeto.

Pero ¿sabes lo que es difícil?

Como estudioso, él debe haber abierto su mente.

Pero aun no ha abierto su corazón.

No te puedes transformar en miembro de una tribu...

sino el tío se acercaría a ti.

Eso ya no es posible. Pero, en los días que restan...

tenemos que quebrar su silencio. Ha venido como nuestro...

huésped. Es un pecado lastimarlo.

Le puedes decir "tío", yo no me opongo.

Si me sale del corazón, lo haré con seguridad.

Pero no puedo ser hipócrita y forzarlo.

¿Qué pasó?

¡Oye! ¡Despierta!

No está. La habitación está vacía.

- ¿Y? - Se fue. Se llevó su equipaje. Sólo dejó la llave.

Temía que esto pasara. ¿Qué haremos ahora?

Espera.

Quiero desperezarme primero.

¿Le avisarás a la policía?

Pásame la guía de teléfonos.

¿A quién llamarás?

Al que me dé las ganas. ¡Tráeme la guía!

- ¿Quién es? - La puerta trasera está abierta, señor.

- ¿Cuándo lo notaste? - Hace una hora.

La puerta estaba cerrada y no le pude informar.

Bien, puedes irte.

La habitación del abuelo está vacía, mamá.

- Ya sé, cariño. - ¿Dónde está el abuelo? - No lo sé.

03463.

¿Dónde es?

Código de Bolepur.

- ¿Sabes el número de Shetalbabu? - 477

- Llámalo - ¿Qué le digo?

Te lo explico.

Primero, pregúntale si es el ejecutor del testamento de tu abuelo.

Luego, si a tu tío le corresponde una parte.

Y si aun tiene el dinero.

Si es afirmativo, la última pregunta.

¿Ya le ha informado a tu tío?

Si también es afirmativo, dile que pasaremos...

por allí a eso de las dos de la tarde.

Comeremos en el camino, que no se preocupe.

Ahora, llámalo.

03463.

Adelante.

¿Están bien?

- ¿No ha venido? - Sí, su tren arribó hace una hora.

- Pues, ¿dónde está? - Adelante, te contaré.

Dijiste por teléfono que él estaba un poco enojado.

Creo que está bastante enojado.

Lo había visto por última vez en 1955.

Lo llevé a visitar el zoológico cuando era niño.

¿Dónde está ahora?

No ha comido nada desde esta mañana.

"Por lo menos quédate a almorzar". "No, gracias"

"Por lo menos bebe una taza de té". "No tengo ganas".

"Entonces, ¿para qué viniste?"

"Vienes a verme después de tanto tiempo sólo por el dinero?"

"¿O ni siquiera quieres eso?"

¿Y qué dijo?

Entonces dijo que lo necesitaba.

Que estaría unos días por aquí y luego volvería a Kolkata a tomar un vuelo.

El banco está cerrado. No se puede hacer nada.

Y luego él...

¿Ya conocías Shantiniketan?

Antes de casarme estuve tres veces.

Hay una aldea Shantal cerca, Bonerpukur.

Se fue allí. Dijo que había estado ahí durante...

un tiempo antes de irse del país.

No sé qué atractivo especial tiene el lugar.

Ni siquiera se quedó para hablar un rato conmigo.

¿Y sabes lo que me parece más ridículo?

Antes de recibir mi bendición sacó su pasaporte.

Piénsalo, sacó su pasaporte y me lo mostró,

diciendo que él era Manomohan Mitra.

Ya que vinimos, iremos a ver si lo encontramos.

Sí, vayan. Y si lo encuentran, intenten traerlo aquí de alguna manera.

- Lo haremos. - ¿Tiene algún problema mental?

- ¡No! - Quiero decir, he guardado tanto dinero durante...

veinte años. Cinco lakhs, piensen en cuánto se ha transformado ahora.

No se preocupe, su mente está perfecta.

Vamos.

¡Oye!

Trae algo para sentarse.

Que sea para tres.

¡Ahí está el abuelo!

Vengan, siéntense.

¿Por qué lo hizo? Ni siquiera nos avisó.

Mi mente estaba muy agitada.

Siento vergüenza por lo de anoche.

El asunto es, que yo he estado con mucha gente...

por todo el mundo, y cuando veo que alguien...

se está haciendo el tonto, me descontrolo.

No ha comido nada en todo el día.

Vinimos a llevarlo a casa. Venga.

Ahora no, ayunar por un día no le hace daño a nadie.

También habrá una danza aquí. Yo la organicé.

Veré la danza y luego me iré. Ustedes también la pueden ver.

La civilización tribal más antigua de la India...

es la Kohl. Los Santhal son sus descendientes.

Se rebelaron contra los británicos hace 150 años.

¿Volverá a Kolkata desde aquí? ¿A nuestra casa?

Ya que han venido hasta aquí, seguro que volveré.

Pero no hoy. Mañana a la tarde en tren.

Tengo un asunto que resolver mañana.

¿Tiene el tema de la herencia, verdad?

Así es.

¿Por qué no compartió las buenas noticias con nosotros?

Por una sencilla razón.

Sentí que no había cumplido mis obligaciones con mi padre.

Y que no tenía derechos sobre sus bienes.

Luego me di cuenta, que si mi padre me había dejado tanto...

dinero, cariñosamente...

¿Por qué siguen parados? Tomen asiento.

Suficiente. Ahora respiraré profundamente y no hablaré más.

- ¿Te gusta? - Es bueno.

¿Qué esperas?

- Ve con ellas. - ¿Sí? - Sí, ve.

¿Ve cómo baila su sobrina?

Tenía dudas sobre si era mi sobrina.

Ya no las tengo.

Puede quedarse con esa maleta como recuerdo.

¿Está seguro que quiere dármela?

Hay que ser civilizados.

Está bien. No puedo llevarte la contra.

¿Necesita todos esos libros?

Son mis notas de campo, querida.

Hace tiempo que me saqué de encima las que no necesitaba.

Pues bien. Tendrá que pagar por exceso de equipaje.

Tiene mucho dinero.

Estamos todos listo para acompañarlo al aeropuerto.

Están todos preparados, pero cuando lleguemos...

nos enteraremos que el vuelo está demorado ocho horas.

Y ahí yo no estaré preparado. No lo puedo permitir.

El sol y la luna cumplen horarios, pero las aerolíneas no pueden.

¡Madhu! Lleven las maletas.

La llave de la maleta.

Amiguito, te he dicho que la paciencia tiene su recompensa.

Aquí está la recompensa. Ten, tómala.

Lo hicieron los que comen armadillos.

- Hace 1500 años. - Agradécele.

¡No! No hay mejor agradecimiento que una sonrisa.

Ven.

Me olvidé de contarles que he escrito un libro.

Una especie de diario de viaje. "Un indio entre indios".

Lo publicarán en norteamérica.

Y me han dado un buen anticipo.

Quiere decir que ahora es rico.

Sí, se podría decir.

¿Nos escribirá?

No sé lo que haré una vez que esté de vuelta en mi elemento.

- ¿Por lo menos un mensaje de llegada? - Sí, lo haré.

Y ahora, la tarea final.

¿Qué es?

¿Conoce la palabra más larga en inglés?

"Floccinaucinihilipilification".

¡Cierto! Lo leí en el colegio.

La palabra más larga en el diccionario inglés.

¿Sabe lo que significa?

No, no recuerdo.

Dar escaso o nulo valor a algo.

Para esto, 29 letras. ¿Es esta la civilización?

Permítame partir primero. Luego la puede abrir.

Siento vergüenza cuando alguien lee algo mío.

Es un pequeño mensaje a propósito de su hospitalidad.

De escaso o nulo valor.

¡Bablu!

Chotdadu debe huir.

¿No volverás jamás?

Tú vendrás a mí.

¿Y en qué que prometiste que no te convertirías?

- Kupomanduk. - ¡Recuérdalo, amiguito!

He cometido una gran injusticia, tío. ¡Perdóneme!

¿Por qué una injusticia?

¿Crees que no sé la situación en que te puse?

Pero había una razón. ¿Qué hubiese probado un pasaporte?

Comprueba un nombre, una foto.

Pero no te enseña nada de la persona.

Para eso se necesita tiempo. Necesitábamos ese tiempo.

¿Sr. Bose?

¿En la tribus tienen alguna forma de postrarse?

- No lo conozco. - Entonces, en lugar de postrarme...

¡Espera! ¿No quieres ver lo que escribió tu tío?

Neeli, está dirigida a ti. Es un poema.

Comprende el vínculo de una relación sanguínea,

el tío ha dejado su parte a la querida sobrina.

¿Qué es esto?

Mi nombre, la firma de Shetalbabu.

¿No entiendes?

Cede su parte.

Te ha dejado su parte entera.

¡El señor desconocido!

subtítulos: scalisto para veinticuatrofps. com