Original subtitles

Questa è una storia vera.

È successa nella mia cittadina due anni fa.

È una storia dove muoiono molte persone in molti modi strani,

ma non è stata riportata dalla TV o che so io,

perché la polizia e quelli che comandano si vergognavano

di non aver risolto il mistero e hanno insabbiato tutto.

Ma, se venite qui e chiedete in giro,

tutti vi racconteranno quello che sto per raccontarvi io.

La storia comincia nella mia scuola.

La Maybrook Elementary va dalla materna alla quinta elementare.

Quel mercoledì era un giorno normale per tutta la scuola.

C'era una maestra arrivata da poco.

Si chiamava Justine Gandy.

Quel giorno stava andando in classe

come ogni mattina.

Ma non era un giorno come gli altri.

Nessuno dei suoi alunni era presente.

Tutte le altre classi erano al completo.

Anche l'altra terza, quella della maestra Belt.

Invece, l'aula della maestra Gandy era completamente vuota.

Anzi, non completamente.

Un bambino c'era.

E si chiamava Alex Lilly.

Quel giorno, su 18 alunni della classe, solo lui era andato a scuola.

E sapete perché?

Era l'unico presente

perché quella notte, alle 2:17,

tutti i suoi compagni si erano svegliati,

si erano alzati,

erano scesi all'ingresso,

avevano aperto la porta,

erano usciti in strada e si erano allontanati nel buio.

E non erano più tornati.

I genitori, e tutti quanti a scuola, erano molto tristi e scossi.

La polizia sapeva che i bambini erano usciti alle 2:17

perché nella metà delle case era scattato l'allarme al loro passaggio.

C'erano anche dei video, perché alcune case avevano le telecamere.

Ma si vedevano solo i bambini che si allontanavano nel buio.

Non si vedeva dove andavano dopo.

I poliziotti hanno parlato a lungo con Alex.

Gli hanno chiesto perché i compagni erano spariti,

ma lui non lo sapeva, ha detto.

Gli hanno chiesto se c'era un piano,

ma lui non ne sapeva niente, ha detto.

Gli hanno chiesto se c'era una serie TV dove qualcuno scappava così,

ma, se c'era, lui non l'aveva vista.

Hanno parlato un bel po' anche con la maestra,

ma non sapeva niente e neanche lei è stata d'aiuto.

Per quasi un mese, la scuola è rimasta chiusa per le indagini.

MAYBROOK SII FORTE

Ma, dopo un po', hanno dovuto riaprirla,

perché i bambini rimasti potessero tornare a imparare.

Una sera, prima della riapertura, a scuola hanno fatto una riunione.

Sono venuti degli psicologi e gente così,

per aiutare le persone a reagire e a essere tristi insieme, credo.

È qui che comincia davvero la storia.

L'importante è non giudicare il dolore.

Forse proviamo emozioni che non vorremmo.

Al di là della tristezza.

Dobbiamo permettere a noi stessi di provare emozioni come la rabbia.

La rabbia è una fase salutare dell'elaborazione del dolore.

Può essere molto potente nei casi di abbandono.

- Capita spesso che... - Che vuol dire?

"Molto potente nei casi di abbandono"?

Dovremmo avercela con Matthew?

Dico che non sarebbe anomalo...

Per lei si sarà trattato di abbandono, ma per me no.

Non la vedo così.

Per me siamo davanti a una cosa che non ha alcun senso.

Parliamo di 17 bambini di un'unica classe.

Cos'è successo?

Perché solo la classe di quella maestra?

Già!

Percepisco molte emozioni, e va bene.

Mi perdoni se non mi interessa sentire cos'altro ha da dire.

Voglio sentire Justine Gandy.

Sì.

È qui. Voglio sapere di preciso

che cosa ha fatto in quella classe.

Ehm...

Ho...

Intanto...

voglio dirvi quanto mi dispiace per...

l'accaduto.

So che niente di quello che posso dire migliorerà la situazione.

La verità è che anch'io vorrei tanto una risposta, come tutti voi.

- Sarebbe ora. Bugiarda! - Stronza.

Voglio bene a quei bambini.

E...

So...

Lei sa benissimo cosa succede.

So... So che... non è...

Rinchiudetela finché non parla!

Certi commenti sono fuori luogo.

Sul serio.

La signorina Gandy fa parte della comunità, è una vittima

- e soffre come noi. - È negligente o complice!

Dove sono i nostri figli?

Basta così. Lasciateci spazio.

Per favore. È stata una serata molto lunga.

Dormiamo un po'. Domani ci sveglieremo più lucidi.

Hai qualcuno con cui stare?

Vai dritta a casa e non dare nell'occhio.

La situazione rischia di...

Devo prendere il pullman per andare da mio fratello.

- Ha degli spiccioli? - No, spiacente.

NUMERO SCONOSCIUTO

Pronto?

Pronto?

- Chi è? - Guardati le spalle,

perché stasera...

Devo andare da mio fratello. Ha degli spiccioli?

- Spiacente. - Grazie.

Fai un gesto e ZipString si sposta di conseguenza.

Ha una velocità di oltre 50 chilometri all'ora,

eppure non taglia.

State a vedere questa magia. Si chiama "il mulinello".

Questo è il cavatappi.

Questo è l'ostacolo.

E... schiocco!

Vi presento il portale!

ZipString fluttua...

Chi è?

Chi è?

Sì?

Gesù! Che cazzo!

Chi è?

C'è qualcuno?

Cazzo!

STREGA

Non perderai l'assicurazione sanitaria e, se posso permettermi,

potrai scegliere fra numerosi psicoterapeuti. Alcuni sono...

Io ho solo bisogno di lavorare, capisci?

Ho bisogno di riempire le giornate con...

Ho bisogno di lavorare. Quindi...

Justine, il caos di ieri sera dimostra

che abbiamo molti genitori emotivi.

Per ora è meglio che tu stia lontana da questo posto,

per dare alla gente il tempo di riprendersi.

Come sta Alex?

Sta bene.

È nella classe della maestra Belt. Per gli esperti

la cosa migliore è dargli una routine da seguire.

Una vita il più normale possibile.

Vorrei parlargli.

Ne abbiamo già discusso. È escluso.

Mi sentirei molto meglio se potessi parlargli.

- Ecco, appunto. - Cosa?

Saresti tu a sentirti meglio.

Lui è finito sotto i riflettori.

La polizia ha perquisito casa sua.

È traumatizzato.

Pensiamo prima a lui, d'accordo?

Se vuoi insinuare che non mi importi di Alex, o degli altri...

Il punto non è se ti importa o no.

Il punto è che tu hai l'abitudine

di oltrepassare i limiti professionali.

Ci risiamo. Io non oltrepasso niente.

È inappropriato abbracciare gli alunni.

Ne ho abbracciato uno che piangeva. Rinchiudetemi.

Accompagnarli a casa non è professionale.

- Aveva perso l'autobus. Ero di strada. - È inappropriato.

So che lo fai perché tieni ai bambini.

Io so che non sei una minaccia per loro, però devi capire

che non sei un genitore, ma un'insegnante.

C'è differenza. E, per questo motivo, non puoi parlare con Alex Lilly.

È che...

siamo gli unici rimasti.

- Non ci credo. - Guarda.

Sì, non viene via.

Ho ricevuto anche delle telefonate.

- Di minaccia. - Ah, sì?

Dalla stessa persona che ha fatto questo?

- Non lo so. Forse sì, forse no. - Beh...

Non si può fare altro che una denuncia.

Saranno stati dei ragazzini.

Quando andavo a scuola, anch'io facevo cose del genere.

Suonavo i campanelli e poi scappavo via. "Strega" non l'ho mai scritto,

ma un mio amico ha imbrattato qualche auto.

Ciao!

- Possiamo abbracciarci? - Sì, certo. Gesù!

Che hai fatto alla mano?

Oh... Solo uno stupido incidente sul lavoro.

Vuoi da bere?

Certo.

Tony?

Arriva subito.

- Non c'è problema. Non ho fretta. - Già.

Mmh...

Allora... Non mi aspettavo che venissi.

Il tuo messaggio mi ha fatto piacere.

Ho pensato molto a te, e...

volevo chiamarti, ma non sapevo se avrebbe peggiorato le cose o...

- non so... - Beh...

Non sono un fiorellino delicato

che si sciupa a vedere una tua chiamata.

- Lo so. Non dico... - Va bene.

Tony! Il mio amico vuole da bere.

Ciao.

- Vai. - Salve.

Salve. Prendo una Coca.

- Una Coca? - Sì.

Va bene. Come ti pare.

Allora, come va?

Tutti mi credono una strega.

Ne dubito.

Guarda la mia auto.

Non sarai qui in macchina?

E perché non dovrei...

- Perché... - Aspetta...

- Non fare lo stronzo. Dai. - Non faccio lo stronzo.

Non faccio lo stronzo. Mi preoccupo per te, e...

Non ho bisogno che ti preoccupi per me, cazzo.

Ok? Non sono ubriaca.

D'accordo. Ho capito. Scusa.

Ti hanno imbrattato la macchina?

Ci hanno scritto "strega". Sì.

Per tua informazione, tutti pensano che sei... sono una strega.

Sì.

- Una Coca. - Grazie.

Accetti una...

- Critica a fin di bene? - No.

Una considerazione da uno che ti conosce bene.

- La accetti? - Sì.

Cerca di non rimuginare troppo.

Non stanno pensando tutti a te in questo momento.

Non sei nel mirino della comunità.

Mmh... Potresti sbagliarti al riguardo.

Tu hai la tendenza a fare un po' la vittima...

- Wow. Ok. - ...e a diventare un po' paranoica.

E di certo questo non aiuta.

"Questo" cosa?

Piangersi addosso bevendo da sola.

Non sono sola.

Ci sei tu.

Sai cosa intendo. E non posso fermarmi.

Donna sa che sei qui?

No.

- Davvero? - Davvero.

Non... Insomma, al momento tra noi non va.

Wow.

Non è così grave.

Mmh.

Sei ridicola.

Ma guardati. Stai gongolando.

Dai. Bevi qualcosa di serio con me.

- Justine, no. Justine. - Dai. Per favore.

Per favore?

No.

♪ Gotta get up Gotta get out ♪

♪ Gotta get home Before the mornin' comes ♪

♪ What if I'm late... ♪

Basta, per favore.

Non sei cambiata neanche un po'.

Che fai oggi?

Lavoro.

Ho da fare. Tutto il giorno. Fino a tardi.

Va bene. Ti credo. Gesù!

Che c'è?

Sta' tranquillo.

Non ti bombarderò di messaggi. Ho imparato la lezione.

Ho solo detto che sarò al lavoro. Tutto qui.

E come va?

Va. Chissenefrega.

Wow. Spero non facciate tutti così.

Che vuoi dire?

Ci sono 17 bambini scomparsi

e mi piace credere che chi deve cercarli

non pensi: "Chissenefrega".

Primo, io non sono un detective. Non so se lo sai.

Secondo, ho bevuto e ho mal di testa.

Mi era sfuggito di essere sotto interrogatorio.

No, nessun interrogatorio.

Mi chiedevo solo se dovrò risolvere la cosa io.

Ci pensiamo noi.

- Ci pensate voi? - Sì.

Bene, che sollievo! Ci pensate voi.

Devi darti una calmata, davvero.

Non battiamo la fiacca.

Non fare...

Come il mio solito?

Lascia investigare gli investigatori.

È stato bello vederti.

Anche per me.

Succhiamelo.

Buongiorno!

Ti avevo proibito di interagire con Alex.

- Tecnicamente non l'ho fatto. - L'hai seguito a casa.

Hai suonato più volte il campanello e hai spiato da una finestra.

Possiamo concentrarci sul fatto che quella casa è bizzarra?

Justine, se finora non sono stato chiaro, lo sarò adesso.

Voglio che lo lasci in pace.

Perché le finestre oscurate? Non lo trovi strano?

Sarà a causa dei ficcanaso che vogliono sbirciare dentro.

- Marcus... - Sei incredibile.

Ti farò la cortesia

di dimenticare questa telefonata.

- Che cazzo! - Te lo sei scopato?

Donna?

- Te lo sei scopato? - Non me lo sono scopato.

- Sì, invece. Lo so. - No, lui...

Ha detto che non stavate insieme.

- Bugiarda! - No, no, no.

- L'hai fatto ubriacare! - Ferma!

Voleva essere gentile e tu l'hai fatto ubriacare!

- No! - Smettila!

Guarda cos'hai fatto!

Luciano, lo so, è stato un inizio burrascoso

con la storia dell'idromassaggio,

però tu mi hai fatto...

Oh, mio Dio.

Alex, ciao. Come va?

Volevo solo salutarti, perché ti ho pensato tanto e...

- volevo sapere se stai bene. - Sto bene.

Sì?

Perché io sto facendo davvero tanta fatica

- e non posso neanche immaginare come sia... - Devo andare.

Aspetta, per favore.

Voglio solo sapere se va tutto bene.

Non seguirmi!

Salve. Sono la signorina Gandy. Vorrei parlarvi.

Ehilà!

So che ci siete.

Vado al lavoro.

Ti cercavo, capo.

Ho avuto un contrattempo.

Come procede qui?

Mattinata caotica.

- Ah, sì? - Sì.

Marc doveva ritirare il prato, ma non era pronto.

Non era stato ordinato.

Cazzo. Maledizione. Quel...

Chiedo scusa.

Il proprietario passa a controllare venerdì

e mancano ancora le finiture.

È colpa mia.

E poi, Alvin ha dipinto la porta con la pittura ordinata da te, e...

E?

La volevano verde, è rossa.

- Cosa? - Guarda.

Un momento. Hanno sbagliato...

È quella che abbiamo ordinato.

Abbiamo sbagliato noi.

Va bene. Ho fatto casino.

La porto indietro, ordina l'altra.

Signor Graff.

Sì.

Indaghiamo su ogni chiamata.

In questo momento ci sono agenti che seguono attivamente

ogni singolo indizio che emerge.

Novità dai federali?

Abbiamo un ricco scambio di informazioni.

Perciò so per certo

che anche loro seguono attivamente ogni indizio.

E le unità cinofile?

Da tempo non so di un loro rapporto.

Perché non fanno rapporto a lei.

Io capisco la sua veemenza.

E non mi dispiace parlare con lei,

al suo posto anch'io pretenderei di avere risposte.

Ma si fidi: quello che facciamo...

Lei non parla, eh?

Lei sa qualcosa.

Non sono d'accordo.

State seguendo attivamente ogni indizio,

eppure lei se ne va in giro libera come l'aria.

Avete indagato su di lei?

A fondo. Sì.

Sapete del suo passato? Ho fatto delle ricerche.

E ne ho scoperte, di cose.

L'hanno arrestata perché guidava ubriaca. Vi è sfuggito?

L'ultima scuola l'ha licenziata

per condotta inappropriata. Vi è sfuggito?

Con un collega insegnante.

È una persona disturbata, non è così?

Secondo lei cosa sa?

Cosa non ci dice?

Quei bambini sono usciti di casa da soli.

Nessuno li ha costretti.

Niente indica un coinvolgimento di quella donna.

Per lei cosa mi sfugge?

Siamo davanti a una cosa che non ha alcun senso.

Già!

Parliamo di 17 bambini di un'unica classe.

- Tutti capaci di tacere? - Infatti.

Quanti genitori siamo qui? Nessuno se lo aspettava?

Voglio sapere cos'è successo in quella classe.

Perché solo la classe di quella maestra?

- Dove sono i nostri figli? - Se ne va?

Basta così. Lasciateci spazio.

Per favore.

Dormiamo un po'. Domani ci sveglieremo più lucidi.

Lei sa qualcosa!

Devo prendere il pullman per andare da mio fratello.

- Ha degli spiccioli? - Spiacente.

Matthew?

Matthew.

Matthew!

Fermati!

Aspetta.

Matthew?

Matthew?

Matthew, dove sei?

Dove sei andato?

Parlami.

Parlami!

Scusami.

Scusami se non ho saputo...

Se non ho saputo...

Avrei voluto dirtelo tante volte.

Vorrei dirtelo di continuo, perché è quello che provo di continuo.

Ti voglio bene.

Che cazzo!

Dov'è casa nostra?

Lì.

Dov'è la torre? Torre, torre, torre.

Ah.

Vediamo.

Dai.

Salve.

- Buongiorno. - Come va?

- Sono Archer Graff. Il padre... - Lo so. Salve.

Bene. Non ci siamo mai parlati direttamente.

Ci siamo visti a molte...

- Come sta, Archer? - Bene. Benissimo.

Insomma...

Tutto sommato...

tengo duro.

Non c'è alternativa.

È vero.

Senta, scusi se piombo a casa sua così, a metà giornata.

Non so se lo sa,

ma la nostra telecamera ha ripreso Matthew che esce di casa

e credo che anche voi abbiate...

il video di Bailey?

Esatto.

Lo avrete già fatto vedere alla polizia, come me,

ma...

le spiace se do un'occhiata anch'io?

- Non mi serve una copia. - Non è il caso.

Va bene. Capisco.

Gary?

Archer Graff. Come va?

Bene.

Il papà di Matthew.

Sì. Certo.

Come va?

Devo farle una strana domanda.

- È dura guardarlo. - Fermo.

Torni a quando sale sul marciapiede.

Ok.

Ehm...

Ecco. Proprio lì.

Cosa vede?

Uno, due, tre, quattro...

...cinque, sei, sette.

Permesso.

Dai. Cosa c'è lì?

Ehi.

Voglio parlarle.

Non abbiamo niente da dirci.

- Io penso che lei abbia molto da dire. - Lo pensate tutti.

Il messaggio è forte e chiaro: sono io il problema. Capito.

È la prima cosa vera che le sento dire.

- È lei il problema. - Vuole provocarmi?

- Vuole minacciarmi? - Nessuno la minaccia.

Sbaglia obiettivo.

Con il suo atteggiarsi a vittima

potrà darla a bere alla polizia, alla scuola...

- Smetta di pensare a sé! - Marcus?

Noi adesso parliamo...

Ehi!

Stia giù.

Ehi!

- Com'è l'albergo? - Passabile.

- Okay. - Non è il Ritz, ma non pretendo il lusso.

Beh, è solo per sei notti, giusto?

Tre, veramente.

Non serve che io resti per la baldoria finale,

posso partire giovedì.

- Non è fantastico? - Sì. Bene.

Dovrei ovulare venerdì, questo mese possiamo fare centro.

Ottimo. Sì. Bene.

Lo sapevo, di farti contento.

Oh! Quando lo vedi, di' a mio padre

che riusciremo a esserci al loro pranzo di anniversario.

- Glielo dirò. - Gli farà piacere.

Stai per cominciare il turno?

Sì.

Dopo vai a un incontro?

Mmh... Non ne avevo intenzione.

Non pensi sia meglio?

Se ho tempo, ci vado.

Paul, specie quando resti solo per un po',

è importante che tu vada agli incontri.

Non mi metterò a bere. Mi sento bene.

Se non mi sentirò bene, andrò a un incontro. Okay?

Okay, tesoro.

Ok. Devo andare.

- Non scordarti di avvisare papà. - Va bene.

- Ti amo. - Anch'io.

Cristo santo.

Ed.

Ciao.

Donna torna venerdì, quindi riusciamo a pranzare con voi domenica.

- Come mai torna prima? - La lasciano libera,

mi ha chiesto di dirle che ci saremo.

Bene.

Pranzo di anniversario?

Già.

Bello. Congratulazioni e...

- Grazie. - Sono tanti anni.

Mi dai del vecchio?

No, signore.

- Perché mi dai del vecchio? - Non è così.

Ti prendo in giro.

Comincia il turno.

Ricevuto.

Lunedì saranno 30 giorni

dalla scomparsa di 17 bambini della contea di McCarren.

È prevista una ricompensa di 50.000 dollari

per qualsiasi informazione utile.

Attività o individui sospetti vanno segnalati...

Fermo lì. Polizia.

Merda.

Fermo o uso il Taser!

Amico, per favore. Basta.

- Zitto. - Lavoro lì.

Ho perso le chiavi. Per favore.

Ho perso le chiavi.

- Sta bene? - Sì, agente, sto bene.

Brutta caduta. Tutto okay?

Sto bene. Chiami il mio magazzino.

Il numero è online. Il mio telefono non va.

- Le manette non sono strette? - No, agente.

Torniamo alla macchina.

- Dai. Uno, due, tre. - Per favore, agente.

- Come si chiama, signore? - James.

James. Stia fermo qui.

- Ha armi addosso? - No.

No? Droga?

No, signore.

Ha qualcosa in tasca che può pungermi?

No, signore.

Sicuro? Non voglio ferirmi.

Non ho niente.

Va bene, James. Stia fermo.

Non si scappa dalla polizia.

Ah! Cazzo!

Ti prego, fa' che non sia niente.

Merda.

Forza. Su. Tirati su.

Mi senti?

Sei sveglio?

Ma che cazzo!

Mi hai dato un pugno.

Ecco cosa faremo.

Adesso ti tolgo le manette.

Risalgo in macchina e me ne vado. Ma...

Mi ascolti?

Non voglio rivederti in giro.

Io ho sbagliato con te e tu con me.

Chiudiamola qui.

Ma, se ti rivedo in giro, sarà tutta un'altra storia. Capito?

Sì?

Dico sul serio.

Io ti ho avvisato. Adesso alzati.

Ti tolgo le manette. Uno, due...

Al momento parliamo di tutt'altro.

Qualcuno deve dirgli che non è sparito solo suo figlio.

Ci sono 17 bambini. Tutti...

Senti.

Se non fai rapporto,

il video rimarrà su un disco

e tra un mese verrà sovrascritto.

E, se quel cittadino del cazzo non torna qui a denunciarti,

sarà come se niente fosse successo.

Se invece ti denuncia,

ti ritroverai in un bel guaio.

Ti sei fatto vedere la mano?

Cazzo!

Justine Ciao

Ciao!

- Possiamo abbracciarci? - Sì, certo. Gesù!

Ciao!

Paul?

Ehi.

- Dove sei stato? - Sei tornata.

Sì.

Qualcuno è stato male, e tutti quelli del mio team e del team di Morris...

Dove sei stato?

Sono stato... fuori.

Dove?

Paul.

Pezzo di merda.

Oggi per pranzo cambiamo?

- Sì. Pizza? - Sì. Offri tu?

Conosco il problema...

Porca puttana.

Ehi!

Che ti avevo detto? Eh?

Che ti avevo detto?

Che cazzo... Brutto cazzone.

Cazzone!

Che cazzata. Guarda che roba.

Ti prego, ti prego.

Così, così. Sì.

Maledizione. Cazzo!

Cazzo.

Merda. Sì. Maledizione.

Ti prego, ti prego.

Cazzo! E dai. Maledizione. Dai, cazzo.

Sì. Maledizione.

Merda!

Cazzo!

Telefono nuovo.

Sono io.

Ieri ho trovato lavoro.

Sì, grazie. Grazie.

C'è solo un piccolo problemino,

prima devo comprarmi delle scarpe nuove.

E dei vestiti. Te l'ho detto, è un posto elegante.

E...

Aspetta. No. Aspetta. È una bella cosa.

Ho un lavoro, cavolo... Ce l'ho fatta.

Così poi chilliamo insieme.

Ripagherò mamma, ma non posso farlo

senza i soldi per comprarmi dei vestiti

per lavorare e poi ripagare mamma.

Pronto?

Ah! Brutto stronzo.

Cazzo. Cazzo. Cazzo.

Mi sa che non mi sono spiegato,

devo per forza trovare po' di soldi

per vestirmi per il lavoro, così posso andare a lavorare.

Richiamami e te lo spiego meglio.

Grazie. Ti voglio bene.

Cavolo, sì!

VIETATO ENTRARE CON ARMI DA FUOCO CAPPUCCIO - MUTANDE IN VISTA

RICOMPENSA DI $50.000

No.

No?

Non li voglio.

Come sarebbe? È roba che vale.

È roba che vale. Almeno 50 dollari.

No.

Venti. Dieci.

Cinque.

Per favore, dai.

Cazzo.

Fermo lì. Polizia.

Cazzo!

Io ho sbagliato con te e tu con me. Chiudiamola qui.

Ma, se ti rivedo in giro...

sarà tutta un'altra storia. Capito?

Io ti ho avvisato.

Alzati.

Cazzo!

Dammi tregua, cazzo.

Che cazzo!

Merda.

Merda.

Cazzo, Willow.

Gesù! Cazzo!

Scusate.

Ehi?

Sta bene?

Che cazzo succede?

Scusate! Cazzo! Scusate!

Scusate!

Cazzo!

Ma che cazzo!

Cazzo.

Porca troia. Merda.

Ma che cazzo! Gesù! Cazzo!

Cazzo! Porca troia.

Cazzo! Ti prego.

Cazzo!

RICOMPENSA DI $50.000

20, 40, 60, 80, 100.

Ehi!

Chiamo per la ricompensa per i bambini scomparsi.

So dove sono.

Ehm... Tutti, credo. Erano tanti.

Stavano lì in piedi, nel seminterrato di una casa. E...

Non so. Se ne stavano lì fermi.

E ci sono due matti in casa. Una roba assurda.

Ehm... Ma... Allora, come si fa per avere i soldi?

Non... Sono serissimo.

Posso farvi vedere dove.

Ma non mi va di venire da voi, perché...

Mi mandate qualcuno con i soldi?

Perché... Non mi piacciono le stazioni di polizia.

Mi mandano fuori di testa. Ho la fobia.

Ehi!

Che ti avevo detto? Che cazzo...

Eh! "Che ti avevo detto? Che ti avevo detto?

Sono uno sbirro grande e grosso e..."

Tranquillo.

Non era reale.

Va tutto bene.

Cazzo.

Cazzone! Mi hai infilzato!

Scusi. È stato un incidente.

Scusi.

Aspetti, aspetti.

So dove sono i bambini. Ero lì apposta.

- È una bugia, cazzo! - No.

Glielo assicuro. So dove sono.

Dove?

In una casa, non lontano, nel seminterrato.

Cosa cazzo... Quale casa?

Le faccio vedere. È qui vicino.

Cazzo.

Hai l'AIDS?

Eh?

L'AIDS, stronzo. Hai l'AIDS?

Eh?

Ehm... Non penso.

L'epatite? Roba simile?

Boh, non mi risulta.

Quella scura. In fondo alla via.

Ehm... Scusi.

Non per essere scortese,

ma come so che non proverà a fregarsi la ricompensa?

Signore?

Signore?

Agente?

Oh! Cavolo.

Che cazzo succede?

Che cazzo!

Che cazzo!

Cazzo, voglio uscire di qui. Porca troia.

Oh, grazie.

Che cazzo succede?

Cristo santo. Che cazzo succede? Stai bene?

Cristo santo, bro!

Ehi! Lasciami, bro!

Lasciami, cazzo! Lasciami!

Cazzo! Aiuto! Qualcuno mi aiuti, vi prego!

Credimi, l'ho visto con i miei occhi.

Succede qualcosa di molto inquietante dentro quella casa.

- Va' a vedere. - Justine, smettila.

Il punto è questo.

Per Alex questi due mesi sono stati già abbastanza traumatici,

- e di sicuro anche per te. - Marcus.

Ecco perché ti farò la cortesia

di dimenticare questa telefonata.

Se ci sono dubbi sul benessere di un bambino, per legge...

- Justine. - ...devi rivolgerti ai servizi sociali.

Per legge.

È quello che vuoi davvero?

- Mettermi con le spalle al muro? - Vai a controllare quella casa.

Non sono autorizzato a fare controlli a domicilio.

Sei tenuto a segnalare gli abusi.

Facciamo così.

Inviterò i genitori per un colloquio.

Ci parleremo di persona, a scuola.

Lo trovi accettabile?

Sì, grazie. Te ne sarei molto grata.

Va bene. Non c'è di che. Ciao.

Sì.

L'appuntamento delle due.

Bene.

Falli entrare, Marge.

Di qua, signora.

Preside Miller, io sono Gladys.

Sì. Piacere.

Avanti.

Si accomodi.

Grazie.

Grazie, Marge.

Grazie di essere passata. Io...

so che avete ricevuto molte attenzioni di recente.

E non tutte saranno state gradite.

Sono venuta volentieri. Va bene così.

Mi perdoni...

Non ci siamo mai visti, vero?

No, non credo.

Okay... Bene.

Ero abbastanza sicuro che mi sarei ricordato di lei.

So di aver conosciuto il padre di Alex.

Io sono la zia,

sua mamma è la mia sorellina.

Quindi non è lei la sua tutrice.

No, i tutori sono i genitori, ovvio.

Bene. Ecco...

Mi perdoni, Gladys, ma purtroppo ho bisogno di parlare con i genitori.

Vede, mi dispiace dirlo,

ma ultimamente stanno poco bene

e mi sono trasferita da loro per badare a Alex.

Oh! Sembra una cosa grave.

No. Non è una malattia terminale.

Solo un po' di consunzione.

"Un po' di consunzione"?

Già.

Le dirò,

mi imbarazza ammetterlo, ma non credo di capire.

La credevo una malattia dei pionieri del Far West.

Di cosa si tratta? Tubercolosi?

Sa, non è niente di che, ma hanno bisogno di rimanere a casa.

Speravo di poter parlare con loro perché...

...è spiacevole,

ma una persona preoccupata ha segnalato dei problemi.

E, purtroppo, io devo mettermi in contatto con un tutore del bambino.

Non posso soprassedere.

Devo parlare con i genitori, di persona.

Santo cielo.

Posso passare a casa, se preferiscono.

Non vorrei coinvolgere i servizi sociali.

Francamente, non credo che la preoccupazione sia fondata.

Chi ha segnalato problemi?

Non sono autorizzato a rivelarlo.

È davvero increscioso.

A questo punto sparisce qualsiasi traccia di volontà.

La formica agisce guidata da una mente distinta dalla sua.

Qui dà inizio alla stretta mortale.

Ecco.

Intanto il fungo parassita Cordyceps continua a nutrirsi del suo corpo.

Che schifo.

Poi compare il corpo fruttifero.

- Un lungo filamento... -

...da cui si diffondono spore...

Chi sarà?

...che attaccano altre formiche.

Oh.

- Per fortuna è in casa. - Chi è?

Mi dispiace tanto disturbarla di sabato. La prego, mi perdoni.

Stiamo per mangiare.

L'autobus non è passato dove doveva.

Mi sono accorta tardi...

...di essere all'angolo sbagliato.

Quando me ne sono resa conto, ormai l'avevo perso.

Ho dovuto attraversare la città a piedi per arrivare qui.

Mi dispiace tanto...

Mi dispiace dirglielo, caro, ma sono sul punto di collassare.

Oh.

Posso avere dell'acqua?

- Purtroppo non... - Certo che può avere dell'acqua.

- Grazie infinite. - Davvero, non è...

Gladys, molto piacere.

Piacere.

Parola mia, adoro questa casa.

Ma dai, una giraffa, una lampada cinese... Quello lì è originale, ci scommetto.

La cucina mi piace troppo.

Pensili bianchi e immacolati. Quanto ve li invidio!

Senta, so di essere inopportuna,

ma avevo bisogno di parlarle della conversazione di ieri.

Oh.

Prendile un bicchiere.

Una ciotola, grazie.

Una ciotola?

Sì. È un mio capriccio.

Non provo neanche più a giustificarlo.

Una ciotola di acqua. Va bene.

Grazie.

Ho parlato con il padre di Alex, che sta molto male, gliel'ho detto.

Ma la buona notizia è che sarà felice

di passare da lei lunedì, fare due chiacchiere e chiarire tutto.

La ringrazio, ma non è necessario.

- Quindi non serve contattare le autorità? - È...

Direi di no.

Non le ha ancora contattate, giusto?

Gladys, devo chiederle di nuovo di...

Quello è il mio nastrino?

Non le ha ancora contattate, giusto?

No. Cosa sta facendo?

Oh, mio Dio!

Oh! Cosa ho combinato! Per la miseria.

Perché l'ha fatto?

L'ho fatto per sbaglio, ovvio.

Wow. Sanguina proprio.

Alcol e kit di primo soccorso.

No, che sciocchezza!

Mi passa uno strofinaccio, caro?

I capelli!

- Chiamo la polizia. - Mi ha tagliato i capelli!

Marcus, che cosa ha fatto?

Marcus?

Marcus?

Diamine...

Guarda!

Che cazzo fai?

Oh, mio Dio.

La pianti. Pensi ai bambini.

- Smetta di pensare a sé! - Marcus?

Noi adesso parliamo...

Stia giù.

Ehi! Fermo! No!

Oh, mio Dio.

Mi aiuti, la prego. La prego.

Oddio.

Oh, mio Dio.

Ehi!

Oddio.

- Fuori dal mio negozio! - Aiuto, cazzo!

Che cazzo!

Bastardo.

E dai, pezzo di merda.

Sta bene?

Sì, credo di sì.

Ho solo...

qualche graffio.

E lei?

Lo stesso.

La ringrazio.

- Ah... - Davvero. Grazie.

Si figuri.

Che altro potevo fare?

Era impazzito.

L'ultima volta che gli ho parlato stava bene.

Benissimo.

Non ho mai visto niente del genere in vita mia.

Io sì.

Di che parla?

Il suo modo di correre, l'ho già visto.

Posso mostrarle una cosa?

La loro figlia correva come Matthew.

Stessa postura, identica.

Uguale a quella di Marcus oggi.

Era diventato un'arma.

L'hanno puntato come un missile, contro di lei.

Guardi qui. Questa è casa mia.

Qui abita Bailey Kramer.

Supponendo che abbiano proseguito in linea retta verso un bersaglio,

e che il bersaglio fosse lo stesso,

- le traiettorie si incrociano qui. - Oh, mio Dio.

- Ci sarà qualcosa qui intorno. - Alex.

Cioè?

Alex Lilly abita in questa casa.

Qualcun altro sa farmi un esempio di parassita?

Nessuno?

- Lisa? - Il verme solitario.

Il verme solitario! Benissimo!

Fa schifo, vero?

Vive nell'intestino e si nutre di quello che mangiamo.

Smettila.

"Smettila."

"Smettila."

"Smettila."

Ehi, guerriero.

Parlami, guerriero. Com'è andata a scuola?

- Bene. - Bene? Hai baciato qualche top model?

No.

Non importa.

Allora, oggi è il gran giorno.

Arriva Gladys, la zia di mamma, ricordi?

Perché deve vivere da noi?

Ne abbiamo già parlato.

È malata e non ha un altro posto dove andare.

Ma io non la conosco.

Eh... Ti capisco. Nemmeno io.

Non so neanche quanto la conosca mamma.

Ma è parte della famiglia. E la famiglia è importante.

Ci si aiuta a vicenda.

Ho trovato un bambino.

Ehi. I miei uomini sono tornati.

- Ciao. - Ciao.

- Oh! Tutto bene a scuola? - Sì.

Ottimo. Vorrei dare una sistemata alla casa

prima che arrivi la zia.

Quindi riordina la tua stanza prima di fare i compiti.

Non verrà nella mia stanza, no?

La casa dev'essere in ordine, e comprende la tua stanza. Vai.

Lo so. È orribile mettere in ordine le proprie cose.

Ce la fai?

Ciao! Avanti!

- La porta. - La tengo io.

Ancora un gradino.

Dico solo che sembra messa davvero male.

- Non so se questo sia il posto... - O qui o per strada, Stephen.

Sì, amore, però questo non è un hospice.

Lo so.

Non siamo attrezzati.

Non la vedevamo da 15 anni.

- Non è venuta al nostro matrimonio... - Lo faccio perché mamma lo farebbe.

Il tuo appoggio mi sarebbe utile. Se poi...

Alex, tesoro, cosa fai?

Ho fame.

Hai fame. Va bene.

Scendi a mangiare e lavati i denti. Sono quasi le sette e mezzo.

Non fare rumore. La zia dorme.

Per quanto tempo starà con noi?

È difficile a dirsi.

Non sembra che stia migliorando.

Quindi starà con noi per sempre?

No.

Io...

Non più di un mese, penso.

- Eccoci, ometto. - Eccoci.

- Vengo a prenderti alle due. - Ciao.

- Ciao. - Ti voglio bene.

Anch'io.

CHE ORE SONO?

Tempo scaduto. Via le matite.

Matthew!

- Che c'è? Ha detto: "Via le matite". - Fuori.

Alex, tutto bene?

Sì.

Matthew, forza. Prendi lo zaino.

Era uno scherzo. Mio Dio!

- Sei rimasto a piedi? - Non importa.

Sicuro?

Mamma. Papà. Dove eravate finiti?

Ciao, guerriero. Com'è andata a scuola?

Cosa c'è?

Alex?

Oh! Bentornato.

Come stai, caro?

Fatti guardare.

Non ti vedevo da quando eri un fagottino.

Cos'hanno i miei?

Niente, tesoro. Stanno benone.

Mamma.

Ciao. Com'è andata a scuola?

Visto? Te l'ho detto, sta benone. Tranquillo.

Alex.

Non fare il maleducato.

Mettiti a tavola. È quasi pronto.

Te l'avrei chiesto, ma non c'eri. Ho fatto la pasta al formaggio...

Papà!

Adesso basta. Vai di sopra, lavati la faccia e i denti, e poi a letto.

Senza cena.

Non scherzo, giovanotto. Vai.

Vieni. Siediti.

Alex.

Seduto.

Non preoccuparti per i tuoi genitori. Si riposano.

Prima di andare a scuola, devi promettermi

di non dire ad anima viva che io sono qui

e che i tuoi genitori riposano così.

Hai capito?

Guarda.

Oh.

Stai guardando?

Basta!

Smettila, papà!

Alex.

Siediti.

Quando ti dico che non devi parlare

di me o dei tuoi genitori, a nessuno...

capisci, vero, cosa può succedere se infrangi la promessa?

Posso fare in modo che i tuoi si feriscano,

da soli o a vicenda.

Anche che si mangino a vicenda, se voglio.

Voglio, Alex?

Mi credi?

Prometti di non parlare di me a nessuno. Dillo.

Promesso.

Saprò se lo farai.

Vai a scuola. Con lo scuolabus.

Non hai parlato.

Bravo.

Devi far mangiare i tuoi. C'è della zuppa.

Domani ne comprerai ancora.

Alex.

Alex?

Vieni, caro.

Oh.

Sto molto male.

Vuoi un po' d'acqua?

L'acqua non serve.

Sto troppo male.

Sto male da tanto tempo.

Cosa può aiutarti?

Speravo che i tuoi mi facessero stare meglio,

ma sembra che non funzioni.

Vuoi andare in ospedale?

L'ospedale non mi guarirà.

Ma forse tu sì.

Potresti aiutarmi.

Come?

A scuola,

prendi un oggetto di ciascun compagno e portamelo.

Forse funzionerà.

E come?

Forse è quello che mi serve.

Se ti sentissi meglio, torneresti a casa?

Se mi sentissi meglio,

tornerei a casa.

Alex.

Cosa fai qui?

Ehm... Non mi andava di giocare

e avevo dimenticato una cosa.

Wow. Ehi.

Tutto bene?

- Sì. - Sì?

Ultimamente sei molto silenzioso.

Più del solito.

Come stai?

Bene. Avevo solo dimenticato una cosa.

Va bene.

Sai,

se mai volessi parlare con qualcuno, puoi sempre parlare con me.

Lo sai, vero?

Sì.

Puoi parlarmi di quello che vuoi.

Voglio tornare di là.

Ok. Va' a giocare.

Che cosa fai?

No...

Stephen ha avuto un ictus tempo fa,

non parla più.

Al momento mi occupo io della famiglia.

Grazie di essere venuti.

Alex, come va, amico?

Bene.

Ti faremo qualche domanda su quello che è successo a scuola.

Domani verranno qui.

Frugheranno in casa.

Dobbiamo prepararci.

Detective, avanti!

Buongiorno.

- Come va? - Bene.

- Lieto di rivederla. - Anch'io.

- Il detective Colbert. - Sì.

Siamo passati per dare un'occhiata veloce alla casa,

per vedere l'ambiente in cui vive Alex.

E per farci un'idea delle dinamiche famigliari.

- Okay. - Grazie.

E... Oh.

Ciao, Alex. Come stai oggi?

- È taciturno, oggi. - Sì, infatti.

Buongiorno.

Fai i bagagli, domani ce ne andiamo.

Non calpestare il sale.

C'è la polizia. Cosa vorrà dire?

Non lo so.

Bussiamo? Torniamo?

Bussiamo?

E cosa diciamo? Quale spiegazione diamo?

- Già, non lo so. Perché... - Ecco.

Che succede?

È il poliziotto?

È Paul.

- Lo conosce? - Sì.

C'è nessuno?

Paul?

Cosa fai lì?

Wait.

Cazzo!

Sta' indietro!

Paul.

Smettila.

Smettila!

Oddio.

Maledizione.

Maledetto mostro...

Paul. Ti prego.

Ti prego.

Matthew?

Matthew?

No.

Matthew?

No.

Matthew?

Dai.

Matthew?

Chi...

Bene. Così.

Così si fa.

Oh, no.

Oddio!

Levatevi di dosso!

Matthew?

Guarda come hanno ridotto il giardino.

Jeremy, ci sono vetri dappertutto.

Cerca la sua scarpa! Mio Dio!

Oh, mio Dio.

Adesso c'è un uomo in cucina!

Alex?

Matthew?

Ti ho trovato.

I genitori di Alex, dovunque siano, vengono ancora imboccati.

Ma non da lui.

Lui ha cambiato città e vive con un'altra zia.

Questa è una signora perbene, dicono.

Tutti i suoi compagni di classe sono tornati dai loro genitori.

Alcuni hanno perfino ripreso a parlare, quest'anno.

Maria Luisa Cantarelli